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The Manifiesto teatral by the machado brothers has been preserved ín at least three 
different versions, which, according to some scholars might have been written either 
by both brothers or only by Antonio. The author of this article examines the 
Manifiesto and brings to light several important points of it, underhnes several 
Machados' theatrical principies and enq>hasizes the modemity of their theatre. 

El Manifiesto teatral de los Machado se nos ha conservado en, al menos, tres 
versiones distintas, atribuidas por los estudiosos a los dos hermanos o a Antonio en 
particular, la autora examina ese texto y saca a la luz diversos datos, a la vez que 
interpreta las ideas teatrales de los Machado y destaca su esencial modernidad. 

Si bien poco estudiado, el teatro de Manuel y Antonio 
Machado ha despertado a menudo curiosidad no sólo por la fama de 
los autores, sino por las características de esta colaboración, en la que 
se quiso ver, la mayoría de las veces, únicamente la mano de Antonio. 
Esta hipótesis puede avalarse ya que la versión que más se cita de su 
teoría teatral es la que Pérez Perrero llamó manifiesto teatral, texto 
que contiene conceptos que se atribuyen más bien a la poética de 
Antonio. Pero hay varias versiones de este texto, a veces firmadas sólo 
por Antonio, a veces por ambos, aparecidas en un período de tiempo 
que va de 1928 a 1933. Decidir si se trata de un texto escríto por una o 
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dos personas y cuándo fue redactado, significa asignarle sentidos muy 
diferentes para el enfoque de las obras teatrales de los dos hermanos 
en una producción literaria que se sabe compleja'. 

El manifiesto teatral plantea, ante todo, un interesante 
problema de génesis textual ya que, por la reconstrucción del núcleo 
original, los investigadores a menudo hacen referencia a textos 
diferentes: existen por lo menos tres versiones, firmadas por Antonio 
o bien por ambos hermanos. Una de estas (la segunda que se 
"descubrió") es una entrevista recuperada en 1964 por Robert Marrast, 
quien dice haber encontrado el texto en un volimien, publicado en 
1931, cuyo título es Sesenta y nueve años después (Panorama 
escénico en el año 2000/ de Teófilo Ortega. Después de subrayar el 
escaso valor del libro, Mairast explica que se trata de una serie de 
entrevistas a escritores como Fernández Almagro, Giménez Caballero 
y, precisamente, Antonio Machado, quienes contestan a la pregunta 
"¿Cómo se figura usted el teatro en el año dos mil?". Las palabras en 
este caso de Antonio Machado aparecen, a menudo interrumpidas por 
los comentarios del entrevistador, en un reportaje bajo el título "Lo 
previsible y lo imprevisible en el teatro"\ Este mismo texto lo cita 
también Aurora de Albornoz*; ella también hace referencia a Teófilo 
Ortega y cita el artículo de Marrast. La entrevista de Machado aparece 
nuevamente en 1980 gracias a José Manuel Blecua, que de nuevo hace 
referencia al volumen de Ortega, pero afirma, si bien con margen de 
duda, que no se había publicado antes (mientras, como se dijo, se 
publicó 16 años antes justamente en ínsula, en el artículo de Marrast y 
luego también por Aurora de Albornoz). 

Otra versión del texto se halla en el interesante volumen de 

' Para realizar un cuadro conq)leto de sus ideas sobre el teatro es necesario realizar 
otro esfuerzo fílológico y recuperar la gran cantidad de textos que los dos autores 
escribieron sobre el tema, hoy en dia esparcidos entre obras, cartas y periódicos. Los 
principales puntos de referencia son: el texto que desde Manuel Pérez Perrero se 
llama manifiesto teatral (del que me ocupo en este articulo), las notas sueltas en 
Juan de Mairena, los artículos y los ensayos escritos |X>r Manuel, algunos escritos y 
caitas de Antonio y por último las autocríticas. 
- Publicado por C.I.A.P. 
^ Desde la página 38 a la página 49 del volumen. 
•* Cf. Antonio Machado, Antología de su prosa. II. Literatura y arte, ed. de Aurora 
de Albornoz, Madrid, Cuadernos para el diálogo, 1970, pp. 225-228. 
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Guerra^ quien se limita a reproducir el texto tal como aparece en su 
fuente, es decir, en Pérez Perrero' (primera edición de 1952), quien 
tuvo el mérito de llamar al texto por vez primera manifiesto, nombre 
con el que se conocerá desde entonces. Pérez Perrero, sin presentar 
datos más precisos, nos cuenta que en 1933 (o sea dos años después de 
la fecha de redacción del texto descubierto por Marrast) un diario de 
Madrid no identificado organizó una encuesta sobre el teatro español y 
llamó a participar a las mayores autoridades en el campo. La respuesta 
(reproducida enteramente por Pérez Perrero) está fírmada ahora por 
ambos hermanos Machado y coincide substancialmente con el texto 
publicado en el volumen de Ortega, aunque presenta una larga parte 
final que no se encuentra en el artículo de 1931, en la que se citan 
varias partes del Juan de Mairena. Es posible que Antonio y Manuel 
utilizasen la intervención de 1931 del menor de los hermanos, 
publicándola otra vez en 1933, pero es imposible verificar este hecho, 
ya que Pérez Perrero no cita ni el título ni la fecha exacta del diario, al 
que hace alusión. 

A pesar del mucho espacio que le dedica, tampoco Baamonde, 
en su volumen sobre el teatro de Antonio Machado de 1976, aclara la 
cuestión porque cita una tercera versión del texto, la que, a mi parecer, 
podria considerarse la versión original, pero no la toma en 
consideración, afirmando: 

Tan sólo encuentro una nota bibliográfíca que puede muy bien referirse al 
mismo [el articulo de 1933 citado por Pérez Perrero], aunque sin poder 
confirmarla por el momento, ya que desconozco el texto a que alude. Me 
refiero al que con el titulo: "Sobre el porvenir del teatro" piÁ>licó Antonio 
Machado en Manantial, revista de Segovia (Baamonde, p. 231). 

No se trata de una entrevista, sino de un artículo firmado por el 
mismo Antonio Machado^ que apareció en 1928. Esta versión es muy 

•' Manuel H. Guerra, pp. 184-187. 
* Manuel Pérez Perrero, pp. 161-165. 
^ Antonio Machado, "Sobre el pwvenir del teatro". El Manantial, Segovia, 1 (abril 
de 1928), p. 1. También en Antonio Machado, Prosas completas, ed. de Oreste 
Macri, Madrid, Espasa Calpe / Pundación Antonio Machado, 1989, pp. 1756-1758. 
Antonio Pemández Ferrer, editor de Juan de Mairena (Madrid, Cátedra, 1998), en 
una nota en la página 305, cita el articulo "Sobre el porvenir del teatro", 
transcribiendo incluso el párrafo dedicado al cine e indicando que se publicó en La 
Libertad {21 de abril de 1928), p. 1. 
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similar a las dos siguientes de 1931 y de 1933, aunque no tiene las 
preguntas y los comentarios del entrevistador Ortega, ni las notas del 
Juan de Mairena (que se compuso desde 1934 en adelante). 
Baamonde sigue su comparación entre el manifiesto de Pérez Perrero 
y el artículo del Manantial, añadiendo: 

Claro que no existe coincidencia entre las fechas -el "Manifiesto", según su 
transcñptor, es de 1933- pero el titulo del texto segoviano y el contenido del 
otro parecen conq>lenientarse; por otro lado, hay tal vaguedad en la noticia de 
Pérez Perrero... (Baamonde, p. 231). 

Pero luego omite el artículo de 1928 y hace im detallado 
paralelismo entre el texto de 1931, descubierto por Marrast, y el 
manifiesto de 1933 de Pérez Perrero. De hecho, su reflexión se orienta 
exclusivamente a la confírmación de la tesis según la cual las obras y 
las ideas teatrales Armadas por ambos hermanos, pertenecen en 
realidad sólo a Antonio, y por eso Baamonde no profundiza más la 
investigación filológica. 

Como consecuencia de estos análisis, se puede conjeturar lo 
siguiente: si el texto más antiguo (es decir, el artículo "Sobre el 
porvenir del teatro" de 1928) que puede ser considerado el original, 
está firmado sólo por Antonio, tal vez las versiones sucesivas sean 
simplemente copias de ese texto base, firmadas por ambos. No está 
claro porqué la casi totalidad de los criticos^ ha ignorado este artículo: 
quizá pueda imputarse a la escasa diñisión de la revista Manantial, 
publicada trimestralmente en una ciudad de provincia desde 1928 a 
1964 ,̂ aunque, en mi opinión, el artículo tiene que considerarse como 
la primera versión de la teoria teatral. 

Tal hipótesis nos presenta unos datos fundamentales: la 
primera versión está firmada únicamente por Antonio y se escribió en 
1928, por tanto, antes de que los hermanos escribiesen cinco de sus 

Además de Baamonde, el texto de 1928 se cita sintéticamente sólo en Paolo 
Caucci, pp. 127-131 ("II teatro di Manuel e Antonio Machado"), pero se ha incluido 
en el volumen al cuidado de Oreste Macri, Antonio Machado, Prosas..., pp. 1756-
1758, donde sin embargo se omite la fuente. 
^ El articulo en cuestión aparece en la primera página del primer número de la 
revista fechado en abril de 1928, justamente en el período en el que Antonio 
Machado vive en Segovia, entre 1919 y 1932, y cuando más intensa era su labor 
teatral. Para más noticias sobre la revista Manantial, cf. Pérez Perrero, Vida..., pp. 
174-177. 
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siete obras teatrales. Dejando a iin lado (como se hizo hasta ahora) el 
texto de 1928, se cae en dos errores de reconstrucción: el primero es la 
doble paternidad del manifiesto, si bien, como se verá después, 
Manuel subscribe explícitamente las ideas teóricas expresadas en 
"Sobre el porvenir del teatro". El segundo error es más grave: si se 
considera que el texto fue escrito en 1933, se le juzga elaborado 
después del estreno de cinco de las obras y después de la redacción de 
las siete, presuposición que convierte la teoría teatral de los hermanos 
Machado en una teoría a posteriori, mientras que se trata, sin duda, de 
una teoría a priori. Comete este error, por ejemplo, Monleón, quien 
escríbe: 

Quizás podría ajoidamos a entender mejor la cuestión el no olvidar las fechas 
de los textos teóricos invocados'" y de las obras dramáticas. La duquesa de 
Benameji, el último de los dramas, sería del 32; del 33 el manifíesto común y 
del 35 El gran climatérico, lo que, tal vez, in^licaría que tales textos teórícos 
tenían más de autocrítica, de reflexión posterior - esencial para Antonio -
que de poética paralela a las obras (Mdnleón, 1975-1976, pp. 1086, y 
Monleón, 1975, pp. 293-294). 

y también Mariano de Paco, que escribe: 

Los hermanos Machado respondieron en 1933, cuando estaban escritas todas 
sus obras y sólo El hombre que murió en la guerra no había sido 
representada, a una encuesta que sobre el teatro español realizó un diario de 
Madrid (de Paco, p. 6)". 

Con el fin de reforzar mi hipótesis, creo oportuno transcribir el 
articulo "Sobre el porvenir del teatro", publicado en Manantial en 
1928, ya que no se encuentra en ningtma de las obras criticas que se 
ocupan del teatro de los hermanos Machado: 

Creo en el porvenir del teatro. Espero, sin embargo, muy poco de los 
innovadores, quiero decir de cuantos acuden a la escena sin más propósito 
que el de la novedad. Es el teatro un género de tradición, de frutos tardíos que 
maduran muy lentamente. Ninguna obra importante ha producido el arte 
dramático sin la colaboración de los siglos. ¿Es Calderón el autor de "La 
Vida es sueño"? Calderón es el gran poeta barroco que da la estructura 

10 Se refiere a la versión de 1933 del manifiesto teatral y i El gran climatérico, 
como se lee más adelante. 
'' Se refiere seguramente a la misma encuesta citada por Pérez Perrero. 
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dramática al viejo tema de la leyenda de Buda. Sin salir del teatro español, y 
aun dentro de nuestro siglo de oro. La vida es sueño se intenta con fracaso 
varias veces. El mismo Calderón -después que Lope roza el tema en su Hijo 
de los leones'^- trabaja por separado los elementos esenciales que integra, al 
fin, en la obra inmortal. Tampoco es Shakespeare el único autor de sus 
tragedias y comedias. No es fácil que ninguna máscara del teatro griego 
pudiese scnprender al público de Atenas. 

Con todo, en el teatro, arte de tradición, hay mucho por hacer, 
mucho que continuar. Lo que el porvenir más inmediato aportará, sin duda, a 
la escena es una reintegración de acción y diálogo, una nueva síntesis de los 
elementos constitutivos del drama en que hoy aisladamente se labora, con 
gran ahinco y éxito mediano. 

La acción, en verdad, ha sido casi expulsada de la escena y relegada 
a la pantalla, donde alcanza su máxima expresión y -digámoslo también- su 
reducción al absurdo, a la ñoñez puramente cinética. Allí vemos claramente 
que la acción sin palabra, es decir sin expresión de conciencia, es sólo 
movimiento, y que el movimiento no es estéticamente nada. Ni siquiera 
eiqpresión de vida; porque lo vivo puede ser movido y cambiar de lugar lo 
mismo que lo inerte. El cine nos enseña cómo el hombre que entra por una 
chimenea, sale por un balcón, y se zambulle, después, en un estanque, no 
tiene para iK>sotros más interés que una bola de billar rebotando en las bandas 
de una mesa. 

El diálogo, por otra parte, tiende a enseñorearse del teatro; pero, 
divorciado de la acción, pierde su valor poético, aunque conserve -alguna 
vez- su valor didáctico; se convierte en conversación trivial o pedante, casi 
sien^re en palabra insincera que alude a sentimientos, pasiones o conflictos 
morales supuestos por el autor y que, en verdad, están ausentes de la escena y 
del alma de los personajes. 

Fuerza es reconocer, sin embargo, que en el diálogo se ha 
profundizado mucho. En el teatro de Jacinto Benavente -nuestro gran 
dramático actual- el diálogo alcanza una hondura que rara vez se advierte en 
el teatro anterior. En nuestros románticos, en Moratin, en nuestros mismos 
grandes clásicos o barrocos del siglo de oro el diálogo suele carecer de la 
tercera dimensión. 

El comediógrafo actual puede alcanzar una clara conciencia del 
diálogo, conocer sus limites y sus posibilidades, porque la psicología 
nnodema, cavando en lo subconsciente, nos ha descubierto toda una dialéctica 
nueva, <^uesta y, en cierto modo, conq>lementaria de la socrática. Hoy 
sabemos qiw el dialogar humano oscila entre dos polos: el de la racionalidad, 
del pensar genérico que persigue el alumbramiento de las ideas, las verdades 
de todo y de ninguno; y el de la conciencia individual, cúmulo de energías y 
experiencias vitales, donde la mayeutica freudiana opera, con nuevo métodos, 
para sacar a la luz las más recónditas verdades del alma de cada hombre. En 
el hábil manejo de estas dos formas dialécticas: la que nos muestra el tránsito 

'̂  El título de la obra de Lope no se escribe en cursiva en el texto original. 
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de una razones a otras, y la que nos revela el juego dinámico de instintos, 
impulsos, sentimientos y afectos, estriba todo el arte de dialogar. 

A estas dos maneras del diálogo, corresponden dos aspectos de la 
acción. Todo hombre en la vida, como todo personaje en escena, tiene ante sí 
una o varias trayectorias, cuyos rieles, anticipadamente trazados, limitan y 
encauzan su conducta. Su acción es, en parte, lógica y mecánica: 
consecuencia de asentadas premisas, o resultante previsible, de prejuicio, 
normas morales, hábitos, rutinas y coacciones del medio. Pero todo hombre, 
como todo personaje dramático, tiene también im anqilio margen de libertad, 
de acción original, inq>revisible, inopinada, desconcertante. Es este aspecto 
de la vida, esencialmente poético, el que, llevado al teatro, puede hacer de la 
escena una encantada caja de sorpresas. En el hábil manejo de lo que se 
espera y de lo que no se espera, de lo previsible y de lo in^revisible, de lo 
mecánico y de lo vital, consiste toda la magia de la acción dramática. 

El teatro volverá a ser acción y diálogo, pero diálogo y acción que 
respondan, en simia, a im más hondo conocimiento del hombre. Y en cuanto 
a la forma extema, la palabra -otra vez- en verso o prosa, pero sometida 
sienq)re a la disciplina del ritmo. 

Un texto, hasta ahora ignorado, publicado en La Libertad el 8 
de abril de 1928, algunos días antes del estreno de Las adelfas en 
Barcelona'^, contribuye sin duda a confirmar la hipótesis de que la 
teoría teatral se había elaborado ya en 1928, y no sólo por Antonio, 
sino también por Manuel. El articulo, que por el título parece ima de 
las innumerables reseñas de las obras teatrales de los hermanos 
Machado, reproduce, en realidad, trozos de una entrevista concedida 
por ambos a Francisco Madrid, redactor de La Noche y El Día 
Gráfico. Tiene una importancia fímdamental para la reconstrucción de 
la conciencia teórica de ambos hermanos, porque toma y proñmdiza 
temáticas presentes en el articulo "Sobre el porvenir del teatro", 
publicado ese mismo mes, y por eso se puede afirmar la 
complementariedad de los dos textos. No parece además que la 
entrevista aparecida en La Libertad se haya tomado jamás en 
consideración por los críticos que se ocupan de la producción literaría 
de los Machado. El texto, prívado de las preguntas del entrevistador, 
tal como aparece en La Libertad, es el siguiente: 

"Las adelfas en Barcelona", en La Libertad (8 de abril de 1928). 
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- La obra en verso... Claro está. Pero en verso que no pretende ser 
lírico. Toda lírica es una inq>ertinencia en el teatro. En el teatro se habla: no 
se canta'̂ . 

Pero el verso es el lenguaje de toda poesía, aun de la dramática. 
Acaso más de la dramática que de ninguna otra. El verso es a la palabra lo 
que el cañón de la escc^ieta a la pólvora: una linñtación, una resistencia, sin 
la ciial la energía se gasta, pero no se utiliza: carece de alcance, de dirección 
y de eficacia. Es, además, un instrumento de condensación, de eliminación de 
lo accidental... 

-¿...?'^ 
- ¡Oh, no! Nada de ruralismos, nada de paletos trágicos. Nuestra 

obra se desarrolla entre gentes urbanas. 
-¿...? 
- Tampoco. Pirandello es un autor dramático genial que nosotros 

admiramos mucho; pero que no pretendemos seguirie en su camino. Nuestro 
teatro quiere ser positivo, señalar las realidades psíquicas que se ocultan bajo 
las convenciones sentimentales. 

-¿ . . .? 
- El porvenir del teatro es lo que aportará a la escena una 

reintegración de sus dos elementos esenciales: la acción y el diálogo. En 
andx>s se trabaja hoy por separado. Pero la acción sin el diálogo produce, a 
fin de cuentas, la ñoñez cinemática; y el diálogo sin acción nos da la charla 
aburrida, siqjerfícial o pedante'̂ . 

-¿...? 
- El diálogo dramático oscila, o, mejor dicho, debe oscilar entre dos 

extremos: el lógico o dialectivo, en el sentido socrático, el tránsito de unas 
razones a otras, y el psicológico, que pudiéramos denominar freudiano para 
agradar a los amigos de novedades; es decir, la expresión verbal del juego 
dinámico de lo subconsciente...'^. 

-¿...? 
- La acción dramática se produce también entre dos polos opuestos: 

lo mecánico y lo vital, lo que se eq>era y lo que no se espera. Todo personaje 
en el teatro, como todo hombre en la vida, tiene ante si una o varias 
trayectorias, cuyos railes están anticipadamente trazados. Normas morales, 
convenciones, costumbres, rutinas, coacciones del medio, que se le imponen 
y es difícil que una gran parte de su conducta no pueda ser prevista. Pero el 

'̂  Idea recuperada por Manuel Machado en su discurso de entrada a la Real 
Academia en 1940. Cf. Manuel Machado y José María Pemán, p. 99. 
'̂  Con estos caracteres La Libertad indica, sin retomarlas, las preguntas del 
entrevistador Francisco Madrid. 
'* Cf. el tercer y el cuarto párrafo de "Sobre el porvenir del teatro". 
'̂  Esta misma división entre diálogo racional y diálogo instintivo, con alusiones a las 
teorías psicoanaliticas, se encuentra en el sexto párrafo de "Sobre el porvenir del 
teatro". 
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teatro, como la vida, tiene también un anq>lio margen para lo imprevisible, lo 
inopinado, lo esencialmente original. 

Es lo vivo propiamente dicho, lo in^revisible vital, para hablar 
bergsonianamente, el polo poético a que debe acercarse más el autor 
dramático; lo que puede hacer de la escena una encantada caja de 
sorpresas...'*. 

-¿...? 
- Tenemos fe en el talento de Lola Membrives. Es una de las 

grandes actrices de las Españas. Nuestra obra de meros aprendices podrá 
fíacasar; pero su interpretación será, sin duda alguna, admirable... 

- ¿Y después? 
- Después de Las adelfas vamos a escribir una comedia andaluza, 

también para Lola Membrives, sin andalucismos ni defomoaciones 
dialectales... 

En la nota 9, he señalado que el editor de Cátedra del Juan de 
Mairena, Antonio Fernández Ferrer, da brevemente noticia de un 
artículo titulado "Sobre el porvenir del teatro", incluido en la sección 
"Temas de arte" en La Libertad del 27 de abril de 1928. El párrafo 
que cita es idéntico al párrafo dedicado al cine que se halla en el texto 
publicado en Manantial. Este artículo no constituye por lo tanto im 
descubrimiento relevante, si no fuese por la fecha: nos hallamos frente 
a tres publicaciones realizadas en el mes de abril de 1928, que afirman 
sustanciahnente los mismos conceptos. Creo entonces que pueda 
disiparse toda duda sobre la datación del primer núcleo de la teoría 
teatral de los hermanos Machado. Incluso se puede llegar a cuestionar 
la veracidad del manifiesto propuesto por Pérez Ferrero. La 
imprecisión de las coordenadas espaciales y temporales y la falta de 
cotejos son sintomáticas y Baamonde comenta: 

Es lamentable que Pérez Ferrero se limite a narrar y a transcribir -cuando lo 
hace- sin indicar procedencias. Lo meritorio de su obra -al fin y al cabo la 
primera y más directa de ñientes que se escribió sobre los Machado- queda 
así superado por otras posteriores con más sentido y responsabilidad crítica 
(Baamonde, p. 230). 

Después de estas consideraciones el texto de Pérez Ferrero 
aparece más bien como un simple collage, compuesto por el artículo 

"* También la distinción entre las dos tipologías de acción teatral está presente en el 
articulo "Sobre el porvenir del teatro". En este caso existe también una neta 
correspondencia terminológica. 
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del Manantial y por trozos del Juan de Mairena. 
Resumiendo rápidamente el contenido de este primer núcleo de 

la teoría teatral, se advierte cómo se asoma, ya desde entonces, el 
deseo de renovación del teatro que impregna toda la trayectoria teatral 
de los hermanos Machado y se pone de relieve la posibilidad de que 
esta renovación proceda de la tradición, por la propia esencia 
tradicional del género dramático. El elemento principal en el que hay 
que trabajar es la reintegración de acción y diálogo; el teatro moderno 
prefirió un uso exagerado de la palabra que, sola, es insuficiente para 
expresar su sentido y quita al teatro el elemento poético que le 
pertenece. Con el descubrimiento del psicoanálisis, además, el diálogo 
tiene nuevas e interesantísimas posibilidades: sacar a la luz lo que está 
escondido en la profímdidad del alma de im personaje y, por 
consiguiente, dejarlo libre para que pueda actuar de manera original e 
imprevisible. La imión de acción y diálogo, pues, devuelve al teatro la 
poesía. Y el teatro poético asume la tarea de abanderar la renovación 
de la escena española, a través de im más hondo conocimiento del 
hombre. Estas ideas, enriquecidas por otros conceptos, siguen 
encontrándose en los demás textos en los que se halla dispersada su 
teoría teatral. 

* * * 

Pero ahora es necesario evidenciar qué es lo que implica 
afirmar que las ideas teóricas de los hermanos Machado estaban ya 
muy claras desde 1928. Como comenté más arriba, muchos 
estudiosos'̂  notaron el hecho de que la teoria no tenía confirmación en 
la práctica de las obras, pero lo hicieron desde el presupuesto de que la 
teoria se escribiese en 1933, juzgándola, por tanto, cómo una 
corrección a lo que habían puesto en escena hasta entonces. Este 
razonamiento adquiere matices muy diferentes, ya que, como se ha 
demostrado, el primer núcleo de la teoria se remonta a 1928, y 
entonces es posterior sólo a la redacción de Desdichas de la fortuna o 
Julianillo Valcárcel {\926) y a la de Juan de Manara (1927), mientras 
que Las adelfas se estrenaba precisamente en abril de 1928. Esta 
última obra, contemporánea a la redacción de la teoria, es entonces la 
que en mayor medida se le acerca, sobre todo por lo que concierne a la 

'"̂  Emerge, entre todos, Francisco Ruiz Ramón, en las páginas 71-75 de su volumen. 
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igual importancia de la acción y del diálogo asi como a la expresión 
del subconsciente. 

Analizando los contenidos de los escritos teóricos sobre teatro 
redactados por los hermanos Machado, se notará ahora en qué medida 
estos encuentran confirmación en las obras y de qué manera pueden 
ser íiincionales a ima renovación del teatro. Efectivamente, estos se 
hallan sólo parcialmente, y si se consideran obras como Desdichas de 
la fortuna o Julianillo Valcárcel o La Lola se va a los puertos, en las 
que acción y diálogos se integran bien, pero los monólogos y los 
apartes se utilizan de manera convencional, se nota que ellas no traen 
novedad alguna y no llegan a la función dramática que los dos autores 
habían fijado anticipad^nente. El empleo de la palabra dramática es 
insuficiente, ya que a menudo se encomienda a las acotaciones la 
explicación de lo que no resulta demasiado claro a través de la palabra 
teatral, indicaciones aptas para el lector, pero no para el espectador. 
De manera que, a ideas válidas e innovadoras, se contraponen obras 
poco orientadas hacia la modernidad y decididamente convencionales. 

A menudo se ha afirmado que la mayor limitación de las obras 
teatrales de los hermanos Machado es el hecho de que responden sólo 
parcialmente a la impostación teórica renovadora que los propios 
autores habían propuesto. Hemos comprobado que esto es cierto, pues 
no podemos sino considerar la producción teatral de Manuel y 
Antonio como un 'fi^caso' con respeto a su objetivo. De hecho, las 
obras, excepto Las adelfas y El hombre que murió en la guerra, son 
ideológicamente limitadas, alejadas de la profímdidad y de la densidad 
humana de las demás producciones machadianas y no se plantean 
problemas significativos sobre la modernidad o la condición humana 
del nuevo siglo, ni sobre la inadecuación de las fórmulas teatrales 
tradicionales a los nuevos conceptos. El hecho de referirse a la 
tradición, si efectivamente podía ser una solución válida a las obras de 
escaso valor que se iban representando en aquellos años, desde un 
punto de vista moderno perjudica el teatro de los hermanos Machado, 
excesivamente vinculado al Romanticismo y a los artificios de los 
siglos anteriores que ya no tenían ningún interés. 

Entonces, citando a Cruz Guiráldez, podemos afirmar que: 

Estamos asi ante un profundo desnivel entre los propósitos y los resultados 
conseguidos: un abismo que se hace mucho mayor si comparamos estas 
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producciones ancladas en una estética caduca con la poderosa dramaturgia 
que desarrollaba conteiiq>oráneamente Valle-Inclán (p. 41). 

La renovación, que era de esperar en los años veinte y treinta, 
orientada hacia la modernidad y la novedad, se encuentra en pequeñas 
dosis en su producción y no revela una tentativa sistemática en este 
sentido. Esta es la razón por la que la divergencia entre las eficaces 
ideas contenidas en la teoría y la dificultad de conseguir expresarlas 
en la escena, generó en los dos autores ima honda desilusión. Si en 
1928, Antonio podía afirmar "Creo en el porvenir del teatro", en 1935 
leemos, por contra, estas palabras: "Para el teatro no está aun madura 
la vida social nueva. La novela puede tentar el porvenir; el teatro es 
más tardío. Refleja la sociedad pero cuando ésta se desenvuelve en 
modos, costumbres y medio ambiente ya cuajado"^". La renovación, 
pues, no se realizó a causa de que "el teatro es un género 
eminentemente conservador", y eso se debe a la "estructura 
empresarial que caracteriza a la escena y su consiguiente dependencia 
del receptor, el público" (Fuente, p. 128). Es decir, si los dramaturgos 
españoles querían que sus obras se representasen, tenían que aceptar 
las normas tácitas, moldeadas por los gustos del público. Rechazando 
estas reglas, a favor de ima mayor investigación, existía el riesgo de 
que los dramas quedasen únicamente en el papel, situación en la que 
se halló enredado, entre otros, el maestro del teatro español del siglo 
XX, Valle-Inclán. Los hermanos Machado, entonces, relegaron su 
deseo de novedad en la teoría, prefiriendo, en la práctica, quedarse en 
sendas ya trazadas y consolidadas. 

Desde este punto de vista, su teoría teatral tiene un valor 
indiscutible, aun pasando por alto la realización práctica de las puestas 
en escena, ya que se trata de ima reflexión teóríca sobre el género 
literarío más problemático de la reciente historía española, y aún más 
ya que los teórícos del teatro no abimdan en la literatura española. La 
extrema lucidez teóríca y artística permitió a Manuel y Antonio ver y 
entender los problemas del género teatral, pero su vena creativa se 
inclinaba hacia la poesía, y prueba de esto es el duradero éxito de sus 
versos, fi-ente al éxito efimero de su teatro. Por eso resulta paradójico, 

^° "Los artistas en nuestro tiempo. Conversación de Alardo Prats con el insigne 
poeta don Antonio Machado", en Antonio Machado, Prosas..., pp. 1808-1814 [p. 
1812]. 
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el hecho de que su drama más meritorio, El hombre que murió en la 
guerra, esté escrito totahnente en prosa. 

En conclusión, se puede afírmar que el mayor mérito de los 
hermanos Machado en el campo teatral fue justamente formular ima 
estética simple y directa, que si a primera vista puede parecer de un 
clasicismo tardío y reaccionario, comparada con las inquietudes que 
esconden sus obras, sorprende por su afínidad con las ideas más 
modernas. Resulta, pues, totalmente compartible el comentario de 
Sixto Plaza, que sintetiza eñcazmente el juicio global acerca del teatro 
machadiano, con estas palabras: "Si no nos dejaron una gran creación 
dramática nos dejaron sus palabras teóricas sobre el fenómeno 
dramático, que deberán ser analizadas más profundamente y a la luz 
de las creaciones dramáticas actuales y del futuro" (Plaza, p. 80). 
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