MADRES, MARGINADOS Y OTRAS VICTIMAS: EL TEATRO
DE GRISELDA GAMBARO EN EL OCASO DEL SIGLO

Beatriz TRASTOY

El teatro de Griselda Gambaro se ha convertido en uno de los
mas reconocidos, traducidos, representados y estudiados dentro y fue-
ra del pais. Su universalidad e interés no solo radican en el virtuosis-
mo formal a través del cual reflexiona sobre las sinuosidades de la
relacion victima-victimario o sobre la peculiaridad que signa a los
personajes femeninos inscriptos en el entramado social que lo genera
y contiene. A pesar de las innegables y siempre presentes referencias a
distintas facetas de la realidad argentina, la produccion teatral de Gri-
selda Gambaro atrae a publicos de lenguas y tradiciones disimiles por
su cada vez mas comprometida actitud de reivindicacion de los dere-
chos humanos, plasmada en la recuperacion de la memoria individual
y colectiva y en la denuncia de cualquier forma de intolerancia y de
discriminacion. Esta actitud —que se acentiia con un mayor grado de
transparencia en los textos escritos y estrenados en los afios 90, de los
que aqui nos ocuparemos‘— se convierte en un gesto militante, en una
forma de resistencia frente a las riesgosas paradojas de la multiplica-
cion de los sistemas de valores y de sus criterios de legitimacioén que
los aires posmodernos de nuestra época parecen imponer.

! No consideramos aqui las obras breves inéditas, aun no dadas a conocer, tal como

sucede con Lo va que dictando el suefio, escrita en 1998, segin referencia de la
propia autora.
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En Las paredes, El destino, Los siameses y El campo —las
cuatro obras estrenadas entre 1963 y 1967 que conforman la etapa
absurdista de Griselda Gambaro— la mujer no tiene aun un rol prota-
gonico ni una postura diferenciadora con respecto a la actitud existen-
cial de las figuras masculinas. Ema, en E/ campo, ejemplifica a los
personajes quebrados fisica y moralmente que buscan negar su condi-
cién de victima, al tiempo que reproducen y legitiman el discurso de
su victimario. Durante los afios 80, la escritura dramatica de Gambaro
se caracteriza, en cambio, por una fuerte presencia del protagonismo
femenino (ya anticipada en sus textos de la década anterior) y la recu-
peracion de la palabra que, a pesar del metaférico distanciamiento en
tiempos y espacios que plantean las historias narradas, adquiere una
dimension claramente referencial. En estas obras, palabra y mujer es-
tablecen un complejo entramado de significaciones, cuyo sentido ul-
timo debera rastrearse en las circunstancias recientes de la historia
argentina. En boca de Dolores (La malasangre), de la cortesana japo-
nesa (Del sol naciente) o de la infeliz princesa tebana (4ntigona Fu-
riosa), la palabra sera grito, clamor, denuncia, pero siempre arma libe-
radora contra el silencio complice de la muerte.

Mas especificamente, entre los personajes femeninos, las fi-
guras maternas merecen un tratamiento particular. En efecto, ciertas
madres biologicas devienen monstruosas, ya sea por las caracteristi-
cas de su conducta (E/ desatino), como por su complicidad con las
estructuras patriarcales mas injustas y autoritarias (La malasangre);
por el contrario, aunque simboélicas, otras madres modulan un juego
metaférico-metonimico que deja entrever referencias claramente reco-
nocibles a las Madres de Plaza de Mayo, por sus reclamos inclaudica-
bles de los cuerpos de los familiares asesinados (4ntigona Furiosa) o
por su solidaridad con los mas infortunados (Del sol naciente).

En textos de los afios 90, el ideologema "madre" intensifica
su emblematico semantismo politico y social, convirtiéndose en un
signo dramaticamente positivo y activo, siempre ligado a los perso-
najes victimizados. A su vez, el victimario ya no es una figura de fe-
rocidad despética visualizable en escena, tal como sucede con obras
anteriores (el Ujier y el Funcionario en Las paredes, Franco en El
campo, el rey y la princesa impostora en Real envido, Benigno en La
malasangre, Oban en Del sol naciente, entre otras) sino que, por so-
bre los marginados, los maltratados, los hambreados, los lumpeniza-
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dos, los desaparecidos, se adivina el accionar aniquilador de ciertas
instituciones mediadoras. Los espacios tampoco son ya lugares de
confinamiento (carceles, campos de concentracion, habitaciones ce-
rradas) sino estaciones de tren, puertos, barcos, botes salvavidas: via-
jes, partidas, regresos son ahora marcas de inestabilidad, de desarrai-
go, de necesidad de anclaje en una realidad que hay que recomponer,
plena de preguntas por formular, de verdades por desenmascarar.

En Desafiar al destino (1990), obra breve publicada pero aun
no estrenada, Griselda Gambaro reelabora libremente el cuento de
Heinrich B6ll, "Un relato optimista”. Boby, el protagonista, fue des-
pedido del diario en el que trabajaba por haber sido siempre un perio-
dista con sentimientos, por no haber cedido a las impiadosas exigen-
cias de la prensa amarilla. Delirando de hambre en una estacién de
ferrocarril, choca contra la indiferencia y el desprecio de todos, iconi-
zados escénicamente en el muro del que emergen voces y fragmen-
tos de cuerpos. En una desesperada impostura autoconsolatoria, repite
desolado los gestos inutiles de una vida que ya no es la suya (con sus
dos ultimos billetes compra un periodico y da una limosna a un por-
diosero desagradecido) y, adoptando los ademanes soberbios y auto-
ritarios de quienes conservan aun el respeto por si mismos y de los
demas, inventa una historia que los caprichos de la providencia haran
verdadera. Aqui también la mujer, fantaseada como profesional exito-
sa 0 como amante voluptuosa para un encuentro furtivo, alcanza real-
mente el apice de la deseada perfeccion cuando, como una madre nu-
tricia y protectora, se ofrece a pagarle la comida en el restaurante mas
cercano. La irdnica inverosimilitud con que se resuelve la pequeifia
historia de Boby acentua la inexistencia de una red social solidaria que
ayude a los individuos a sobrellevar las adversidades y revertir positi-
vamente sus patéticas consecuencias.

Gran parte de los estudios locales sobre la produccion dramati-
ca de Griselda Gambaro se centraron, por un lado, en el sefialamiento
de los referentes nacionales y de su diferencia con los modelos teatra-
les europeo y norteamericano, como fundamentacion de una justa,
aunque algo tardia, contestacién a las criticas que la autora recibiera
por parte de ciertos sectores periodismo especializado a mediados de
los afios 60; por otro lado, en lo que se refiere a una muy cuestionada
y cuestionable filiacién de su obra con el grotesco criollo discepolia-
no. Sin embargo, aiun no ha sido suficientemente estudiada la vincula-
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cion de Gambaro con otros autores clave de nuestra escena, tal como
sucede con Roberto Arlt, cuya obra Trescientos millones (1933) es la
implicita referencia intertextual de Penas sin importancia, estrenada
en el Teatro Municipal General San Martin bajo la direccién de Laura
Yusem en octubre de 1990.

Como la Sofia arltiana, Rita es sirvienta (aunque sé6lo por horas
en diferentes casas); como ella, su vida interior se proyecta en ensoiia-
ciones literarias (aunque de mayor valor estético). Construidos tal vez
a partir de sus lecturas de los folletines de Ponson du Terrail, los en-
sueflos evasivos de Sofia, que suelen culminar abruptamente con las
quejas de la patrona o la prepotencia del joven de la casa, la llevan a
imaginarse rica y poderosa, deseada por apuestos galanes, atribulada
por las desventuras de final feliz propias de una heroina melodramati-
ca; pero también a transformarse en autora y directora de la puesta en
escena de su propio melodrama. Rita ya no se postula como protago-
nista de ningiin noveldn por entregas, en el que buenos y malos se
enfrentan sin conciliacién posible, en el que todas las desgracias re-
caen sobre los més desvalidos, en el que la virtud de los justos debe
ser permanentemente demostrada y la pareja feliz se convierte en un
bien casi inalcanzable. Por el contrario, la protagonista de la pieza de
Gambaro piensa su realidad a partir de las premisas del teatro realista;
esto es, de un mundo regido por el principio de causalidad en el que la
bondad y la maldad se han relativizado, en el que las acciones huma-
nas no sdlo estan determinadas por el contexto sino también por su (a
veces sumamente restringido) margen de responsabilidad y libertad
individual; un mundo en el que los hechos se estructuran en un relato
marcado por encuentros personales, por cierta coherencia légica espa-
cio-temporal, por una extraescena y una prehistoria verosimiles. Em-
barazada, agobiada por las exigencias de su trabajo y de su propia vida
familiar, Rita se espeja en otra Sophia (Sonia), la sobrina de Ivan Pe-
trovich Voinitsky, el tio Vania de la pieza epénima de Chejov (1897).
Compara la historia del amor no correspondido de la joven hacia el
médico Astrov, asi como su resignacion ante el despiadado egoismo
de su padre y el hastio y la frivolidad de su madrastra, con las peque-
flas miserias de su vida cotidiana: amar y trabajar para un marido in-
fiel y profundamente inmaduro. A diferencia de la Sofia arltiana, abu-
sada sexualmente por el hijo de la patrona, Rita decide sobre su cuer-
po y sobre sus deseos, sus miedos y, finalmente, su frustracién de ser
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madre, rol que, a pesar de si misma, asume tanto al comprender y per-
donar las pueriles mezquindades de Pepe, sus abandonos y sus peque-
fias traiciones, como al aceptar la tierna devocion que Andrés sienta
hacia ella. El fracaso definitivo del ideal de triunfo y de enriqueci-
miento —base del proyecto liberal que atrajo a las masas inmigratorias
a fines y principios de siglo— se ilustra en el suicidio de la sirvienta
inmigrante, inspirado en un hecho real de la crdnica policial que im-
pacté profundamente en Arlt. Esta patética claudicacion de Sofia en
medio de la soledad y la pobreza, se opone a la lucha de Rita por una
vida mejor en el restringido marco de su realidad, por la aceptacion de
un destino infimo aunque esperanzado, que tal vez se parezca a la feli-
cidad.

Chejoviana en el clima dramatico y en los mecanismos de su
composicion (modico humor de tintes irdnicos, escaso desarrollo de la
accion en la que es mas importante lo que se calla que lo que se enun-
cia, atmosferas plenas de tristeza y melancolia, personajes frustrados
en sus intentos de elevarse, de realizarse afectiva y espiritualmente),
Penas sin importancia, en su doble confrontacion con Trescientos
millones y Tio Vania, sefiala hitos en el largo y dificultoso proceso de
cambios en la situacion laboral, familiar e, inclusive, sexual de la mu-
jer. No se trata, sin embargo, de remisiones simétricas ni de analogias
anecdoticas entre las tres obras sino, sobre todo, de una comun inte-
rrogacion sobre el sentido de la existencia humana.

Tal como sefiala su autora, la particular estructura dramatica de
Atando cabos se explica por el hecho de que fue escrita por comision
del Festival Internacional de Teatro de Londres para ser leida en un
ciclo de obras cortas. A pesar de ello, se estren6 en el Royal Court
Upstairs, el 4 de julio de 1991 con el titulo de Putting two and two
together, con direccién de James Mc Donald. La pieza esta dedicada a
los dieciséis adolescentes desaparecidos en la ciudad de La Plata du-
rante la dltima dictadura militar por reclamar rebajas para estudiantes
en el transporte publico, en el episodio tristemente conocido como "La
noche de los lapices".

Un hombre y una mujer intentan sobrevivir en un bote salva-
vidas tras el naufragio del barco que los llevaba rumbo a Europa. La
discreta atraccion erdtica que inicialmente los reunié en la planchada
de la nave se convierte poco a poco en un didlogo cargado de tragicas
revelaciones. Se trata en realidad de un militar que, por no haber parti-
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cipado directamente en la represion ilegal de la dictadura, se considera
inocente de tantos crimenes y la madre de una de las victimas, que se
resiste a olvidar y perdonar. En parte erratico y alucinado, el discurso
de Elisa se carga de asociaciones, de recuerdos, de suposiciones: com-
para a los peces voladores con los cuerpos de los detenidos que eran
arrojados narcotizados desde los aviones al Rio de la Plata, imagina
qué pudo haber sentido su hija al golpear contra el agua. Rescatados
finalmente por una lancha, Martin retoma su actitud seductora; para él
nada ha ocurrido. Elisa, en cambio, no aceptard jamas la impunidad de
los responsables, ya que no concibe el perddn sin arrepentimiento ni
penitencia. Una y mil veces la nave seguira chocando con los escollos
que las aguas tranquilas apenas disimulan. Las vanas justificaciones,
las leyes con voluntad de olvido, los ignominiosos indultos sélo pu-
dieron borrar del iceberg la superficie:

ELIsA: (...) Algo haré para que no deje de
verme. En tierra, en el naufragio. Algo haré
para que no deje de verme. ;Verborragica,
dijo? Hablaré tanto que lo inundaré con mi
memoria, y no podra respirar, y se ahogara en
tierra, jen el naufragio!

MARTIN (friamente): Somos ciegos y sordos,
sefiora. El mundo no cambiara por unos po-
cos. O por una multitud sin fuerza. Resignese.
ELISA: No sé qué es eso. No contar con mi
resignacion es su fracaso. No conseguir borrar
mi memoria, su naufragio. En esta tierra que
transito usted no puede vivir. En estas aguas,
usted no sabe nadar.

(Oye? (Atiende) Corren. (Una pausa) Hemos
chocado con algo. (26)

Creada por comision del Instituto Torcuato Di Tella y de la
Fundacién San Telmo y producida por el Centro de Experimentacién
en Opera y Ballet del Teatro Colén de Buenos Aires, se estrena en el
Teatro Municipal General San Martin la épera de camara Casa sin
sosiego (1992) dirigida por Laura Yusem, sobre libreto de Griselda
Gambaro y musica de Gerardo Gandini. A medias entre el teatro y la
Opera, las secuencias "habladas” se intercalan con otras muchas canta-
das inclusive por los actores, ya que por decision del propio Gandini
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no so6lo se convoco a cantantes liricos. En el programa de mano, Gri-
selda Gambaro sostiene que "el verdadero texto del texto del libreto"
es la musica pues "con su dimensién dramatica y sonora nos coloca
frente un destino que aun nos pide respuesta”. El libreto estd urdido
intertextualmente con poemas de Elsa Morante y de Rainer Maria
Rilke, mientras que la referencia al Orfeo de Claudio Monteverdi fue
eleccion del compositor, ya que no aparecia en el texto original de la
autora. El mitico descenso del héroe musico a los infiernos para recu-
perar a su amada Euridice se convierte en la transparente metafora de
la bisqueda de los desaparecidos durante la dictadura militar, de
aquellos que no pueden encontrar la paz mientras sus asesinos perma-
nezcan impunes. La intensidad de la partitura y la presencia de los
cuerpos torturados, de los dementes, de los recluidos orientan al pro-
tagonista en su camino hacia la verdad sobre el destino final de tantas
victimas e impiden que el silencio y el olvido se instalen definitiva-
mente en la "casa sin sosiego", desgarradora imagen de una Argentina
lacerada por el dolor.

Es necesario entender un poco (1995), la obra mas importante
de la produccién gambariana de los 90, ofrece facetas de novedosa
complejidad conceptual en cuanto al tratamiento dramatirgico de la
figura femenina y de los mecanismos sociales de victimizacion, ya
que se plantean en el marco de la dualidad centro-periferia, conceptos
éstos concebidos como ambiguas e imprecisas categorias organizado-
ras de la realidad. Hue, el protagonista de la pieza, periférico en su
China de origen por su doble condicion de letrado y de cristiano, es
llevado, en 1722, de Canton a Francia por un jesuita francés, para que
lo ayude a traducir un idioma que no logra dominar. Sin embargo,
Hue, que desconoce la lengua de los otros, no podra ser nunca un tra-
ductor, un mediador entre dos centralidades lingiiisticas, sino apenas
un copista, un mero reproductor que permanece sin intervenir en la
periferia de discursos ajenos. Al desconocer por completo el francés,
Hue no entiende ni es entendido: invirtiendo el gesto civilizador que el
europeo iluminista plasma en los relatos de viajes a tierras lejanas, su
mirada, y solo ella, ira advirtiendo mas similitudes que diferencias.
Hue descubre, con sorpresa y horror, pordioseros que se destrozan las
manos bajo las ruedas de los carruajes al tratar de alcanzar las mone-
das que displicentemente arrojan los poderosos; mendigos que sélo
ansian las sobras y tiritan de frio comidos por los piojos; dementes

55



hambreados y maltratados con brutal sadismo; seres que aun en su
infima y comun condicion periférica son incapaces de la solidaridad.
"Los desdichados no se reconocen" (118), repetira Hue una y otra vez.
Pues si entre ricos y pobres, sabios e ignorantes, sanos y enfermos,
sometedores y sometidos, iguales y diferentes, se instaura la dualidad
centro-periferia mas alla del lugar geografico o de la cultura que los
genere, la mujer es siempre periférica en cualquiera de las formas que
puede llegar a asumir la periferia. Ya sea madre oriental que reveren-
cia como un dios al hijo, posadera francesa humillada por la clientela
y asesinada a golpes por el marido, enferma mental abusada por médi-
cos y locos del hospicio de Chareton, la mujer —sin voz, sin poder ni
saber— repite a su vez los modos de la dominacion en el diferente, en
el segregado, en el que es todavia mas infeliz que ella misma. Y en esa
centralidad que idealizé desde su remota periferia, Hue descubre que
la lengua es lugar de encuentros y desencuentros pero también es el
"lugar comin”, 1a ideologia autoconsoladora de la doxa que justifica
lo injustificable: "Esta acostumbrado a todo, al frio. No es como no-
sotros. Cuando obtiene una limosna, se emborracha"(79), afirma el
jesuita, insensible ante el ruego de los indigentes.

En Es necesario entender un poco, la relacién centro-
periferia analogiza la oposicién propio-ajeno a través de su triple filia-
cion: suelo, familia de sangre y lengua/cultura. La China natal aban-
donada es el espacio de lo materno, de lo biolégico, de la sangre, del
pasado y del futuro, de los padres y de los hijos; es un ambito que
protege y nutre aun con la escualidez de las verduras en el caldo o del
arroz con sabor a infancia. Esa China natal es también el ambito de la
lengua madre, la que se recibe y transmite, la que, como letrado, vuel-
ve a Hue diferente en su propia cultura y, como hablante, un margina-
do en la cultura ajena. Esa China es la periferia que Hue abandona en
pos de la centralidad de un mundo cuya cultura admira pero no llega a
entender y en el que, discriminado y literalmente incomprendido, sélo
aprendera las muchas formas del abuso y la humillacién. "Me dijeron
que esta ciudad estaba cerca del cielo y que el Papa estaba cerca de
Dios. Ni siquiera un hombre esté cerca de otro. (...) Quizas me salve lo
que no entiendo. ;Pero c6mo vivir sin entender?" (106)

El padre jesuita deja a Hue en Francia librado a su suerte y va
a ver al Santo Padre, repitiendo asi el gesto de abandono del propio
padre de Hue y del propio Hue como padre. Entre la tierra materna,
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contenedora y nutricia, y la paterna, hostil e inclemente, se abre un
mar abisal como el silencio de Dios, el otro padre siempre invocado,
siempre ausente. Cuando el jesuita lo lleva de regreso a su China natal
después de seis afios de reclusion en el manicomio, Hue esta reducido
a una condicion infrahumana: come del piso, es incontinente, se niega
a que le quiten el chaleco de fuerza. Perdié no so6lo los suefios y el
recuerdo de los sabores de la infancia sino también los ideales de soli-
daridad, justicia y amor que lo dignificaban como individuo. A medias
entre el demente y el animal, reproduce la intolerancia y el desprecio
padecidos (escupe el arroz que su madre logré juntar tras cinco dias de
ayuno). El pais de origen ya no es el mismo, ha cambiado tanto como
¢1 mismo. Tras las paredes transparentes de su hogar, en la periferia de
su centralidad recobrada, Hue entrevé los recuerdos pesadillescos de
un mundo, ahora periférico, que se ha incorporado a su vida definiti-
vamente. Marginal en el centro, letrado de una cultura no central, es
decir, no europea, y cosmopolita en la periferia, Hue aparece en el
hiato entre lo europeo y lo oriental, en una tierra de nadie, en la ines-
table travesia que transforma para siempre a quien se aventura en ella.
No hay retorno a la ingenuidad primigenia. Al jesuita, que lleva a
China las Escrituras, ya no le basta el Evangelio, necesita del I Ching
para interpretar el presente y anticipar el futuro, necesita de una pala-
bra diferente de la del Padre. A Hue, transformado por el conoci-
miento de la escritura y del cristianismo, tampoco le basta ya su cultu-
ra, sino que necesita ir al centro, en busca de una filiacidon que siente
como mas acorde con su nuevo saber y sentir, para ser, en fin, recono-
cido por el "Padre".

Las distintas instancias textuales y los espacios contrapuestos
que crea la arquitectura escénica de Graciela Galan y el juego actoral
dirigido por Laura Yusem, con quienes Griselda Gambaro ha trabaja-
do en los ultimos quince afios, metaforizan no solo los desplazamien-
tos del centro a la periferia, del &mbito materno al paterno, sino tam-
bién los espacios sociales y los modos en que se ideologiza y reprodu-
ce tal polarizacion en el interior de cada uno de esos campos. Si bien
el escenario es el lugar de encuentro de personajes de distintas razas y
lenguas, todos los intérpretes se expresan en castellano y actian como
si no se entendieran. Es la accién dramadtica, y no las convenciones
hipercodificadas de maquillajes, gestualidad o ritmos del habla, lo que
determina las diferencias: sélo algunas literas, las tinicas estilizadas y
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cierta fraseologia sentenciosa evocan el mundo oriental. Acaso el ca-
minar de la madre a pasos cortitos, "como si la hubieran criado con los
pies atados" (61), tiene mas que ver con su sometimiento social en
tanto mujer, que con una marca corporal de sinidad.

En la puesta de Laura Yusem, Cantén y Paris son espacios
construidos por la mirada de Hue. El primero, en el fondo del escena-
rio, limitado por un muro transparente en el que se recorta un ciruelo
(simbolo chino de la buena suerte) que parece deformado por el vien-
to, es un ambito gris, frio, pulcro, iluminado por la luz que irradia un
suelo espejado que, como la madre tierra, devuelve siempre la propia
imagen. Francia, en un plano mas préximo a la embocadura, carece,
en cambio, de paredes, de contencién. En un foso que se abre en el
centro del escenario, los personajes aguardan su entrada amontonados
confusamente entre muebles, accesorios, ropajes. Los cambios de
elementos escénicos y de vestuario se hacen a la vista del publico en
un doble juego de referencias: por un lado, Hue, cristiano por eleccion
o coaccion, no puede dejar de asociar ese mundo que lo hostiga con
imagenes provenientes de un subsuelo caético, origen de lo que no
comprende, una suerte de infierno que todos parecen aceptar y desear
imponer a los demas. Segtn lo que prescribe el texto dramético, salvo
en el caso de Hue y su madre, varios personajes son encarnados por un
mismo intérprete. Las diferencias se disuelven bajo la mirada azorada
de Hue. Por otro lado, el hueco central remite al teatro mismo, a un
"work in progress", que se refuerza por las escenas metateatrales en
las que, con un violento anacronismo que habilita la referencia inter-
textual a la obra de Peter Weiss, el marqués de Sade, encerrado en
Chareton, ensaya con los locos una obra sobre el asesinato de Marat.
En efecto, la accion de la obra de Gambaro transcurre entre 1722 y
1728, aproximadamente, mientras que Jean Paul Marat nacié en 1743
y murié asesinado por Carlota Corday en 1793; por su parte, €l mar-
qués de Sade naci6 en 1740 y murié en 1814, confinado por Napoleén
en Chareton. De este modo, a través del artificio mostrado como tal,
Gambaro presenta nuevas y multiples posibilidades de enjuiciar la
realidad a la que suscribe el espectador.

El tratamiento dramatico de la madre de Hue implica una
variacién importante en la textualidad dramatica de Griselda Gamba-
ro. A diferencia de las protagonistas de obras anteriores, la madre de
Hue es, creemos, el primer personaje femenino que, ya desde el co-
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mienzo de la pieza, tiene voz propia (al menos para su hijo) y de-
muestra una aguda capacidad de analizar y comprender su propia rea-
lidad. Despojados de todo lastre parddico, en Es necesario entender
un poco se reformulan los tépicos concomitantes del mito materno,
vertebrador del imaginario popular argentino, aproximandolos, curio-
samente, a los cddigos de la poesia tanguera:

En la literatura argentina, las madres son una
presencia intermitente, en constante tension
entre la centralidad y la exclusion, entre la
acentuacion y la indiferencia. Una presencia
que en general no tiene voz; alguien habla por
ella, su hijo. El hijo, apoderado indiscutible
del lugar de enunciacion, se autoconvoca para
construir estos relatos y apropiarse de sus
temporalidades y voces. Es €l quien sostiene
el peso de una voz autorizada. El relato de la
madre es un relato construido desde la posi-
cidn del hijo o hija (Dominguez: 537).

Tal como Hue construye a través de su mirada la centralidad
europea, construye una imagen de madre que es puro sentido comun,
palabra verdadera que augura con la ambigua pero aleccionadora ret6-
rica del I Ching; una madre que lo acompafia con su permanente pre-
sencia en escena, aun en la periferia de la accion dramatica y que, co-
mo las madres idealizadas de los tangos, esta dispuesta a caer mil ve-
ces para que el hijo pueda levantarse, para que finalmente pueda "en-
tender un poco" que, a pesar de las muchas muertes que cotidiana-
mente nos infligen, siempre hay un tercer dia para resucitar.

En el terreno puramente estético, el proceso escritural de Gri-
selda Gambaro en Es necesario entender un poco se despliega en ex-
plicitas citas de autores tan periféricos para la cultura argentina (poe-
mas de Li Po, de Che King) que el espectador medio no reconoce co-
mo tales y en la intertextualidad implicita de autores que fueron cen-
trales en los afios 60 y 70, como Weiss y Brecht. Por otra parte, el
ensayo en Chareton, como espuria supervivencia de lo teatral en las
sucesivas periferias que prescriben los mecanismos de exclusion ins-
titucional y cultural, remite a la forma de produccién escénica en la
Argentina. En efecto, recién a partir de la reinstauracién de la demo-
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cracia en los 80, nuestro teatro, que siempre reelabord estéticas occi-
dentales, comienza a trabajar con las fusiones interculturales, la inte-
gracion de lo oriental, la recuperacion de las tradiciones indigenas
locales; esto es, a hacer de la periferia una estrategia para la creacion
escénica. Hibridacion, en fin, que intenta polemizar o inclusive supe-
rar cierta supuesta posicion periférica, en pos de una integracién cen-
tralizadora.

La historia real del letrado chino John Hu (Hue en la ficcion
teatral) le permite a Griselda Gambaro una muy evidente reflexion
humanitarista sobre la segregacion, la intolerancia, el autoritarismo,
los mecanismos de exclusion del diferente, valores que, en el umbral
del tercer milenio, conservan todavia una estremecedora vigencia.
Asimismo, le permite reescribir parédicamente el topico iluminista del
buen salvaje, que, en sus innumerables versiones, hace siempre del
hombre europeo sujeto y objeto del discurso mitico. Ya sea admirado
por la superioridad que le confiere su sujecion a la moral natural o
denostado por la completa carencia frente a la plenitud del mundo
civilizado, el buen salvaje encierra el exotismo de un mundo diferente
en una red de negaciones que permiten la construccion de modelos
antitéticos. Poco importan la realidad de su existencia, su lugar de
origen o el color de su piel: el hombre natural no alcanzado aun por la
cultura europea remite a la sofiada recuperacion del paraiso perdido.
"A una sociedad que duda de sus valores y de sus poderes, se le ofrece
la oportunidad de ponerse a si misma en tela de juicio, de concebirse
como distinta de lo que es, de inventar su propia negacion para mejor
medir su alienacién" (Duchet: 12). De esta manera, Gambaro pone en
escena, por primera vez, las contradicciones de la cultura argentina,
una cultura que, reconociéndose heredera de la tradicion europea, sabe
que no pertenece enteramente a ella, pues se encuentra espacial y tem-
poralmente en la periferia de sus corrientes principales. A comienzos
de los afios 90, el discurso neoliberal del presidente Menem, que in-
sisti6 en considerar la Argentina como un pais mas del llamado "pri-
mer mundo”, proyectd en el campo sociopolitico este conflicto ético y
estético fundacional de la intelectualidad argentina, del que Borges
fuera figura emblematica.

Y en este marco de centralidad y periferia, de dominaciones y
de sometimientos, el lugar social de la mujer es, para Griselda Gamba-
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ro, una preocupacion ética y estética fundamental sobre la que, sin
dudas, se cifrara su teatro por venir:

La mujer imprime algo diferente en la cultura.
No aceptemos el mundo pequeiio al que siem-
pre nos han condenado. Y lo que la mujer im-
prime en la cultura es su diferencia de ver la
vida y la muerte, de nacer a otra vida y a otra
muerte, a otra libertad, a otra distribucion del
poder. Pasajeras de un tren que ya tiene largo
recorrido, sélo por obstinacion y conciencia,
lo haremos transitar por otros paisajes. No sa-
bemos del todo como serd, aunque podemos
intuirlo. Sabemos que en ese paisaje no en-
contraremos proteccion ni comodidades, pero
reconoceremos las imagenes del agua y de la
tierra, las imagenes y las palabras de un teatro
que por fin serd nuestro, no por apetencia de
posesion sino por obra creativa y legitimidad
de derecho (1998: 211).

Esta idea de una nueva mirada femenina sobre lo femenino se
ilustra claramente en De profesional maternal, texto breve escrito en
1997 y aun inédito, estrenado en el Teatro del Pueblo en junio de
1999, también con direccion de Laura Yusem, en el que Griselda
Gambaro vuelve a revisar los roles sociales y familiares prescritos por
los lugares comunes de la clase media. Matilde y Leticia, madre e hija,
deciden conocerse después de cuarenta y cinco afios de separacion. El
rencor ante el abandono, la sorpresa por la revelacion de la homose-
xualidad de la madre, el rechazo por las expectativas frustradas, las
versiones falaces con que una y otra tratan de justificar sus acciones y
sus sentimientos enrarecen el clima de un reencuentro que no respon-
de al cliché sentimental de las historias de ficcion. No hay abrazos, ni
lagrimas, ni besos, ni siquiera la "anagnoérisis" que la fuerza de la san-
gre supuestamente deberia imponer por encima de la racionalidad, ya
que inicialmente Leticia confunde a Matilde con su actual pareja. Si
en un primer momento las ironias, los viejos reproches, los ajustes de
cuentas se convierten en agresiones, muy pronto las tres mujeres com-
prenden que reproducir el discurso "masculino” centrado en la burla y
la descalificacion de lo femenino, las lleva a un estéril enfrentamiento
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sin reconciliacion posible. Aceptar tacitamente que el amor maternal
no es puro instinto ni estad necesariamente ligado a la maternidad bio-
légica, sino que es una actitud existencial, mas alla de los géneros y
las opciones sexuales; un sentimiento condicionado por la ideologia
vigente que debe construirse cotidianamente, y no sin dificultades, a lo
largo de toda la vida, lleva a los tres personajes femeninos a intentar
nuevas salidas basadas en la comprension y la tolerancia.

La textualidad dramatica gambariana de los ultimos afios no
escapa al axioma postulado por la autora acerca de que toda pieza de
teatro es un ajuste de cuentas, un enfrentamiento inmediato con la
sociedad (1989: 26). Sin embargo, ;cOmo leer estas obras en la Ar-
gentina de los 90, signada por el discurso globalizador del menemis-
mo, que busca borrar distancias culturales y econémicas con las na-
ciones desarrolladas, desconociendo tradiciones y especificidades,
haciendo concesiones en pos de un reconocimiento y de una revalori-
zacioén como pais que nunca parece llegar; un discurso que, a través
del otorgamiento de indultos e inadmisibles reivindicaciones a los
responsables del genocidio, busca disolver el recuerdo siniestro del
pasado reciente y volver la lucha por los derechos humanos un slogan
vaciado de compromiso ético? Acaso, parece decir Griselda Gambaro,
recuperar nuestra memoria, nuestra propia historia personal y colecti-
va indisolublemente ligada a la madre tierra, a la cultura y a la lengua
maternas, constituye una posibilidad, quizas la unica, de sobrevivir
dignamente en un mundo transido de irracionalidad y horror, de dis-
criminacion e intolerancia.
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