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El teatro de Griselda Gámbaro se ha convertido en uno de los 
más reconocidos, traducidos, representados y estudiados dentro y fue­
ra del país. Su universalidad e interés no sólo radican en el virtuosis­
mo formal a través del cual reflexiona sobre las sinuosidades de la 
relación víctima-victimario o sobre la peculiaridad que signa a los 
personajes femeninos inscriptos en el entramado social que lo genera 
y contiene. A pesar de las innegables y siempre presentes referencias a 
distintas facetas de la realidad argentina, la producción teatral de Gri­
selda Gámbaro atrae a públicos de lenguas y tradiciones disímiles por 
su cada vez más comprometida actitud de reivindicación de los dere­
chos humanos, plasmada en la recuperación de la memoria individual 
y colectiva y en la denvmcia de cualquier forma de intolerancia y de 
discriminación. Esta actitud -que se acentúa con un mayor grado de 
transparencia en los textos escritos y estrenados en los años 90, de los 
que aquí nos ocuparemos'- se convierte en un gesto militante, en una 
forma de resistencia frente a las riesgosas paradojas de la multiplica­
ción de los sistemas de valores y de sus criterios de legitimación que 
los aires posmodemos de nuestra época parecen imponer. 

' No consideramos aquí las obras breves inéditas, aún no dadas a conocer, tal como 
sucede con Lo va que dictando el sueño, escrita en 1998, según referencia de la 
propia autora. 
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En Las paredes. El destino. Los siameses y El campo -las 
cuatro obras estrenadas entre 1963 y 1967 que conforman la etapa 
absurdista de Griselda Gámbaro- la mujer no tiene aún un rol prota-
gónico ni una postura diferenciadora con respecto a la actitud existen-
cial de las figuras masculinas. Ema, en El campo, ejemplifica a los 
personajes quebrados física y moralmente que buscan negar su condi­
ción de víctima, al tiempo que reproducen y legitiman el discurso de 
su victimario. Durante los años 80, la escritura dramática de Gámbaro 
se caracteriza, en cambio, por ima fuerte presencia del protagonismo 
femenino (ya anticipada en sus textos de la década anterior) y la recu­
peración de la palabra que, a pesar del metafórico distanciamiento en 
tiempos y espacios que plantean las historias narradas, adquiere ima 
dimensión claramente referencial. En estas obras, palabra y mujer es­
tablecen un complejo entramado de significaciones, cuyo sentido úl­
timo deberá rastrearse en las circimstancias recientes de la historia 
argentina. En boca de Dolores {La malasangre), de la cortesana japo­
nesa {Del sol naciente) o de la infeliz princesa tebana {Antígona Fu­
riosa), la palabra será grito, clamor, denimcia, pero siempre arma libe­
radora contra el silencio cómplice de la muerte. 

Más específicamente, entre los personajes femeninos, las fi­
guras maternas merecen un tratamiento particular. En efecto, ciertas 
madres biológicas devienen monstruosas, ya sea por las caracteristi-
cas de su conducta {El desatino), como por su complicidad con las 
estructuras patriarcales más injustas y autoritarias {La malasangre); 
por el contrario, aimque simbólicas, otras madres modulan un juego 
metafórico-metonímico que deja entrever referencias claramente reco­
nocibles a las Madres de Plaza de Mayo, por sus reclamos inclaudica-
bles de los cuerpos de los familiares asesinados {Antígona Furiosa) o 
por su solidaridad con los más infortimados {Del sol naciente). 

En textos de los años 90, el ideologema "madre" intensifica 
su emblemático semantismo político y social, convirtiéndose en un 
signo dramáticamente positivo y activo, siempre ligado a los perso­
najes victimizados. A su vez, el victimario ya no es una figura de fe­
rocidad despótica visualizable en escena, tal como sucede con obras 
anteriores (el Ujier y el Funcionario en Las paredes, Franco en El 
campo, el rey y la princesa impostora en Real envido. Benigno en La 
malasangre, Obán en Del sol naciente, entre otras) sino que, por so­
bre los marginados, los maltratados, los hambreados, los lumpeniza-
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dos, los desaparecidos, se adivina el accionar aniquilador de ciertas 
instituciones mediadoras. Los espacios tampoco son ya lugares de 
confinamiento (cárceles, campos de concentración, habitaciones ce­
rradas) sino estaciones de tren, puertos, barcos, botes salvavidas: via­
jes, partidas, regresos son ahora marcas de inestabilidad, de desarrai­
go, de necesidad de anclaje en una realidad que hay que recomponer, 
plena de preguntas por formular, de verdades por desenmascarar. 

En Desafiar al destino (1990), obra breve publicada pero aún 
no estrenada, Griselda Gámbaro reelabora libremente el cuento de 
Heinrich Boíl, "Un relato optimista". Boby, el protagonista, fue des­
pedido del diario en el que trabajaba por haber sido siempre ^m perio­
dista con sentimientos, por no haber cedido a las impiadosas exigen­
cias de la prensa amarilla. Delirando de hambre en una estación de 
ferrocarril, choca contra la indiferencia y el desprecio de todos, iconi-
zados escénicamente en el muro del que emergen voces y fi-agmen-
tos de cuerpos. En una desesperada impostura autoconsolatoria, repite 
desolado los gestos inútiles de una vida que ya no es la suya (con sus 
dos últimos billetes compra im periódico y da una limosna a un por­
diosero desagradecido) y, adoptando los ademanes soberbios y auto­
ritarios de quienes conservan aún el respeto por sí mismos y de los 
demás, inventa ;ma historia que los caprichos de la providencia harán 
verdadera. Aquí también la mujer, fantaseada como profesional exito­
sa o como amante voluptuosa para un encuentro furtivo, alcanza real­
mente el ápice de la deseada perfección cuando, como una madre nu­
tricia y protectora, se ofrece a pagarle la comida en el restaurante más 
cercano. La irónica inverosimilitud con que se resuelve la pequeña 
historia de Boby acentúa la inexistencia de ima red social solidaria que 
ayude a los individuos a sobrellevar las adversidades y revertir positi­
vamente sus patéticas consecuencias. 

Gran parte de los estudios locales sobre la producción dramáti­
ca de Griselda Gámbaro se centraron, por im lado, en el señalamiento 
de los referentes nacionales y de su diferencia con los modelos teatra­
les europeo y norteamericano, como fundamentación de una justa, 
aunque algo tardía, contestación a las criticas que la autora recibiera 
por parte de ciertos sectores periodismo especializado a mediados de 
los años 60; por otro lado, en lo que se refiere a una muy cuestionada 
y cuestionable filiación de su obra con el grotesco criollo discepolia-
no. Sin embargo, aún no ha sido suficientemente estudiada la vincula-
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ción de Gámbaro con otros autores clave de nuestra escena, tal como 
sucede con Roberto Arlt, cuya obra Trescientos millones (1933) es la 
implícita referencia intertextual de Penas sin importancia, estrenada 
en el Teatro Municipal General San Martín bajo la dirección de Laura 
Yusem en octubre de 1990. 

Como la Sofía arltiana, Rita es sirvienta (aunque sólo por horas 
en diferentes casas); como ella, su vida interior se proyecta en ensoña­
ciones literarias (aunque de mayor valor estético). Construidos tal vez 
a partir de sus lecturas de los folletines de Ponson du Terrail, los en­
sueños evasivos de Sofía, que suelen culminar abruptamente con las 
quejas de la patrona o la prepotencia del joven de la casa, la llevan a 
imaginarse rica y poderosa, deseada por apuestos galanes, atribulada 
por las desventuras de fínal feliz propias de ima heroína melodramáti­
ca; pero también a transformarse en autora y directora de la puesta en 
escena de su propio melodrama. Rita ya no se postula como protago­
nista de ningún novelón por entregas, en el que buenos y malos se 
enfrentan sin conciliación posible, en el que todas las desgracias re­
caen sobre los más desvalidos, en el que la virtud de los justos debe 
ser permanentemente demostrada y la pareja feliz se convierte en im 
bien casi inalcanzable. Por el contrario, la protagonista de la pieza de 
Gámbaro piensa su realidad a partir de las premisas del teatro realista; 
esto es, de un mundo regido por el principio de causalidad en el que la 
bondad y la maldad se han relativizado, en el que las acciones huma­
nas no sólo están determinadas por el contexto sino también por su (a 
veces sumamente restringido) margen de responsabilidad y libertad 
individual; im mirado en el que los hechos se estructuran en un relato 
marcado por encuentros personales, por cierta coherencia lógica espa­
cio-temporal, por una extraescena y una prehistoria verosímiles. Em­
barazada, agobiada por las exigencias de su trabajo y de su propia vida 
familiar, Rita se espeja en otra Sophia (Sonia), la sobrina de Iván Pe-
trovich Voinitsky, el tío Vania de la pieza epónima de Chejov (1897). 
Compara la historia del amor no correspondido de la joven hacia el 
médico Astrov, así como su resignación ante el despiadado egoísmo 
de su padre y el hastío y la frivolidad de su madrastra, con las peque­
ñas miserias de su vida cotidiana: amar y trabajar para un marido in­
fiel y profundamente inmaduro. A diferencia de la Sofía arltiana, abu­
sada sexualmente por el hijo de la patrona, Rita decide sobre su cuer­
po y sobre sus deseos, sus miedos y, finalmente, su frustración de ser 
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madre, rol que, a pesar de sí misma, asume tanto al comprender y per­
donar las pueriles mezquindades de Pepe, sus abandonos y sus peque­
ñas traiciones, como al aceptar la tierna devoción que Andrés sienta 
hacia ella. El fracaso definitivo del ideal de triunfo y de enriqueci­
miento -base del proyecto liberal que atrajo a las masas inmigratorias 
a fines y principios de siglo- se ilustra en el suicidio de la sirvienta 
inmigrante, inspirado en un hecho real de la crónica policial que im­
pactó profundamente en Arlt. Esta patética claudicación de Sofía en 
medio de la soledad y la pobreza, se opone a la lucha de Rita por ima 
vida mejor en el restringido marco de su realidad, por la aceptación de 
un destino ínfimo aunque esperanzado, que tal vez se parezca a la feli­
cidad. 

Chejoviana en el clima dramático y en los mecanismos de su 
composición (módico humor de tintes irónicos, escaso desarrollo de la 
acción en la que es más importante lo que se calla que lo que se enun­
cia, atmósferas plenas de tristeza y melancolía, personajes frustrados 
en sus intentos de elevarse, de realizarse afectiva y espiritualmente), 
Penas sin importancia, en su doble confrontación con Trescientos 
millones y Tío Vania, señala hitos en el largo y dificultoso proceso de 
cambios en la situación laboral, familiar e, inclusive, sexual de la mu­
jer. No se trata, sin embargo, de remisiones simétricas ni de analogías 
anecdóticas entre las tres obras sino, sobre todo, de una común inte­
rrogación sobre el sentido de la existencia humana. 

Tal como señala su autora, la particular estructura dramática de 
Atando cabos se explica por el hecho de que fue escrita por comisión 
del Festival Internacional de Teatro de Londres para ser leída en un 
ciclo de obras cortas. A pesar de ello, se estrenó en el Royal Court 
Upstairs, el 4 de julio de 1991 con el título de Putting two and two 
together, con dirección de James Me Donald. La pieza está dedicada a 
los dieciséis adolescentes desaparecidos en la ciudad de La Plata du­
rante la última dictadura militar por reclamar rebajas para estudiantes 
en el transporte público, en el episodio tristemente conocido como "La 
noche de los lápices". 

Un hombre y una mujer intentan sobrevivir en im bote salva­
vidas tras el naufi-agio del barco que los llevaba rumbo a Europa. La 
discreta atracción erótica que inicialmente los reunió en la planchada 
de la nave se convierte poco a poco en un diálogo cargado de trágicas 
revelaciones. Se trata en realidad de un militar que, por no haber parti-
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cipado directamente en la represión ilegal de la dictadura, se considera 
inocente de tantos crímenes y la madre de una de las víctimas, que se 
resiste a olvidar y perdonar. En parte errático y alucinado, el discurso 
de Elisa se carga de asociaciones, de recuerdos, de suposiciones: com­
para a los peces voladores con los cuerpos de los detenidos que eran 
arrojados narcotizados desde los aviones al Río de la Plata, imagina 
qué pudo haber sentido su hija al golpear contra el agua. Rescatados 
finalmente por una lancha, Martín retoma su actitud seductora; para él 
nada ha ocurrido. Elisa, en cambio, no aceptará jamás la impimidad de 
los responsables, ya que no concibe el perdón sin arrepentimiento ni 
penitencia. Una y mil veces la nave seguirá chocando con los escollos 
que las aguas tranquilas apenas disimulan. Las vanas justificaciones, 
las leyes con voluntad de olvido, los ignominiosos indultos sólo pu­
dieron borrar del iceberg la superficie: 

ELISA: (...) Algo haré para que no deje de 
verme. En tierra, en el naufragio. Algo haré 
para que no deje de verme. ¿Verborrágica, 
dijo? Hablaré tanto que lo inundaré con mi 
memoria, y no podrá respirar, y se ahogará en 
tierra, ¡en el naufragio! 
MARTÍN (fríamente): Somos ciegos y sordos, 
señora. El mundo no cambiará por unos po­
cos. O por una multitud sin fuerza. Resígnese. 
ELISA: NO sé qué es eso. No contar con mi 
resignación es su fracaso. No conseguir borrar 
mi memoria, su naufragio. En esta tierra que 
transito usted no puede vivir. En estas aguas, 
usted no sabe nadar. 
¿Oye? (Atiende) Corren. (Unapausa) Hemos 
chocado con algo. (26) 

Creada por comisión del Instituto Torcuato Di Telia y de la 
Fundación San Telmo y producida por el Centro de Experimentación 
en Ópera y Ballet del Teatro Colón de Buenos Aires, se estrena en el 
Teatro Mimicipal General San Martín la ópera de cámara Casa sin 
sosiego (1992) dirigida por Laura Yusem, sobre libreto de Griselda 
Gámbaro y música de Gerardo Gandini. A medias entre el teatro y la 
ópera, las secuencias "habladas" se intercalan con otras muchas canta­
das inclusive por los actores, ya que por decisión del propio Gandini 
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no sólo se convocó a cantantes líricos. En el programa de mano, Gri-
selda Gámbaro sostiene que "el verdadero texto del texto del libreto" 
es la música pues "con su dimensión dramática y sonora nos coloca 
frente un destino que aún nos pide respuesta". El libreto está urdido 
intertextualmente con poemas de Elsa Morante y de Rainer María 
Rilke, mientras que la referencia al Orfeo de Claudio Monteverdi fue 
elección del compositor, ya que no aparecía en el texto original de la 
autora. El mítico descenso del héroe músico a los infiernos para recu­
perar a su amada Eurídice se convierte en la transparente metáfora de 
la búsqueda de los desaparecidos durante la dictadura militar, de 
aquellos que no pueden encontrar la paz mientras sus asesinos perma­
nezcan impunes. La intensidad de la partitura y la presencia de los 
cuerpos torturados, de los dementes, de los recluidos orientan al pro­
tagonista en su camino hacia la verdad sobre el destino final de tantas 
víctimas e impiden que el silencio y el olvido se instalen definitiva­
mente en la "casa sin sosiego", desgarradora imagen de ima Argentina 
lacerada por el dolor. 

Es necesario entender un poco (1995), la obra más importante 
de la producción gambariana de los 90, ofi-ece facetas de novedosa 
complejidad conceptual en cuanto al tratamiento dramatúrgico de la 
figura femenina y de los mecanismos sociales de victimización, ya 
que se plantean en el marco de la dualidad centro-periferia, conceptos 
éstos concebidos como ambiguas e imprecisas categorías organizado­
ras de la realidad. Hue, el protagonista de la pieza, períférico en su 
China de origen por su doble condición de letrado y de cristiano, es 
llevado, en 1722, de Cantón a Francia por un jesuíta fi-ancés, para que 
lo ayude a traducir un idioma que no logra dominar. Sin embargo, 
Hue, que desconoce la lengua de los otros, no podrá ser nunca un tra­
ductor, un mediador entre dos centralidades lingüísticas, sino apenas 
^m copista, un mero reproductor que permanece sin intervenir en la 
periferia de discursos ajenos. Al desconocer por completo el fi-ancés, 
Hue no entiende ni es entendido: invirtiendo el gesto civilizador que el 
europeo iluminista plasma en los relatos de viajes a tierras lejanas, su 
mirada, y sólo ella, irá advirtiendo más similitudes que diferencias. 
Hue descubre, con sorpresa y horror, pordioseros que se destrozan las 
manos bajo las ruedas de los carruajes al tratar de alcanzar las mone­
das que displicentemente arrojan los poderosos; mendigos que sólo 
ansian las sobras y tiritan de fiío comidos por los piojos; dementes 
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hambreados y maltratados con brutal sadismo; seres que aun en su 
ínfima y común condición periférica son incapaces de la solidaridad. 
"Los desdichados no se reconocen" (118), repetirá Hue una y otra vez. 
Pues si entre ricos y pobres, sabios e ignorantes, sanos y enfermos, 
sometedores y sometidos, iguales y diferentes, se instaura la dualidad 
centro-periferia más allá del lugar geográfico o de la cultura que los 
genere, la mujer es siempre periférica en cualquiera de las formas que 
puede llegar a asumir la periferia. Ya sea madre oriental que reveren­
cia como un dios al hijo, posadera fi"ancesa humillada por la clientela 
y asesinada a golpes por el marido, enferma mental abusada por médi­
cos y locos del hospicio de Chareton, la mujer -sin voz, sin poder ni 
saber- repite a su vez los modos de la dominación en el diferente, en 
el segregado, en el que es todavía más infeliz que ella misma. Y en esa 
centralidad que idealizó desde su remota periferia, Hue descubre que 
la lengua es lugar de encuentros y desencuentros pero también es el 
"lugar común", la ideología autoconsoladora de la doxa que justifica 
lo injustificable: "Está acostumbrado a todo, al fií'o. No es como no­
sotros. Cuando obtiene una limosna, se emborracha"(79), afirma el 
jesuíta, insensible ante el ruego de los indigentes. 

En Es necesario entender un poco, la relación centro-
periferia analogiza la oposición propio-ajeno a través de su triple filia­
ción: suelo, familia de sangre y lengua/cultura. La China natal aban­
donada es el espacio de lo materno, de lo biológico, de la sangre, del 
pasado y del fiíturo, de los padres y de los hijos; es un ámbito que 
protege y nutre aun con la escualidez de las verduras en el caldo o del 
arroz con sabor a infancia. Esa China natal es también el ámbito de la 
lengua madre, la que se recibe y transmite, la que, como letrado, vuel­
ve a Hue diferente en su propia cultura y, como hablante, un margina­
do en la cultura ajena. Esa China es la periferia que Hue abandona en 
pos de la centralidad de un mundo cuya cultura admira pero no llega a 
entender y en el que, discriminado y literalmente incomprendido, sólo 
aprenderá las muchas formas del abuso y la humillación. "Me dijeron 
que esta ciudad estaba cerca del cielo y que el Papa estaba cerca de 
Dios. Ni siquiera un hombre está cerca de otro. (...) Quizás me salve lo 
que no entiendo. ¿Pero cómo vivir sin entender?" (106) 

El padre jesuíta deja a Hue en Francia librado a su suerte y va 
a ver al Santo Padre, repitiendo así el gesto de abandono del propio 
padre de Hue y del propio Hue como padre. Entre la tierra materna. 
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contenedora y nutricia, y la paterna, hostil e inclemente, se abre un 
mar abisal como el silencio de Dios, el otro padre siempre invocado, 
siempre ausente. Cuando el jesuita lo lleva de regreso a su China natal 
después de seis años de reclusión en el manicomio, Hue está reducido 
a una condición infrahumana: come del piso, es incontinente, se niega 
a que le quiten el chaleco de fuerza. Perdió no sólo los sueños y el 
recuerdo de los sabores de la infancia sino también los ideales de soli­
daridad, justicia y amor que lo dignificaban como individuo. A medias 
entre el demente y el animal, reproduce la intolerancia y el desprecio 
padecidos (escupe el arroz que su madre logró jvmtar tras cinco días de 
ayuno). El país de origen ya no es el mismo, ha cambiado tanto como 
él mismo. Tras las paredes transparentes de su hogar, en la periferia de 
su centralidad recobrada, Hue entrevé los recuerdos pesadillescos de 
im mundo, ahora periférico, que se ha incorporado a su vida definiti­
vamente. Marginal en el centro, letrado de una cultura no central, es 
decir, no europea, y cosmopolita en la periferia, Hue aparece en el 
hiato entre lo europeo y lo oriental, en una tierra de nadie, en la ines­
table travesía que transforma para siempre a quien se aventura en ella. 
No hay retomo a la ingenuidad primigenia. Al jesuita, que lleva a 
China las Escrituras, ya no le basta el Evangelio, necesita del I Ching 
para interpretar el presente y anticipar el futuro, necesita de una pala­
bra diferente de la del Padre. A Hue, transformado por el conoci­
miento de la escritura y del cristianismo, tampoco le basta ya su cultu­
ra, sino que necesita ir al centro, en busca de una filiación que siente 
como más acorde con su nuevo saber y sentir, para ser, en fin, recono­
cido por el "Padre". 

Las distintas instancias textuales y los espacios contrapuestos 
que crea la arquitectura escénica de Graciela Galán y el juego actoral 
dirigido por Laura Yusem, con quienes Griselda Gámbaro ha trabaja­
do en los últimos quince años, metaforizan no sólo los desplazamien­
tos del centro a la periferia, del ámbito matemo al paterno, sino tam­
bién los espacios sociales y los modos en que se ideologiza y reprodu­
ce tal polarización en el interior de cada imo de esos campos. Si bien 
el escenario es el lugar de encuentro de personajes de distintas razas y 
lenguas, todos los intérpretes se expresan en castellano y actúan como 
si no se entendieran. Es la acción dramática, y no las convenciones 
hipercodificadas de maquillajes, gestualidad o ritmos del habla, lo que 
determina las diferencias: sólo algunas literas, las túnicas estilizadas y 
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cierta fraseología sentenciosa evocan el mundo oriental. Acaso el ca­
minar de la madre a pasos cortitos, "como si la hubieran criado con los 
pies atados" (61), tiene más que ver con su sometimiento social en 
tanto mujer, que con una marca corporal de sinidad. 

En la puesta de Laura Yusem, Cantón y París son espacios 
construidos por la mirada de Hue. El primero, en el fondo del escena­
rio, limitado por un muro transparente en el que se recorta un ciruelo 
(símbolo chino de la buena suerte) que parece deformado por el vien­
to, es un ámbito gris, frió, pulcro, iluminado por la luz que irradia un 
suelo espejado que, como la madre tierra, devuelve siempre la propia 
imagen. Francia, en un plano más próximo a la embocadura, carece, 
en cambio, de paredes, de contención. En un foso que se abre en el 
centro del escenario, los personajes aguardan su entrada amontonados 
confusamente entre muebles, accesorios, ropajes. Los cambios de 
elementos escénicos y de vestuario se hacen a la vista del público en 
im doble juego de referencias: por un lado, Hue, cristiano por elección 
o coacción, no puede dejar de asociar ese mimdo que lo hostiga con 
imágenes provenientes de un subsuelo caótico, origen de lo que no 
comprende, vma suerte de infierno que todos parecen aceptar y desear 
imponer a los demás. Según lo que prescribe el texto dramático, salvo 
en el caso de Hue y su madre, varios personajes son encamados por un 
mismo intérprete. Las diferencias se disuelven bajo la mirada azorada 
de Hue. Por otro lado, el hueco central remite al teatro mismo, a un 
"work in progress", que se refuerza por las escenas metateatrales en 
las que, con un violento anacronismo que habilita la referencia inter­
textual a la obra de Peter Weiss, el marqués de Sade, encerrado en 
Chareton, ensaya con los locos una obra sobre el asesinato de Marat. 
En efecto, la acción de la obra de Gámbaro transcurre entre 1722 y 
1728, aproximadamente, mientras que Jean Paul Marat nació en 1743 
y murió asesinado por Carlota Corday en 1793; por su parte, el mar­
qués de Sade nació en 1740 y murió en 1814, confinado por Napoleón 
en Chareton. De este modo, a través del artificio mostrado como tal. 
Gámbaro presenta nuevas y múltiples posibilidades de enjuiciar la 
realidad a la que suscribe el espectador. 

El tratamiento dramático de la madre de Hue implica una 
variación importante en la textualidad dramática de Griselda Gámba­
ro. A diferencia de las protagonistas de obras anteriores, la madre de 
Hue es, creemos, el primer personaje femenino que, ya desde el co-
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mienzo de la pieza, tiene voz propia (al menos para su hijo) y de­
muestra una aguda capacidad de analizar y comprender su propia rea­
lidad. Despojados de todo lastre paródico, en Es necesario entender 
un poco se reformulan los tópicos concomitantes del mito materno, 
vertebrador del imaginario popular argentino, aproximándolos, curio­
samente, a los códigos de la poesía tanguera: 

En la literatura argentina, las madres son una 
presencia intermitente, en constante tensión 
entre la centralidad y la exclusión, entre la 
acentuación y la indiferencia. Una presencia 
que en general no tiene voz; alguien habla por 
ella, su hijo. El hijo, apoderado indiscutible 
del lugar de enunciación, se autoconvoca para 
construir estos relatos y apropiarse de sus 
temporalidades y voces. Es él quien sostiene 
el peso de ima voz autorizada. El relato de la 
madre es im relato construido desde la posi­
ción del hijo o hija (Domínguez: 537). 

Tal como Hue construye a través de su mirada la centralidad 
europea, construye una imagen de madre que es puro sentido común, 
palabra verdadera que augura con la ambigua pero aleccionadora retó­
rica del I Ching; una madre que lo acompaña con su permanente pre­
sencia en escena, aim en la periferia de la acción dramática y que, co­
mo las madres idealizadas de los tangos, está dispuesta a caer mil ve­
ces para que el hijo pueda levantarse, para que finalmente pueda "en­
tender un poco" que, a pesar de las muchas muertes que cotidiana­
mente nos infligen, siempre hay im tercer día para resucitar. 

En el terreno puramente estético, el proceso escritural de Gri-
selda Gámbaro en Es necesario entender un poco se despliega en ex­
plícitas citas de autores tan periféricos para la cultura argentina (poe­
mas de Li Po, de Che King) que el espectador medio no reconoce co­
mo tales y en la intertextualidad implícita de autores que fueron cen­
trales en los años 60 y 70, como Weiss y Brecht. Por otra parte, el 
ensayo en Chareton, como espuria supervivencia de lo teatral en las 
sucesivas periferias que prescriben los mecanismos de exclusión ins­
titucional y cultural, remite a la forma de producción escénica en la 
Argentina. En efecto, recién a partir de la reinstauración de la demo-
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cracia en los 80, nuestro teatro, que siempre reelaboró estéticas occi­
dentales, comienza a trabajar con las fusiones interculturales, la inte­
gración de lo oriental, la recuperación de las tradiciones indígenas 
locales; esto es, a hacer de la periferia una estrategia para la creación 
escénica. Hibridación, en fin, que intenta polemizar o inclusive supe­
rar cierta supuesta posición periférica, en pos de ima integración cen-
tralizadora. 

La historia real del letrado chino John Hu (Hue en la ficción 
teatral) le permite a Griselda Gámbaro una muy evidente reflexión 
himianitarista sobre la segregación, la intolerancia, el autoritarismo, 
los mecanismos de exclusión del diferente, valores que, en el umbral 
del tercer milenio, conservan todavía una estremecedora vigencia. 
Asimismo, le permite reescribir paródicamente el tópico iluminista del 
buen salvaje, que, en sus iimumerables versiones, hace siempre del 
hombre europeo sujeto y objeto del discurso mítico. Ya sea admirado 
por la superioridad que le confiere su sujeción a la moral natural o 
denostado por la completa carencia frente a la plenitud del mundo 
civilizado, el buen salvaje encierra el exotismo de un mundo diferente 
en una red de negaciones que permiten la construcción de modelos 
antitéticos. Poco importan la realidad de su existencia, su lugar de 
origen o el color de su piel: el hombre natural no alcanzado aún por la 
cultura europea remite a la soñada recuperación del paraíso perdido. 
"A una sociedad que duda de sus valores y de sus poderes, se le ofrece 
la oportunidad de ponerse a sí misma en tela de juicio, de concebirse 
como distinta de lo que es, de inventar su propia negación para mejor 
medir su aUenación" (Duchet: 12). De esta manera. Gámbaro pone en 
escena, por primera vez, las contradicciones de la cultura argentina, 
una cultura que, reconociéndose heredera de la tradición europea, sabe 
que no pertenece enteramente a ella, pues se encuentra espacial y tem­
poralmente en la periferia de sus corrientes principales. A comienzos 
de los años 90, el discurso neoliberal del presidente Menem, que in­
sistió en considerar la Argentina como un país más del llamado "pri­
mer mxmdo", proyectó en el campo sociopolítico este conflicto ético y 
estético fundacional de la intelectualidad argentina, del que Borges 
fuera figura emblemática. 

Y en este marco de centralidad y periferia, de dominaciones y 
de sometimientos, el lugar social de la mujer es, para Griselda Gamba-
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ro, una preocupación ética y estética fundamental sobre la que, sin 
dudas, se cifrará su teatro por venir: 

La mujer imprime algo diferente en la cultura. 
No aceptemos el mimdo pequeño al que siem­
pre nos han condenado. Y lo que la mujer im­
prime en la cultura es su diferencia de ver la 
vida y la muerte, de nacer a otra vida y a otra 
muerte, a otra libertad, a otra distribución del 
poder. Pasajeras de un tren que ya tiene largo 
recorrido, sólo por obstinación y conciencia, 
lo haremos transitar por otros paisajes. No sa­
bemos del todo cómo será, aunque podemos 
intuirlo. Sabemos que en ese paisaje no en­
contraremos protección ni comodidades, pero 
reconoceremos las imágenes del agua y de la 
tierra, las imágenes y las palabras de un teatro 
que por fin será nuestro, no por apetencia de 
posesión sino por obra creativa y legitimidad 
de derecho (1998: 211). 

Esta idea de una nueva mirada femenina sobre lo femenino se 
ilustra claramente en De profesional maternal, texto breve escrito en 
1997 y aún inédito, estrenado en el Teatro del Pueblo en junio de 
1999, también con dirección de Laiu-a Yusem, en el que Griselda 
Gámbaro vuelve a revisar los roles sociales y familiares prescritos por 
los lugares comunes de la clase media. Matilde y Leticia, madre e hija, 
deciden conocerse después de cuarenta y cinco años de separación. El 
rencor ante el abandono, la sorpresa por la revelación de la homose­
xualidad de la madre, el rechazo por las expectativas frustradas, las 
versiones falaces con que una y otra tratan de justificar sus acciones y 
sus sentimientos enrarecen el clima de un reencuentro que no respon­
de al cliché sentimental de las historias de ficción. No hay abrazos, ni 
lágrimas, ni besos, ni siquiera la "anagnórisis" que la fuerza de la san­
gre supuestamente debería imponer por encima de la racionalidad, ya 
que inicialmente Leticia confimde a Matilde con su actual pareja. Si 
en un primer momento las ironías, los viejos reproches, los ajustes de 
cuentas se convierten en agresiones, muy pronto las tres mujeres com­
prenden que reproducir el discurso "masculino" centrado en la burla y 
la descalificación de lo femenino, las lleva a un estéril enfrentamiento 
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sin reconciliación posible. Aceptar tácitamente que el amor maternal 
no es puro instinto ni está necesariamente ligado a la maternidad bio­
lógica, sino que es una actitud existencial, más allá de los géneros y 
las opciones sexuales; un sentimiento condicionado por la ideología 
vigente que debe construirse cotidianamente, y no sin dificultades, a lo 
largo de toda la vida, lleva a los tres personajes femeninos a intentar 
nuevas salidas basadas en la comprensión y la tolerancia. 

La textualidad dramática gambariana de los últimos años no 
escapa al axioma postulado por la autora acerca de que toda pieza de 
teatro es un ajuste de cuentas, un enfrentamiento inmediato con la 
sociedad (1989: 26). Sin embargo, ¿cómo leer estas obras en la Ar­
gentina de los 90, signada por el discurso globalizador del menemis-
mo, que busca borrar distancias culturales y económicas con las na­
ciones desarrolladas, desconociendo tradiciones y especificidades, 
haciendo concesiones en pos de un reconocimiento y de una revalori­
zación como país que nunca parece llegar; un discurso que, a través 
del otorgamiento de indultos e inadmisibles reivindicaciones a los 
responsables del genocidio, busca disolver el recuerdo siniestro del 
pasado reciente y volver la lucha por los derechos humanos un slogan 
vaciado de compromiso ético? Acaso, parece decir Griselda Gámbaro, 
recuperar nuestra memoria, nuestra propia historia personal y colecti­
va indisolublemente ligada a la madre tierra, a la cultura y a la lengua 
maternas, constituye ima posibilidad, quizás la única, de sobrevivir 
dignamente en im mimdo transido de irracionalidad y horror, de dis­
criminación e intolerancia. 
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