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Lo que es legítimo, vital, esencial, es la lucha eterna de los que 
obedecen contra los que mandan cuando el mecanismo del poder 
social significa el aplastamiento de la dignidad humana para los de 
abajo. 

Simone Weil 

Cultura y teatro en el ejército republicano 

Durante el trienio bélico y revolucionario de 1936-1939, la cultura se convirtió en 
un explícito instrumento de propaganda para elevar la moral y el espíritu conibativo 
en las filas republicanas y para popularizar los motivos de la lucha, tanto en la 
conciencia de los combatientes y de la ciudadanía de la retaguardia como más allá de 
las fronteras. Se trataba de avivar la confraternidad, afianzar la unidad y estrechar los 
vínculos entre el frente y la retaguardia con el objetivo primordial de ganar la guerra y 
conseguir un positivo reconocimiento internacional. Este tipo de legitimación 

*Este estudio ha sido elaborado en el marco del proyecto DGICYT PB94-0710 del 
Departament de Filología Catalana de la Universitat Autónoma de Barcelona y se inscribe en 
el proceso de investigación de mi tesis doctoral sobre el teatro en Catalunya en tiempos de 
guerra y revolución (1936-1939), que cuenta con la ayuda de una Beca de Formación de 
Investigadores concedida por la Direcció General de Recerca de la Generalitat de Catalunya. 
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propagandística no sólo se ejercía internamente a través de publicaciones de diversa 
índole (periódicos en las unidades, boletines de información y orientación, manifiestos, 
octavillas, tarjetas postales), sino también a través de actos muy variados (conciertos 
de música, sesiones de cine, mítines, conferencias, charlas), entre los que se incluían 
las funciones y los concursos teatrales. En la retaguardia, pongamos por caso, la 
celebración de mítines en los pueblos próximos al frente de combate, con la 
participación de representantes del Frente Popular, y la organización de veladas 
teatrales o festivales artísticos —algunos de los cuales de dedicaban en exclusiva a la 
infancia— constituían actos de confratemización y de divulgación de las razones del 
combate. El teatro —así como el cine— se erigía en un elemento divulgador 
extraordinario de unos conocimientos que, al mismo tiempo que deleitaban, instruían.' 

'La difusión cultural se programó en planes concretos de trabajo muy elaborados 
como el que confeccionó —en una fase avanzada en extremo respecto a otras unidades— el 
Comisariado del V Cuerpo del Ejército del Ebro (el de Enrique Líster) para los comisarios de 
todas las unidades, servicios y armas a realizar del 25 de noviembre al 25 de diciembre de 
1938 [conservado en el Archivo Histórico Nacional —Sección Guerra Civil— de Salamanca, 
Político-social-Barcelona, legajo 15]. En este plan pormenorizado de uno de los cuerpos 
comunistas más hiper-organizados se definían, entre otros aspectos de interés sobre 
programación y metodología, los «fines», los «medios» y el «aparato cultural» necesarios para 
encaminar una intensa actividad cultural y educativa. Entre los «fines» se proponía lo 
siguiente: «1° Intensificar hasta el máximum la labor cultural. / 2° Orientar dicha labor, 
principalmente, hacia la concienzuda preparación de Mandos medios. Oficiales y Comisarios; 
es absolutamente necesario que los alumnos propuestos a las Escuelas de capacitación sepan 
por lo menos leer y escribir; es absolutamente preciso que todos los Cabos y Sargentos 
analfabetos dejen de serlo en el plazo de treinta días. / 3° Controlar exactamente el nivel 
cultural de todas las Unidades, conocer con precisión el índice de analfabetismo; controlar 
igualmente la labor cultural, eliminando un cuarenta por ciento de analfabetos en las Escuelas 
de Soldados; notoria elevación del nivel cultural de todo combatiente. / 4° Ni un solo pueblo 
de la zona del Cuerpo, sin escuela propia; ni un solo niño sin asistir a ella. / 5° Charlas 
culturales y conferencias en todas las Unidades; colaboración cultural en todos los periódicos 
murales, absolutamente en todos; en la prensa de la Unidad y general, destacando los 
progresos y alumnos mejores. / 6° Coros y teatros en todos los Batallones y Unidades 
Especiales; participación en festivales y actos. / T Historia de las Unidades, tenerlos 
completos y al día; archivo de guerra, en orden perfecto.» (p. 1). En cuanto a los «medios» para 
lograr tales fines, se apuntaba: «a) Organizar un aparato cultural. / b) Cimentar dicho aparato 
[...]. / c) Conseguir por todos los medios posibles, material escolar y libros. / d) Abrir 
concursos de emulación en todas las Unidades, concediendo premios a quienes logren o 
rebasen los fines propuestos, citas elogiosas en la Orden del Día, en la Prensa, etc. / e) No 
desperdiciar ni un solo día, ni una sola hora.» (p. I). Por último, refiriéndose al «aparato 
cultural», se consideraba necesario: «a) Personal docente: Delegados de Cultura, Milicianos de 
la Cultura, etc. / b) Escuelas; horario de clases. / c) Matrícula y asistencia; manera de 
asegurarla. / d) Material escolar y libros de estudio. / e) Programas culturales: para 
analfabetos, para semianalfabetos, para cultura general y para ampliación de cultura. / O 
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El estudio de la actividad cultural y específicamente teatral en las divisiones 
militares es un filón más bien poco explorado por la inmensa bibliografía sobre el 
trienio. Las dificultades documentales impiden, por el momento, esbozar una 
panorámica global, pero la investigación cada vez más sistemática de archivos y 
hemerotecas posibilita iniciar unas primeras incursiones parciales (y forzosamente 
provisionales). Este trabajo intenta ofrecer una aproximación a la actividad cultural — 
relacionada particularmente con el teatro— que se proyectó en el seno de la 31' 
División. Antes de ahondar en el análisis de la actuación cultural de esta unidad del 
ejército —de signo político muy determinado—, cabe señalar que, como en la mayoría 
de unidades militares, la tarea cultural se orientaba hacia finalidades muy diáfanas 
(elevación cultural y capacitación militar de los soldados) y se canalizaba a través del 
apoyo al trabajo del Comisariado Político y de las Milicias de la Cultura. El carácter 
educativo y cultural se acompañaba, lógicamente, de la intención —ni tan solo 
disimulada— de ocupar un espacio en la lucha ideológica. El Comisariado Político y 
las Milicias de la Cultura eran los organismos directamente responsables de la 
actuación cultural llevada a cabo en las divisiones y, aunque se habían creado desde 
presupuestos diferentes, el interés pedagógico y el trasfondo político compartidos 
hacían que entre ambos se intentase, en la medida de lo posible, mantener una estrecha 
relación. Estas dos coincidencias los conducían necesariamente a hacerse compatibles 
y condicionaron su progresiva inserción más orgánica en la estructura militar.^ 

Procedimientos de enseñanza y métodos. / g) Apéndice a Escuelas. / h) Escuelas infantiles de 
los pueblos comprendidos en la zona del Cuerpo. / i) Bibliotecas y periódicos murales. / j) 
Rincones de Cultura y Hogares del Soldado. / k) Comisiones culturales.» (p. 2). Por lo que se 
refiere específicamente al teatro, el Comisariado del V Cuerpo proponía organizar funciones 
«en los lugares donde se hallen acantonadas las Unidades en reserva. Utilizando también la 
colaboración de algún cuadro de artistas profesionales de variedades, guardando siempre el 
buen gusto, huyendo de la chabacanería; ¡25 funciones de teatro por los cuadros artísticos de 
las Unidades en cada División!»; y, por otra parte, consideraba oportuno celebrar «concursos 
para la presentación de pequeñas obras de teatro sobre temas orientados en los momentos 
históricos que está viviendo el pueblo español por su Independencia. Obras de teatro, que una 
vez premiadas serían representadas por los cuadros artísticos de las Unidades. ¡Un concurso 
cada División!» (p. 10). Con respecto a la organización de funciones de teatro en los pueblos, 
el Comisariado del V Cuerpo prescribía unas dos funciones en cada uno de ellos «a cargo de 
los cuadros artísticos de los Batallones» (p. 11). Otro ámbito de actuación, además de la 
celebración adicional de festivales en varios servicios y armas, se centraba en los hospitales, en 
donde el Comisariado animaba a intensificar el «trabajo político» con la creación de «cuadros 
artísticos» en cada uno de ellos (p. 17). 

^ Como es sabido, alcanzada la militarización de las fuerzas republicanas, después de 
un proceso que se inició oficialmente a partir de octubre de 1936 y que se alargó hasta junio de 
1937, la estructura del nuevo Ejército Popular, lejos de ser revolucionaria, se ceñía al modelo 
tradicional. Sobre los aspectos militares, véase Michael Alpert, El ejército republicano en la 
guerra civil (Barcelona: Ibérica de Ediciones y Publicaciones, 1977). 
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El Comisariado Político 

La institución de un mando político se explica por las especiales características del 
ejército republicano que exigían una intermediación entre los dirigentes militares y los 
milicianos.' Los comisarios se encargarían de ejercer una influencia «moral» decisiva 
sobre los combatientes, recordar a los soldados las razones de la lucha antifascista y las 
motivaciones políticas y sociales del Frente Popular, y, por supuesto, animarles a 
instaurar, una vez ganada la guerra, un nuevo orden. Los primeros comisarios políticos 
aparecieron en las unidades de milicias de la órbita comunista y, en octubre de 1936, 
se institucionalizaron con la creación del Comisariado de Guerra. En el prefacio del 
decreto, que, firmado por Largo Caballero el 15 de octubre de 1936, instituía el 
Comisariado de Guerra, se advertía explícitamente lo siguiente: 

La naturaleza político-social de las fuerzas armadas que actúan en todo el 
territorio sometido al Gobierno legítimo de la República y el motivo mismo 
de la guerra civil hacen necesario, a la par que imprimir la máxima eficacia 
militar al Ejército en armas contra la rebelión, ejercer sobre la masa de 
combatientes constante influencia, a fin de que en ningún instante se pierda 
la noción de cuál es el espíritu que debe animar a la totalidad de los 
combatientes en la causa en favor de la libertad. En ningún caso esta 
necesidad está en pugna con la absoluta conveniencia de prestigiar la 
autoridad de los mandos. Antes al contrario, tiende, además de a lo que 
consignado queda, a establecer una corriente espiritual y social entre los 
Jefes, Oficiales y clases del Ejército leal y los soldados y milicianos que 
componen el volumen total de éste, de tal suerte que el noble afán 
combativo que a todos nos agrupa en los momentos actuales se centuplique, 
y al ser traducido en hechos, tengan éstos la virtud de que cada acción del 
Ejército leal al régimen sea paso firme y definitivo en el orden al logro de la 
victoria total. 

El Comisariado General de Guerra debía encargarse, en particular, de «ejercer un 
control de índole político-social sobre los soldados, milicianos y demás fuerzas 

197. 
•̂  Véase Alpert, El ejército Republicano en la guerra civil, especialmente las pp. 191-

* Cristopher H. Cobb ha coincidido con Alpert en la valoración de las ambigüedades 
en torno a la creación del Comisariado desde los primeros momentos de la guerra, como una 
iniciativa nacida espontáneamente en el verano de 1936 y oficializada más tarde. Véase 
Cristopher H. Cobb, Los Milicianos de la Cultura (Bilbao: Euskal Herriko Unibertsitatea 
Argitarapen Zlerbitzua, 1995), p. 112. 

' Decreto del 15-X-1936 {Gaceta de Madrid, 16-X-1936). 
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armadas al servicio de la República y lograr una coordinación entre los m£indos 
militares y las masas combatientes, encaminada al mejor aprovechamiento de la 
eficiencia de las citadas fuerzas».' La acción del Comisariado se extendería a todo el 
territorio republicano y tendría como campo de desarrollo natural las diversas 
divisiones, brigadas, regimientos, batallones, columnas y unidades armadas de 
cualquier clase.' 

Las múltiples tareas del comisario político se concretaban en el estímulo de la 
discusión entre los combatientes, la creación de revistas en las que debían escribir los 
soldados, la organización de grupos de lectura o de reuniones políticas, la distribución 
regular de la prensa militar, el refuerzo de la conciencia política y la comprensión de 
las causas de la guerra, entre otras, sin que hubiera, al menos sobre el papel, una 
política partidista o una orientación sectaria preestablecida.* Asimismo, el comisario 
político debía nombrar activistas o colaboradores directos en las unidades inferiores 
(que, sujetos a la disciplina militar, le ayudaran a organizar su trabajo), impulsar 
charlas, conferencias, discusiones y proyecciones de películas de modo regular, 
supervisar los cursos de alfabetización, velar por el mantenimiento de la moral, etc. En 
el marco de sus actividades culturales, el teatro ocupaba un lugar destacado: a veces, 
eran los propios combatientes quienes representaban piezas teatrales en los momentos 
de permanencia en segundas líneas, mientras que, otras veces, eran grupos como La 
Barraca, Guerrillas del Teatro o Altavoz del Frente los que protagonizaban los 
festivales o las veladas teatrales. El Comisariado se preocupó, en suma, por la 
formación cultural de los soldados, siendo la alfabetización la primera finalidad de la 
campaña educativa emprendida, pero también impulsó la educación cultural en un 
sentido general. 

Al fin y al cabo, la culturalización del Ejército Popular era una cuestión esencial en 
el marco de una república democrática, pues, como ha indicado Santiago Alvarez (que 
ejerció de comisario del V Cuerpo de Ejército), la elevación de la cultura se convertía 

Ib ídem. 

' Sobre la configuración y el desarrollo del Comisariado, véase Alpert, El ejército 
Republicano en la guerra civil, pp. 191-227; y, desde una óptica pro-comunista, Santiago 
Álvarez, Los comisarios políticos en el Ejército Popular de la República. Aportaciones de la 
Guerra Civil española (1936-1939). Testimonio y reflexión (Sada, A Corufia: Ediciós Do 
Castro, 1989), especialmente las pp. 79-87. 

* Según Gonzalo Soler, los comisarios políticos tenían que «prepararse 
intelectualmente: conocer historia, geografía, idiomas, nociones de estrategia militar» y, en 
cuanto a su filiación política, no debían ni podían «desplegar ninguna clase de bandera en los 
medios del Ejército», ya que, como «hombre de confianza del Estado», controlaba «la 
administración y la orientación». Todos sus esfuerzos tenían que encaminarse, en definitiva, a 
«mantener la unidad material y espiritual de los combatientes» (Gonzalo Soler, «La razón de 
ser de los Comisarios Políticos de Guerra», El Noticiero Universal, 18-X-1937, p. 2). 



en un objetivo primordial «dado el carácter de nuestra lucha, y habida cuenta la 
necesidad de que la conciencia del soldado supliese, en medida considerable, la falta 
de medios materiales».' Pero había también una necesidad más genérica: «desarrollar 
un esfuerzo en toda la línea para lograr que el pueblo participase de manera consciente 
en todas las actividades, y de modo primordial en la construcción del Estado 
democrático; que fuese protagonista de la edificación de una sociedad más culta, de 
una nueva vida en el terreno social, político y cultural».'" En base a los objetivos 
sociales y políticos que implicaban la superación del analfabetismo y el fomento de la 
cultura, la actuación del Comisaríado Político —junto a las Milicias de la Cultura— 
constituyó lo que se ha venido a llamar un Estado Mayor Cultural, resultado del 
impulso y sostén institucional, a través de estructuras de funcionamiento, de iniciativas 
nacidas en cierto modo de la necesidad de subsanar urgentemente unas evidentes 
carencias culturales. La educación se erigía, más que nunca, en un instrumento de vital 
importancia en la lucha por la hegemonía cultural y política. 

Las Milicias de la Cultura 

El carácter ofícial dado a iniciativas diversas —impulsadas por la Federación 
Española de Trabajadores de la Enseñanza— que fueron recogidas y organizadas por 
el Ministerio de Instrucción Pública bajo el nombre de Milicias de la Cultura permitía 
poner en práctica la afirmación, harto expresada, de que la República luchaba por la 
cultura y la educación del pueblo, las cuales le habían sido negadas por los anteriores 
regímenes despóticos." De hecho, tal y como se reconocía en los prolegómenos del 
decreto de su constitución, la lucha era, en buena parte, una lucha por la cultura del 
pueblo, de modo que, «bajo el fuego mismo de la guerra», los órganos del gobierno 

' Álvarez, Los comisarios políticos en el Ejército Popular de la República, p. 144. 

'" Ibidem. Cabe señalar que, como ha indicado Álvarez, la guerra y la revolución 
españolas revistieron características que impiden considerar al Comisariado como un producto 
mimético a la zaga de la Revolución Francesa o la Soviética, visto que, aunque los sectores 
republicanos partieran de ideas distintas ai respecto, la lucha se libraba «en defensa de la 
legalidad constitucional y por una República Democrática asentada en el pueblo» {ibidem, p. 
98). 

'' Para Gregorio Borao, sub-inspector de Prensa y Propaganda de las Milicias de la 
Cultura, «su origen no puede ser más popular y espontáneo y la decisión de dar estado legal al 
asunto corroboró la identidad, sin precedentes tan diáfanos, establecida entre los anhelos del 
pueblo y los hombres representativos. En los días de la defensa de Madrid unos maestros 
españoles se decidieron ir a las mismas trincheras para aprovechar los ocios forzosos del 
soldado y acabar con la triste realidad del analfabetismo español» («Las Milicias de la Cultura. 
Han conseguido librar del analfabetismo a 105.000 soldados del ejército popular». Ilustración 
Ibérica, n.° 4, julio-octubre de 1938, p. 2). 

142 



republicano consideraban necesario «preocuparse de dar instrucción a aquellos 
heroicos combatientes del pueblo a quienes un régimen de opresión privó de recibir las 
enseñanzas más elementales en la edad escolar».'^ El proyecto ministerial organizaba, 
según el texto oficial, «un Cuerpo de Maestros e Instructores escolares encargados de 
dar enseñanzas de tipo elemental a los combatientes necesitados de ellas, en la medida 
en que lo consientan las necesidades de la guerra y en los lugares adecuados para este 
servicio, aprovechando los momentos de descanso de las tropas». Su finalidad era 
eminentemente instructora en lo educativo, pero también lo era en lo político." Los 
maestros e instructores que formaban las Milicias de la Cultura se adscribían a las 
correspondientes unidades militares en la proporción que se considerara necesaria a su 
cometido y, si bien dependían del Ministerio de Instrucción Pública en cuanto a su 
labor profesional, tenían que acatar las órdenes de los mandos y la disciplina militar. 
Las Milicias estaban a merced, por lo tanto, de dos ministerios (el de Instrucción y el 
de Defensa) y, además, tenían que establecer algún tipo de relación con el 
Comisariado, sin que ni en un caso ni en otro se clarificaran las competencias y 
atribuciones respectivas." 

Las Milicias de la Cultura estaban integradas básicamente por maestros, profesores 

'̂  Decreto del 30-1-1937 {Gaceta de la República, 2-II-1937). 

'"* Caries Fontseré ha señalado que la actividad de los milicianos de la Cultura, la 
mayoría maestros de profesión, estaba sujeta a la disciplina militar y se dirigía 
fundamentalmente a un triple objetivo: la erradicación del analfabetismo, la ampliación 
cultural y la educación social y política (Memdries d'un cartellista cátala, 1931-1939, 
Barcelona: Portic, 1995, pp. 410-411). En este sentido, las consignas que se lanzaban desde 
los primeros números de la revista >4r/mij y Letras, portavoz de las Milicias de la Cultura, eran 
reveladoras de la agitprop singularmente comunista: «Odiar el fascismo cs.aprender a amar la 
cultura», «Las Milicias de la Cultura han sido creadas para desterrar el analfabetismo de las 
filas del glorioso Ejército de la República. Soldado: asiste a las clases», «Los pueblos cultos 
han vencido siempre a sus opresores» (n." 1, 1-VIII-1937, p. 3, 5 y 8, respectivamente); «El 
libro y el fusil deben ser los mejores amigos de nuestros combatientes», «El fascismo fomenta 
la incultura, porque sabe que así es más fácil dominar al pueblo. Por algo los hombres cultos 
son enemigos del fascismo», «La cultura del pueblo es una de las armas más eficaces en la 
lucha contra el fascismo» (n." 2, 1-IX-1937, p. 4, 6, 8, respectivamente); «La cultura es la 
bandera de la libertad», «La República quiere un Ejército de hombres conscientes y libres. 
Para conseguirlo fueron creadas las Milicias de la Cultura», «En el Ejército Regular habría 
sólo héroes si cada soldado tuviera un exacto conocimiento de lo que es y significa el 
fascismo» (n.° 3,1 -X-1937, p. 2,4,5, respectivamente). Sobre las Milicias de la Cultura, véase 
Juan Manuel Fernández Soria, Educación y cultura en la guerra civil. España 1936-39 
(Valencia: Ñau Llibres, 1984), pp. 49-67; y Cobb, Los Milicianos de la Cultura. 

** Véanse los interesantes comentarios que Cobb aporta al analizar los textos 
oficiales, emanados por el Ministerio de Instrucción Pública, concernientes a las Milicias de la 
Cultura en Los Milicianos de la Cultura, pp. 52-54. 

143 



y estudiantes que, en principio, se presentaban voluntariamente a cubrir las plazas 
requeridas por el Ministerio. En lo relativo a su organización, se estructuraban a 
semejanza del modelo militar tendiendo cada vez más a una mejor adaptación orgánica 
al organigrama del ejército y su radio de acción se extendía desde las posiciones 
avanzadas de las trincheras hasta la retaguardia. Como producto, en gran parte, de la 
política comunista, el carácter meramente instructivo de la organización cultural se 
secundaba por el político, propagandístico e ideológico, lo cual fiíe recibido con ciertas 
reticencias, y no pocas fricciones, por parte de otros sectores republicanos (téngase en 
cuenta que el Ministerio de Instrucción Pública, regentado por los comunistas, 
obstruyó el desenvolvimiento de las Milicias contra el analfabetismo en Aragón, de 
inspiración cenetista, y de líis Milícies de la Cultura que los Servéis de Cultura al Front 
de la Generalitat de Catalunya se propusieron organizar)." En cualquier caso, a pesar 
de las difíciles circunstancias, en unidades militares de diversa tendencia ideológica, 
los Milicianos de la Cultura desplegaron una intensa actividad cultural y educativa que 
fue, en general, muy bien acogida en el seno del ejército republicano." Una actividad 

" Entre las funciones culturales encargadas a ios Servéis de Cultura al Front, se 
proyectó la organización de las Milícies de la Cultura, integradas por maestros catalanes que 
tendrían que cumplir su misión en las unidades militares formadas mayoritariamente por 
soldados catalanes. Para ello se solicitaría al Ministerio de Instrucción Pública la gesúón de la 
parte correspondiente de lo que disponía el Decreto del Gobierno de la República del 30 de 
enero de 1937 que creaba las Milicias de la Cultura (Decreto del 13-IX-1937, Diari Oficial de 
la Generalitat de Catalunya, 16-IX-1937). El citado Ministerio, como ha apuntado Maria 
Campillo, se reservó todas las facultades, incluso el nombramiento de cargos, de modo que fue 
imposible la creación de un cuerpo de maestros catalanes que integraran las Milícies de la 
Cultura. Véase, sobre este punto, Caries Pi i Sunyer, La guerra 1936-1939. Memóries 
(Barcelona: Pórtic, 1986), pp. 147-148; Maria Campillo, Escriptors catalans i compromís 
antifeixista (Barcelona: Curial Edicions Catalanes, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 
1994), pp. 228-242; e ídem, «Caries Pi i Sunyer, conseller de Cultura en temps de guerra», en 
Caries Pi i Sunyer. 1888-1971 (Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 1995), pp. 155-191. 

'* A finales de 1937, QW Armas y letras se afirmaba que las Milicias, como «fuerza de 
choque del Ministerio de Instrucción Pública, en su titánica labor cultural dentro del Ejército 
Popular, hoy con orgullo y alta la voz, pregona por todos los frentes, y sus palabras tienen eco 
en las trincheras, que la lucha contra el analfabetismo tiene cuerpo, y es dura su silueta. 
Queremos una España libre y culta. La primera aspiración la está conquistando a sangre y 
pólvora nuestro Ejército, la segunda la garantiza Milicias de la Cultura» («Editorial», Armas y 
Letras, n.° 4-5, noviembre-diciembre 1937, p. 3). Esta labor, según se reconocía 
explícitamente, arrancaba de una necesidad de luchar enérgicamente contra el analfabetismo y 
la incultura que venían de tiempo atrás. La creación de bibliotecas, hogares del combatiente, 
periódicos murales, etc., era tan solo una parte de los proyectos por hacer, ya que la misión de 
las Milicias aspiraba a ser mucho más amplia: «Tenemos en vías de realización varios equipos 
volantes de teatro y cine que recorrerán las trincheras en una misión meramente instructiva y 
deleitadora. Reproducciones seleccionadas de las obras de arte de nuestros pintores y 
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que se inscribía en el gran esfuerzo colectivo de «extensión cultural» protagonizado 
por organizaciones de diversa adscripción ideológica, de carácter oficial o no, que 
actuaron tanto en el frente como en la retaguardia." 

En el contexto bélico, la tarea de las Milicias de la Cultura se convertía en algo 
ejemplar desde el momento en que había un amplio consenso, pese a las inevitables 
diferencias ideológicas y a las discutidas injerencias políticas, en tomo a la 
consideración de que la cultura era necesaria e imprescindible en el nuevo Ejército 
Popular. La labor cultural, de una gran amplitud, se veía condicionada evidentemente 
por los fmes políticos que perseguía la actuación de las Milicias de la Cultura, ya que, 
por una parte, los Milicianos culturales estaban adscritos y eran supervisados por los 
comisarios de Guerra, y, por otra, los propósitos abarcaban también la urgencia de que, 
tanto desde el punto de vista cultural como político, los combatientes hicieran suyos 
los motivos de la lucha. De ahí que, para actuar consecuentemente con el discurso 
político y, a su vez, para una mayor eficacia en la propaganda ideológica, se tuviera la 
necesidad prioritaria de alfabetizar a los combatientes iletrados. No obstante, no hay 
que olvidar que la guerra suponía, como se afirmaba coetáneamente, «una lucha a 
muerte con la barbarie y el retrogradismo» y, en el fondo, no podía entenderse si no se 
aunaba «el ansia de libertad e independencia con el anhelo de progreso y cultura». 
Ciertamente, en la guerra se luchaba «por el pan, pero también por el saber al alcance 
de todos; por un reparto más justo, no sólo de bienes materiales, sino también de 

escultores, ediciones de romances y otras composiciones poéticas clásicas y modernas, discos 
en los que recogeremos canciones folklóricas españolas, etc., aficionarán a nuestros 
combatientes a unos placeres que les estaban vedados impeliéndoles abandonar los vicios en 
que hasta ahora ocupaban sus ratos de ocio» («Nuestro propósito». Armas y Letras, n.° 1, 1 -
VIII-1937,p. 1). 

'̂  A propósito del tramado cultural y educativo republicano que conformaron 
entidades muy diversas y coincidentes en encauzar campañas de alfabetización y 
culturalización (Milicias de la Cultura, Brigadas Volantes, Cultura Popular, Altavoz del 
Frente, Clubs de Educación en el Ejército, Universidades Populares, Misiones Pedagógicas, 
Sección de Bibliotecas del Ministerio de Instrucción Pública, etc.), véase Fernández Soria, 
Educación y cultura en la guerra civil, pp. 49-97; y, específicamente, sobre la «red» cultural y 
educativa anarquista (Ateneos Libertarios, Bachillerato Confederal, Estudios Superiores, 
Escuelas de Militantes, Agrupación Mujeres Libres, Colectividades, Juventudes Libertarias, 
etc.), véase ibidem, pp. 100-118. Para el análisis de la actuación educativa de las Juventudes 
Socialistas Unificadas y de las Juventudes Libertarias, véase respectivamente, Juan Manuel 
Fernández Soria, Juventud, ideología y Educación. El compromiso educativo de las 
Juventudes Socialistas Unificadas (Valencia: Universitat de Valencia, 1992), e idem. Cultura 
y Libertad. La educación en las Juventudes Libertarias. 7936-/939 (Valencia: Universitat de 
Valencia, 1996). En cuanto a la actuación de los organismos vinculados a la Generalitat de 
Catalunya, véase Campillo, Escriptors catalans i compromís antifeixista (¡936-1939). 
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riquezas del espíritu».'* Por eso mismo, en el frente y en la retaguardia, el 
analfabetismo era «vencido y aniquilado con saña, con ímpetu, como un enemigo más, 
como un enemigo de los más dañinos». El contingente de maestros movilizados tenía 
como misión primordial «desterrar el analfabetismo en los frentes» y se organizaba 
como un cuerpo técnico, constituyendo «una vasta y eficaz escuela» que actuaba en las 
mismas trincheras en un esfuerzo colectivo: 

Enseñar a leer a los soldados... Abrir para tantos y tantos hombres 
horizontes nuevos, vida amplia, libre, espiritual... Pero esto no es todo. Los 
milicianos de la cultura ayudan también al Comisariado a desarrollar su 
labor política y social junto al soldado, y a mejorar las condiciones 
culturales de los combatientes, en general. A ellos se deben la creación de 
los Hogares del Soldado, la organización de bibliotecas, que tengan 
siempre, ya el libro de combate, ya el de reposo, al alcance de la mano del 
hombre enardecido o fatigado por la lucha. Asimismo se ocupan estas 
milicias de dirigir e iniciar periódicos murales en los que luego colaboran 
sus compañeros, sus discípulos, con creciente entusiasmo. Organizan 
conciertos, pronuncian conferencias, y ello no sólo en el frente, donde 
llegan hasta la misma trinchera, sino que también en la retaguardia, en 
cuarteles y hospitales, teniendo así a su cuidado todo el impulso cultural del 
Ejército. En esta tarea que podríamos llamar más brillante, o sea en los 
recitales, conciertos, conferencias y festivales en hospitales, cuarteles y 
campos de instrucción, colaboran con ellos músicos, literatos, maestros y 
otras personas que, sin pertenecer estrictamente a la organización, aportan 
su esfuerzo con tanta eficacia como entusiasmo. La película educativa es 
otro de los aspectos culturales que las Milicias de la Cultura no descuidan. 
Por último, es interesante saber que los milicianos de la cultura ayudan a los 
comisarios en las escuelas de capacitación de mando, sean para cabos y 
sargentos, sean para oficiales. [...] 

De esta manera se va formando, poco a poco, una fraternidad, no meramente verbal, 
sino atada con lazos de sangre y espíritu, entre intelectuales, campesinos, obreros y 
soldados. Todos dispuestos a mejorar los unos las condiciones de los otros, todos 
dispuestos a colaborar en esta magnífica y envidiable tarea de forjar una patria nueva, 
una patria de la que para siempre desaparezcan aquellas viejas pesadillas que fueron el 
analfabetismo, la incomprensión y la incultura.»" 

'* «La magnífica tarea de las Milicias de la Cultura. Cultura en la guerra». La 
Vanguardia, 11-VIII-1938, pp. 1-2. 

'̂  Ibidem, p. 2. En julio de 1938, el resultado obtenido por las Milicias de la Cultura, 
según la misma fuente, era el siguiente: 105.500 soldados liberados del analfabetismo; 980 
bibliotecas creadas; más de 2.500 escuelas instaladas en trincheras, cuarteles y hospitales; y 
150 Hogares del Soldado, «cuya misión —la palabra hogar lo señala ampliamente— es dar en 
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A grandes rasgos, y teniendo en cuenta las dificultades materiales y las difíciles 
circunstancias del momento, las iniciativas culturales proyectadas y/o llevadas a 
término en las unidades militares republicanas aspiraban a: (1) mejorar el nivel cultural 
de los combatientes, concediendo prioridad a la alfabetización como técnica de 
comunicación y como medio para desarrollar la conciencia de los valores cívicos 
(según el programa educativo y cultural republicano), pero dando especial énfasis 
también a la ampliación cultural a través de actividades complementarias que 
implicaran la participación activa (periódicos murales, publicaciones periódicas, 
festivales, coros, grupos de teatro, ciclos de charlas culturales y conferencias, etc.) y 
que se efectuaban en espacios específicos (bibliotecas circulantes, rincones de cultura, 
hogares del soldado); (2) contribuir a la educación política y militar de los 
combatientes, adaptando los programas a temáticas adecuadas a este propósito, 
categorizando al alumnado en función de sus responsabilidades militares y del grado 
de formación cultural y, en cierto modo, confundiendo —adrede o no— la finalidad 
propagandística o instructiva de los medios utilizados; y (3) lograr el mayor 
rendimiento con el mínimo dispendio de material y de tiempo, coordinando a todo el 
personal docente y a todos los servicios militares en un esfuerzo común para crear un 
aparato cultural organizado, dinámico y ágil, que empleara métodos amenos e 
interesantes, cuidadosamente preparados para alcanzar la máxima eficacia. 

En definitiva, una auténtica carrera contra reloj, repleta de obstáculos, para rebajar 
la elevada tasa de analfabetismo y para completar, con la urgencia de las 
circunstancias, otras iniciativas republicanas tales como, verbigracia, las Misiones 
Pedagógicas.^" Esa carrera en pro de la alfabetización y culturalización sistemáticas 
recogía, en resumidas cuentas, y saldando logros y fracasos, tanto las esperanzas 
generalizadas que, con el advenimiento de la Segunda República, se pusieron en la 

lo posible al combatiente calor de una casa propia, el ambiente afectuoso y propicio para las 
horas de tregua o descenso en la pelea». 

^ Según Marcial L. Blasco, Inspector General de las Milicias de la Cultura, «las 
Misiones Pedagógicas de la República, cuyo Patronato fue disuelto, padecían un error que la 
experiencia afloró: No se puede llevar la civilización en un carro y enseñar y marcharse luego, 
con la música a otra parte. El intento era nobilísimo, pero le faltaba sentido práctico, espíritu 
de combate, conocimiento de la realidad de España. Con el dedo, casi al azar, saltaba el 
nombre de una aldea ignorada, y allá se iban unos jóvenes de buena voluntad. ¿Pero qué 
podían hacer? Poca cosa; un poco de cine, música, teatro clásico y, entre otros, modelos de 
Berruguete para explicárselos al pueblo; las mozas del lugar se comunicaban con afán malsano 
la novedad inusitada de sexos y senos exhibidos solemnemente por los forasteros. [...] Milicias 
de la Cultura, en la paz, puede ser un cuerpo civil, de combate por la cultura, ya que la cultura 
ha de ser popular porque al pueblo se le debe, y sólo militar para el técnico al que se le confía 
la libertad y la independencia del país» («Las Milicias de la Cultura. Han conseguido librar del 
analfabetismo a 105.000 soldados del ejército popular», Ilustración Ibérica, n.° 4, julio-
octubre de 1938, p. 3). 
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culturalización y en el acceso a los medios culturales como, en cuanto a la praxi, el 
impulso de los movimientos de renovación pedagógica protagonizados por sectores 
fuertemente ideologizados (sobre todo, jóvenes maestros) que, antes de la guerra, 
habían soñado en crear sus propias organizaciones de escolarización (como las 
escuelas racionalistas de los libertarios) o sus comisiones de agitación y propaganda 
(como las de los comunistas) y que, durante la guerra, engrosarían las filas más activas 
de los Milicianos de la Cultura.^' A posteriori, así pues, las Milicias de la Cultura 
pueden considerarse, junto a otras iniciativas educativo-culturales, «una de las 
manifestaciones más características de la política cultural de la Segunda República en 
lucha contra el fascismo».^^ 

Fusil y libro: un binomio cultural 

La 31' División del X Cuerpo del Ejército del Este editó un órgano periódico de 
sus Milicias de la Cultura a partir de octubre de 1937, cuyo título emblemático de 
Fusil y Libro venía a sintetizar los objetivos que guiaban a la publicación como medio 
de orientación y cohesión ideológicas.^'' Según se declaraba en su primer número,̂ * se 

'̂ El énfasis que, desde ámbitos ideológicos diversos, se hacía a propósito de la 
necesidad de acabar de una vez por todas con esa «lacra» social del analfabetismo era la 
evidencia sociológica de que ios resultados pedagógicos republicanos no habían alcanzado 
éxitos tan brillantes como cabría esperar (aunque el esfuerzo educacional fuera impresionante 
a todas luces) y, por tanto, de que existían unas franjas amplias de la población española 
completamente iletradas. El imperativo de la guerra y los valores sociales y culturales 
republicanos hacían urgente, en ese contexto, agilizar al máximo la alfabetización y 
culturalización de los combatientes, dado que justamente manifestando las diferencias 
abismales que separaban el ejército de unos y de otros (incluso ante la narcotizada opinión 
internacional) se era mucho más coherente con la defensa de unos valores democráticos 
amenazados por el fascismo. 

^̂  Cobb, Los Milicianos de la Cultura, p. 13. 

•̂̂  Como es sabido, una de las características peculiares del ejército republicano fue el 
gran abanico de publicaciones periódicas (boletines, revistas, hojas sueltas) que se editaron en 
las diversas unidades militares. Hasta el punto que, como ha indicado Alpert, en el otoño de 
1937, el Comisariado creó una Inspección de prensa que se encargó de establecer unas 
directrices concretas para la prensa militar. Éstas consistían en que sus redactores «debían 
concentrar sus esfuerzos en describir el carácter de la contienda, en la campaña de 
alfabetización y en los problemas internos de la unidad» (Alpert, El ejército republicano en la 
guerra civil, p. 20). Fusil y libro cumpliría, en cierto modo, con estas orientaciones. 

[3]. 
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trataba de llevar a buen término la consigna del Comisariado General en su lucha por 
erradicar el analfabetismo {«Lucha contra el analfabetismo en nuestro ejército. Ni un 
sólo soldado de la República, que no sepa leer y escribir»), impulsando la,labor 
cultural de las Milicias de la Cultura dentro del Ejército Popular. Fusil y libro sena, 
pues, la expresión del «espíritu revolucionario y constructivo» que animaba a las 
Milicias y el reflejo de las actividades desarrolladas en las unidades militares de la 
División. El Comisariado, los soldados y los Milicianos de la Cultura encontrarían en 
las páginas de la publicación «instrucciones concretas para el desarrollo de sus 
actividades. Datos curiosos, estadísticas, anécdotas, noticias, comentarios, etc.». Como 
órgano específico de las Milicias de la Cultura, Fusil y libro se encargaría de formar a 
sus Milicianos en tanto que profesionales, pero también en tanto que «luchadores 
antifascistas», «soldados dispuestos al sacrificio», y se proponía como prioridad 
cumplir la misión encomendada de «acabar con el analfabetismo», contribuyendo con 
ello a la alfabetización de los soldados republicanos que, en todo el frente de la 
República, había dado ya sus resultados.^* Más allá de las posibles implicaciones 

^' Las artesanaies páginas de Fusil y libro se hicieron eco de las actividades 
realizadas por las Milicias de la Cultura de la 31" División en cuanto a clases impartidas, 
asistentes a ellas, conferencias realizadas, etc., dejando constancia, por tanto, de una acción 
considerable que invitaba a la emulación respecto a otras unidades. En los cuatro primeros 
meses de su actuación, el resultado global era el siguiente: se enseñó a leer y escribir a 115 
soldados analfabetos; se impartieron cerca de 4.000 clases y más de 100 conferencias 
culturales; y se colaboró con el Comisariado en la creación y ampliación de bibliotecas, 
hogares del soldado y periódicos murales (Milicias de la Cultura, 31" División [Siétamo 20 de 
Diciembre de 1937], «A los combatientes de la 31 División», Fusil y libro, n.° 9,20-XII-1937, 
p. [9]). Algunos balances más pormenorizados ofrecen una idea aproximada y, sin duda 
parcial, de la labor de las Milicias: (i) en septiembre de 1937, el número de Milicianos de la 
Cultura era de 16, se había impartido 703 clases, habían asistido a ellas 209 analfabetos, 104 
semianalfabetos y 280 en las de cultura general; el total de alumnos ascendía a 593; las clases 
diarias eran 24 y el número de conferencias 31 («Pantalla cultural: Estadística», Fusil y libro, 
n° 1,6-X-1937, p. 5); (ii) en octubre, la estadística de los trabajos realizados por dos Brigadas 
era la siguiente: 245 clases, 16 escuelas en funcionamiento, 46 grupos; 162 analfabetos, 107 
semianalfabetos y 123 de cultura general; se ofrecieron durante la semana 6 conferencias o 
chaHas («Pantalla cultural», Fusil y libro, n.° 4, 26-X-1937, p. 5); (iii) al terminar el mes de 
octubre, la estadística arrojaba las siguientes cifras generales: 1.346 clases ofrecidas; 25 
conferencias; 12 artículos publicados; 929 alumnos, distribuidos en: 215 analfabetos, 206 
semianalfabetos, 508 de cultura general; 39 alumnos aprendieron a leer y escribir; 29 escuelas 
en funcionamiento, con 49 grupos («Pantalla Cultural», Fusily libro, n.° 5,5-XI-1937, p. 5); i, 
por último, (iv) en noviembre, los resultados eran: 807 alumnos asistentes a las clases, 
distribuidos en: 203 analfabetos, 259 semianalfabetos, 345 de cultura general; 35 soldados 
aprendieron a leer y escribir; 739 clases colectivas y 112 individuales ofrecidas; 39 escuelas en 
funcionamiento; 22 bibliotecas organizadas con un total de 3.600 volúmenes; 41 conferencias 
culturales dadas y 19 artículos publicados en la prensa del frente y de la retaguardia 
(«Estadística», Fusily libro, n.° 9, 20-XII-1937, p. 3). Huelga decir que la 
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propagandísticas, como división de adscripción ideológica fundamentalmente 
psuquista,^ Fusil y libro es un exponente paradigmático de la praxis educativa y 
cultural emprendida por la 31" División y un claro ejemplo de la nueva 
conceptualización de la institución militar como responsable, además de las 
necesidades de guerra, de la formación cultural, cívica y política de los soldados 
republicanos. 

La organización de las Milicias de la Cultura en el seno de la 31" División estaba 
condicionada por la necesidad de clarificar el papel orgánico que jugaban dentro del 
Ejército Popular, en vista de que las disposiciones legales no solucionaban el traspaso 
de competencias desde el Ministerio de Instrucción Pública al Comisariado General de 
Guerra. Este traspaso, como comentaba un editorial de Fusil y libro^^ era difícil 
porque implicaba la adaptación de las Milicias a una nueva situación y, a un tiempo, 
suponía que la institución pasaba a depender del Ejército Popular, con lo cual su 
hipotético futuro —terminada la contienda— era más bien incierto.^* A pesar de ello, 
los Milicianos de la Cultura de la 31" División confiaban en que se estableciera una 
conexión eficaz entre el Ministerio de Instrucción Pública y el Comisariado de Guerra 
con el fin de afianzar las Milicias y continuar su tarea dentro del Ejército Popular de la 
República. Una tarea que no consistía únicamente en la reducción del analfabetismo, 
sino que abarcaba la intensificación de la cultura general en un trabajo arduo para 
instruir y culturizar a los soldados, enseñándoles lo más elemental de la «Aritmética, 
Geometría, Gramática, Geografía, etc.», y preparándoles a base de charlas, 
conferencias y lecciones prácticas. Estas medidas se dirigían tanto a los soldados que 
asistían a las clases de cultura general como, de modo especial, a los futuros sargentos 
y oficiales, para los cuales se debía organizar una serie de clases específicas, a fin de 
que, cuando les llegara la hora de ingresar en la Escuela Regimental o en las Escuelas 
Populares de Guerra, poseyeran las materias necesarias para la ampliación de sus 
estudios. Con ello se lograría llenar una laguna en la organización y capacitación de 
mandos medios que permitiesen alcanzar «la victoria definitiva sobre el fascismo».^' 

*̂ Cabe indicar que pertenecían al PSUC tanto el comisario de la 31' División, Josep 
Miret i Musté, como los comisarios de las Brigadas (Agustí Vidal i Roger, Brigada n.° 133*; 
Alvaro Cartea i Juan, n.° 134*; y Arturo Quintana i Casanova, n.° 135*). 

'̂ «Reorganización: Sobre la marcha [editorial]». Fusil y libro, n.° 5 (5-XI-1937), p. 
1-2. 

*̂ La eficacia del servicio realizado por las Milicias de la Cultura y la experiencia 
recogida durante su funcionamiento aconsejaban, según la disposición firmada por Jesús 
Hernández —como Inspector general de las Milicias de la Cultura— «introducir en su 
organización algunas modificaciones que lo adapten mejor a la estructura actual del Ejército 
Popular, a fin de que su eficacia alcance el mayor grado posible» (Orden del 15-XII-I937, 
Gaceta de la República, 21-XII-1937). 

^' «Editorial. Hay que intensificar la cultura general», Fusil y libro, n.° 7-8 (lO-XII-
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Los Milicianos de la Cultura de la 31" División remarcaron la necesidad de 
cimentar unas bases culturales sólidas a través de un «medio poderoso» al alcance, una 
auténtica «revolución espiritual»: la instrucción y el anhelo de renovación y superación 
constantes («leer, instruirse, superarse continuamente»; «sentir en nuestro espíritu la 
sed inextinguible del saber»; «acudir a todas las fuentes que la cultura nos brinda») 
para forjar la sociedad del futuro.^ Además, en el contexto del esfuerzo cultural de la 
República y con la convicción de que la cultura no era un privilegio sino un derecho 
del ser humano, declaraban estar al servicio del pueblo y desempeñar una misión muy 
concreta que aunaba la exigencia de hacer desaparecer el analfabetismo de las filas del 
ejército con la de aumentar la cultura de los combatientes y colaborar con el 
Comisariado en una «superación cultural» que tenía como finalidad hacer «hombres 
conscientes, capaces de levantar, una vez logrado el triunfo, sobre las ruinas de nuestra 
patria, una España libre, culta y feliz, que irá a la vanguardia de la civilización y del 
progreso».^' Los esfuerzos pedagógicos de las Milicias reclamaban la imprescindible 
colaboración de los combatientes para continuar trabajando en pro de la Cultura como 
«base del progreso de los pueblos». Una contribución que, obviamente, consistía en la 
necesaria asistencia a las clases organizadas por las Milicias, con lo cual se conseguiría 
que el desarrollo técnico, desde un punto de vista militar, fuese paralelo al 
asentamiento sobre una base cultural «firme y progresiva».'^ 

1937), p. l . 

^° Milicias de la Cultura, 134 Brigada Mixta, «Camaradas soldados: leed, estudiad», 
Fusil y libro, n.° 9 (20-XII-1937), p. 1. 

"" Milicias de la Cultura, 31 División [Siétamo 20 de Diciembre de 1937], «A los 
combatientes de la 31 División», Fusil y libro, n." 9 (20-XII-1937), p. [9]. 

•'̂  «Editorial», Fusil y libro, n." 12 (25-1-1-938), p. 1. Fusil y libro publicó 
insistentemente llamadas a los combatientes para que participaran en el esfiíerzo cultural de las 
Milicias e incluso recibió muestras de agradecimiento por parte de soldados de la División. 
Valgan las opiniones de Felio Simón, soldado de la 4* Compañía del 537° Batallón y de J. A. 
Ruso, del 2° Batallón de la 134" Brigada como ejemplo ilustrativo. En tanto que soldado del 
Ejército Popular, Felio Simón se sentía orgulloso de la obra cultural del gobierno de la 
República y consideraba que era positivo en extremo que se hubiera llevado la cultura a las 
trincheras para reducir el analfabetismo, puesto que «si al enemigo exterior, al que tenemos 
delante de los parapetos, se le vence asaltando sus posiciones con la bayoneta, al enemigo 
interior, al fascismo emboscado, se le vence desterrando al analfabetismo y la ignorancia, y 
asimilando la cultura y la educación que con la mayor voluntad e intención nos son ofrecidas» 
([En campaña, 15 Enero 1938] «Desde el parapeto. La Cultura se difunde». Fusil y libro, n." 
12, 25-1-1938, p. 3). Por su parte, J. A. Ruso reparaba en una concepción de la cultura como 
piedra de toque de los conflictos sociales: «Si todos los hombres poseyéramos el grado de 
cultura necesario, no existirían antagonismos inhumanos ni existirían el odio, la ambición, el 
desprecio, ni el orgullo; por lo tanto tampoco existirían las guerras originadas tan solo por la 
ambición de unos seres que se creen superiores a los otros, y que llevan al mundo hacia una 
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A los cinco meses de funcionamiento de las Milicias de la Cultura en la 31' 
División, las cifras y los datos eran, según los redactores de Fusil y Libro, el mejor 
exponente de la labor realizada en este espacio de tiempo limitado: 

hemos arrancado de las garras del analfabetismo a cerca de 200 soldados 
que no sabían leer ni escribir. 50 escuelas funcionan en toda la División, 
con un total de 1.113 alumnos que asisten a las clases de Milicias de la 
Cultura, y se han dado hasta final de año un total de 4.672 clases. 

El «objetivo señalado» se compendiaba en una consigna de lo más explícita que 
poco a poco se hacía realidad: «Que en el Ejército Popular no exista ningún soldado 
analfabeto.» El propósito final del proceso de formación de los soldados pretendía, con 
firme convicción, «hacer un Ejército culto, en que cada individuo sea consciente, y 
capaz de levantar de las ruinas de nuestra patria una España libre, próspera y feliz».'* 
Todo un modelo cultural, el propiamente republicano y democrático, que partía de una 
gama de valores inminentes al ser humano en cuya cima se ponía la educación y la 
cultura en tanto que fundamentales para reformar o cambiar la sociedad. Un modelo, 
eso sí, esencialmente culturalista que entendía la cultura como un derecho exigible por 
cada ciudadano —convertido en combatiente por las circunstancias bélicas— y su 
difusión como un deber urgente de la organización del ejército republicano. Con la 
toma de conciencia de sus miembros, por el efecto de tener acceso a los medios 
culturales, se alcanzaría una participación activa de cara a la vida cívica del mañana. 

Esa extraordinaria confianza en la culturalización se hacía eco de la convicción en 
el poder salvador de la cultura, en el derecho de todos los miembros de la sociedad a 

matanza sin límites. / Hoy hacemos la guerra porque aquella casta nos quería hundir en la 
ignorancia en la esclavitud, pero nosotros, dueños ya del concepto de la cultura, nos 
levantamos en defensa de nuestra libertad por amor al estudio y a la razón. / Luchamos porque 
tenemos razón y porque amamos la cultura y el progreso» («La Razón y la cultura». Fusil y 
¿ífcra, n.M2, 25-1-1938, p. 2). 

" «Editorial», Fusil y libro, n.° 12 (25-1-1938), p. 1. El escritor catalán J. Roure-
Torrent señalaba las siguientes cifras, un mes más tarde: «La 31 Divisió, enmig del retrunyir 
de les armes, ha creat, durant aquests sis mesos, 22 biblioteques, 16 llars i 37 recons, 50 
escoles, etc.; ha donat 4.672 classes i ha organitzat 661 conferencies iprop de 2.000 actes 
diversos; hafundat un teatre de campanya; ha estés l'obra instructiva aispobles on es troba 
la divisió, en els quals ha creat escoles. De 308 analfabets que tenia aquesta divisió, han 
aprés de llegir i escriure en tres mesos 121 soldats; deis 274 semianalfabets amb qué 
comptava, 201 acudeixen a l'escola» (J. Roure-Torrent, «El poblé té el seu exércit», Meridiá, 
n.° 7, 25-11-1938, p. 2). 

' «Editorial», Fusil y libro, n.° 12 (25-1-1938), p. 
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acceder a los bienes culturales, sin privilegios ni discriminaciones de ningún tipo. La 
idea clave del modelo cultural propugnado consistía en el convencimiento de que las 
fuentes de la creación se hallan en el pueblo y cuando éste accede a los bienes 
culturales cierra el ciclo natural. Un humanismo, en definitiva, con una vertiente ética 
y otra política compartidas, a despecho de las diferencias, por amplios sectores 
republicanos. En virtud de ello, se tenía la conciencia de estar forjando un pueblo cuyo 
poder legítimo había sido agredido y cuya libertad quería reconquistar y, al mismo 
tiempo, educando a unos soldados que serían los verdaderos hombres del mañana. Los 
Milicianos de la Cultura querían cumplir, así pues, su responsabilidad, cuyo reto se 
alcanzaría trabajando, con ahínco y tesón, para dejar la 31' División libre del 
analfabetismo y para inculcar a los alumnos soldados «el concepto de la voluntad, la 
conciencia de la lucha que sostenemos y el anhelo de la victoria».'* Se trataba de 
alfabetizar a todos los soldados en una operación de rescate que era expresada en unos 
términos que recuerdan a los planteamientos ilustrados, aunque activados por los 
determinantes imperativos de la lucha: 

Tenemos todavía 301 soldados sumidos en las profundas negruras de la 
ignorancia. Son ciegos de espíritu. Son lacra que nos legó aquel régimen 
carcomido. Vamos a liberarlos. Vamos a darles la luz resplandeciente del 
saber. Vamos a hacerlos hombres dignos y conscientes. 

Cada M. de la C. debe recapacitar profundamente y hacerse promesa solemne de 
que al final del mes no quedará en su Unidad un solo soldado analfabeto. 

Unidos todos por este pensamiento, habremos logrado una espléndida victoria al 
fascismo. Acordaos de aquel nuestro cartel: "Milicias de la Cultura luchan contra el 
fascismo combatiendo la ignorancia".» 

El objetivo era, sin duda, «extirpen la ignorancia», teniendo en cuenta que cada 
analfabeto que aprendía a leer y escribir se erigía en «un golpe de mano» que se daba 
al enemigo." Y es que el culturalismo republicano consideraba que el acceso a la 
cultura y a la formación cultural era un instrumento de primer orden para alcanzar, no 
sólo una liberación humana en términos individuales y colectivos, sino también una 
eficacia bélica que ayudaría decididamente a lograr la victoria contra el fascismo. 

'•' «Editorial», Fusil y libro, n." 13 (15-11-1938), p. 1 

*̂ «Editorial», Fusil y libro, n." 13 (15-11-1938), p. 1. 

•" «Editorial», Fusil y libro, n." 14 (5-III-1938), p. 3. 
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Teatro de Campaña: esparcimiento y educación 

El teatro, como transmisor cultural e ideológico, podía desempeñar una función 
muy importante en los frentes de combate.'* La organización del Teatro de Campaña 
en el seno de la 31" División era concebida por pEirte del Comisariado de Guerra como 
un instrumento muy activo para distraer y, a la vez, educar a los combatientes." Su 
creación se planteó, según Miquel Mora,** en dos fases bien diferenciadas. En primer 
lugar, un teatro de esparcimiento, pensado para acrecentar la energía y el entusiasmo 
en la actuación de los soldados: consistía básicamente en un cuadro escénico que 
representaba funciones de teatro acompañado de una pareja de clowns musicales, un 
equipo de cantadores y músicos, un rapsoda y un barítono que amenizaban las sesiones 
teatrales, bajo la dirección de un speaker. El grupo, fundado en septiembre de 1937, 
actuó diariamente en varios sectores y, con una voluntad educadora y propagandística, 
en la retaguardia de las tierras aragonesas donde organizó fiestas para los niños y niñas 
de los pueblos lindantes al frente, conciertos de banda, audiciones de sardanas, 
canciones populares catalanas, etc.*' 

En segundo lugar, un teatro de educación, «teatro de cara a la guerra», cuya 

•** La Conferencia Nacional de las Milicias de la Cultura se había propuesto, además 
de trabajar para una mayor estructuración y potenciar la instrucción en los conocimientos de 
capacitación militar, organizar mejor el teatro y el cine, cuyo desarrollo había preocupado ya a 
la Inspección General de Milicias. De hecho, a pesar de que funcionaban algunos equipos, se 
reconocía que se tenía que valorar mejor su eficacia e intensificar su funcionamiento («La 
Conferencia Nacional de Milicias de la Cultura», Armaí y letras, n.°2, 1-IX-1937, p. 2). 

'̂  En cierto modo, otras actividades culturales impulsadas por el Comisariado de 
Guerra de la 3 T División junto con las Milicias de la Cultura servían, en conjunto, para «poner 
de relieve la capacidad intelectual de nuestro Ejército» y, asimismo, dar «amplio cauce a las 
inquietudes culturales, artísticas y políticas de nuestros combatientes», según se declaraba en 
los prolegómenos de las bases de un concurso «artístico-literario-político» organizado en enero 
de 1938. A guisa de anécdota, cabe señalar que el citado concurso se basaba en la temática 
bélica y admitía dibujos, poemas, cuentos y trabajos políticos. Para cada modalidad, se fijaban 
tres premios consistentes en «un reloj de pulsera, una pluma estilográfica, y un cuchillo de 
acero de campaña, a elegir por el orden de selección que establezca con el Jurado», además de 
la publicación de los trabajos escritos en un folleto («Concurso literario: Bases del concurso», 
Fusil y libro, n.° 12, 25-1-1938, pp. 6-7). 

'"' Miquel Mora, «Paper del Comissariat de Guerra. Organització del Teatre de 
Campanya», La Rambla, 10-11-1938, p. 3. 

"' En la 3 r División había una cantidad notable de combatientes catalanes, hasta el 
punto de que Fusil y libro llegó a publicar algunos artículos en catalán y de que su elenco 
artístico centró sus actividades de retaguardia en el área de Barcelona y cercanías, 
representando piezas escritas en esa lengua. 
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organización se veía como más compleja habida cuenta que exigía un buen aparato y, 
al mismo tiempo, un público preparado. El Comisariado de Guerra de la 31* División 
era partidario de vencer todas las dificultades y, a corto plazo, crear un cuadro escénico 
que llevara cerca de las trincheras un teatro de educación. Un tipo de teatro que, muy 
a pesar suyo, no se podía admirar en Barcelona, entretenida como estaba en una 
revolución que se consideraba de tres al cuarto. Un teatro «nou i vigoras, sense 
bambalines ni estridéncies decoratives, pero amb unaforga creadora, amb un dalitde 
llangar-se i comentar a edificar Teatre revolucionari d'una revolució de moviment i 
no pas de rétols ifaganes»; un «veritable» teatro que, impulsado por el Comisariado 
de la 3 r División, nacería de una concepción profunda de la revolución como labor de 
guerra y de cultura simultáneamente: de lucha contra la ignorancia, la miseria y la 
reivindicación del pueblo, para trasladarlo a un estadio superior y hasta entonces 
desconocido.'*^ 

A pesar de las expectativas generadas y de las intenciones expresadas por sus 
dirigentes, todos los indicios documentales hacen penscir que la segunda fase del 
proyecto de Teatro de Campaña —o sea, el teatro de educación— no llegó a 
alcanzarse. La iniciativa suponía, no obstante, una tentativa dirigida a utilizar el teatro 
como «arma ideológica» en la línea de los planteamientos de Envin Piscator — 
expuestos por el director alemán durante su estancia en Catalunya en diciembre de 
1936 y recibidos con singular interés por sectores vinculados al PSUC—*^ y de una 
concepción de la cultura y, por tanto, del teatro como «instrumento de combate» y 
elemento distintivo en contraposición al culto a la destrucción y al anti-intelectualismo 
practicados por el fascismo. Su realización, sólo en una mínima parte efectiva, 
chocaría con numerosas dificultades. No únicamente de tipo material, sino también 
respecto a la falta de un repertorio de obras adecuadas, nacidas de las mismas 
circunstanciéis,^ y muy probablemente respecto a la existencia de un público 

''• Miquel Mora, «Paper del Comissariat de Guerra. Organització del Teatre de 
Campanya», La Rambla, 10-11-1938, p. 3. 

•*' Véase Francesc Foguet i Boreu, «Erwin Piscator a Catalunya (1936)», Serra d'Or, 
n." 460 (abril de 1998), pp. 72-75. 

*^ La necesidad de dotarse de piezas dramáticas escritas por los mismos soldados y 
que expresaran la actualidad bélica con un enfoque educativo debía ser común en las unidades 
del ejército republicano más dinámicas desde el punto de vista teatral. De ahí que, por 
ejemplo, el Comisariado General del Ejército de Tierra, por medio de su Sección de Prensa y 
Propaganda, convocara un concurso a finales de 1938, designado como «Teatro de Guerra», el 
cual venía a hacerse eco de las actividades culturales y específicamente teatrales que se 
estaban llevando a cabo en varias unidades del Ejército Popular. Así, con el propósito explícito 
de «dar amplitud» a ese «fuerte movimiento de resurgimiento artístico», el concurso «de libre 
concurrencia» estaba destinado a obras que debían ajustarse a las limitaciones siguientes: «de 
un solo acto y un solo cuadro», cuya representación no durase «más de treinta minutos» y se 
amoldara a actores masculinos «procurando no pasen de cinco o seis». Los criterios de 
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combatiente que concebía el teatro como evasión lúdica más que como medio de 
educación. 

Festivales artísticos cerca del frente de combate: un teatro de evasión lúdica 

En una primera etapa, el grupo escénico de la 31* División concentró sus 
actuaciones en varios sectores del frente de Huesca, dirigiéndose tanto a los 
combatientes como a la población civil, de tal manera que la extensión cultural 
ampliaba su radio de acción a la retaguardia más cercana al frente de combate. De 
hecho, junto al grupo escénico oficial de la división y como solía suceder en otras 
unidades militares del ejército republicano, se celebraban festivales organizados, de 
manera más o menos improvisada, por cuadros artísticos creados por los mismos 
combatientes (especialmente en los batallones), los cuales distraían a los soldados 
«llevando a todos ellos el sedante espiritual, complemento indiscutible para adquirir y 
sostener la excelente moral combativa de nuestro glorioso Ejército Popular»."* La 
organización de los festivales celebrados regularmente en la división a cargo del 
cuadro escénico oficial formaba parte, en todo caso, del proyecto de culturalización del 
Comisariado y cumplía con ello su misión de velar por la cultura y la formación 
política de los soldados, atendiéndose a las directrices emanadas por los dirigentes 
culturales. En las circunstancias de lucha antifascista, el valor de estos festivales era 
considerado como «simbólico» por parte del Comisariado de la 31" División, ya que 

aceptación se guiaban significativamente por consideraciones muy concretas: «(a) Actualidad 
de los temas. / (b) Valor educativo de las obras. / (c) Dramatización de hechos y episodios de 
nuestra guerra. / (d) Valor literario». Las bases especificaban, además, que «una obra de buen 
contenido, no será rechazada porque revele falta de experiencia en el autor; será premiada a 
condición de que la Sección de Propaganda pueda quedar en libertad para introducir en ella 
oportunas modificaciones en cuanto a su construcción escénica». Las obras aceptadas serían 
premiadas atendiendo a una escala que variaba desde 300 (más tarde se marcó como premio 
mínimo 500 ptas.) a 1000 pesetas y pasarían a ser propiedad de la Sección de Propaganda y 
Prensa del Comisariado General del Ejército de Tierra. El plazo de aceptación de obras 
finalizaba el 31 de enero de 1939, a pesar de que ya a principios de ese mismo mes se animaba 
a los aspirantes a enviarlas cuanto antes mejor, dado que, al parecer, el jurado calificador 
comenzó por esas fechas a leer los originales enviados, aunque lo más seguro es que la 
precipitación de los acontecimientos obligara a abandonar la iniciativa. Véase «Teatralerías. 
Un concurso de "Teatro de Guerra"», La Noche, 17-XII-1938, p. 2; «Un concurso de teatro», 
LM Vanguardia, 17-XII- i 938, p. 4; «Un concurs de Teatre de Guerra», La Publicitat, 17-XII-
1938, p. 2; y «El Concurs de Teatre de Guerra obert peí Comissariat General de l'Exércit», La 
Publicitat, 5-l-\939,p. 2. 

"' «Noticias», Fusil y libro, n." 7-8 (10-XII-1937), p. 11. 
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hacía posible la confratemización del ejército con el pueblo y de los mandos con los 
soldados y, además, era «expresión de una moral de lucha, que se mantiene viva e 
intacta frente al enemigo, con fe consciente en la victoria, como consciente se quiere 
sea también la actuación de cada soldado».""* 

Entre los numerosos festivales celebrados en el frente, pueden observarse algunas 
diferencias de matiz: por una parte, se distinguían en función del público al que se 
obsequiaba el espectáculo (combatientes o población civil), de modo que la diversión 
perseguida de todas formas podía completarse con el objetivo de confraternizar con el 
pueblo o entre mandos militares y soldados; y, por otra, se caracterizaban en algunas 
ocasiones por sus finalidades benéficas o humanitarias, atentas especialmente a los 
niños y niñas de los pueblos lindantes con el frente. A este respecto, cabe señalar que 
la labor en pro de la cultura del Comisariado de la 31* División, con la ayuda 
entusiasta de las Milicias de la Cultura, se materializó en la creación de Escuelas 
Primarias en los pueblos del sector del frente y, como punto culminante, en la 
organización de un festival infantil para celebrar la Semana del Niño (en enero de 
1938). En efecto, los 300 niños y niñas de las Escuelas Primarias del Comisariado 
fueron reunidos en un amplio local y obsequiados con una fiesta en la que 
intervinieron elementos componentes del cuadro escénico de la 31" División: la 
Orquestina amenizó el acto con varias piezas escogidas, el camarada Alibol deleitó a 
los pequeños con su muñeco parlante Canutito («niño mal educado que quiere juguetes 
y no va nunca a escuela») y, sobre todo, los populares clowns Sender's y Macowi 
hicieron las delicias de los chicos y las chicas «con sus muecas, chistes y ocurrencias». 
Al final, los payasos repartieron juguetes y, con ello, lograban que esa infancia que 
vivía de muy cerca las angustias de la guerra, rodeada de dolor y miseria, regresara a 
sus hogares «con el rostro risueño, felices, contentos de su preciado juguete bajo el 
brazo». A diferencia del trato que merecía la infancia por parte del fascismo, los 
combatientes republicanos velaban afectuosamente por ella («aún en el mismo frente 
la hacemosfeliz...»)*^ demostrando que la legitimación de los valores republicanos se 
hacía efectiva en actos culturales de esta índole. 

La mayoría de las veces la actuación del cuadro escénico de la 31' División era 
sólo una parte del programa de un día entero de actividades culturales para los 
soldados con motivo de efemérides significativas. Así, por ejemplo, en Siétamo, el 31 
de octubre de 1937, las Brigadas mixtas 133' y 135' obsequiaron a los luchadores de la 
134' con un festival de bienvenida por su retomo al sector, programando una sesión 
matinal de discursos que glosaron la significación del acto dirigidos a los soldados, 
oficiales, jefes comisarios y población civil por parte de representantes de la 134' 

' «Noticias», Fusil y libro, n.° 5 (5-XI-1937), pp. 10-11. 

«Festival», Fusil y libro, n." 10-11 (5-1-1938), p. 2. 
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Brigada y de la 31 ° División,'** amenizada con marchas e himnos a cargo de la banda 
de música de la División; una comida de confraternidad entre soldados, oficiales, jefes 
y comisarios y, por la tarde, un festival teatral celebrado en el local de la Academia 
Regimental Divisionaria en el que tomó parte el Cuadro Escénico de la División con la 
colaboración de la orquestina «Quimet Jazz» de la 133* Brigada mixta.*' O, un poco 
más tarde, el 5 de noviembre del mismo año, esta vez en Quicena, la celebración giró 
alrededor de la inauguración oficial de un Hogar del Soldado construido a instancias 
del Comisariado del 1° Batallón de la 133' Brigada Mixta y dotado de todo lo 
necesario para la «expansión espiritual del combatiente». El programa se basó en un 
match matinal de fútbol entre los equipos representativos de la Brigada y del Batallón, 
una comida de confratemización, una función teatral «en el que tomaron parte 
soldados, que rivalizaron en dotes artísticas y el cuadro escénico de la División» y, 
como fin de fiesta, un baile amenizado por la orquestina de la Brigada.*" 

Las crónicas publicadas en Fusil y libro a propósito de los festivales artísticos 
celebrados en campaña son muy ilustrativas del interés por acentuar la compenetración 
y buena sintonía entre la población de la zona del frente y los combatientes, la 
adhesión del pueblo antifascista a las actividades culturales de la división, y los 
paulatinos progresos en lo referente a la superación cultural de las unidades militares.*' 

•** «Hablaron Ricardo Dalmau Mininis por la 134 Brigada. Soldado Agustín Jolis, por 
el Cuartel General. Soldado Simón Lliró, por la 134 Brigada. Oficial El Comisario de Guerra 
de la 134 Brigada. El Comisario de la 31 División. Y el Jefe de E. M. de la División» 
(«Noticias», Fusil y libro, n.° 5, 5-XI-1937, pp. 10-11). 

"" «Noticias», Fusil y libro, n.° 5 (5-XI-1937), pp. 10-11. Pocos días antes, el 14 de 
octubre tuvo lugar en las posiciones del sector de La Granja la inauguración de un Hogar del 
Soldado, con la asistencia de los jefes militares y comisariados. Hubo parlamentos y, por la 
tarde, se hizo un festival artístico «en el que rivalizaron en dotes los mismos soldados». Y el 
24 de octubre, esta vez en Siétamo, el Comisariado de la división organizó otro festival como 
obsequio a los alumnos de la Academia Regimental. Actuó el grupo escénico del Comisariado, 
que presentó algunos de los números de su variado programa, con gran aceptación por parte 
del público («Noticias», Fusil y libro, n.° 4, 26-X-1937, p. 6). 

^ «Antes de la función teatral, hablaron a los soldados, Miret, Responsable de 
Milicias de la Cultura de la Brigada, el Comisariado del Batallón, el de la Brigada, Arguelles, 
y la representación de la oficialidad y Jefes de la División» («Noticias», Fusil y libro, n° 5,5-
XI-1937, pp. 10-11). Por esas mismas fechas, el grupo escénico de la 31' División actuó en 
Tierz, en una fiesta organizada por el Comisariado del 1 ° Batallón de la 133' Brigada Mixta, 
con motivo de la inauguración de una escuela ofrecida por el Comisariado al pueblo («Hubo 
parlamentos; diversos números de varietés; clowns, que hicieron las delicias de los chiquillos, 
quienes además fueron obsequiados con una merienda. / El Miliciano de la Cultura de dicho 
Batallón, E. Batalla, tomó parte en el festival, dirigiendo breves palabras a los concurrentes, 
campesinos y soldados y presentando los diversos números de la fiesta», ibidem). 

" Valgan como ejemplos las crónicas de J. Buffi, Miliciano de la Cultura del 1° 
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Batallón de la 135' Brigada mixta, y E. Batalla, Miliciano de la Cultura de la 133* Brigada 
mixta del mismo Batallón, respectivamente (téngase en cuenta que conservo la ortografía del 
original). (1) «Empezó el acto bajo los mejores auspicios. X, el pintoresco pueblecito que la 
metralla fascista afeó, derrumbando algunos edificios, aparecía festivo, porque absolutamente 
compenetrado con la lucha que sostenemos, celebra solamente las fiestas dedicadas a los 
soldados, se adhiere a los combatientes, como un luchador más, asistiendo a las expansiones 
culturales de los que en su recinto se cobijan. / Por esto quisiera imprimir a estas líneas un 
sentimiento de sincera gratitud al acogedor pueblo, antifascista cien por cien... / Pues bien; en 
la iglesia, que tampoco respetó la negra aviación, se celebró el acto... / Lindas muchachas 
daban colorido a la simpática reunión; y junto al ejemplar soldado, que recuperara para el 
pueblo, la España hoy gimiente bajo las ensangrentadas botas extranjeras, se veían rudos 
labradores, alegres chiquillos y agraciadas jóvenes. / Los artistas se superaron en sus 
actuaciones, y los asistentes al acto, acogieron con la sana alegría que producen los placeres 
del espíritu, y con repetidos aplausos, los escogidos números que componían el festival. / Los 
soldados —ruidosos en sus carcajadas— encaramados en los puntos más elevados, no perdían 
palabra ni movimiento. Sus rostros, radiantes, hubieran hecho desistir a Franco de su 
sangrienta y fracasada aventura, al compararlos con los mercenarios de sus filas. Felices en sus 
expansiones intelectuales y educativas, amenazadores en los parapetos, terribles, arrolladores 
en el avance, celebraban con sus risas, los chistes de los clowns. I No entraré en detalles. Todo 
esto [es] formidable. Los juegos de manos, la charla antifascista, los cantos y las poesías, las 
agudezas de los payasos, la ejecución musical a cargo de la Orquestina del Cuadro Escénico de 
la 31 División y el espontáneo coro que entonando el Himno del Ejército Popular, crispaba el 
férreo puño que aplastará el fascismo. / Mi más sincera felicitación a los organizadores y 
colaboradores del magno festival; al Comisariado del 1er Bon de la 135 Brigada Mixta y al 
Cuadro Escénico de la 31 División. / Y para terminar, una consigna "adelante cantaradas por 
la senda reivindicadora de nuestra superación cultural".» (J. Buffi, «Festival poetico-lirico-
teatral», Fusil y libro, n.° 9, 20-XII-1937, p. 4). (2) «En el pié mismo de una montaña un 
pueblecito hay, por cierto algo pintoresco cuyo nombre creemos conveniente no mencionar y 
que no ha mucho se celebró en él uno de los actos mas simpáticos y atractivos de cuantos 
existen, un acto de los que cautivan los espíritus que en el se desenvuelven, un festival infantil 
llevado a cabo por el 1er Batallón de la 133 Brigada Mixta, en colaboración de la escuela 
primaria de la 31 División y en donde los Milicianos de la Cultura, con gran acierto, 
prepararon a los niños y niñas para que tomaran parte activa en el mismo. / Asi fué 
efectivamente, ejecutando 3 bailes rítmicos, cuyos nombres son: "Apertura", "Indiot" y 
"L'Hereu Riera" y que fueron la admiración de todos los asistentes al acto mencionado. No 
falto el recital de Poesías y Canciones Populares que contribuyeron a que resultase un conjunto 
formidable. / Los Clowns de la División con sus acertados chistes y con su trabajo que les 
caracteriza colaboraron también en esta fiesta alegrando aun mas el alma de los pequeños cuyo 
espíritu palpitaba de entusiasmo y satisfacción. / Aquellos niños, aquellas chiquillas, ademas 
de complacerlos a todos con un juguete que se les regaló al finalizar la fiesta y que recibieron 
con júbilo indescriptible, les dimos una prueba de nuestro amor, de nuestras simpatías, de 
nuestra estimación constante hacia aquellos que en un mañana no lejano han de regir los 
destinos de nuestro histórico pais y al mismo tiempo conseguimos en ellos un refinamiento de 
su sensibilidad y que efectuaran los movimientos con gracia y de manera armónica. / Esto 
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Con todo, después de una intensa campaña en el frente interveniendo en más de 50 
festivales, el cuadro escénico de la división («una escuela más dentro de las 50 que 
funcionan en la División. La Escuela del optimismo, de la sana alegría, de la moral...») 
se desplazó a la retaguardia catalana en febrero de 1938.'^ 

Incidencia en la retaguardia: la trinchera como metáfora 

Uno de los responsables más destacados en las campañas realizadas en la 
retaguardia para recabar fondos a beneficio de los soldados republicanos y para dotar 
de unidades móviles de propaganda a las líneas cercanas al frente de combate (equipos 
de megafonía, máquinas de proyección de cine e imprentas ambulantes) era el 
subcomisario y posteriormente comisario general del Ejército del Este Crescenciano 
Bilbao." 

equivale a una conquista cultural y esto precisamente es una de las normas esenciales que 
caracterizan la obra de nuestro Gobierno asi como también de nuestro Ejercito Popular» (E. 
Batalla, «Festival infantil en campaña». Fusil y libro, n.° 14, 5-III-1938, p. [10]). 

" «Cuadro escénico», Fusil y libro, n." 14 (5-III-1938), p. [10]. 

"'''' Véase Teodor Garriga, La meva vida i Radio Associació de Catalunya (Barcelona: 
Proa, 1998), especialmente, pp. 81 -85. Cabe señalar que, como subcomisario general, la labor 
de Crescenciano Bilbao en pro de la unidad de los combatientes antifascistas fue elogiada por 
los jefes, comisarios, oficiales, delegados políticos y soldados de la 135* Brigada de la 31' 
División a través de una carta fechada en Nueno (Huesca) el mes de noviembre de 1937, en la 
cual le testimoniaban su adhesión al Frente Popular y a la obra de refuerzo de éste que 
impulsaba el Comisariado del Ejército del Este. Los combatientes expresaban un detallado —y 
significativo— programa de principios de actuación política, social y económica dirigido a que 
la retaguardia participara activamente en la guerra: (1) la consolidación de la unidad a través 
del Frente popular en la retaguardia catalana y española, del mismo modo que se hacía en el 
frente, para aunar voluntades contra el fascismo; (2) el incremento de la capacidad productiva 
de los obreros y campesinos de la retaguardia «trabajando horas extraordinarias, acelerando el 
ritmo en progresión geométrica, prescindiendo de descansos, si así es necesario, para 
suministrar a nuestro Ejército todas las armas, municiones, ropa y comestibles que precisamos; 
pues para nosotros hace días que se acabó, conscientemente, la jornada regular de trabajo, y se 
acabaron las fiestas»; (3) la depuración de la retaguardia vigilando «las posibles maniobras de 
los emboscados y de la "quinta columna"» y obligando a los representantes del Frente popular 
a «desencadenar una lucha organizada e implacable contra todos los enchufistas y filofascistas, 
porque unos y otros sólo laboran por nuestra derrota»; (4) el desarrollo de una política austera 
y enérgica de abastecimiento de las masas obreras y campesinas, «impidiendo toda 
desorganización en este sentido, que conduce inevitablemente al resurgimiento de los 
acaparadores y aprovechados: animales dañinos a la salud pública del antifascismo, que no 
tienen por qué vivir en estas horas de lucha y de sacrificio»; (5) la imposición de una moral de 
guerra, con el cierre de «los grandes restoranes, los cabarets y todos los antros de 

160 



Como una contribución más a esas campañas, Bilbao inauguró oficialmente la 
E-xposición de la 31" División el miércoles 16 de febrero de 1938, a las cuatro de la 
tarde. Esta exposición pretendía llevar a la retaguardia el reflejo de la vida, la obra y 
los esfuerzos de los soldados de la República en las trincheras: 

El barro de las trincheras, el peligro constante de la metralla de los 
morteros, la vida hecha de penalidades no son capaces de amargar el 
espíritu de los españoles que están allí defendiendo a España con toda la 
fuerza de su sangre y de su espíritu. Pueden crear bellas obras de arte, unos. 
Otros aprenden a leer y escribir. Los hay también que organizan, "cuando 
los fusiles están en silencio", espectáculos teatrales, sobre escenarios de los 
que también se exhibe una muestra. El hogar del combatiente hace útiles las 
horas de inactividad. Toda esta vida admirable y ordenada se encuentra 
representada en la Exposición. 

La exposición se instaló en el vestíbulo de la estación de los Ferrocarrils de 
Catalunya (en los subterráneos de la plaza de Catalunya) y su inauguración contó con 
la asistencia de numerosos representantes de la lucha antifascista y del Frente 
Popular.'* El Comisariado General del Ejército hizo los honores a los visitantes y, a 

descomposición de nuestra retaguardia, donde continúa deambulando todo un ejército de 
parásitos, mientras las madres obreras ofrenden, con resignación sublime, el sacrificio de sus 
hijos»; (6) la aplicación de «mano dura» contra la quinta columna y el envío de los presos 
enemigos de la República al frente, «para que construyan buenas carreteras para podernos 
mover en la medida y rapidez que las circunstancias lo exijan». Los combatientes de la 135* 
Brigada consideraban que, del mismo modo que ellos estaban «dispuestos a dar la última gota 
de nuestra sangre para defender la independencia y el progreso social de nuestro Pueblo; para 
defender la libertad de nuestra patria», la retaguardia tampoco podía consentir que «naífie 
intente comerciar con el heroísmo de los mejores hijos de nuestro Pueblo» («La 31 Divisió de 
l'Exércit de l'Est adreía una Uetra a l'home que treballa per la unitat espiritual deis combatents 
antifeixistes», Catalunya [órgano regional de la CNT], 8-XII-1937, p. 7). El hecho de que se 
publicara en este periódico cenetista no sorprende si se cae en la cuenta de que Bilbao, 
dirigente sindicalista y socialista del ala moderada de Indalecio Prieto, defendió, cuando 
ejercía de comisario general interino, una concepción de los comisarios de Guerra que incidía 
en «los objetivos puramente educativos de la instrucción del soldado, excluyendo cualquier 
referencia al condicionamiento ideológico en términos que se acercan al apolitícismo 
predicado por los libertarios» (Cobb, Los Milicianos de la Cultura, p. 147). 

^ «El Comisariado de Guerra de la 31 División. Ha inaugurado una Exposición, en la 
que la progresiva labor cultural realizada en el frente, se manifiesta con admirable elocuencia». 
El Día Gráfico, 18-11-1938, p. 6. 

•'" Entre los que cabe destacar Jaume Aiguadé, Ministro de Trabajo, en representación 
del Gobierno de la República; Caries Pi i Sunyer, consejero de Cultura, y Pere Bosch i 
Gimpera, consejero de Justicia, del Gobierno de la Generalitat; Jaume Miravitlles, comisario 

161 



petición de los periodistas, manifestó que la muestra no era tan espectacular como 
otras exposiciones de guerra que se habían realizado, aunque reunía el aliciente de 
reproducir «el valor íntimo de la trinchera» y de dar «una sensación de realidad».** La 
exposición demostraba, además, que la 31* División trabajaba «magníficamente» y 
ponía especial cuidado en «todos los aspectos de la vida de los soldados, lo mismo en 
el orden militar que en el de la educación y preparación cultural y política». De la tarea 
que venía encauzando la unidad, Bilbao subrayaba la obra que se realizaba contra el 
analfabetismo y el ingente esfuerzo efectuado para dotar a los soldados de una mayor 
preparación militar y política que hiciera cada día más eficaz la lucha contra el 
fascismo. 

La Exposición contaba con la obra artística de los dibujantes que pertenecían a la 
31" División (combatientes de las 133*, 134* y 135" Brigadas mixtas) y fue coordinada 
por el comisario de la división Josep Miret i Musté (PSUC) con la ayuda de Martí Bas, 
Antoni Clavé, Quimera, Artel [Albert Santmartí], Torrent y Balaguer." Reunía todo 
aquello que podía ofrecer una idea de lo que significaba la organización del 
Comisariado de Guerra y la obra realizada por el Ejército Popular, el cual con sus 
bayonetas defendía «las libertades del pueblo y la legitimidad de la República en los 
frentes de combate».'* Como cabe suponer, en la exposición figuraban demostraciones 

de Propaganda de la Generalitat; Duran Rosell, en representación del comisario del Ejército 
del Este; Josep Miret, por la 31* División y en representación del comisario; Ramón Junyent, 
en representación del alcalde de Barcelona, así como los consejeros del Ayuntamiento de 
Barcelona de la UGT (Jiménez, Roca y Monlleó) y de la CNT (Pérez, Cabruja y Alonso); 
Miquel Ferrer, secretario general, y Agustí Cid, secretario de Prensa y Propaganda, por el 
Comité de Catalunya de la UGT; Aznar, Del Caso y Andrés, por el Comité Central, el Comité 
Local y la Comisión político-militar del PSUC, respectivamente («Ayer fue inaugurada la 
Exposición de Guerra de la División 31. El ejemplo de! frente». Las Noticias, 17-11-1938, p. 3; 
y Manuel F. Cortezón, «Exposición del Comisariado de Guerra de la 31 División. ¡Guerra de 
muerte al invasor! esta es la consigna». El Diluvio, 17-11-1938, p. 6). 

'* «El Comisariado de Guerra de la 31 División. Ha inaugurado una Exposición, en la 
que la progresiva labor cultural realizada en el frente, se manifiesta con admirable elocuencia», 
El Día Gráfico, 18-11-1938, p. 6. 

"" Según recordaba Caries Fontseré, «Antoni Clavé i Martí Bas van tornar a 
Barcelona afi de preparar una exposició de propaganda de la 31 División ais soterranis de 
l'estació deis trens de Sarria a la plaga de Catalunya [...]. En el decurs de l'exposició van 
presentar, amb actors soldats, eV'Teatre de Guerra" de la 31 Divisió, amb un decorat únic 
que van pintar tots dos. Amb aquest motiu la divisió va editar un álbum, deformat 30 x 23 cm, 
titulat "JO dibujos de guerra ", compost per cinc dibuixos d'en Clavé i cinc d'en Martí Bas, 
sense text. La portada era del primer» (Memoriesd'un cartellista cátala, 1931-1939, p. 451). 

*̂ «Ayer fue inaugurada la Exposición de Guerra de la División 31. El ejemplo del 
frente». Las Noticias, 17-11-1938, p. 3. 
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de «la salvaje destrucción de las poblaciones por la aviación fascista en contraste con 
la obra cultural y constructiva que realiza la República. Abundan armas especiales 
tomadas al enemigo, banderas conquistadas a las fuerzas fascistas en la toma de 
Belchite y Teruel, y todo cuanto en obra de cultura y de ayuda al campesino se viene 
llevando a cabo»." Era, así pues, un testimonio de la labor cultural que se realizaba 
tanto para la población que iba siendo liberada y puesta bajo el amparo de la República 
como, específicamente, para el ejército republicano, visto que el Comisariado «en el 
fragor del combate como en la tarea de capacitación para el presente bélico y el futuro 
de p£iz —"cuando descansan los fusiles" es el lema que completa el de "los primeros 
en avanzar, los últimos en retroceder"— representa y concentra la esencia de la lucha 
heroica que está sosteniendo el pueblo español para ejemplo de todo el mundo».*" 
«Una parte del frente», como afirmaba Manuel Valldeperes," había sido traída a la 
retaguardia para convertirse en símbolo de la lucha contra el fascismo y en ejemplo a 
seguir para la movilización de todos los esfuerzos colectivos en la retaguardia con el 
objetivo de ganar la guerra. Era en esa parte del frente, la trinchera, en donde se 
reproducía, con exactitud, la verdad concreta del campo de batalla. Y esa misma 
trinchera —simulada en la entrada de la exposición con gran colorido, veracidad y 
exactitud, aunque sin lo episódico de la lucha— se abría a la curiosidad de los que, en 
la retaguardia, aspiraban a «la destrucción absoluta de los ejércitos imperialistas que 
han invadido nuestro suelo patrio». En esos momentos, según Valldeperes, el frente se 

" «Muestra, además, una extensa demostración gráfica y plástica de combatientes en 
las trincheras, como en segunda línea. / Trabajos realizados por los soldados en horas de 
descanso, que son labores manuales de verdadero primor artístico, periódicos murales, 
Hogares del Soldado, un teatro improvisado de guerra, una chabola que produce la sensación 
de la realidad misma y caminos atrincherados. Todo termina en el fondo de la exposición que 
presiden grandes retratos del Presidente de la República, del ministro de Defensa Nacional, 
Indalecio Prieto; del Presidente de la Generalidad, y del comisariado del Ejército, 
Crescenciano Bilbao, con un gran escudo de la República, unas telas reproduciendo escenas de 
guerra que la España antifascista sostiene contra sus invasores. / Recordamos las inscripciones 
siguientes: "La República construye, el fascismo destruye". (Alusiva a la destrucción de las 
escuelas y a la obra de Cultura de la República.) / "Comisario: el primero en avanzar, el úUimo 
en retroceder". (Consigna del Comisariado de Guerra) / "El Ejército Popular en defensa de la 
República y de las instituciones democráticas que el pueblo se ha dado." / "La bandera de la 
República ha adquirido el valor de la independencia de España." (Azaña) / "Sólo hay un 
camino para conseguir la paz: Ganar la guerra." (Companys)» («Ayer fue inaugurada la 
Exposición de Guerra de la División 31. El ejemplo del frente». Las Noticias, 17-11-1938, p. 
3). 

"* «La obra del Comisariado 31 División», Las Noticias, 15-II-1938, p. 1. 

*' M.[anuel] V.[alldeperes], «La Exposición de la 31 División del Ejército Popular. El 
frente en la retaguardia», Las Noticias, 4-III-1938, p. 3. 
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convertía en la avanzada de España y, como correspondencia, la retagu£irdia debía ser 
su justa prolongación. Toda Barcelona, toda Catalunya tenía que desfilar por la 
trinchera que la 31* División había instalado en la plaza de Catalunya, para que el 
hecho de enfrentarse a la verdad del frente sirviera de estímulo en «este afán colectivo 
de ganar la guerra». Para Manuel Valldeperes, en el contexto de la labor cultural del 
ejército, el teatro de campaña adquiría una significación especial como una 
manifestación artística de primer orden: 

¡De Arte, sí! Porque nuestros soldados, que saben lo que se defiende en las 
trincheras, lo que se juega en los distintos sectores de España, saben, 
también, que manteniendo la moral ciudadana —que es el espíritu y la 
sensibilidad— hallarán una España superada a sí misma, después de la 
victoria. 

Y el teatro, en sus múltiples víuiantes, en sus distintas fases, eleva la moral de los 
luchadores, porque a él dedican su atención aquellos que están preparados para ello. El 
teatro de campaña es la afirmación más concreta del estado de ánimo de nuestros 
soldados, y cada representación que da —y son frecuentes—, tiene la virtud de 
multiplicar la fe del combatiente y de acentuar su convicción en la victoria. ¿Cómo es 
posible que sucumba un pueblo que siente inquietudes espirituales en plena guerra? 
Porque, además, nuestros teatros de campaña actúan alrededor de un punto concreto: 
nuestros soldados. Ellos son actores y autores: a ellos se debe todo cuanto 
complementa el espectáculo: música, decorados, figurines. Y a ellos se debe lo mejor: 
el espíritu de superación intelectual y de convicción antifascista que escapa del 
escenario, y que se deja sentir, luego, en la trinchera. 

¿O es que con el teatro de campaña de esta exposición, los combatientes llevan a la 
retaguardia su espíritu, su voluntad y su firmeza? 

Por si fuera poco, la exposición, como declaraba Luis Bóveda Pérez," era algo 
singular no sólo porque a ejército alguno se le había ocurrido exponer sus actividades 
en los frentes de combate, sino también porque no era previsible; al contrario, rompía 
los moldes tradicionales y se dedicaba a exponer las actividades de las Brigadas que 
integraban la 31" División. No se mostraban abrumadoras estadísticas de triunfos 
bélicos, antes bien se ofrecían llanamente datos sobre los soldados alfabetizados; 
fotografías y documentos que hablaban de cómo eran los combatientes republicanos 
como reflejo de las aspiraciones del pueblo; objetos diversos cogidos al enemigo 
(algunos de ellos de procedencia italiana o germana); y, sobre todo, periódicos murales 
que demostraban que los soldados republicanos empleaban su tiempo de ocio «en algo 
más eficiente, más humano, que en pensar en la novia ausente o en castigar su 
organismo con vicios que son la escuela de toda guerra». De lo expuesto. Bóveda 

" Luis Bóveda Pérez, «Ellos y nosotros. Una visita a la Exposición de la 31 
División», El Diluvio, 3-III-1938, p. 3. 

164 



destacaba también un teatro en miniatura «que habrá hecho y h£irá llevaderas las horas 
de relativa tranquilidad, que, en campaña, son las peores, ya que es entonces cuando 
nos asaltan recuerdos y nostalgias que deprimirían nuestro ánimo si careciésemos de 
estos paliativos, así como de nuestros inolvidables rincones de cultura». Una labor, 
pues, digna de elogio y, a la par, un auténtico «acicate» para la retaguardia, según la 
acertada expresión de Manuel F. Cortezón." 

Claro está que, en este afán común en el que estaban implicados los Milicianos de 
la Cultura, comisarios, jefes, oficiales y soldados, la exposición organizada en febrero 
de 1938 en Barcelona supuso un punto de inflexión para encauzar una campaña de 
superación cultural que intensificara aún más el despliegue de la División — 
organizado paulatinamente desde agosto de 1937— y que, a la sazón, tuviera en cuenta 
la opinión de la retaguardia republicana. La actividad cultural de las Milicias de la 
Cultura de la 31" División dirigida hacia la erradicación del analfabetismo, pero 
también a la ampliación cultural y a la educación socio-política, ensanchaba sus 
márgenes de actuación llevando a la retaguardia su inquietud por culturizar y por 
concienciar acerca de los motivos de la lucha antifascista. Con la exposición y los 
actos programados en tomo a ella, se trasladaba gráficamente el frente a la retaguardia, 
se enlazaban ambos en una unión de esfuerzos y voluntades, se mostraba la obra del 
Comis£iriado —«el nervio, alma, motor del Ejército Popular», afirmando su validez— 
y, desde el punto de vista político, tomaba fuerza y caracteres de realidad el Frente 
Popular en tanto que línea estratégica a seguir o, al hilo del discurso coetáneo, en tanto 
que «arma decisiva, única expresión política que aglutina a todos los trabajadores 
antifascistas».*^ 

*' Manuel F. Cortezón, «Exposición del Comisariado de Guerra de la 31 División. 
¡Guerra de muerte al invasor! esta es la consigna», El Diluvio, 17-11-1938, p. 6. Este periodista 
describió la muestra en estos términos: «Al entrar en la Exposición el público tiene que hacerlo 
por una trinchera al natural y da la sensación que se está en campaña. Seguidamente se 
encuentran los periódicos murales que se editan en la División, a través de los cuales se ven 
verdaderos trabajos artísticos. Se aprecian asimismo maquetas demostrativas de las escuelas 
primarias que ha regentado y regenta la División para combatir el analfabetismo por medio de 
las Milicias de la Cultura. / Reproducida con toda exactitud vemos la "chabola", por la cual 
puede uno imaginarse la vida de nuestros soldados y ella debe animar a la retaguardia para 
prestarles la ayuda que merecen. / Siguen después las pruebas de la farsa de la tan encarcada 
No Intervención y pueden verse morteros, fusiles, bombas, obuses, cascos, todos ellos made in 
Germany e in Italy. I Merece destacarse un hermoso teatro de campaña, en el cual 
próximamente trabajarán artistas de la División. / También figuran en esta Exposición 
diferentes vistas de la toma de Belchite y de Teruel, en las cuales ha tomado parte la División. 
/ Una de las obras que hay que elogiar más es el museo pictórico de la División, que es un 
primor. / El camarada Bilbao dijo que lo de Madrid era más espectacular, pero que esto es más 
íntimo y que era obra del Comisariado de Guerra de la División.» 

^ «Nuestra exposición», Fusil y libro, n.° 14 (5-III-1938), p. [3]. A esas alturas, la 
valoración positiva del esfuerzo realizado por las Milicias de la Cultura debía ser unánime. 



En el marco de los actos programados, el Comisariado de Guerra de la 31" División 
anunció el inicio de la serie de actuaciones que desarrollaría el Grupo artístico 
compuesto por combatientes de la citada unidad, en el Teatro de Campaña que se 
instaló en el vestíbulo de los Ferrocarrils de la Generalitat de Catalunya y, 
especialmente, en hospitales, fábricas, talleres, sindicatos y grupos escolíires. La sesión 
inaugural de la serie de funciones previstas por el grupo escénico tuvo lugar la tarde 
del domingo 27 de febrero de 1938.** Crescenciano Bilbao presidió el acto e hizo 
alusión a la gran eficacia de las representaciones teatrales de los soldados artistas, 
puesto que, en el frente, en la trinchera, cada una de éstas equivalía «a diez discursos 
en cuanto a elevación de la moral del combatiente».** El elenco, dirigido por Elisard 

Como botón de muestra, y sin dejar de lado que los Genetistas tomaron las riendas de las 
Milicias a partir de abril de 1938, valgan los comentarios publicados en Solidaridad Obrera 
con motivo de la feria del libro de junio del mismo año, en la cual no faltaba un tenderete 
dedicado a las Milicias de la Cultura en el centro mismo de la barcelonesa plaza de Catalunya, 
«como una apoteosis de la Semana del Libro»: «Banderas y estandartes que flamean. Frases de 
hombres célebres y de destacados antifascistas que nos indican el amor que hemos de tener a 
los libros. / Los Milicianos de la Cultura cumplen una alta misión en esta guerra contra el 
analfabetismo y la cultura. El libro y el fusil se hermanan de una manera entrañable. Por eso no 
podía faltar este estante de libros que han llegado a los soldados. / Aquí en plena Plaza de 
Cataluña, corazón de la Barcelona industrial y anarquista, este estante lleno de libros que nos 
indican que los soldados aprenden en las trincheras y en parapetos, tiene por nosotros una 
honda emoción» («Las calles y plazas de Barcelona se engalanan en homenaje a la Cultura, 
refractaria al fascismo. En la feria del Libro», Solidaridad Obrera, 16-VI-1938, p. 3). 

*' Véase «Teatre de campanya», Última Hora, I-III-1938, p. 2; e «Inauguración del 
Teatro de Campaña. Exposición de guerra de la 31 División», Las Noticias, 1-III-1938, p. 6. 

** Enrique Manobens, «Sangre y maquillaje... De mi Diario de Guerra», El Diluvio, 8-
III-1938, p. 8 y 12. Manobens recogió en este artículo, dedicado a sus camaradas soldados del 
cuadro escénico de la 31* División, la declaración de Crescenciano Bilbao. Además de 
expresar su acuerdo con las palabras de Bilbao, las reafirmaba con la evocación vivida — 
remozada de pinceladas líricas— de una representación en las trincheras que no me privo de 
transcribir (según consta en el original): «Noche de luna. Noche plateada. / Las cordilleras de 
sacos terreros son, a la luz de la luna, barras de estaño en zig-zag. / Fusiles en silencio. / En su 
puesto de honor —palacios con barro semilíquido— cascos de acero vigilantes. / La 
tranquilidad es absoluta. / El poco menos que obligado paqueo de trinchera me parece más 
tuberculoso que en los días de rabiosa tranquilidad. / Tranquilidad sospechosa. / El paseo entre 
sacos terreros es, esta noche, turismo puro... / Los camaradas que me acompañan parecen 
empeñados en convertir mi paseo —hemos quedado que turismo auténtico— en una prueba de 
cross country. I Están nerviosillos bajo su casco de acero. / — Ês que no queremos que te lo 
pierdas, Enrique. / —Un espectáculo de maravilla... / —Sublime. / y ¡hala! a correr. / A 
medida que nos acercamos al teatro de campaña nuestro cross entre sacos terreros adquiere 
caracteres de furioso sprint. I Me ha parecido observar que desde los parapetos se nos mira con 
cierta melancolía... / También ellos, por lo visto, correrían hacia el teatro de campaña. 1***1 
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Sala, ofrecería a amplios sectores de la retaguardia un «teatro sano», «de trinchera», 
que llevaría el deleite, la alegría y el optimismo a «obreros, enfermos, heridos, 
campesinos y escolares», conectando de este modo el frente y la retaguardia." 

Una plazoleta subterránea —Plaza de Cataluña según un rótulo que cuelga de un saco 
terrero—. Trinchera de segunda línea... / Y un diminuto teatro de campaña. / La plazoleta — 
Plaza de Cataluña— está repleta de cascos de acero. / Sentados sobre el barro semilíquido 
decenas y decenas de soldados. / En el escenario —iluminado por dos Petromax—, un 
rapsoda. Un rapsoda con pantalón bombacho y cinturón de dinamita... / 'Tienen, por eso no 
lloran / de plomo las calaveras. / Con el alma de charol / vienen por la carretera..." / Minutos 
más tarde el cuadro escénico de la Brigada se movía con desenvoltura ante los Petroma... / Y 
ante los cascos de acero. / En la platea un silencio impresionante. / Llegó un enlace del cuartel 
general. Sigilosamente, se acercó el jefe de la brigada. Y le entregó un sobre. / Segundos 
después el comandante, desde su localidad —un cajón de Laffite— hablaba a sus hombres: / 
—¡Camaradas! Tenemos que suspender nuestra fiesta. Parece ser que el enemigo prepara un 
asalto a nuestras posiciones. Cada uno a su puesto, ¡camaradas! / La "Plaza de Cataluña" se 
inundó de bullicio. Carreras. Gritos... / Y un himno —oración bélica— en los labios: 'La 
Internacional'. / Los soldados del cuadro escénico, maquillados, fusil y corazón en ristre, 
atravesaron la plazoleta. / Un muchacho pelirrojo se les interpuso. / —On aneu, vosaltres? / Y 
una respuesta a coro, [p.8] / —Al mateix Uoc que tu... / El muchacho pelirrojo corrió hacia el 
jefe de la Brigada. / —Mi comandante, esos no deben ir. / Y añadió rápido: / —Si los "pelan", 
¿qué haremos nosotros? / Y el muchacho pelirrojo se desgañifaba. / A los pocos minutos eran 
muchos los soldados que suplicaban a su jefe obligase a inactividad bélica a rapsoda y 
artistas... / Pero ya los muchachos del cuadro escénico —maquillaje bajo el casco de acero— 
movían el dedo en el gatillo al dictado del corazón. / La noche —noche de luna, noche 
plateada— se llenó de ruidos. Sonoridad bélica. / El seco estampido de la fusilería adquina por 
momentos caracteres apoteósicos. / Las bengalas iluminaban montones de carne. Montones de 
pánico. / Rostros que se contraen de terror al sentirse acariciados, heridos, por la luz del 
cohete. / Instantáneamente las camaradas ametralladoras enfocan los montones de carne — 
montones de pánico. / Tabletean con loca alegría. / Y el tableteo ahoga gritos de angustia y 
súplicas y maldiciones... / El intento de asalto a nuestras líneas fracasó. /Nuesfro conü-aataque, 
felicísimo. / Nuevas posiciones. Más tierra de España para españoles. / En la nueva posición, 
un aguafuerte. / Tendido sobre el barro, examine, entreabiertos los ojos, el rapsoda. / Un 
boquete a la altura del corazón —rojo manantial— y vacío de dinamita el cinto. / A su vera, de 
pie —baja la cabeza, apretados los puños— infinidad de soldados. / Lágrimas. / En primer 
término el soldado pelirrojo. A su izquierda, inmóvil, el comandante. / Los obuses herían el 
silencio de la noche. / De vez en cuando, una ráfaga de ametralladora. / El camarada pelirrojo, 
pegada la vista al suelo, al rapsoda, ha barboteado: / —Y ahora, mi comandante, ¿quién nos 
dará aquellas inyecciones de optimismo? ¿Qué podremos hacer sin él? / Y prorrumpió en 
sonoro llanto. / El comandante, sin levantar la cabeza, se pasó el reverso de la mano por los 
ojos... / Y el rapsoda —entreabiertos los ojos, manantial rojo en el pecho— pareció como si 
agradeciera el homenaje de lágrimas y puños crispados iniciando una sonrisa...» [p.l2]. 

" «Los soldados artistas de la 31 División no descansan. En la misma exposición — 
concurridísima a diario desde su inauguración— las representaciones obtienen señalados 
éxitos», El Diluvio, 13-III-1938, p. 8. 
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Con estos planteamientos de fondo y dando una prueba más de su organización 
cultural y del valor cívico que la guiaba, el Comisariado de la 31" División celebró un 
festival dedicado a los niños de la Residencia Rosa Luxemburgo la tarde del miércoles 
9 de marzo.** El acto testimoniaba, en concreto, la adhesión del Comisariado a la obra 
meritoria que venía realizando Ajut Infantil de Reraguarda (una institución dedicada a 
la asistencia de los niños refugiados y, especialmente, al sostén de residencias de 
acogida), haciéndose eco de la obra humanitaria para con los niños, a quienes llevaba 
«unas horas de alegría y de bienhechora expansión»." Los soldados artistas de la 31' 
División reunían «el íirte y la jovialidad con un espíritu de elevado contenido de moral 
antifascista» en un espectáculo en que los luchadores por la libertad se trocaban en 
cantores, clowns, rapsodas, demostrando que sabían ser «disciplinados en el frente» y 
«heraldos del antifascismo cuando gozan de permiso en la retaguardia».™ La 
orquestina dirigida por González Juan, el rapsoda Fernández Barba, el barítono Joan 
Aguilar y los clowns Sender's y Macowi, todos ellos combatientes, despertaron el 
entusiasmo de los pequeños que, al final, corearon los himnos de la 31' División y del 
Ejército Popular con el puño en alto. 

Al término de un año de su actuación, en octubre de 1938, el Teatro de Campaña 
de la 3 r División presentaba un balance total de 151 representaciones (51 en el Frente 
de Aragón; 9 en residencias infantiles; 14 en hospitales; 1 en Radio Associació de 
Catalunya; 22 en la retaguardia; 29 en el frente de Lleida; y 25 en las comarcas de 
Girona)." Aunque disponemos de pocos datos sobre la presencia del Grupo artístico 

** «El frente en la retaguardia. Festival de la 31 División en la Residencia "Rosa 
Luxemburgo"», Las Noticias, 10-III-1938, p. 3. 

^ «Hoy, en la Residencia "Rosa Luxemburgo". El Comisariado de la 31 División 
dedica un festival a los niños», Las Noticias, 9-III-1938, p. 4. El anuncio del festival iba 
precedido de esta significativa declaración: «Los combatientes antifascistas, el Ejército 
Popular que lucha por una España de trabajadores libres, rinde lo mismo en la retaguardia que 
en el frente de lucha su esfuerzo máximo en pro de la causa de humanidad y justicia que 
defendemos. / El Comisariado de la 31 División que, dando una prueba de su organización 
cultural y del valor cívico e intelectual de cada combatiente, ha inaugurado la ya popular 
exposición de guerra en nuestra ciudad, no olvida la obra de humanidad para con los niños, 
llevándoles unas horas de alegría y de bienhechora expansión.» (ibidem.) 

™ «Los Artistas de la 31 División en las residencias infantiles». La Vanguardia, 11-
III-1938, p. 2. Es muy probable que los soldados de la 31 División celebraran festivales 
similares en otras instituciones educativas (por ejemplo, para pocos días después, el 11 de 
marzo, estaba prevista la celebración de otro festival a beneficio esta vez de Asistencia 
Infantil, en la Residencia Profesional Femenina de la calle Rosselló, n.° 167, de Barcelona, 
ibidem), pero lamentablemente no he hallado prueba documental de ello. 

'̂ «El Teatre en la Guerra. Resum d'un any d'actuacions del Teatre de Campanya de 
la 31 Divisió», Treball, 25-X-I938, p. 7. 
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en la retaguardia, sabemos que actuó en varias ciudades catalanas con programas que 
incluían piezas escritas en lengua catalana/^ Así, en uno de estos programas, relativo 
al espectáculo celebrado en el Teatre Municipal de Famers de la Selva el día 2 de abril 
—o mayo— de 1938, se consignaba que se representan'a El poder de la sang, un 
«melodrama en vers i prosa, coral i orquestra, escrit peí soldat Elisard Sala a les 
mateixes trinxeres d'Osca» y, a continuación, unos números musicales y la actuación 
de los clowns Sender's y Macowi. Este mismo espectáculo, al parecer, se repitió el 30 
de abril de 193 8 en el Teatre Municipal de Girona; el 11 de mayo, en Banyoles, y el 15 
del mismo mes, en la Societat La Concordia de Agullana. En otro programa, referente 
esta vez a un espectáculo celebrado en la Cooperativa Obrera Teixidors a má (el actual 
Teatreneu de Barcelona) el 7 de enero [de 1939], a beneficio del Patronat pro Orfes de 
Combatents, se indicaba que se representaría La batalla de l'Ebre, «a carree de l'elenc 
que s'omplí de gloria, alsfronts d'Aragó i per les cimes del Pirineu Cátala» (Josep 
Reniu, Lluís Rodó, Napoleó Casanovas) y completaría el espectáculo la actuación de 
Els Guerrillers del Ritme, el humorista Alibol, el ilusionista Irony, el violinista 
González Joan, el saxofonista Alfons Corbella, el barítono Joan Aguilar, los clowns 
Sender's y Macowi, el pianista Josep Casas y el rapsoda Josep Reniu. El cartel que 
anunciaba este último festival lanzaba estas sugerentes preguntas y una clara respuesta: 

«UN TEATRE D'AVANTGUARDA ? 
UN TEATRE DE GUERRA ? 

UN TEATRE DE XOC? 
UN TEATRE HUMORÍSTIC? 

UN TEATRE FRÍVOL? 
TOT UN TEATRE DEL MOMENT ÉS EL TEATRE DE CAMPANYA 

DELASIDIVISIÓ.»^ 

" Xavier Fábregas, «Conversa amb Josep Reniu. Teatre en temps de guerra», Serra 
d'Or, n.° 218 (15-X1-1977), pp. 53-54. Este artículo, que tiene como resorte fundamental los 
recuerdos de Josep Reniu, comenta que la organización de espectáculos de campaña en el seno 
de la 31* División contaba con la participación de miembros relacionados con la Federado 
Catalana de Societats de Teatre Amateur (Claudi Fernández, Agustí Collado, Ramón Vinyes y 
Antoni Clavé). No obstante, no he podido hallar la conexión entre la Federado amateur y el 
Teatro de Campaña de la 31' División, de manera que sospecho que (i) hay una confusión con 
los Elencs Catalans de Guerra, los cuales efectivamente representaron Comiatsa trenc d'albá, 
de Ramón Vinyes (una de las piezas que cita el artículo) y, además, realizaron actuaciones en 
centros de instrucción, festivales de homenaje a los combatientes en lugares avanzados del 
frente del Este, asociaciones y entidades de las barriadas barcelonesas, poblaciones diversas de 
la geografía catalana, etc.; o, por otra parte, (ii) en el supuesto de que hubiera habido una 
colaboración —que lo dudo— debía ser inicial y meramente orientadora. 

'•̂  Ibidem, p. 54. 
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El anuncio de la presentación del elenco de la 31* División, dirigido por Elisard 
Sala, en el Ateneu Enciclopédic Sempre Avant, previsto para el domingo 1 de enero de 
1939, con un programa que incluía varias obras inéditas escritas por los mismos 
soldados del frente, cuyos títulos eran Torredongil, La batalla del Ebro, e Y al fin 
vamos a la victoria!, constituye la última referencia conocida de su dilatada actuación 
en la retaguardia.'* 

Colofón: el ñn de las esperanzas 

Con la ocupación de Catalunya por parte de las tropas franquistas en enero de 
1939, el proyecto cultural la 31" División —y pjirticularmente la actuación del Teatro 
de Campaña— tocaba a su fin. Si bien los retos educativos y culturales de la División 
habían obtenido unos resultados mínimos con respecto a las ambiciosas aspiraciones 
iniciales, la intención de crear un ejemplar teatro de educación no se había cumplido 
en la práctica, sino que más bien parece ser, por las noticias de que disponemos, que 
predominó un tipo de teatro de evasión lúdica o, como en la última fase, más atento a 
cierta concienciación ideológica (no hay que olvidar que el Teatro de Campaña había 
sido concebido por el Comisariado de Guerra de la División), quizás sin perder por 
ello su vertiente lúdica. En cierto modo, en esos límites —inevitables en tiempos de 
guerra— se movía también la actuación del Comisariado Político y de las Milicias de 
la Cultura, habida cuenta su orientación más específica y determinadamente política 
del primero y educativo-cultural de las segundas. En realidad, como pone de 
manifiesto el análisis de la actividad de la 31" División, el abanico de interferencias 
recíprocas entre lo cultural y lo político debía ser el común denominador de la praxis 
proyectada y/o efectivamente realizada en este sentido en el seno de las unidades 
militares. 

Tanto los triunfos como los déficits de estas iniciativas, junto con otras similares, 
dirigidas a la formación cultural e ideológica del ejército republicano, revelan las 
dificultades estructurales de la compleja sociedad española de los años treinta, pero al 
mismo tiempo evidencian el dinamismo extraordinario de un cúmulo de esfuerzos que 
intentaban edificar un nuevo modelo de ejército que, a pesar de que se organizaba 
orgánicamente según el cañamazo clásico, codiciaba hacer no sólo soldados, sino 
también «hombres de un mañana mejoD>. Esa aspiración respondía, en parte al menos, 
al efecto de aplicar en el flamante ejército republicano unos planteamientos sociales y 
culturales en boga y que, en términos generales, pretendían, desde ópticas e 
intenciones muy diversas e incluso antagónicas, o bien desarrollar alternativas 
culturales desde la base, o bien institucionalizar desde las alturas organismos para que 

''* «L'Elenc de Guerra de la 31 División. Representado de tres obres inédites del 
front», Treball, 31-XII-1938, p. 8. El citado ateneo se encontraba en la calle Riego, 2, del 
barrio barcelonés de Sants. 
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se encargaran de llevar la cultura al pueblo. Poco se podía imaginar por aquel entonces 
que, con la derrota republicana, todos los esfuerzos realizados, todas las esperanzas 
depositadas se anegarían en el olvido y el silencio impuestos ignominiosamente, 
durante interminables décadas, por la dictadura franquista. 
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