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42 Quodlibet

GOETHE EN LA HISTORIA DEL LIED ALEMÁN

En este artículo, además de situar a Goethe en la historia del lied alemán, se intenta aven-
turar algunas razones que expliquen, por una parte, el escaso interés que en este autor des-
pertaron las canciones que sobre textos suyos compusieron Schubert y Beethoven y, por
otra, la confianza que en este sentido mereció en él un músico hoy en día prácticamente
desconocido como es Carl Friedrich Zelter. Para ello se estudia la estructura y la historia
de aquella forma musical echando mano de estas tres parejas de conceptos: música-“letra”,
verso-prosa y contenido-forma (de los textos a los que se pone música).

1. Goethe y sus músicos

Desde nuestros días, en los que una determinada “tradición” nos ofrece un
cuadro de valores casi intocable y de aceptación poco menos que obligatoria, la
relación de Goethe con los compositores que escribieron música para sus poe-
mas es algo que llama ciertamente la atención. Pensemos en la gran distancia de
este autor con respecto a nada menos que Schubert, hoy en día visto como el
músico goetheano por excelencia, y Beethoven, un músico que literalmente asus-
tó a Goethe y cuyas canciones sobre poemas suyos le causaron una mezcla de
admiración y extrañeza. Dentro de este contexto no hay que olvidar tampoco el
hecho de que Goethe, en punto a la música que se podía poner a sus poesías, se
echó prácticamente en brazos de un compositor hoy en día casi desconocido,
incluso por el melómano medio, Carl Friedrich Zelter1. 

• Eustaquio Barjau es catedrático emérito de “Literatura y Filosofía alemanas” en la Uni-
versidad Complutense. Es autor de libros y numerosos ensayos sobre literatura, filosofía, teoría del
lenguaje y música en revistas especializadas.

1 Carl Friedrich Zelter (1758- 1832), profesor de Mendelssohn, al que presentó a Goethe;
fue uno de los primeros admiradores y estudiosos de la obra de J. S. Bach; fue catedrático de Com-
posición en la Universidad de Berlín y uno de los que impulsaron el “estreno” de la Pasión según
S. Mateo de Bach que, bajo la dirección de Mendelssohn, tuvo lugar en Leipzig en 1829.
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Todo ello se presta a reflexiones que pueden tener algún interés. Consideraciones sobre
temas como éstos: la relación entre la “letra”2 y la música en los lieder –éste va a ser el hilo con-
ductor de las páginas que siguen–; la evolución de esta forma musical a lo largo de algo más de
un siglo y medio –desde Schubert hasta Hugo Wolf, para mencionar dos ejemplos ilustres–; la
posición de Goethe, autor de la “letra” de tantas y tantas canciones, frente a la evolución del lied
alemán, y de ahí la explicación de, o cuando menos un acercamiento a, los hechos que he seña-
lado al comienzo. Todo ello podría contribuir a disminuir nuestra sorpresa, a salirnos, siquiera
por unos momentos, de estos “prestigios consagrados” y a entender mejor a Goethe y su pecu-
liar amor a la música. 

2. Tres parejas de conceptos

Para llevar a cabo mi propósito voy a detenerme en tres parejas de conceptos que pue-
den ayudarnos a arrojar algo de luz sobre lo que podríamos llamar “el caso Goethe” y a enten-
der mejor la historia del lied alemán, una historia que nos lleva además a meternos en una cues-
tión tan difícil como fascinante, la relación entre la música –arte asemántica, “ambiental”
(Eugenio Trías), sin imágenes ni palabras– con la literatura, el arte semántica por excelencia. 

Éstas son las parejas de conceptos en las que quiero detenerme, después de lo cual, y en
un rodeo no breve, volveré a Goethe:

• la relación entre la “letra” y la música
• los dos maneras de “cursar” de esta última
• la relación entre el contenido y la forma de un poema. 

2.1. “Letra” y música

En el capítulo 39 del 2º volumen de El mundo como voluntad y representación, Scho-
penhauer dice que la misma música que vale para expresar la pelea entre Aquiles y Agamenón
valdría también para expresar una pelea en una familia burguesa. Cabría añadir: y para muchí-
simas peleas más. El filósofo alemán está pensando aquí seguramente en una ópera, lo que es
aplicable también a una obertura y a lo que luego se llamaría un “poema sinfónico”3.
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2 Escribo el término entre comillas porque lo tomo como hiperónimo de dos conceptos que van a aparecer
a lo largo de estas páginas: “letra-texto” –la de una canción o un aria, por ejemplo– y “letra argumento”, el de una
obertura o el de un poema sinfónico. 

3 Sin duda, hay muchas obras musicales sin “letra”, ni texto ni argumento, que no obstante “significan” algo;
buena prueba de ello son los rótulos con los que sus autores las encabezan: las oberturas Egmont, Coriolano, Fide-
lio/Leonore de Beethoven, títulos alusivos a obras literarias concretas, o los “poemas sinfónicos” de Richard Strauss
Till Eulenspiegel, Don Juan o Una vida de héroe, para citar sólo unos pocos ejemplos.
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Los recursos de los que se vale el compositor para reproducir con medios sonoros –¡sin
palabras!– el ductus vital que subyace a estas “letras-argumento” habría que buscarlos funda-
mentalmente en la sintaxis diatonal y en la posibilidad que tal sintaxis ofrece al músico de
expresar tensiones y distensiones gracias a los “grados” de la escala y a la distancia tensional de
éstos con respecto al centro de aquélla; a lo que habría que añadir otros medios, menos impor-
tantes en este caso, como serían la dinámica y el tempo4. 

Esto por lo que hace a lo que he llamado “letra-argumento”. Pero estas páginas, sobre el
lied alemán y la posición de Goethe frente a la historia de esta forma, van a versar sobre la
“letra-texto”, y aquí la cuestión es (aún) más compleja. 

En efecto, no hay duda de que si a un grupo de oyentes de una pieza musical le pedi-
mos que invente un argumento para ella, los distintos miembros de este grupo inventarán
argumentos vitalmente, tensionalmente, isomórficos con respecto a los que guiaron al compo-
sitor al escribir aquella música.

Algo distinto es lo que ocurre con la “letra-texto”: si al mismo grupo de oyentes le pedi-
mos que ponga texto a una misma “Canción sin palabras” de Mendelssohn, aquéllos se aten-
drán primero a la “métrica” de tal “canción” –frases, acentos, regularidades, recurrencias–, que
intentarán reproducir con los recursos que se encuentran en los tratados de Métrica; pero se
atendrán también a lo que con un término vago, si no casi vacío, que intentaré concretar un
poco, sólo un poco, más adelante, llamaré provisionalmente el “espíritu” de esta canción: es
difícil que para una misma melodía un miembro del grupo escriba un texto para una canción
de cuna y otro un texto que invite a la subversión del orden establecido o que contenga expre-
siones cínicas. 

De momento esto último en lo que se refiere a la “letra” de las canciones5. Más adelan-
te volveré sobre esta cuestión. Con lo cual puedo pasar a la segunda pareja de conceptos anun-
ciada antes: las dos maneras de “cursar”6 de la música.

2.2. Prosa y verso

En la escena cuarta del segundo acto de El burgués gentilhombre, el protagonista, discu-
tiendo con su preceptor sobre cómo deberá redactar una carta de amor que dejará caer a los
pies de una persona amada, a la pregunta de éste, que es quien le va a enseñar a escribir tal

4 De las presentes consideraciones queda excluida la música posterior a la disolución de la tonalidad. 
5 En lo sucesivo, mientras no se señale lo contrario, el término “letra” significará siempre texto para un lied.
6 Este término, más que verbos como “avanzar” o “progresar”, me resulta de especial utilidad en este con-

texto; hay que entenderlo en el sentido médico que tiene en expresiones como: tal o cual enfermedad “cursa” con
episodios de fiebre y taquicardia. 
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misiva, sobre si va a ser en prosa o en verso, el burgués tercia autoritario: “¡ni en prosa ni en
verso! Esta divertida escena nos lleva a mucho más lejos de lo que uno a primera vista pueda
pensar; tal vez ni el mismo Molière fue consciente de ello: a una de las “ultimidades del mundo
y de la vida” nada menos, para utilizar una feliz expresión de Xavier Zubiri. En efecto, la prosa
y el verso corresponden a las dos maneras como “cursa” la realidad, la humana y la no humana,
el ánthropos y el cosmos. Es lo que Friedrich Cramer llama, respectivamente, el “tiempo lineal” y
el “tiempo cíclico”7. Ejemplos del primer “tiempo”, para la realidad no humana, serían los
terremotos, las erupciones volcánicas, las rachas de viento, las tempestades –en lo países en los
que no se dan los monzones o las épocas de lluvias–; del segundo las estaciones del año, las
mareas, las fases de la luna, el ciclo del alba y el ocaso. Para la realidad humana habría que pen-
sar en el paso, en la respiración, el ritmo cardíaco, el ciclo menstrual de la mujer8, por una
parte, y en el habla, la aparición de enfermedades, los cambios de humor y todo lo que en el
hombre se presenta de un modo inesperado9. Y más: estos dos tiempos no sólo se dan en lo
que el hombre es y en el modo como “cursa” su physis sino también en lo que el hombre hace,
sus “poesías” –explotando el verbo griego poiéin–, sus “poemas”; y aquí hay que tener en cuen-
ta no sólo los “productos” –poémata– literarios del hombre –¡o prosa o verso, M. Jourdain!–
sino también sus productos musicales. En seguida hablaremos de prosa y verso en la música. 

Pero hay más. El tiempo cíclico es un modo confortable de “cursar” la realidad: es el tiem-
po de lo esperable, de lo previsible, de las expectativas que se cumplen. Friedrich Cramer, en el
artículo citado, lo llama el tiempo de la conservación, de la salud. Viene a ser como una espaciali-
zación del tiempo. En el tiempo cíclico “vuelve” –en realidad en el tiempo no vuelve nunca nada,
pero en el cíclico parece que vuelve algo– lo igual, o lo semejante, nunca lo mismo, que es lo que
se puede reencontrar en el espacio –la carpeta que había dejado olvidada sobre la mesa de mi estu-
dio y que volveré a encontrar luego cuando vuelva a él–. Pero esta llegada, previsible, de lo igual o
lo semejante, que de algún modo tomamos por lo mismo, le confiere al tiempo una cierta estabi-
lidad: “nosotros nos iremos y no volveremos más”, pero “la Nochebuena se viene, la Nochebuena
se va”. Una vida en la que no supiéramos si hoy se va a poner el sol o no, si mañana va o no a ama-
necer, si el invierno va a durar tres meses o muchísimos más sería un infierno. El tiempo lineal, en

7 “Gratwanderungen. Das Chaos der Künste und die Ordnung der Zeit”. Deutsche Akademie für Sprache
und Dichtung. Jahrbuch 1990, pp. 77-92. 

8 A estos fenómenos habría que añadir el adjetivo “sano”, porque un corazón no está enfermo porque late
de un modo arrítmico sino que late de un modo arrítmico porque está enfermo, es decir, porque no se acomoda al
tiempo cíclico del cosmos. Lo mismo podría decirse de la respiración, del paso o del ciclo menstrual (las mismas pala-
bras hacen referencia a este tiempo).

9 Cabe decir de un modo literal, no metafórico, que en fenómenos como el pulso, la respiración, el paso,
el hombre tiene in-corporado –metido en el cuerpo– el tiempo cíclico del cosmos. 
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cambio, es el tiempo de lo imprevisible, de lo sorpresivo: nos asusta un dolor repentino en el
pecho, un mareo; como puede alegrarnos un día radiante o una nevada inesperada. 

2.3. Contenido y forma

En un texto escrito está, por una parte, lo que él dice y por otra el modo como lo dice.
Otra cosa es que entre las manifestaciones de la expresión literaria haya una, la poesía, en la
que estas dos dimensiones sean indisociables. Centrémonos en el lenguaje en verso, el de la
“letra” de las canciones de las que hablaremos más adelante. 

En el verso el lenguaje “cursa” de un modo cíclico; el oyente, o el lector, que es algo así
como un autooyente silencioso, va oyendo lo que ya esperaba oír: acentos que se esperan y lle-
gan, unidades silábicas que se van presentando en los momentos en los que se las esperaba. La
distinción tradicional entre ritmo y rima, herencia tal vez de las curiosas “preceptivas literarias”
–el nombre ya lo dice todo– es una distinción carente de sentido: ambos recursos, los acentos
y la repetición de unidades silábicas, pertenecen al ritmo, porque ritmo es recurrencia. De ahí
que no haya versos de 27 sílabas, por ejemplo: la memoria del oyente no alcanzaría a recono-
cer como repeticiones las apariciones de unidades métricas, sean ellas acentos o unidades silá-
bicas. Como tampoco, salvo casos muy excepcionales, hay versos de dos o tres sílabas: las repe-
ticiones, más que el retorno de lo esperado, se oirían aquí como un machaqueo molesto. Acabo
de señalar sólo acentos y “rimas”, pero, como es sabido, hay muchos más elementos por medio
de los cuales el poeta construye su discurso adaptándolo a la andadura cíclica de la realidad:
unidades versales, estrofas, combinaciones de “rimas” –estoy pensando, por ejemplo, en el
pareado con el que “cierra” la octava real–, estribillos, etc.

De todo ello, para el objeto de las presentes reflexiones, me interesa subrayar que la
audición de un texto en verso depara en cierta medida la confortabilidad del curso cíclico del
cosmos y del ánthropos: no hay sorpresas, lo que el poeta dice lo vamos oyendo meciéndonos en
una cadencia regular en la que no puede haber sobresaltos. 

10 Músicos tan distintos, y distantes, como François Couperin y Arnold Schönberg han hablado de esta dis-
tinción. En L’art de toucher le clavecin François Couperin, en las “Observations” relativas a la manera de interpretar
los 8 preludios que figuran en el apéndice de esta obra dice: “Il faut que ceux qui auront recours a ces Préludes
réglés, les jouent d’une manière aisée, sans trop s’attacher à la précision des mouvements (...) ont peut hazarder de
dire que dans beaucoup de choses, la Musique (par comparaison à la Poésie) a sa prose et ser vers”. En El estilo y la
idea (Madrid, Taurus 1963, trad. J. Esteve) Arnold Schönberg dice: “El verdadero arte debe tender hacia la preci-
sión y brevedad (...)Esto permite que el músico escriba (...) no sólo obrando de acuerdo con los requisitos grama-
ticales o idiomáticos, sino en otros aspectos, haciendo que cada frase contenga la fuerza expresiva de una máxima,
de un proverbio, de un aforismo. Así debe ser la prosa musical: una directa y concreta exposición de ideas, sin aña-
didos, sin rellenos inútiles ni huecas repeticiones”.



En la música, para ir aproximándonos a nuestro tema, se da también el verso y la prosa10.
Propongo llamar “ritmo andante” al primer modo de “cursar” la música –el adjetivo no indica
aquí un tempo sino una manera de avanzar conforme al paso humano... sano– y al segundo,
“ritmo rapsódico” –el adjetivo alude al habla humana... en prosa–. En el primer tipo de ritmo
se puede llevar el compás, se puede poner en marcha el metrónomo; no así en el segundo. El
primero, como el discurso en verso, induce también el estado de ánimo de lo confortable; es
además “socializable”: el arropamiento del grupo, de la comunidad que “cursa” al mismo paso,
en la andadura del cosmos. No ocurre esto con el “ritmo rapsódico”: es difícil imaginar a una
“masa coral” cantando un lied de Hugo Wolf o de Arnold Schönberg. De momento me intere-
sa detenerme unos momentos en las relaciones que en el discurso en verso contraen la forma y
el contenido y en la proyección que tales relaciones puedan tener en el oyente de tal discurso.

3. Relación entre contenido y forma

En su libro La poétique Henri Duhamy se pregunta: “Exalte-t-elle (la versificación) le
sens des mots et des phrases, ou opère-t-elle une uniformisation du flux vocal, un décalage
entre le contenu et l’expression créant un effet de distance et de refroidissement?”11. Yo con-
testaría que hace las dos cosas: en textos breves, por ejemplo, lo primero. Hace que lo que se
dice adquiera un carácter casi lapidario, ayuda a que se fije en la memoria12. En textos de
mayores dimensiones, en cambio, la forma, el verso, provoca en el oyente un cierto efecto anes-
tésico en relación con el contenido: la confortabilidad del tiempo cíclico en el que nos mece-
mos nos hace olvidar lo que el poema dice13. 

Se podría proponer el siguiente experimento. Tomemos el poema de Antonio Machado
que figura en De un cancionero apócrifo. “Consejos, coplas, apuntes”: 
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11 Presses Universitaires de France, París 1986, p. 60. “¿Exalta (la versificación) el sentido de las palabras y
las frases, o bien opera una uniformización del flujo vocal, un desajuste entre el contenido y la expresión creando
un efecto de distancia y de enfriamiento?”.

12 “Año de nieves, /año de bienes”. “Por San Blas / la cigüeña verás”. “Sacristán que vende cera / y no tiene
colmenar / rapa verum, rapa verum, /rapa verum del altar”.

13 De mis años –¡lejanos!– de maestroescuela recuerdo la siguiente experiencia, que vendría a apoyar mi sos-
pecha: a cierta edad los niños, que tienen una memoria sorprendente, aprenden, y recitan, con gran placer textos
en verso, pero jamás preguntan por lo que significa lo que están recitando. 

La plaza tiene una torre, 
la torre tiene un balcón, 
el balcón tiene una dama, 
la dama una blanca flor.
Ha pasado un caballero

–¡quién sabe por qué pasó!–, 
y se ha llevado la plaza, 
con su torre y su balcón, 
con su balcón y su dama, 
su dama y su blanca flor.



Si intentamos poner en prosa estos versos nos daremos cuenta de hasta qué punto el
valor de este romance reside mucho más en la forma que en el contenido, y dentro de esta
forma se encontrarían no sólo elementos fónicos, como el número de sílabas de los versos y las
rimas, sino también elementos significativos, como los sustantivos, colocados aquí en una bella
disposición simétrica. Pues bien, el oyente ni se irrita por estas repeticiones ni le da importan-
cia a lo que los sustantivos de este poema significan. 

Siguiendo este experimento-juego, se podría esbozar un viaje que iría desde la “letra” (en
prosa) sin música hasta la música (en verso, en “ritmo andante”) sin “letra”; es decir, desde la
“letra”, que obviamente significa, hasta la música, que “carece de significado pero rebosa de
sentido” (Eugenio Trías). He aquí los cinco estadios del viaje propuesto: 

a) Un texto en prosa, descripción o narración. Atendemos sólo a lo que se describe o se
cuenta; el lenguaje se hace transparente, es un ventana abierta a, respectivamente, “lo
que hay” y “lo que pasa”. Siendo un texto en prosa, traduciendo este término a la ter-
minología propuesta, debemos hablar por tanto de “ritmo rapsódico” –“hablado”–;
tiempo lineal, por tanto, el mío, el que exige lo que cuento o lo que describo: se trata
de que el oyente se entere. 

b) El mismo texto en verso. La forma métrica aporta al texto una cierta musicalidad;
nos hemos sometido a la manera de avanzar del cosmos, a un modo de “cursar” de la
realidad que nos arropa a todos; nos enteramos del contenido pero a la vez nos mece-
mos en una andadura común –algo así como “enseñar deleitando”–. Hemos dado
un (pequeño) paso hacia la música. 

c) El poema de Antonio Machado que he citado antes. Aquí, como hemos visto, prima
la forma sobre el contenido: el mismo texto en prosa tiene escasísimo interés. Esta-
mos casi en la música con palabras14. 

d) En el siguiente estadio estaríamos ya en la música; sería una canción cantada sin
palabras –no estaríamos todavía en las “Canciones sin palabras” de Mendelssohn,
que va a ser el siguiente estadio de este viaje–: “la, la, la...” o simples sonidos, no sig-
nificativos, emitidos con la laringe. No hay nada que entender porque no hay pala-
bras, pero puede haber mucho que gozar (si la canción es bella). 

e) El siguiente estadio, el último, serían las ya anunciadas “Canciones sin palabras” de
Mendelssohn. Aquí es oportuno volver a citar la feliz sentencia de Eugenio Trías: esta
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14 Se podría incluso imaginar un juego que consistiría en sustituir los sustantivos –“plaza”, “torre”, “balcón”,
“dama”, “caballero”, “flor”- y los verbos –“tener”, “pasar”, “saber”, “llevarse”– por otros sustantivos y verbos, pero
obligándonos a mantener la forma del poema, acentos, rimas, repeticiones, simetría: estaríamos ante algo así como
una “variación” -¿musical?– del poema de Machado. El contenido estaría en este caso subordinado a la forma. 



música “carece de significado –¿cómo va a significar si no tiene palabras?– pero rebosa
de sentido”. Y la prueba de tal “rebosamiento” la tendríamos en el experimento-juego
propuesto antes: un grupo de oyentes podría poner “palabras” a estas “Canciones”
para piano solo. Cada uno de ellos escribiría un texto distinto, pero entre todos los
textos cabría encontrar una cierta comunidad de “sentido”. Los que se sometieran a
este experimento-juego deberían atender, hemos dicho, a la métrica de las melodías
de Mendelssohn y al “espíritu” de estas melodías. Aquí la palabra que acabo de poner
entre comillas no sería más que el refugio de lo (casi) indecible. Sobre lo que sea este
“espíritu” pueden arrojar algo (muy poco) de luz las consideraciones que siguen, que
podríamos titular “música y sentimiento”. 

4. Música y sentimiento

La estrecha relación entre el arte de los sonidos y el mundo sentimental es algo sobre lo
que no hace falta insistir. Es difícil ver a alguien saliendo de una exposición de pinturas lloran-
do de emoción o gesticular arrebatado al contemplar la fachada de una catedral. Tales expresio-
nes sí pueden verse, en cambio, en un concierto. Filósofos y pensadores de todos los tiempos
–desde Platón hasta Schopenhauer, y más allá– se han ocupado de esta cuestión. Un capítulo
especial de esta preocupación por la enigmática conexión música-sentimiento lo encontramos
en la famosa “teoría de los afectos”, una serie de reflexiones sobre las que volveré en seguida. 

Para entender los rasgos fundamentales de la reflexión sobre el binomio música-senti-
miento durante los casi dos siglos en los que está vigente la mencionada “teoría”, hay que tener
en cuenta estos tres principios: primero, que se parte de un repertorio de “afectos” más o menos
extenso pero limitado y de presunta aceptación general. En segundo lugar, que tal repertorio
es lo que orienta al compositor, que debe poner música a una “letra” teniendo en cuenta los
“afectos” que se desprenden del texto de ella15 y ateniéndose, y éste sería el tercer principio, a
algo así como una tabla de correspondencias entre tonos, modos e intervalos musicales, por
una parte, y “afectos” por otra. 

Tal concepción de la relación música-sentimiento deja de estar vigente con la transición
del Clasicismo al Romanticismo y con el primado, o por lo menos la independencia, de la músi-
ca instrumental en relación con la música vocal, casi única, si no obligatoria, en los siglos ante-
riores. Ahora el flujo sonoro de la música expresa un magma sentimental inextricable. 
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15 En 1617 Biagio Marini publicó una obra titulada Affetti Musicali. El adjetivo de este título tiene la inten-
ción explícita de señalar que se trata de una obra para conjunto instrumental, sin “letra”; con esta palabra el autor
quiere subrayar que aún sin la voz humana, sin “letra”, con sólo instrumentos musicales, se pueden expresar “afec-
tos”; algo que unos siglos más tarde se dará por obvio. 



Nos podemos preguntar antes de dónde proviene la “belleza” de un obra musical y el
agrado que ella suscita en el oyente. Un principio de respuesta a esta pregunta lo podríamos
encontrar en la “teoría de los afectos”. En la música suenan, y se oyen, se con-viven, estados
afectivos. La con-vivencia de esta vida sentimental, una vida al margen de la que vivimos en la
realidad, produce un especial agrado: es la ampliación de vida (ficticia) que se experimenta en
la audición empática de una obra musical que nos emociona16.

5. Sobre la música que se pone a una “letra”

Para nuestro caso la música que algunos compositores –Breitkopf, Zelter, Schubert, Bee-
thoven– pusieron a algunos poemas de Goethe. “Letra” en verso, decíamos, y por tanto músi-
ca que “cursa” en ritmo andante. Pero la cosa no es tan sencilla. Señalábamos que tal música
debía ajustarse al “espíritu” del poema. Pero habría que aclarar en qué consiste este “espíritu”
y, por otra parte, no podemos olvidar que en tiempos de Goethe la presunta correspondencia
entre “afectos”, por una parte, y tonos, modos e intervalos, por otra, es algo ya periclitado.
Como sea, el músico debe tener en cuenta los dos factores del poema señalados antes, el con-
tenido y la forma, a lo que corresponderían el qué de la música y el cómo de ésta, donde el
cómo –algo así como la métrica sonora– es más fácil de explicar que el qué. 

Pero no olvidemos lo dicho antes: en el discurso en verso, contenido y forma contraen
relaciones muy especiales. Pensemos en el viaje de la “letra” a la música que hemos esbozado
antes: en las últimas estaciones de este recorrido las palabras son ya casi exclusivamente músi-
ca, el “contenido” ha desaparecido17.

Después de la división entre música en verso (ritmo andante) y música en prosa (ritmo
rapsódico), una división canónica puede ayudarnos en este momento a proseguir estas refle-
xiones: la distinción entre lied estrófico y lied “transcompuesto” (en alemán “durchkomponiert”,
en inglés “through-composed”)18. Ampliando un poco estas definiciones, aunque sea saliéndo-
nos de lo estrictamente canónico, podríamos decir que en un caso, el de la composición estró-

16 Peter Handke, en su Ensayo sobre el jukebox, dice que en su juventud, con la música de este artilugio no
le ocurría lo que, en palabras de un amigo, ocurre a veces con otro tipo de música, que hace pensar en que lo que
hay que hacer ya está hecho. (Vid. Ensayo sobre el jukebox Madrid, Alianza Editorial 1992, p. 84).

17 Una experiencia conocida por todos: con frecuencia escuchamos arias de óperas o de cantatas sin enten-
der para nada lo que el cantante dice (en muchas ediciones discográficas no figura el texto de tales obras y al usua-
rio, el editor lo sabe muy bien, no le importa).

18 Así se define el concepto de “transcomposición” en el Diccionario Harward de Música –Madrid, Alianza
Editorial 1997, ed. Don Randel, trad. Luis Gago–: es una composición “sin repeticiones internas, especialmente
con respecto a la música sobre un texto estrófico o de otro tipo que podría implicar la repetición de música para
palabras diferentes” (p. 1030).
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fica, la música se ajusta a las características formales del texto de la canción, mientras que en el
otro, en la “transcomposición”, el texto en verso es tratado hasta cierto punto como texto en
prosa. En estos dos casos la música se ajusta, respectivamente, con mayor y menor fidelidad a la
métrica del texto, con la consiguiente mayor o menor distancia, por parte del oyente, de lo que
el texto dice, de su contenido, y la mayor o menor presencia de la forma de éste, de su “músi-
ca”. A esto hay que añadir el papel del “acompañamiento”, del que hablaré más adelante.

6. Goethe: Schubert, Beethoven, Zelter

Como he señalado al comienzo, por lo que respecta a Goethe y a su posición dentro de
la historia del lied alemán, son de especial interés las relaciones que este autor tuvo con los
compositores que escribieron música para sus poemas. Sus preferidos, decíamos, no fueron
precisamente Schubert y Beethoven, como desde nuestros días cabría pensar, sino músicos caí-
dos hoy casi del todo en el olvido, de entre ellos ocupa un lugar especial Carl Friedrich Zelter.
¿Cómo se explica tal circunstancia? 

En una carta a August Wilhelm Schlegel de 18 de julio de 1798 Goethe alaba las can-
ciones de Zelter con textos de poemas suyos diciendo que

lo original de sus composiciones, en la medida en que yo puedo juzgar esto, no es nunca una ocurrencia
personal, sino la reproducción exacta de la intención poética.

Por parte de Zelter hay que decir que, al componer canciones con “letra” de su amigo,
lo que le guió fue siempre el postulado de encontrar esta “intención poética” y reproducirla
fielmente con medios sonoros. En una carta a Goethe de 25 de agosto de 1825, el músico,
recordando una divertida escena que pudo tener lugar en Weimar en una velada de invierno
de 1803 y cuyos protagonistas fueron Goethe, Schiller y él, dice: 

Me acuerdo muy bien de cuando os recitaba poemas, a Schiller y a ti; al escucharlos no estabais quietos, os
movíais como si, sin quererlo, tuvierais que ir reproduciendo lo que ibais sintiendo por dentro, y ¿qué podíais
sentir de un modo más natural sino lo que era el fundamento sobre el que se encontraba plasmado vuestro
ideal propio? Desde este momento no he vuelto a pensar nunca en inventar una melodía nueva sino más
bien en ir a buscar aquélla que, sin saberlo, vosotros mismos teníais en la mente cuando queríais revelar una
sensación determinada.

Dentro de esta misma línea, no inventar ninguna melodía nueva y encontrar la que
exprese “la intención poética” del autor, Zelter justifica ante Goethe el hecho de que no haya
podido poner música a la balada “La primera noche de Walpurgis” que el poeta le había man-
dado (lo que sí pudo hacer Mendelssohn): 



(...) es un poema muy propio. Sus versos son musicales y cantables. Quería adjuntárselo, puesto en músi-
ca, a esta carta; he trabajado en buena parte de él, pero no consigo encontrar el aire que sopla por todo el
conjunto y es mejor que lo deje.

Goethe encuentra en Zelter a su músico porque éste no inventa ninguna melodía nueva
–“tus melodías las siento de un modo inmediato como algo idéntico a mis canciones”, dice en
una carta de 11 de mayo de 1820– y, por su parte, éste, desde la escena citada en la que los dos
poetas amigos gesticulaban al oír recitar sus poemas, ha decidido también “no inventar nunca
una melodía nueva”. 

Pero la cosa no es tan sencilla. Existen ciertas vacilaciones respecto a lo que Goethe pen-
saba sobre la relación entre la música y la letra de una canción. En ocasiones, en la música que
los compositores escriben sobre sus canciones, este autor encuentra algo nuevo que no estaba
en el texto, por lo menos de un modo consciente para él, y no sólo lo admite de un modo gozo-
so sino que llega a quedarse sorprendido de lo que el músico ha hecho salir del poema. En una
carta a Carl von Schölzer de 27 de agosto de 1820, Goethe, después de haber dicho que lo
ideal en la composición de música para un poema es que “el músico se sumerja en él con el fin
de insuflarle nueva vida”, añade que de este modo “lo individualiza de una manera peculiar
con su propia individualidad”, y a continuación añade que “así surge un nuevo poema que
tiene que sorprender al poeta mismo”. Es ésta una idea que el poeta tenía ya unos años antes.
En una carta a Moritz von Dietrichstein de 23 de junio de 1811 leemos:

Hay ocasión para interesantes observaciones cuando uno ve cómo un compositor, al hacer suya una can-
ción y darle vida a su manera, confiere al poema un cierto carácter polifacético que éste por sí mismo no
puede tener; de lo cual se ve claro que algo sencillo y aparentemente limitado (...) puede dar ocasión a múl-
tiples producciones.

No parece que haya sido esto último lo que le ocurrió al poeta con la música que com-
positores como Schubert y Beethoven escribieron para poemas suyos. En contraste con el con-
tacto fluido que había entre Goethe y Zelter y con el trasiego frecuente de textos y melodías
que hubo entre ellos dos, un músico como Schubert, sorprendentemente, no tuvo esta acogi-
da por parte del poeta. Las respuestas a las cartas de aquél, acompañadas de canciones sobre
poemas suyos, se retrasaban o simplemente no se producían. El hecho de que Schubert tuvie-
ra que hacerle llegar dos veces a Goethe su canción “El rey de los elfos”, la primera en 1816,
por medio de Joseph Spann, amigo del músico, y la segunda en 1825 directamente por él
mismo, junto con una carta en la que le expresaba al poeta su “ilimitada admiración”, da cuen-
ta ya del escaso interés que esta canción, que hoy en día ha dado la vuelta al mundo, suscitó
en Goethe. Dos testimonios escritos pueden acercarnos algo más a la opinión que este autor
tenía con respecto a esta canción. Son las palabras de Goethe en una ocasión y las del cantan-
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te Eduard Gnast en otra sobre sendas audiciones de este lied que tuvieron lugar en Weimar en
1826 y en 1828. De la primera de ellas dice Goethe en una carta a J. G. v. Quandt: 

Su (refiriéndose a Quandt) Madame Devriant estuvo aquí hace poco y me cantó una romanza... bueno, hay
que decir que el compositor ha expresado muy bien el galope del caballo. No se puede negar que en esta
composición, que muchos admiran, lo terrible se lleva hasta lo atroz, sobre todo si la cantante tiene la inten-
ción de hacerse oír.

De la segunda audición, a cargo de la misma cantante, Eduard Gnast dice lo siguiente: 

Entre otras cosas le cantó la composición de Schubert “El rey de los elfos” y, aunque él no era amigo de la
composición de canciones sobre textos con estrofas como si fueran un texto seguido, la interpretación, de
un gran dramatismo, de la incomparable Wilhelmine le conmovió con tal fuerza que le cogió la cabeza con
las dos manos y le dio un beso en la frente diciendo: “Mil gracias por esta enorme obra de arte.” Luego con-
tinuó: “Antes yo había oído esta composición, pero ella no conseguía decirme nada; sin embargo, interpre-
tada de este modo, el conjunto toma la forma de un cuadro que uno puede contemplar.” 

Si a la vista de estos dos textos intentamos un balance del juicio de Goethe sobre este
lied, nos damos cuenta de que casi lo único que de esta obra alaba es el modo como el com-
positor ha sabido imitar el galope del caballo del padre que lleva a su hijo moribundo; lo que
de esta canción le conmueve, especialmente en la audición relatada por Quandt, se debe más
bien a la interpretación de la cantante. Además en los dos textos, de un modo más o menos
explícito, Goethe reconoce que es una canción que los demás admiran pero que a él no le dice
nada. Está pues fuera de duda la distancia entre Goethe y Schubert. 

Algo parecido ocurre con Beethoven. En este caso cabe incluso hablar de una rela -
ción dual, polar, del poeta en relación con el músico. Goethe admiró mucho a la persona
de Beethoven y, de algún modo y con limitaciones, su música. En una carta a Christiane Vul-
pius de 1811, hablando del encuentro que tuvieron músico y poeta en el balneario de Teplitz,
éste dice lo siguiente de aquél: 

Más concentrado, más enérgico, más íntimo no he visto todavía a ningún otro artista. Comprendo que
tenga asombrado al mundo.

Pero al mismo tiempo se sabe que en este encuentro Goethe prometió a Beethoven man-
darle poemas para que éste les pusiera música y que esta promesa no se cumplió. En una carta
a Tomaschek de 6 de agosto de 1822 Goethe dice que no comprende cómo Beethoven y Spohr
hayan podido “transcomponer” la canción de Mignon del Wilhelm Meister, que la hayan tra-
tado como un texto seguido, sin darse cuenta de los signos de repetición que se encuentran en
cada estrofa en el mismo lugar. En una carta a Marianne von Willemer de 12 de julio de 1821
Goethe manifiesta opiniones hasta cierto punto contrapuestas en relación con la música que
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Beethoven ha puesto a sus versos: por un lado, en una expresión un tanto extraña, dice que
“raras veces el poeta se ve atravesado” –se entiende que por el músico– y que en esta música
“uno entra en contacto con algo así como el carácter artístico y el estado sentimental del com-
positor”, pero a continuación añade:

Sin embargo, he encontrado también no pocas cosas dignas de aprecio en las que uno muchas veces se sien-
te reflejado, contraído, ampliado, raras veces de un modo completamente puro. [La cursiva es del autor del ar -
tículo]

En suma, no hay duda de que, al igual que había ocurrido con Schubert, entre Goethe
y el músico de Bonn no se dio ni mucho menos la sintonía que se dio entre el poeta y Carl
Friedrich Zelter. La admiración y el respeto que aquél sintió por Beethoven no fueron sufi-
cientes para acercarse a él y verlo como un potencial compositor para sus poemas. 

También ante la música instrumental de este compositor sintió Goethe impresiones
contrapuestas. El historiador del arte Sulpitz Boisserée, huésped de Goethe en un recital de
piano que dio en Weimar el Kapellmeister Baron de Oliva y en el que se interpretaron obras
de Beethoven, reproduce en una carta las palabras de Goethe después de haber oído aquella
música: 

esto quiere abarcarlo todo y se pierde en lo elemental. Vea usted qué cosas tan diabólicas ha hecho (...), qué
encanto y qué grandeza ha producido el hombre; pero este diablo, el pobre, no lo ha podido soportar, está
acabado; no es posible otra cosa: el que está en la cuerda floja de este modo tiene que morir o volverse loco,
aquí no hay clemencia. 

Una notas de Mendelssohn de 1830, veinte años después de este recital, nos ilustran
también sobre la reacción de Goethe ante la música de Beethoven: 

le toqué el primer fragmento de la Sinfonía en do menor [la que hoy figura como quinta]. Esto lo conmo-
vió de un modo extraño. Empezó diciendo: “Pero esto no conmueve nada, nada en absoluto; lo único que
hace es asombrar; ¡es grandioso!”. Y luego siguió refunfuñando, y después de un buen rato empezó otra vez:
“Esto es muy grande, enorme, a uno casi le entra miedo de que la casa se venga abajo. Y si ahora todos los
hombres juntos tocasen esto...” Y en la mesa, en mitad de un diálogo sobre otras cosas, empezó otra vez.

¿Qué ha pasado pues con Goethe, Schubert y Beethoven? Antes hemos visto cómo el
poeta admitía que la personalidad del compositor se proyectara en la música que escribía para
sus poemas. Admitía también que tal proyección podía conferir al poema una cierta poliva-
lencia que éste por sí mismo no tenía, hasta el punto de que en ocasiones el autor del texto
podía sentirse sorprendido por el músico. 
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19 La lengua alemana dispone de un verbo que sería especialmente oportuno en este contexto: “nachvoll-
ziehen”, algo así como “llevar a cabo” –interiormente, se entiende– después, ‘a posteriori’”.
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No es esto, sin embargo, lo que ocurrió entre Goethe y Schubert y Beethoven; en el caso
de este último todo lo más de un modo esporádico y con las limitaciones que hemos visto
leyendo la carta a Marianne von Willemer. 

En una rapidísima, y sin duda muy simplificada, historia del lied, y teniendo presentes
las parejas de conceptos en las que me he detenido antes así como el viaje propuesto de la
“letra” a la música, veríamos a esta forma musical recorrer estos estadios: 

1. La música –en ritmo andante– se ajusta a la “letra” –que está “en verso” y es por tanto
un discurso “métrico”, atenido al tiempo cíclico– y da lugar a una preponderancia de la forma
sobre el contenido: recordamos la melodía, no la “letra”, ésta quizás no la hemos sabido nunca
o ni siquiera la hemos entendido, pero nos da igual...

2. En un momento determinado de esta historia se pasa de la composición estrófica a
la “transcomposición”. El contenido del poema ha cobrado ahora mayor importancia; el com-
positor se ha fijado en él hasta verlo como un texto en prosa. Ahora el oyente, más que a mecer-
se en el tiempo cíclico del cosmos y retozar en sentimientos conocidos, se ve invitado a explo-
rar, por identificación, un mundo afectivo nuevo surgido de la inmersión del compositor en
un texto, una inmersión que ha conferido a éste una polivalencia que se expresa en sonidos. 

Pues bien, Schubert y Beethoven han encontrado en los textos de Goethe una poliva-
lencia desconocida por el mismo autor, sentidos y resonancias de sus poemas que éste no puede
compartir, con-sentir19. 

Si en la historia del lied tenemos en cuenta además la evolución del “acompañamiento”,
que pasa de ser un mero zócalo armónico llevado a cabo con fórmulas convencionales y esque-
mas prefijados hasta convertirse en un personaje más del evento sonoro –con el tiempo el
acompañamiento pianístico “se ampliará” en forma de orquesta (Mahler, Wagner)–, compren-
deremos aún mejor que a Goethe, partidario de la música vocal, le resultaran ajenas las inter-
pretaciones que estos dos músicos hicieron de sus poemas. 

Madrid, julio de 2009


