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Los estudios de la literatura española del siglo que estamos concluyendo tienen 
un rasgo común, independientemente -y salvo muy raras excepciones que, 
naturalmente, confirman esta observación- de sus presupuestos ideológicos: la 
aplicación sistemática de una metodología que ha perpetuado ciertas ideas, 
creencias y lugares comunes, cuyos efectos han tenido consecuencias muy 
restrictivas tanto en la valoración de nuestra literatura más reciente, como en las 
perspectivas y modelos de su desarrollo. 

Una consecuencia evidente de esta actitud tradicional, que también ha 
impregnado a no pocos críticos hispanistas aparentemente no tradicionales, ha sido 
la separación de nuestra historia literaria del modelo occidental comúnmente 
aceptado entre los historiadores de las literaturas europeas y norteamericana. De 
este modo, los modelos teóricos al uso en occidente tropezaban en España (y, 
hasta cierto punto, en América Latina) con el muro infranqueable de una 
periodización y una descripción de los parámetros estéticos tan peculiar, que no 
había modo de aclarar y evaluar eficazmente las verdaderas relaciones existentes 
entre nuestros creadores y las grandes tendencias artísticas occidentales que les 
eran coetáneas. 

' El trabajo que aquí se publica, como primicia editorial, corresponde a la 
introducción general del volumen El teatro español del siglo XX, que prepara el autor para 
Alianza Editorial. En tal contexto deben entenderse los aspectos relacionados con el libro 
que se mantienen en la redacción de este artículo. 



Con tales presupuestos teóricos se ha conseguido, entre otras cosas, que 
triunfen las ¡deas conservadoras a través de las cuales un sector bien preciso de la 
Restauración defendía lo peculiar y exclusivo de España en el contexto de la 
Europa finisecular. La natural preocupación por defender lo autóctono del 
"carácter" nacional, heredada del credo romántico, tuvo en nuestro país efectos 
sorprendentes que aunaron voces de ideologías encontradas y, a veces, 
antagónicas. Todo ello contribuyó a que se mantuvieran fórmulas críticas de 
compromiso para evitar una confusión que ha terminado siendo agravada por 
aquellas soluciones intermedias. 

Tal es, entre otros, el caso de las generaciones, cuyo controvertido desarrollo 
e implantación generalizada en todos los planos educativos resulta más 
sorprendente en este final de siglo, cuando los españoles han decidido, parece que 
irrevocablemente, su vocación europea. Como consecuencia de ello, cabe suponer 
que la literatura española deba ser estudiada en su marco europeo, lo que no va 
a resultar fácil ni cómodo si seguimos empecinados en una formulación 
historiográfíca no compatible con el entorno occidental. El problema lo sería 
menos si se hubiera tomado la precaución de identificar los estilos artísticos y 
subdividir y aclarar en ellos las diferentes subgeneraciones, pero no ha sido así. 
Las generaciones se han convertido en sacos heterogéneos donde no reina el 
orden, sino su contrario, como era de esperar dada la diversidad de los principios 
en que transcurrieron los años que cubre nuestra historia más cercana. 

Precisamente por ello, hemos preferido aplicar a nuestro estudio el concepto 
de mediación, que recoge tres aspectos de la inserción en la nueva realidad del 
sujeto contemporáneo. Una mediación la constituye el conjunto de hechos, ¡deas 
y experiencias que afectan al individuo y generan su inserción en un determinado 
grupo humano de modo permanente, o temporal, en el caso de personas cuya 
orientación ideológica cambia radicalmente en distintos períodos de su vida. 
Hemos d¡st¡ngu¡do en este Ubro tres mediaciones que son el resultado de una 
necesidad metodológica para la expos¡c¡ón de datos, claramente ¡nterrelaclonados, 
que ¡ncluyen el proceso histórico (mediación histórica), la respuesta consensuada 
de los diferentes grupos o sectores sociales a este proceso, y su valoración del 
desarrollo ¡nd¡v¡dual, enmarcado en el entorno variable y complejo de la 
contemporaneidad {mediación psicosociaJ), así como el origen de los conceptos y 
las técnicas aplicadas a la formulación artística por los creadores (mediación 
estética). 

Tratamos, en definitiva, de comprender la perspectiva del autor: qué piensa, 
qué razones tiene para ello, cómo éstas se sitúan en el contexto histórico en que 



son concebidas y expresadas, y la formulación de las mismas en una obra 
precisa.' Los presupuestos teóricos de este trabajo se sitúan en la perspectiva de 
la sociología de la literatura y, en general, de la cultura, inaugurada por Georg 
Lukács, y matizada y enriquecida, más tarde, por Lucien Goldmann. También 
recogemos las ideas manejadas por los presupuestos de la Historia de las 
Mentalidades, presentes ya en la tradición francesa en Ferdinand Braudel y, 
recientemente, en los Estados Unidos en los trabajos del profesor de la 
Universidad de Harvard, Simón Schama. 

1. La mediación histórica: las márgenes de la contemporaneidad 

Esta mediación tiene una función primordialmente diacrónica. Los fenómenos 
históricos (hechos, actuaciones, proyectos y realizaciones políticas, etc.) 
representan un mosaico rico y controvertido (siempre en proceso) en el que las 
personas se expresan. En este marco reciben determinadas influencias que las 
reúne en grupos de conciencia activa, cuya intervención en los procesos históricos 
del momento delimita su posicionamiento político. Éste puede materializarse en 
categorías expresivas globales (el estilo como forma de testimonio imaginario del 
grupo), y en la elaboración de discursos artísticos individuales, como veremos al 
referirnos a la mediación estética. La mediación histórica estará, por tanto, 
íntimamente relacionada con las otras dos, aun cuando destaque el carácter 
diacrónico de los acontecimientos y sirva de parámetro para entender el desarrollo 
de las demás mediaciones en el tiempo. 

Ahora bien, la cuestión de la coyuntura histórica, en la que se enmarca, una 
creación artística en la Edad Contemporánea tiene importancia porque afecta tanto 
a la creación futura como a la que se pretende historiar. Así, por ejemplo, la 
excesiva valoración por ciertos críticos de un fenómeno artístico localizado y 
aislado (espacial y temporalmente) puede marcar límites para el desarrollo de los 
grandes proyectos de cambio radical en las mentalidades que nacen como 
consecuencia de las revoluciones (burguesas e industriales), y puede llegar a 
falsear la aplicación de los conceptos acuñados como contemporáneos en la 
creación artística en general, y de modo más preciso en la Literatura 
Contemporánea. Tal pudo ser el caso del ambiente creado alrededor del realismo 

- De esta cuestión se ha preocupado tanto la sociología positivista (véanse los trabajos 
de Jean Duvignaud (sobre todo, Sociología del teatro. Fondo de Cultura Económico, 
México, 1981) como el estructuralismo genético de Lucien Goldmann: Le dieu caché, 
Gallimard, París, 1955. También puede consultarse el excelente trabajo de Martin Esslin, 
autor de El teatro del absurdo: The Field of Drama, Methuen, Londres, 1987. 



social (apoyado por el PCE) durante los años cincuenta en España cuya 
aproximación extra artística a los fenómenos literarios contribuyó, 
sorprendentemente, a la desmedida valoración de productos artísticos muy locales, 
poco contrastados con las producciones realizadas fuera de España dentro del 
mismo estilo y la supresión (casi violenta) de otros lenguajes igualmente 
revolucionarios del arte contemporáneo. Del mismo modo, el apoyo enardecido 
por la crítica más conservadora del franquismo a fórmulas irrelevantes en el 
contexto internacional, también indujeron al aislamiento "nacional" de nuestros 
creadores más ligados al sistema, que no supieron (o quisieron) situarse en el 
marco más amplio de una producción artística occidental también conservadora. 

En el terreno específico del teatro, el sistema de valores que determina su 
"contemporaneidad" debe buscarse tanto en los constantes cambios de las 
mentalidades que se llevan a cabo desde la terminación del Antiguo Régimen, 
como en el conjunto dt factores históricos (políticos, filosóficos, tecnológicos, 
etc.), así como en los elementos específicamente teatrales (escenarios plurales, 
centrales, técnicas de iluminación y de actuación, etc.) cuyas referencias históricas 
anuncian o revelan ese carácter contemporáneo. Así, por ejemplo, el Socialismo 
o la Teoría de la Relatividad se convertirán en factores históricos que afectarán 
tanto a la creación artística en la primera parte del siglo XX, como el Holocausto 
o las bombas atómicas arrojadas sobre Hiroshima y Nagasaki convulsionan los 
presupuestos mentales de los seres humanos tras la II Guerra Mundial. Esta 
evidencia de transformaciones cualitativas en la realidad afecta, a nuestro modo 
de ver, tanto a las bases mentales en las que se definieron los creadores, como 
también a los fiíndamentos teóricos para la estructuración de una posible historia 
de los fenómenos artísticos en general, y de la literatura y el teatro en particular. 

La realidad contemporánea se extiende desde las décadas finales del siglo XVIII 
hasta nuestros días, en los cuales todavía andamos intentando implantar, en la vida 
cotidiana, no pocos de los valores y criterios que han constituido las utopías de los 
dos últimos siglos. En efecto, la contemporaneidad es un río que avanza incluso 
cuando retrocede, y se apoya en dos pilares (los conceptos contemporáneos del YO 
y del ENTORNO, y su sistema de relación interdependiente), que describiremos 
a continuación, cuya firmeza está -sorprendentemente- en la flexibilidad y 
capacidad de adaptación de la sociedad humana a las nuevas circunstancias 
históricas, abandonando los esquemas rígidos del Antiguo Régimen aún a pesar (y 
como consecuencia) de su larga y lenta evolución durante la Edad Moderna. 
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2. La mediación psicosocial: el YO entre la realidad y el deseo 

Incluye esta mediación las relaciones complejas del individuo creador con su 
ámbito social, desde su entidad como persona afectada por la sociedad de su 
tiempo. Los creadores pueden, de esta forma, ser considerados en su calidad de 
personas en un contexto social que responde a las señales (conceptos, factores 
sociohistóricos...) del tiempo histórico que les ha tocado vivir. En muchos casos 
el lugar social del individuo lo marca, y se expresa a través de sus obras. En 
algunos, es el creador quien impone a un determinado grupo vfas de expresión y 
de análisis de la realidad no evidentes en el plano conceptual de la realidad. Aquí 
se produce la relación compleja del creador con su entorno que, como queda 
dicho, puede defmirlo (en los casos de una producción menos original) o ser 
definido por la excelsa realidad imaginaria elaborada en la obra de un autor genial. 

Todo lo dicho nos ha llevado a la conclusión de que la historia del teatro (como 
la de todas las demás Bellas Artes, incluida la literatura) en la Edad 
Contemporánea, está íntimamente ligada al desarrollo de dos conceptos operativos 
(antes apuntados y a los que ahora conferimos su exacto alcance, en este contexto 
sociopolítico), a través de los cuales hemos reagrupado la aparición de 
mentalidades colectivas cuya expresión aclara la producción del teatro español 
contemporáneo durante el siglo XX. Estos dos conceptos son: 

1. El ENTORNO, como conjunto de señales y circunstancias que, de algün 
modo, imponen al YO un marco definido de actuación. Es modificado 
por las propuestas felices de los individuos renovadores y 
revolucionarios, y por las consecuentes iniciativas institucionales que 
atienden a la transformación de las condiciones de vida. Constituye este 
marco el fermento en el que se desarrolla una visión de la realidad que 
afecta al grupo, conforma el universo en el que se identifica un colectivo 
determinado, y sirve de sustento a la génesis de ortodoxias. En este 
plano de la experiencia humana se va consolidando una visión del mundo 
que comprende e interpreta las distintas experiencias de esa colectividad. 
Desde esta perspectiva, el ENTORNO se relaciona exclusivamente, de 
modo significativo, con el YO TRANSINDIVIDUAL, aunque afecta e 
incita al individuo material para actuar creativamente. 

2. El YO, es decir la perspectiva del individuo como medida de la realidad 
en que está inmerso. Aquí los valores más radicales del Arte (no 
necesariamente de la sociedad) encuentran su expresión. La persona 
humana define "su" realidad, la crea, la combate, la destruye. Desde esta 
visión se explica la aparición de actitudes personales {"artisticidad"^ qut 
se constituyen en lenguajes artísticos, como ocurre en el caso de las 
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vanguardias. En este ámbito de la experiencia humana debemos situar las 
características básicas de un sujeto, y su acumulación de experiencias 
individuales que se concretan en una forma personal de enfrentarse con 
la realidad del entorno en que nace y se desarrolla. En este plano se sitúa 
la CONCIENCIA INDIVIDUAL, a través de la cual una persona decide 
y diseña su posicionamiento así en la vida como en el arte, y se generan 
fórmulas heterodoxas. Conocemos la naturaleza del YO únicamente por 
sus efectos públicos, en la medida en que alteran el ENTORNO. En sí 
mismo (ensimismado) es completamente hermético e irrelevante en el 
contexto de la contemporaneidad. 

Desde la flexibilidad y movilidad que caracterizan a la Edad Contemporánea 
(trente a la inmovilidad del sistema anterior) el individuo genera una respuesta al 
variable entorno (del artesanado a la industria, de la servidumbre al proletariado, 
de la ciudad a la gran urbe, de la familia extendida a la nuclear, etc.) en el que 
debe sobrevivir, y lo hace de un modo particular, con un estilo personal, que 
acaba convertido en un lenguaje a través del cual expresa, en el plano de la 
realidad imaginaria, las noticias y las circunstancias cambiantes y contradictorias 
del plano de la realidad conceptual, cuyos datos y circunstancias nos revela el 
estudio de la mediación histórica. En esta nueva forma de intervención del 
individuo en los procesos históricos, con su también nueva identidad individual 
(sujeto y objeto de la historia, percepción diferente de la realidad sensorial), reside 
la defínición del YO que se inaugura a partir del último cuarto del siglo XVIII en 
la civilización occidental, y se irá implementando en los dos siglos siguientes. 

Contenido en los grandes principios de las revoluciones burguesas, el concepto 
de persona y su lenta implantación representan un largo camino, no lineal sino 
realizado desde un constante retorno a los grandes principios que inspiraron 
aquellas revoluciones. Esta vía transcurre a través de un paisaje constantemente 
nuevo y en transformación: el ENTORNO en que evoluciona la experiencia 
individual (la cual incluye la necesidad imperativa de una transvaloración que 
afecta a todos los valores, y constituye una visión de la realidad entendida como 
ruptura y salto respecto a las condiciones imperantes, para conseguir una 
existencia auténtica, es decir regida por los ideales revolucionarios 
contemporáneos). 

En dicho ENTORNO se sitúa el marco para la producción de distintas visiones 
del mundo. Es el lugar de la acción colectiva y el espacio de las transacciones 
entre individuos y grupos. Se trata del ámbito histórico de la colectividad que tiene 
su propia entidad (duración en el tiempo y en el espacio), frente a la parcialidad 
dispersa y efímera del YO, que preserva o ataca los valores establecidos aceptando 
o discutiendo el sistema de alienaciones (existencia inauténtica) a que se ve 
sometido en su ENTORNO. La agónica lucha del YO con dichas alienaciones 
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(ampliamente contempladas por la teoría pslcoanalítica) deja huellas indelebles en 
los productos de la creación artística. Así, por ejemplo, ocurre con las obras de 
arte en que se critica la tecnificación o la burocratización de las relaciones 
humanas, consideradas como elementos de una nueva racionalidad represiva 
propagada, generalmente, desde los espacios institucionales. 

La relación problemática del YO con su ENTORNO nos parece constituir la 
base de una realidad cada vez más ligada a la experiencia individual que, por 
tanto, deja de ser estable y objetiva como en las edades históricas precedentes. El 
discurso de la Gran Historia se atomiza en múltiples historias particulares cada vez 
más especializadas (desde la nación hasta el ámbito más local, de la humanidad a 
sectores minoritarios, de las grandes fuentes historiográficas a los detalles de lo 
singular y lo cotidiano). Ello contribuye a la falta de valores establecidos de modo 
absoluto y también a la büsqueda de los mismos. El ser humano se tiene que ir 
instalando en la provisionalidad y la inestabilidad como consecuencia de un sistema 
de valores así caracterizado, que no será ajeno a las manifestaciones efímeras del 
arte (con su carga de inaccesibilidad al tráfico mercantil), e indagará las 
posibilidades expresivas de la transitoriedad. En el seno de estos valores se 
plantearán las opciones del individuo en relación con los demás individuos, 
formando grupos que promueven mentalidades en constante proceso de realización 
entre la afirmación y la negación, y el retorno a los ideales de la 
contemporaneidad. 

Esos conceptos (ENTORNO/YO) muestran bien, como podrá verse, el 
desarrollo dialéctico de las artes y del teatro, oscilando entre dos polos de 
atracción cuya identidad está más en su acción que en su definición. Si repasamos 
someramente los valores sociales que se desarrollan en la Edad Contemporánea, 
podremos distinguir, con bastante claridad, lo que de tradicional y de innovador 
existe en las teorías teatrales formuladas en dicho período histórico. 
Fundamentalmente -y volvemos a insistir en ello-, se trata de la consagración 
como práctica social del individualismo, y el descubrimiento de un entorno 
completamente nuevo -y siempre en proceso de ser redefinido-, en el que se 
desarrolla un nuevo concepto individual inédito impuesto por las revoluciones 
burguesas del siglo XVIII, y sus corolarios económicos, sociales y políticos 
durante los siglos XIX y XX. 

La historia contemporánea occidental es ante todo el itinerario hacia la 
consecución plena de los valores utópicos revolucionarios burgueses. Sus avances 
y retrocesos, sus conquistas y derrotas, constituyen el caldo de cultivo de las 
distintas mentalidades gue pretenden conservar el orden del pasado (el pasado es, 
naturalmente un concepto dinámico), ordenar y aprovechar el presente, o construir 
un futuro que se desvanece al hacerse realidad y ser contrastado con los valores 
utópicos que lo idearon y definieron. 
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En esta perspectiva, debemos tener en cuenta algunos factores entre los que 
destacaremos tres: 

El concepto de individualismo filosófico (social y políticamente 
revolucionario), acuñado por las revoluciones burguesas, proviene 
de ideales ya enunciados en el Renacimiento y reconsiderados 
durante los períodos barroco y neoclásico. Así algunos sector del 
mismo se asentará sobre principios artísticos formales 
"recuperados" del pasado para expresar una ideología radicalmente 
burguesa (recordemos la pintura de David) y no necesariamente 
"revolucionarios" (el conflictivo lenguaje pictórico de Goya como 
pintor de cámara). 

La consecución de un grado determinado de consagración en un 
lenguaje artístico, y su materialización en un sistema 
político, genera un movimiento pendular que se manifiesta 
en la aparición de valores estéticos preservadores de las 
experiencias del pasado - a partir de las cuales elaboran 
respuestas a la problemática presente y futura-, y radicales 
(aquellos que niegan al pasado su carácter de referencia 
sobre la que construir el futuro pero implican la 
reivindicación -"conflictiva"- del origen, lo original y 
"auténtico"). En uno y otro caso, debemos señalar que su 
entidad teórica está más sujeta a formulaciones extra-
estéticas de lo que, a primera vista, parece desprenderse de 
su práctica creadora. 

La recuperación de los valores enunciados por la revolución social 
y política: las actitudes "fundamentalistas" aportadas por 
nuevos o alternativos proyectos doctrinales o sectarios, se 
transponen al medio de la creación imaginaria casi sin 
traducción o adaptación, en lo que se refiere a las actitudes 
artísticas de carácter vanguardista y político. 

3. La mediación estética: la realidad imaginaría como espacio de creación 

Como ya hemos señalado más arriba, esta mediación incluye "el origen de los 
conceptos y las técnicas aplicadas a la formulación artística por los creadores". En 
ella se introducen los fenómenos relacionados con la creación de una realidad 
imaginaria, sin olvidar los conceptos que determinan el desarrollo de la mente 
humana y que se concretan en un tiempo y persona determinados. Todo lo 
anteriormente dicho con respecto a las dos anteriores mediaciones se materializa 
aquí en el terreno del arte, que elabora su propio lenguaje o estilo determinado 
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como respuesta y en relación con aquellas mediaciones. Es decir: la expresión 
artística, dentro de cualquier lenguaje creativo, está determinada por el tiempo en 
que se realiza, la entidad de la persona creadora en relación con una sociedad 
determinada y el desarrollo de la mente humana que puede recoger y apreciar unas 
vías determinadas de comunicación en el plano imaginario. Ello incluye, 
naturalmente, las determinaciones implícitas en el empleo de materiales y técnicas 
completamente nuevos, heredados y/o transformados por los artistas para 
conseguir sus propósitos significativos. 

En la Edad Contemporánea aparece el fenómeno de la simultaneidad en los 
estilos y las tendencias artísticas: la creación adopta lenguajes muy distintos (a 
veces contradictorios) cuya calidad resulta innegable a pesar de expresar conceptos 
muy enfrentados. Pueden coexistir pintores como Picasso y Dalí, Tapies y Antonio 
López, estilos como el surrealismo y el expresionismo, conceptos irreductibles 
como la figuración y el abstracto. Ello es posible como consecuencia del desarrollo 
de una experiencia artística nueva, inaugurada por la contemporaneidad: el arte en 
tensión. 

En efecto, los conceptos del orden real (social, político, etc.) en el Antiguo 
Régimen estaban perfectamente estructurados de una manera estable: la definición 
del individuo (el YO) y su status en la sociedad claramente fijados, los espacios 
políticos, económicos y sociales (el ENTORNO) perfectamente asentados, aunque 
su pervivencia se pusiera en duda (en ámbitos intelectuales) desde el inicio de la 
Edad Moderna. Como consecuencia de esa relación estable entre el YO y el 
ENTORNO durante el período histórico anterior a la Edad Contemporánea, los 
conceptos del arte también se aunaban en las experiencias artísticas anteriores a 
las revoluciones burguesas (el concepto del orden barroco es uno y puede analizar 
objetivamente los productos del Arte Barroco aún cuando cada creador introduzca 
elementos propios y busque en su formulación artística expresar sus dudas y 
fórmulas personales de disensión, más veladas que contrapuestas). 

En el nuevo sistema se manifiestan dos conceptos (el YO y el ENTORNO), 
igualmente operativos y representativos de un modo de comprender la realidad, 
y de expresarla en el terreno de la creación imaginaria, según hemos visto más 
arriba. Por ello, el criterio ideológico de los opuestos en el terreno político 
(Liberal/Conservador, etc.), parece cada día menos operativo, ya que su 
formulación, en el nuevo contexto revolucionario basado en el individualismo y 
la constante evolución de su entorno, ofrece una también nueva realidad en la que 
se impone el diálogo y la disidencia como factores esenciales de la creatividad. 
Como consecuencia, resulta oportuno y necesario aclarar esta nueva realidad que 
ofrece un sistema alternativo, y da razón, de modo más adecuado, de este arte en 
tensión, característico de la Edad Contemporánea. 

La tensión a que nos referimos es un concepto que engloba varios elementos 
entre los que hay que incluir la discordia existente entre el YO y sus ideales de 

15 



autenticidad y el ENTORNO como sistema alienante, la realidad (lo actual) y la 
ilusión (lo virtual), pero también el complejo sistema de interacciones existentes 
entre algunos de los binomios que definen la contemporaneidad: YO/ENTORNO, 
EXTERIOR/INTERIOR, OBJETO/CONCIENCIA... En este panorama de 
armonías discordantes puede entenderse cómo la supremacía del YO afectará al 
desarrollo de las ideas románticas (el individuo frente al entorno, la originalidad 
frente al estilo, etc.), del mismo modo que la necesidad de describir 
detalladamente el ENTORNO de la nueva sociedad burguesa (industrial y 
comerciante) impulsará el nacimiento y desarrollo del realismo (entendido como 
descripción detallada del nuevo entorno). Más tarde, al Iniciarse el siglo XX, 
continúa también este proceso: el deseo de formular artísticamente el nuevo 
concepto de la realidad esbozado en la Teoría de la Relatividad está tan presente 
en al arte cubista como la nueva ética del artista comprometido en el lenguaje 
naturalista. Todo ello implica subsidiariamente el carácter de materializaciones, 
derivadas del desacuerdo -angustiante y generador de tensión- entre realidad y 
representación, que se incorporan en la práctica artística contemporánea. 

Ahora bien, conviene aclarar en este punto el modelo de interacción que se 
establece entre los distintos binomios incluidos en el fundamental del 
YO/ENTORNO a que nos venimos refiriendo. En realidad, y en el contexto de la 
epistemología fenomenológica, si lo real es la interacción no sería posible 
conceder entidad al YO y al ENTORNO tan exactamente diferenciados en algunas 
escuelas sociológicas y psicológicas. Esta pluralidad de opciones también refleja 
la tensión que fundamenta el espacio del arte y la posibilidad de la coexistencia en 
manifestaciones teóricas y artísticas a veces contrapuestas. Su prefiguración está 
ya en las primeras formulaciones de los principios políticos y sociales 
contemporáneos, y se observa en la perfecta simbiosis con que éstos se mezclan 
con los valores de la creación artística. Como asegura Joseph Beuys, "la crisis está 
allí, significa el final de la época moderna pero pone en movimiento un concepto 
de arte antropológico que concierne a todas las esferas de la actividad humana y 
que en su propia médula lleva ya el germen de un nuevo concepto del capital, es 
decir, la capacidad y la creatividad de los hombres como capital".' 

El paradigma que proponemos de contemporaneidad, mantiene el principio 
tradicional de su identificación con las revoluciones burguesas (Estados Unidos, 
Francia...), por tratarse de revoluciones consumadas y enormemente fecundas pues 
sus valores se erigen, hasta nuestros días, como referentes de las subsiguientes 

' El texto apareció publicado en Babelia (suplememto cultural del diario El País), el 
12 de marzo de 1994, p. 4; extracto de la entrevista realizada por Elizabeth Roña -octubre 
1981-, incluida en el libro Joseph Beuys, de Bemard Lamarche-Vadel. Siruela. Biblioteca 
Azul. 
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revoluciones tanto en el terreno socio-político como en el campo de las creaciones 
artísticas y científicas. Así, si repasamos los tres conceptos (interrelacionados: 
cada uno comprende a los otros) de la Revolución Francesa {Libertad, Igualdad 
y Fraternidad) y aplicamos sus valores al terreno de las teorías artísticas, 
podríamos establecer algunas correlaciones que muestran bien hasta qué punto se 
encontraban contenidos en ellos (desde su origen) algunos planteamientos artísticos 
posteriores/ Para ello, conviene diferenciar sus formulaciones en dos 
perspectivas: preservadora (de los valores adquiridos y contrastados) y radical 
(puesta en duda y confrontación de esos valores). 

3.1. La Libertad de la expresión artística 

El concepto de Libertad acuñado en el terreno sociopolítico planteaba ya, desde 
su inicio una doble perspectiva posible, desde la cual se pretendía preservar el 
orden republicano burgués y buscar fórmulas nuevas desde una actitud radical. 

La perspectiva preservadora, en el terreno de la creación artística, plantea 
como su principio fundamental la adecuación, concepto según el cual la función 
del arte está limitada por su "status" en un sistema social determinado. En este 
contexto, la creación artística cumple su cometido al servicio del orden social 
vigente. Establece valores seguros y puentes con sistemas anteriores ya 
contrastados de los que se puede recuperar algún aspecto en el nuevo contexto, 
para asegurar la pervivencia y preservación de la función social del arte (el arte 
debe "educar", "representar" el entorno, la realidad, los factores sociales, 
políticos, etc.). 

Desde un punto de vista radical, el concepto fundamental de la creación 
artística se cifra en la búsqueda de lo absoluto. La función del arte sería la 
exploración y el descubrimiento de nuevas formas y fronteras de la expresión 
imaginaria afirmando la falta total de trabas en la realización artística. El artista 
es radicalmente libre para transgredir incluso los límites impuestos por el orden 
social establecido. Situándose fuera del marco adecuado, el artista no es un 
personaje ilegítimo en el nuevo orden burgués, aunque sea considerado una 
persona marginal cuyo cometido social sea precisamente su función visionaria y 

'* "El texto ha dejado de ser un material puramente lingüístico para convertirse, según 
la concepción de la Escuela de Tartu y la de muchos herederos de Bajtín, en un "conjunto 
sígnico coherente". Con una perspectiva todavía más amplia, el texto es defínido como 
"cualquier comunicación registrada en un determinado sistema sígnico". Desde esta 
perspectiva, hablan de un ballet, de un espectáculo teatral, de una obra cinematográfica y 
de todos los demás sistemas sígnicos de comportamientos como de textos' (Francisco 
Gutiérrez Carbajo, Literatura y cine, UNED, Madrid, 1993, pág. 4). 
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reveladora (en la tradición del oráculo) de nuevas fronteras y contradicciones (de 
aquí el estatuto diferente del artista como "genio"). 

3.2. La Igualdad de la producción artística 

La creación artística, en el terreno de los principios igualitarios definidos por 
el orden revolucionario burgués, se plantea una doble definición de su estatuto 
desde las dos perspectivas mencionadas más arriba. 

Desde la óptica preservadora, afirma un concepto fundamental que se basa en 
la defensa de los aspectos más controlables de la actividad creadora: la técnica, 
como característica igualitaria dentro de los conceptos internos del lenguaje de las 
artes. La realización artística se fundamenta en valores establecidos por las 
habilidades técnicas del sujeto creador, lo que constituye un valor igualitario 
adecuado al nuevo sistema sociopolítico y heredado (también adaptado a las nuevas 
circunstancias) del anterior. Este concepto crea y subraya el aspecto mercantil del 
arte, acorde con los nuevos valores económicos establecidos en el nuevo orden. 
El arte se incorpora a él aceptando su nueva condición como valor de mercado. 

Desde la perspectiva radical, el nuevo concepto fundamental en el contexto de 
los valores artísticos se podría enunciar así: todo es arte, o puede ser arte. Aquí, 
los productos de la creatividad humana adquieren su condición no por los términos 
de su realización sino por su carácter de materiales surgidos desde la acción 
creadora (este principio será negado por la opción preservadora del párrafo 
anterior que defiende la necesidad de una técnica artística). Las obras artísticas se 
definen por la intencionalidad artística de su creación, no por la técnica de su 
realización. Las consecuencias de este postulado, implícito en los grandes 
principios que crearon la contemporaneidad, irán mostrando su medida más radical 
con el paso del tiempo y jugarán un papel primordial en la crisis de los lenguajes 
artísticos planteada durante el siglo que aquí estudiamos. 

3.3. La Fraternidad en la acción artística 

Todos sabemos que entre los conceptos revolucionarios, éste de la Fraternidad 
ha tenido más problemas para alcanzar su dimensión actual que los dos anteriores. 
Todas las personas eran iguales (y también sus actos, creativos o no) por 
principio, pero no hermanos (es decir unidos por la concordia que debe existir 
entre hermanos o las personas que se tratan como tales). Este principio está hoy 
aún en proceso de realización, no precisamente muy avanzado, si exceptuamos 
algunos países en los que se han desarrollado presiones enormes entre las distintas 
minorías para conseguir una coexistencia "fraterna". 
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Desde un punto de vista preservador de valores establecidos y fácticos, se 
perpetúa hasta hoy un concepto fundamental basado en el estatuto de "genio", ya 
señalado: la consagración del artista. El arte -como los artistas- es el producto de 
una élite para una élite. Con ello, también, se subraya el carácter mercantil del 
producto ya examinado más arriba y se mantiene un estatuto diferente para unas 
personas ante la sociedad. La consagración puede realizarse en vida (cuando el 
lenguaje artístico del autor es susceptible de ser reconocido y comercializado), o 
muchos años más tarde (con o sin muerte mediante) cuando sea posible valorar los 
hallazgos visionarios del artista/profeta. Naturalmente, la experiencia de las 
vanguardias más primitivas aguzó el olfato del mercado de valores artísticos y se 
concedió capacidad decisiva a ciertos críticos capaces de detectar el genio por 
descubrir. 

En la perspectiva radical, se parte de un concepto más acorde con la línea 
seguida hasta aquí: todos los ciudadanos pueden ser artistas. La actividad artística 
reside en la intencionalidad y la inspiración del individuo que ha decidido expresar 
su creatividad. Todos podemos ser artistas, como aseguraría Bergson en su 
elaboración del impulso vital. No hay un estatuto necesario y previo. La historia 
de las diferentes artes se va llenando de consagrados "amateurs" y la práctica 
artística se va convirtiendo en acción de masas con objetivos artísticos, 
terapéuticos o simplemente adecuados para matar el tiempo. Los cuadros, los 
poemas y las esculturas "familiares" pueblan los hogares, realizados por miembros 
del entorno cercano desde la más tierna infancia hasta la última vejez. 

La cuestión plantea, en el terreno de la práctica artística, dos conceptos de 
interés: la creatividad {como lenguaje personal, "lírico") y la arr/ír/cWaíf (lenguaje 
transpersonal, "épico"). 

Como puede verse, la actividad artística de la Edad Contemporánea se basa en 
principios que se relacionan estrechamente con los del nuevo orden social y 
político. Más aún, su formulación se llevará a cabo paulatinamente, constituyendo 
su historia una sucesión de experiencias lanzadas por los artistas más radicales 
que, poco a poco, son aceptadas por aquellos que defienden actitudes más 
conservadoras. En realidad, podría decirse que la historia de los movimientos 
artísticos en general, y los teatrales en particular, representa un diálogo (a veces 
materializado en confrontación) entre las distintas tendencias, y que todas ellas son 
deudoras tanto del esquema conceptual acuñado por la Revolución Francesa, como 
de los hallazgos y las realizaciones de sus antecesores y de sus oponentes. 

Así, por ejemplo, los valores individualistas del Romanticismo que empujan al 
artista contra el sistema (social, estético, político), priman lo uno (lo único) frente 
a lo aceptable (lo común, lo convenido), la inspiración antes que el estilo, la 
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libertad creadora sobre la técnica, y la provocación, como actitud, frente a la 
consagración del artista. Sin embargo, todos estos principios no se agotan con la 
terminación del Romanticismo histórico, sino que se continúan, como fórmula 
dormida que se activa regularmente durante los dos siglos siguientes. 

Por otra parte, la aparición del Romanticismo estético, tradicionalmente 
enfrentado al Realismo, bebe de éste su necesidad de expresar una representación 
original y actualizada (por medio de un nuevo acercamiento a la figuración, que 
ya había superado Goya, pero pervivía en la línea estética "revolucionaria" de 
David), del nuevo contexto socio-histórico. En efecto, la aparición de un entorno 
completamente nuevo y desconocido, resultante del naciente orden burgués y de 
la Revolución Industrial, exige a los artistas la descripción de los nuevos 
problemas y los genuinos personajes de ese entorno. Para ello se recupera el 
lenguaje del Realismo (parcialmente integrado por los artistas neoclásicos) 
elaborando de nuevo sus técnicas y definiendo sus objetivos artísticos en las 
nuevas circunstancias. 

A todo ello debemos añadir el desarrollo de pensamientos filosóficos 
contemporáneos que explican la nueva situación y que, a su vez, se convierten en 
influyentes fórmulas que son atacadas o aceptadas en las distintas realizaciones 
estéticas. No puede olvidarse que el arte realista sólo accede a la expresión 
naturalista una vez aceptados los valores conceptuales desarrollados por el 
pensamiento socialista. Del mismo modo, los excesos del Naturalismo y del arte 
social, promueven una reacción individualista como el Simbolismo, no ajena a los 
postulados de los pensadores que indagan las perspectivas de la persona (el YO) 
en el nuevo contexto. 

Incluso estilos (en pintura y en teatro) todavía tan ligados a la representación 
figurativa de la realidad como el Impresionismo, expresan más los valores del 
individuo creador que los emanados de la realidad representada. El protagonismo, 
cada vez más central, de la persona, sus sueños y su libido, inspirarán actitudes 
creadoras como las vanguardias, que son en realidad más el resultado de una 
actitud que un estilo propiamente dicho. Por ello afecta a todos los lenguajes 
vanguardistas (del individuo: futurismo, dada, surrealismo; del entorno: 
expresionismo, bauhaus, constructivismo), tan deudoras de Sigmund Freud como 
de sus propios predecesores y mentores en el terreno de la creación imaginaria. 

Durante todo el siglo XX pervive la tensión existente entre el arte del YO y el 
arte del ENTORNO. Desde una y otra perspectiva se cataloga y anatematiza a la 
contraria. Se mantiene una actitud de confrontación que endosa al "enemigo" todas 
las miserias sociales y políticas posibles e impensables (aunque, desgraciadamente, 
llevadas a la realidad en la práctica política occidental). Se mantiene el viejo 
principio de la identificación política e ideológica con bandos precisos en la 
práctica artística. El poder reclama de sus artistas posicionamientos más propios 
del Antiguo Régimen, y muchos artistas abandonan las convicciones individualistas 
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y traicionan los viejos principios revolucionarios por todo tipo de razones, 
confesables o indignas. 

Desgraciadamente para el arte, su lenguaje se reduce a los términos del poder 
terrorista de turno y se tiende a calificar a las fórmulas artísticas desde posturas 
ideológicas, añadiendo así mayor confusión al complejo y variable mapa de la 
contemporaneidad. Es verdad que un sector de las vanguardias individualistas se 
identifica con un pensamiento social y político ultraconservador (tal es el caso, por 
ejemplo, del futurismo), pero otro sector (los surrealistas) busca y se proclama "al 
servicio de la Revolución" (comunista, en este caso). En lo que se refiere a la 
escena, esa actitud estética surrealista sólo encontrará su camino y su 
independencia creadora una vez terminada la II Guerra Mundial en el teatro del 
absurdo, donde la formulación estética contiene y sobrepasa un contenido 
ideológico concreto. 

¿Dónde situar el teatro español del siglo XX, entre tal confluencia de fórmulas 
artísticas, sociales y políticas cambiantes y contradictorias?. La pregunta no tiene 
una respuesta simple y, quizás por ello, la crítica académica ha decidido mantener 
una fórmula híbrida heredada del positivismo conservador, a la que se podía 
añadir barba o dejar lampiña para representar otra cosa. El propósito de este libro, 
en cambio, es ofrecer una fórmula alternativa en la que se reflejen los elementos 
que hemos repasado de forma tan somera más arriba. 

En puridad no se trata de una historia del teatro ni sólo como literatura 
dramática, ni exclusivamente centrada en la historia de la representación. 
Estudiamos el teatro como una forma de expresión de una mentalidad determinada, 
realizada por una persona (tan cambiante y contradictoria como se quiera), durante 
unos períodos concretos (y tan cambiantes como las mismas mentalidades y 
personas), a través de unas formas expresivas que parten de un texto (hasta bien 
entrada la década de los años cincuenta y, en España, hasta mucho después) 
escrito para su representación escénica. Tendremos también en cuenta los aspectos 
de su recepción (hasta el punto en que ello es posible, dada la escasez de trabajos 
existentes) y, de forma implícita en ellos, su concepción, los objetivos artísticos, 
literarios, escénicos y extrateatrales que se fijaron sus autores, en el contexto 
occidental de los conceptos estéticos reinantes en los distintos períodos en que se 
desarrolla el teatro español del siglo XX. 

Según esto, cabe preguntarse si es posible hablar del teatro español o de los 
teatros de España. Veremos que los distintos sectores de la sociedad acuñan 
(agrupados en tendencias), sistemas y vías de producción que han podido 
confundir al público y los críticos. ¿Es posible encuadrar en la misma historia del 
teatro espectáculos (y textos) como En Flandes se ha puesto el sol, Luces de 
Bohemia, La venganza de Don Mendo, La camisa. La señora que no dijo sí o El 
Arquitecto y el emperador de Asirial. ¿Forman parte del mismo corpus los 
espectáculos comerciales (cuyo objetivo fundamental es el mercado), y aquellos 
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que desean crear nuevos lenguajes escénicos ignorando (y, a veces, propiciando) 
el fracaso? 

La confusión es natural y las soluciones pueden ser muchas y muy 
controvertidas. Aquf nos hemos decidido por respetar los límites de nuestra 
propuesta metodológica esbozada en el párrafo precedente. Estudiaremos y 
presentaremos el material teatral más relevante producido por las distintas 
mentalidades que han convivido (quizás se podría escribir aquí "combatido") en 
España durante los períodos comprendidos entre los años 1892 y 1992, sin que por 
ello pensemos que es aceptable incluir en el mismo capítulo y con la misma 
relevancia histórica las formas que comercian con los escenarios y aquellas que 
sueñan y desvelan los caminos inciertos del futuro y sus contradicciones en ese 
espacio sagrado de la colectividad que es la escena. 

El teatro español del siglo XX ha generado una bibliografía de relativa 
importancia en lo que se refiere a su estudio desde una perspectiva literaria, 
aunque los trabajos que tratan de aspectos relacionados con lo específicamente 
teatral de su producción, ocupan un lugar muy restringido y claramente 
insuficiente, si los comparamos con los que estudian otros teatros occidentales 
durante los años que nos ocupan aquí.' 

Nuestro estudio se divide en tres partes claramente diferenciadas por la 
cronología que ha partido en dos segmentos temporales la historia de España 
durante el siglo XX. La primera parte presenta el período histórico de 1892 a 
1936. Dividido en tres subperíodos, abarca 44 años y termina con la Guerra Civil 
(1936-1939) cuyos tres años constituyen la breve e intensa segunda parte de 
nuestro estudio. El corte violento en toda la vida ciudadana que supuso aquella 
guerra aclara la falta de continuidad de los fenómenos socioculturales que afectan 

' En la bibliografía que se incluye en este volumen, resalta la mínima representación 
de trabajos dirigidos a estudiar el fenómeno teatral desde puntos de vista específicamente 
teatrales: su publico, las salas, los intérpretes, la relación con otros teatros occidentales, 
etc. Ello, sin duda, ha contribuido a que las escasas historias de nuestro teatro en el siglo 
XX sean incompletas y cometan errores de bulto a la hora de presentar y valorar el 
carácter de algunos autores. El caso más llamativo es el de Galdós, por lo que nos 
referiremos a él específicamente en el apartado dedicado a la crítica. Esta necesidad ha 
sido señalada en diversas circunstancias. Sin embargo, en los últimos años han aparecido 
estudios sobre la recepción del teatro de muy distinta índole y significación que citaremos 
en el lugar oportuno. Algunos de sus autores son Andrés Amorós, José Romera, José 
Rubio, Francisca Vilches, y los más recientes realizados sobre las carteleras de Valencia 
(bajo la dirección de José Luis Sirera), Alicante (con José Antonio Ríos Carratalá) y el de 
Manuel Pérez (de la Universidad de Alcalá), sobre la escena madrileña durante la 
transición política. Todo ello sin contar las colecciones de revistas y publicaciones como 
El teatro o El espectador y la crítica durante dos períodos bien distintos de nuestro teatro. 
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al desarrollo del teatro. También debemos tener en cuenta los cambios radicales 
experimentados por la cultura occidental tras la II Guerra Mundial que afectarán 
a la escena española de modo oblicuo y tardío en alguna de sus manifestaciones. 
La tercera parte de nuestro estudio se extiende durante 53 años, entre 1939 y 
1992, año en que se cierran varios capítulos de la historia contemporánea de 
España, clausurando los grandes movimientos del desarrollo y el cambio en la 
economía, la política y las ilusiones de una época, e inaugurando unas 
circunstancias diferentes cuyo desenvolvimiento plantea interrogantes y desafíos 
que corresponderá despejar a estrategias y respuestas futuras. Tras 1992 parece 
que se ha echado el telón del siglo XX. Esta tercera parte, como ya hemos dicho 
de gran autonomía aunque conservando algunos significativos puentes con el 
pasado, se subdivide en siete períodos de dispar entidad cronológica y 
significación. 

Una y otra parte pueden ser estudiadas separadamente y, sin embargo, 
comparten un acercamiento metodológico similar. Ello no quiere decir que se trate 
de un esquema aplicable en su totalidad a las dos partes sino que el principio 
metodológico es el mismo evolucionando sus categorizaciones según las coyunturas 
históricas y sociales. Aunque se trata del mismo país y de las mismas gentes que 
hicieron la historia durante el descalabro de la Restauración, la Guerra Civil y el 
Desarrollo económico, no podemos acercarnos con los mismos criterios a tan 
diferentes circunstancias históricas y culturales. Del mismo modo ocurre con las 
coordenadas que nos sirven de estructura para el estudio del teatro español 
representado en tan distintos y cambiantes escenarios físicos, políticos y 
humanos.* 

* La interrelación de factores históricos, políticos y estéticos postulada en este trabajo 
encuentra un claro correlato en el estudio de Femando Cantalapiedra, confeccionado en 
los años 1975 y 1976, acerca del fenómeno teatral como trasunto de la organización social. 
El autor adopta un riguroso enfoque estadístico para aproximarse al complejo fenómeno 
de la incardinación del espectáculo teatral en la sociedad, con el ánimo de dar cuenta del 
nacimiento y la evolución de los diferentes movientos teatrales desde fínales de los años 
cincuenta en adelante; antes que explicar o teorizar, puntualiza el autor, pretende 
"comprender lo que fue durante el período estudiado", como estas palabras introductorias 
ponen de manifiesto: "El teatro es un acto público, un acto social; pero, cuando la gran 
mayoría de los miembros de una sociedad no pueden asistir a él, pierde este carácter para 
convertirse en un acto de minorías, en un teatro al servicio de una clase; y esto define a 
ese teatro como valor ideológico, y al poder gubernamental que lo mantiene como valor 
político; pues ambos valores son mantenidos por el valor económico: precios de entradas, 
subvenciones, etc." (Femando Cantalapiedra, El teatro español de 1960 a 1975. Estudio 
socioeconómico, Reicherberger, Kassel, 1991, pág. 1 y siguientes). 
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