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Los estudios de la literatura espafiola del siglo que estamos concluyendo tienen
un rasgo comin, independientemente -y salvo muy raras excepciones que,
naturalmente, confirman esta observacion- de sus presupuestos ideoldgicos: la
aplicacién sistemtica de una metodologfa que ha perpetuado ciertas ideas,
creencias y lugares comunes, cuyos efectos han tenido consecuencias muy
restrictivas tanto en la valoracién de nuestra literatura m4s reciente, como en las
perspectivas y modelos de su desarrollo.

Una consecuencia evidente de esta actitud tradicional, que también ha
impregnado a no pocos crfticos hispanistas aparentemente no tradicionales, ha sido
la separacién de nuestra historia literaria del modelo occidental cominmente
aceptado entre los historiadores de las literaturas europeas y norteamericana. De
este modo, los modelos tedricos al uso en occidente tropezaban en Espaiia (y,
hasta cierto punto, en América Latina) con el muro infranqueable de una
periodizaci6én y una descripcion de los pardmetros estéticos tan peculiar, que no
habfa modo de aclarar y evaluar eficazmente las verdaderas relaciones existentes

entre nuestros creadores y las grandes tendencias artisticas occidentales que les
eran coetdneas.

' El trabajo que aqui se publica, como primicia editorial, corresponde a la
introduccion general del volumen El reatro espanol del siglo XX, que prepara el autor para
Alianza Editorial. En tal contexto deben entenderse los aspectos relacionados con el libro
que se mantienen en la redaccién de este articulo.



Con tales presupuestos tedricos se ha conseguido, entre otras cosas, que
triunfen las ideas conservadoras a través de las cuales un sector bien preciso de la
Restauracién defendfa lo peculiar y exclusivo de Espaiia en el contexto de la
Europa finisecular. La natural preocupacién por defender lo autSctono del
"cardcter” nacional, heredada del credo romdntico, tuvo en nuestro pafs efectos
sorprendentes que aunaron voces de ideologfas encontradas y, a veces,
antagénicas. Todo ello contribuyé a que se mantuvieran férmulas criticas de
compromiso para evitar una confusién que ha terminado siendo agravada por
aquellas soluciones intermedias.

Tal es, entre otros, el caso de las generaciones, cuyo controvertido desarrollo
e implantacién generalizada en todos los planos educativos resulta mds
sorprendente en este final de siglo, cuando los espafioles han decidido, parece que
irrevocablemente, su vocacién europea. Como consecuencia de ello, cabe suponer
que la literatura espaiiola deba ser estudiada en su marco europeo, lo que no va
a resultar ficil ni cémodo si seguimos empecinados en una formulacién
historiogrdfica no compatible con el entorno occidental. El problema lo serfa
menos si se hubiera tomado la precaucién de identificar los estilos artfsticos y
subdividir y aclarar en ellos las diferentes subgeneraciones, pero no ha sido asf.
Las generaciones se han convertido en sacos heterogéneos donde no reina el
orden, sino su contrario, como era de esperar dada la diversidad de los principios
en que transcurrieron los afios que cubre nuestra historia mds cercana.

Precisamente por ello, hemos preferido aplicar a nuestro estudio el concepto
de mediacién, que recoge tres aspectos de la insercién en la nueva realidad del
sujeto contempordneo. Una mediacion la constituye el conjunto de hechos, ideas
y experiencias que afectan al individuo y generan su insercion en un determinado
grupo humano de modo permanente, o temporal, en el caso de personas cuya
orientacién ideoldgica cambia radicalmente en distintos perfodos de su vida.
Hemos distinguido en este libro tres mediaciones que son el resultado de una
necesidad metodoldgica para la exposicién de datos, claramente interrelacionados,
que incluyen el proceso histérico (mediacioén histérica), 1a respuesta consensuada
de los diferentes grupos o sectores sociales a este proceso, y su valoracién del
desarrollo individual, enmarcado en el entorno variable y complejo de la
contemporaneidad (mediacién psicosocial), asf como el origen de los conceptos y
las técnicas aplicadas a la formulacién artfstica por los creadores (mediacién
estética).

Tratamos, en definitiva, de comprender la perspectiva del autor: qué piensa,
qué razones tiene para ello, c6mo éstas se sitian en el contexto histérico en que



son concebidas y expresadas, y la formulacién de las mismas en una obra
precisa.’ Los presupuestos tedricos de este trabajo se sitdan en la perspectiva de
la sociologfa de la literatura y, en general, de la cultura, inaugurada por Georg
Luk4cs, y matizada y enriquecida, m4s tarde, por Lucien Goldmann. También
recogemos las ideas manejadas por los presupuestos de la Historia de las
Mentalidades, presentes ya en la tradicién francesa en Ferdinand Braudel y,
recientemente, en los Estados Unidos en los trabajos del profesor de la
Universidad de Harvard, Simon Schama.

1. La mediacion histérica: las mdrgenes de la contemporaneidad

Esta mediacion tiene una funcién primordialmente diacrénica. Los fendmenos
histéricos (hechos, actuaciones, proyectos y realizaciones polfticas, etc.)
representan un mosaico rico y controvertido (siempre en proceso) en el que las
personas se expresan. En este marco reciben determinadas influencias que las
redne en grupos de conciencia activa, cuya intervencién en los procesos histéricos
del momento delimita su posicionamiento polftico. Este puede materializarse en
categorfas expresivas globales (el estilo como forma de testimonio imaginario del
grupo), y en la elaboracién de discursos artfsticos individuales, como veremos al
- referirnos a la mediacién estética. La mediacién histérica estard, por tanto,
fntimamente relacionada con las otras dos, aun cuando destaque el cardcter
diacrénico de los acontecimientos y sirva de pardmetro para entender el desarrollo
de las demds mediaciones en el tiempo.

Ahora bien, la cuestién de la coyuntura histdrica, en la que se enmarca. una
creacién artfstica en la Edad Contempordnea tiene importancia porque afecta tanto
a la creacién futura como a la que se pretende historiar. Asf, por ejemplo, la
excesiva valoracién por ciertos crfticos de un fendmeno artfstico localizado y
aislado (espacial y temporalmente) puede marcar lfmites para el desarrollo de los
grandes proyectos de cambio radical en las mentalidades que nacen como
consecuencia de las revoluciones (burguesas e industriales), y puede llegar a
falsear la aplicacién de los conceptos acufiados como contempordneos en la
creacién artfstica en general, y de modo mds preciso en la Literatura
Contemporénea. Tal pudo ser el caso del ambiente creado alrededor del realismo

% De esta cuestién se ha preocupado tanto la sociologfa positivista (véanse los trabajos
de Jean Duvignaud (sobre todo, Sociologia del teatro, Fondo de Cultura Econémico,
México, 1981) como el estructuralismo genético de Lucien Goldmann: Le dieu caché,
Gallimard, Paris, 1955. También puede consultarse el excelente trabajo de Martin Esslin,
autor de El reatro del absurdo: The Field of Drama, Methuen, Londres, 1987,



social (apoyado por ¢l PCE) durante los afios cincuenta en Espaiia cuya
aproximacién extra artfstica a los fen6menos literarios contribuyd,
sorprendentemente, a 1a desmedida valoracién de productos artfsticos muy locales,
poco contrastados con las producciones realizadas fuera de Espafia dentro del
mismo estilo y la supresién (casi violenta) de otros lenguajes igualmente
revolucionarios del arte contempordneo. Del mismo modo, el apoyo enardecido
por la crftica mds conservadora del franquismo a férmulas irrelevantes en el
contexto internacional, también indujeron al aislamiento “nacional” de nuestros
creadores mds ligados al sistema, que no supieron (0 quisieron) situarse en el
marco mds amplio de una produccidn artfstica occidental también conservadora.

En el terreno especffico del teatro, el sistema de valores que determina su
"contemporaneidad” debe buscarse tanto en los constantes cambios de las
mentalidades que se llevan a cabo desde la terminacién del Antiguo Régimen,
como en el conjunto de facrores histéricos (politicos, filoséficos, tecnoldgicos,
etc.), asf como en los elementos especfficamente teatrales (escenarios plurales,
centrales, técnicas de iluminaci6n y de actuacion, etc.) cuyas referencias histdricas
anuncian o revelan ese cardcter contemporédneo. Asf, por ejemplo, el Socialismo
o la Teorfa de la Relatividad se convertirdn en factores histricos que afectardn
tanto a la creacién artfstica en la primera parte del siglo XX, como el Holocausto
o las bombas atémicas arrojadas sobre Hiroshima y Nagasaki convulsionan los
presupuestos mentales de los seres humanos tras la II Guerra Mundial. Esta
evidencia de transformaciones cualitativas en la realidad afecta, a nuestro modo
de ver, tanto a las bases mentales en las que se definieron los creadores, como
también a los fundamentos tedricos para la estructuracién de una posible historia
de los fen6menos artfsticos en general, y de la literatura y el teatro en particular.

Larealidad contemporédnea se extiende desde las décadas finales del sigio XVIII
hasta nuestros dfas, en los cuales todavfa andamos intentando implantar, en la vida
cotidiana, no pocos de los valores y criterios que han constituido las utopfas de los
dos ultimos siglos. En efecto, la contemporaneidad es un rfo que avanza incluso
cuando retrocede, y se apoya en dos pilares (los conceptos contempordneos del YO
y del ENTORNO, vy su sistema de relacién interdependiente), que describiremos
a continuacién, cuya firmeza estd -sorprendentemente- en la flexibilidad y
capacidad de adaptacién de la sociedad humana a las nuevas circunstancias
histdricas, abandonando los esquemas rfgidos del Antiguo Régimen atin a pesar (y
como consecuencia) de su larga y lenta evolucién durante la Edad Moderna.
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2. La mediacion psicosocial: el YO entre la realidad y el deseo

Incluye esta mediacién las relaciones complejas del individuo creador con su
dmbito social, desde su entidad como persona afectada por la sociedad de su
tiempo. Los creadores pueden, de esta forma, ser considerados en su calidad de
personas en un contexto social que responde a las seiiales (conceptos, factores
sociohistdricos...) del tiempo histérico que les ha tocado vivir. En muchos casos
el lugar social del individuo lo marca, y se expresa a través de sus obras. En
algunos, es el creador quien impone a un determinado grupo vfas de expresi6n y
de andlisis de la realidad no evidentes en el plano conceptual de la realidad. Aquf
se produce la relacién compleja del creador con su entorno que, como queda
dicho, puede definirlo (en los casos de una produccién menos original) o ser
definido por la excelsa realidad imaginaria elaborada en la obra de un autor genial.

Todo lo dicho nos ha llevado a 1a conclusién de que 1a historia del teatro (como
la de todas las demds Bellas Artes, incluida la literatura) en la Edad
Contempordnea, est4 fntimamente ligada al desarrollo de dos conceptos operativos
(antes apuntados y a los que ahora conferimos su exacto alcance, en este contexto
sociopolftico), a través de los cuales hemos reagrupado la aparicién de
mentalidades colectivas cuya expresién aclara la produccién del teatro espafiol
contempordneo durante el siglo XX. Estos dos conceptos son:

1. El ENTORNO, como conjunto de sefiales y circunstancias que, de algiin
modo, imponen al YO un marco definido de actuacién. Es modificado
por las propuestas felices de los individuos renovadores vy
revolucionarios, y por las consecuentes iniciativas institucionales que
atienden a la transformacidon de las condiciones de vida. Constituye este
marco el fermento en el que se desarrolla una visién de la realidad que
afecta al grupo, conforma el universo en el que se identifica un colectivo
determinado, y sirve de sustento a la génesis de ortodoxias. En este
plano de la experiencia humana se va consolidando una visién del mundo
que comprende e interpreta las distintas experiencias de esa colectividad.
Desde esta perspectiva, el ENTORNO se relaciona exclusivamente, de
modo significativo, con el YO TRANSINDIVIDUAL, aunque afecta e
incita al individuo material para actuar creativamente.

2.  El YO, es decir la perspectiva del individuo como medida de la realidad
en que estd inmerso. Aquf los valores m4s radicales del Arte (no
necesariamente de la sociedad) encuentran su expresién. La persona

’ humana define "su" realidad, la crea, la combate, 1a destruye. Desde esta
visién se explica la aparici6n de actitudes personales ( "artisticidad ") que
se constituyen en lenguajes artfsticos, como ocurre en el caso de las
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vanguardias. En este 4mbito de la experiencia humana debemos situar las
caracterfsticas b4sicas de un sujeto, y su acumulacién de experiencias
individuales que se concretan en una forma personal de enfrentarse con
la realidad del entorno en que nace y se desarrolla. En este plano se sitia
la CONCIENCIA INDIVIDUAL, a través de la cual una persona decide
y disefia su posicionamiento asf en la vida como en el arte, y se generan
férmulas heterodoxas. Conocemos la naturaleza del YO tnicamente por
sus efectos publicos, en la medida en que alteran el ENTORNO. En sf
mismo (ensimismado) es completamente hermético e irrelevante en el
contexto de la contemporaneidad.

Desde la flexibilidad y movilidad que caracterizan a la Edad Contemporédnea
(frente a la inmovilidad del sistema anterior) el individuo genera una respuesta al
variable entorno (del artesanado a la industria, de la servidumbre al proletariado,
de la ciudad a la gran urbe, de la familia extendida a la nuclear, etc.) en el que
debe sobrevivir, y lo hace de un modo particular, con un estilo personal, que
acaba convertido en un lenguaje a través del cual expresa, en el plano de la
realidad imaginaria, las noticias y las circunstancias cambiantes y contradictorias
del plano de la realidad conceptual, cuyos datos y circunstancias nos revela el
estudio de la mediacién histérica. En esta nueva forma de intervencién del
individuo en los procesos histéricos, con su también nueva identidad individual
(sujeto y objeto de la historia, percepcion diferente de la realidad sensorial), reside
1a definicién del YO que se inaugura a partir del \ltimo cuarto del siglo XVIII en
la civilizacién occidental, y se ird implementando en los dos siglos siguientes.

Contenido en los grandes principios de las revoluciones burguesas, el concepto
de persona y su lenta implantacién representan un largo camino, no lineal sino
realizado desde un constante retorno a los grandes principios que inspiraron
aquellas revoluciones. Esta vfa transcurre a través de un paisaje constantemente
nuevo y en transformacién: el ENTORNO en que evoluciona la experiencia
individual (la cual incluye la necesidad imperativa de una transvaloracién que
afecta a todos los valores, y constituye una visién de la realidad entendida como
ruptura y salto respecto a las condiciones imperantes, para conseguir una
existencia auténtica, es decir regida por los ideales revolucionarios
contempor4neos).

En dicho ENTORNO se sitiia el marco para la produccion de distintas visiones
del mundo. Es el lugar de la accién colectiva y el espacio de las transacciones
entre individuos y grupos. Se trata del 4mbito histérico de 1a colectividad que tiene
su propia entidad (duracién en el tiempo y en el espacio), frente a la parcialidad
dispersa y effmera del YO, que preserva o ataca los valores establecidos aceptando
o discutiendo el sistema de alienaciones (existencia inauténtica) a que se ve
sometido en su ENTORNO. La agénica lucha del YO con dichas alienaciones
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(ampliamente contempladas por la teorfa psicoanalftica) deja huellas indelebles en
los productos de la creacién art(stica. Asf, por ejemplo, ocurre con las obras de
arte en que se critica la tecnificacién o la burocratizacién de las relaciones
humanas, consideradas como elementos de una nueva racionalidad represiva
propagada, generalmente, desde los espacios institucionales.

La relacién problemdtica del YO con su ENTORNO nos parece constituir la
base de una realidad cada vez mds ligada a la experiencia individual que, por
tanto, deja de ser estable y objetiva como en las edades histdricas precedentes. El
discurso de 1a Gran Historia se atomiza en miiltiples historias particulares cada vez
mds especializadas (desde la naci6n hasta el dmbito m4s local, de la humanidad a
sectores minoritarios, de las grandes fuentes historiogrdficas a los detalles de lo
singular y lo cotidiano). Ello contribuye a la falta de valores establecidos de modo
absoluto y también a la bisqueda de los mismos. El ser humano se tiene que ir
instalando en la provisionalidad y la inestabilidad como consecuencia de un sistema
de valores asf caracterizado, que no serd ajeno a las manifestaciones efimeras del
arte (con su carga de inaccesibilidad al trdfico mercantil), e indagard las
posibilidades expresivas de la transitoriedad. En el seno de estos valores se
planteardn las opciones del individuo en relacién con los demds individuos,
formando grupos que promueven mentalidades en constante proceso de realizacién
entre la afirmacién y la negaci6n, y el retorno a los ideales de la
contemporaneidad.

Esos conceptos (ENTORNO/YO) muestran bien, como podrd verse, el
desarrollo dialéctico de las artes y del teatro, oscilando entre dos polos de
atraccién cuya identidad estd mds en su accién que en su definicién. Si repasamos
someramente los valores sociales que se desarrollan en la Edad Contempor4nea,
podremos distinguir, con bastante claridad, lo que de tradicional y de innovador
existe en las teorfas teatrales formuladas en dicho perfodo histérico.
Fundamentalmente -y volvemos a insistir en ello-, se trata de la consagracién
como préctica social del individualismo, y el descubrimiento de un entorno
completamente nuevo -y siempre en proceso de ser redefinido-, en el que se
desarrolla un nuevo concepto individual inédito impuesto por las revoluciones
burguesas del siglo XVIII, y sus corolarios econémicos, sociales y polfticos
durante los siglos XIX y XX.

La historia contempordnea occidental es ante todo el itinerario hacia la
consecucion plena de los valores utépicos revolucionarios burgueses. Sus avances
y retrocesos, sus conquistas y derrotas, constituyen el caldo de cultivo de las
distintas mentalidades que pretenden conservar el orden del pasado (el pasado es,
naturalmente un concepto dindmico), ordenar y aprovechar el presente, 0 construir
un futuro que se desvanece al hacerse realidad y ser contrastado con los valores
utépicos que lo idearon y definieron.

13



En esta perspectiva, debemos tener en cuenta algunos factores entre los que
destacaremos tres:

El concepto de individualismo filoséfico (social y polfticamente
revolucionario), acuiiado por las revoluciones burguesas, proviene
de ideales ya enunciados en el Renacimiento y reconsiderados
durante los perfodos barroco y neocldsico. Asf algunos sector del
mismo se asentard sobre principios artfsticos formales
"recuperados” del pasado para expresar una ideologfa radicalmente
burguesa (recordemos la pintura de David) y no necesariamente
"revolucionarios" (el conflictivo lenguaje pictérico de Goya como
pintor de cdmara).

La consecucién de un grado determinado de consagracién en un
lenguaje artfstico, y su materializacién en un sistema
polftico, genera un movimiento pendular que se manifiesta
en la aparicién de valores estéticos preservadores de las
experiencias del pasado - a partir de las cuales elaboran
respuestas a la problemdtica presente y futura-, y radicales
(aquellos que niegan al pasado su caricter de referencia
sobre la que construir el futuro pero implican Ia
reivindicacién -"conflictiva"- del origen, lo original y
“auténtico”). En uno y otro caso, debemos seiialar que su
entidad tedrica estd mds sujeta a formulaciones extra-
estéticas de lo que, a primera vista, parece desprenderse de
su préctica creadora.

La recuperacion de los valores enunciados por la revolucién social
y polftica: las actitudes "fundamentalistas” aportadas por
nuevos o alternativos proyectos doctrinales o sectarios, se
transponen al medio de la creacién imaginaria casi sin
traduccién o adaptacidn, en lo que se refiere a las actitudes
artfsticas de cardcter vanguardista y polftico.

3. La mediacion estética: la realidad imaginaria como espacio de creacién

Como ya hemos sefialado mds arriba, esta mediacién incluye “el origen de los
conceptos y las técnicas aplicadas a la formulacion artfstica por los creadores”. En
ella se introducen los fenémenos relacionados con la creacién de una realidad
imaginaria, sin olvidar los conceptos que determinan el desarrollo de la mente
humana y que se concretan en un tiempo y persona determinados. Todo lo
anteriormente dicho con respecto a las dos anteriores mediaciones se materializa
aquf en el terreno del arte, que elabora su propio lenguaje o estilo determinado
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como respuesta y en relacién con aquellas mediaciones. Es decir: la expresién
artfstica, dentro de cualquier lenguaje creativo, estd determinada por el tiempo en
que se realiza, la entidad de la persona creadora en relacién con una sociedad
determinada y el desarrollo de la mente humana que puede recoger y apreciar unas
vias determinadas de comunicacién en el plano imaginario. Ello incluye,
naturalmente, las determinaciones implfcitas en el empleo de materiales y técnicas
completamente nuevos, heredados y/o transformados por los artistas para
conseguir sus propdsitos significativos.

En la Edad Contempordnea aparece el fenémeno de la simultaneidad en los
estilos y las tendencias artfsticas: la creacién adopta lenguajes muy distintos (a
veces contradictorios) cuya calidad resulta innegable a pesar de expresar conceptos
muy enfrentados. Pueden coexistir pintores como Picasso y Dalf, Tapies y Antonio
Ldpez, estilos como el surrealismo y el expresionismo, conceptos irreductibles
como la figuracién y el abstracto. Ello es posible como consecuencia del desarrollo
de una experiencia artfstica nueva, inaugurada por la contemporaneidad: el arte en
tension.

En efecto, los conceptos del orden real (social, polftico, etc.) en el Antiguo
Régimen estaban perfectamente estructurados de una manera estable: la definicion
del individuo (el YO) y su status en la sociedad claramente fijados, los espacios
politicos, econémicos y sociales (el ENTORNO) perfectamente asentados, aunque
su pervivencia se pusiera en duda (en 4mbitos intelectuales) desde el inicio de la
Edad Moderna. Como consecuencia de esa relacion estable entre el YO y el
ENTORNO durante el perfodo histérico anterior a la Edad Contempordnea, los
conceptos del arte también se aunaban en las experiencias artfsticas anteriores a
las revoluciones burguesas (el concepto del orden barroco es uno y puede analizar
objetivamente los productos del Arte Barroco ain cuando cada creador introduzca
elementos propios y busque en su formulacién artistica expresar sus dudas y
férmulas personales de disensién, mds veladas que contrapuestas).

En el nuevo sistema se manifiestan dos conceptos (el YO y el ENTORNO),
igualmente operativos y representativos de un modo de comprender la realidad,
y de expresarla en el terreno de la creacién imaginaria, segiin hemos visto mds
arriba. Por ello, el criterio ideoldgico de los opuestos en el terreno polftico
(Liberal/Conservador, etc.), parece cada dfa menos operativo, ya que su
formulacién, en el nuevo contexto revolucionario basado en el individualismo y
la constante evolucién de su entorno, ofrece una también nueva realidad en la que
se impone el didlogo y la disidencia como factores esenciales de la creatividad.
Como consecuencia, resulta oportuno y necesario aclarar esta nueva realidad que
ofrece un sistema alternativo, y da razén, de modo m4s adecuado, de este arte en
tensidn, caracterfstico de la Edad Contempordnea.

La rension a que nos referimos es un concepto que engloba varios elementos
entre los que hay que incluir la discordia existente entre el YO y sus ideales de
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autenticidad y el ENTORNO como sistema alienante, la realidad (lo actual) y la
ilusién (lo virtual), pero también el complejo sistema de interacciones existentes
entre algunos de los binomios que definen la contemporaneidad: YO/ENTORNO,
EXTERIOR/INTERIOR, OBJETO/CONCIENCIA... En este panorama de
armonfas discordantes puede entenderse c6mo la supremacfa del YO afectard al
desarrollo de las ideas romdnticas (el individuo frente al entorno, la originalidad
frente al estilo, etc.), del mismo modo que la necesidad de describir
detalladamente el ENTORNO de la nueva sociedad burguesa (industrial y
comerciante) impulsar4 el nacimiento y desarrollo del realismo (entendido como
descripcién detallada del nuevo entorno). Mds tarde, al iniciarse el siglo XX,
continia también este proceso: el deseo de formular artfsticamente el nuevo
concepto de la realidad esbozado en la Teorfa de la Relatividad estd tan presente
en al arte cubista como la nueva ética del artista comprometido en el lenguaje
naturalista. Todo ello implica subsidiariamente el cardcter de materializaciones,
derivadas del desacuerdo -angustiante y generador de tensién- entre realidad y
representacién, que se incorporan en la prictica artfstica contempordnea.

Ahora bien, conviene aclarar en este punto el modelo de interaccién que se
establece entre los distintos binomios incluidos en el fundamental del
YO/ENTORNO a que nos venimos refiriendo. En realidad, y en el contexto de la
epistemologfa fenomenoldgica, si lo real es la interaccién no serfa posible
conceder entidad al YO y al ENTORNO tan exactamente diferenciados en algunas
escuelas socioldgicas y psicoldgicas. Esta pluralidad de opciones también refleja
la tensién que fundamenta el espacio del arte y la posibilidad de 1a coexistencia en
manifestaciones tedricas y artfsticas a veces contrapuestas. Su prefiguracién estd
ya en las primeras formulaciones de los principios polfticos y sociales
contempor4neos, y se observa en la perfecta simbiosis con que éstos se mezclan
con los valores de la creacién artfstica. Como asegura Joseph Beuys, "la crisis estd
allf, significa el final de la época moderna pero pone en movimiento un concepto
de arte antropoldgico que concierne a todas las esferas de la actividad humana y
que en su propia médula lleva ya el germen de un nuevo concepto del capital, es
decir, la capacidad y la creatividad de los hombres como capital”.?

El paradigma que proponemos de contemporaneidad, mantiene el principio
tradicional de su identificacién con las revoluciones burguesas (Estados Unidos,
Francia...), por tratarse de revoluciones consumadas y enormemente fecundas pues
sus valores se erigen, hasta nuestros dfas, como referentes de las subsiguientes

3 El texto aparecié publicado en Babelia (suplememto cultural del diario E! Pafs), el
12 de marzo de 1994, p. 4; extracto de la entrevista realizada por Elizabeth Rona -octubre

1981-, incluida en el libro Joseph Beuys, de Bernard Lamarche-Vadel. Siruela. Biblioteca
Azul,
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revoluciones tanto en el terreno socio-polftico como en el campo de las creaciones
artfsticas y cientfficas. Asf{, si repasamos los tres conceptos (interrelacionados:
cada uno comprende a los otros) de la Revolucién Francesa (Libertad, Igualdad
y Fraternidad) y aplicamos sus valores al terreno de las teorfas artfsticas,
podrfamos establecer algunas correlaciones que muestran bien hasta qué punto se
encontraban contenidos en ellos (desde su origen) algunos planteamientos artfsticos
posteriores.* Para ello, conviene diferenciar sus formulaciones en dos
perspectivas: preservadora (de los valores adquiridos y contrastados) y radical
(puesta en duda y confrontacién de esos valores).

3.1. La Libertad de la expresién artistica

El concepto de Libertad acuiiado en el terreno sociopolitico planteaba ya, desde
su inicio una doble perspectiva posible, desde la cual se pretendfa preservar el
orden republicano burgués y buscar férmulas nuevas desde una actitud radical.

La perspectiva preservadora, en el terreno de la creacién artfstica, plantea
como su principio fundamental la adecuacién, concepto segtin el cual la funcién
del arte estd limitada por su "status" en un sistema social determinado. En este
contexto, la creacién artfstica cumple su cometido al servicio del orden social
vigente. Establece valores seguros y puentes con sistemas anteriores ya
contrastados de los que se puede recuperar algin aspecto en el nuevo contexto,
para asegurar la pervivencia y preservacion de la funcién social del arte (el arte
debe "educar", “representar” el entorno, la realidad, los factores sociales,
politicos, etc.).

Desde un punto de vista radical, el concepto fundamental de la creacién
artfstica se cifra en la bisqueda de lo absoluto. La funcién del arte serfa la
exploracién y el descubrimiento de nuevas formas y fronteras de la expresi6n
imaginaria afirmando la falta total de trabas en la realizacién artfstica. El artista
es radicalmente libre para transgredir incluso los Ifmites impuestos por el orden
social establecido. Situdndose fuera del marco adecuado, el artista no es un
personaje ilegftimo en el nuevo orden burgués, aunque sea considerado una
persona marginal cuyo cometido social sea precisamente su funcién visionaria y

4 “El texto ha dejado de ser un material puramente lingiiistico para convertirse, segiin
la concepcién de la Escuela de Tartu y la de muchos herederos de Bajtin, en un "conjunto
sfgnico coherente”. Con una perspectiva todavia mds amplia, el texto es definido como
"cualquier comunicacidn registrada en un determinado sistema sfgnico”. Desde esta
perspectiva, hablan de un ballet, de un espectdculo teatral, de una obra cinematogrifica y
de todos los demds sistemas signicos de comportamientos como de rexros” (Francisco
Gutiérrez Carbajo, Literatura y cine, UNED, Madrid, 1993, pdg. 4).
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reveladora (en la tradicién del ordculo) de nuevas fronteras y contradicciones (de
aquf el estatuto diferente del artista como "genio").

3.2. La Igualdad de la produccion artistica

La creacién artfstica, en el terreno de los principios igualitarios definidos por
el orden revolucionario burgués, se plantea una doble definicién de su estatuto
desde las dos perspectivas mencionadas mds arriba.

Desde la Sptica preservadora, afirma un concepto fundamental que se basa en
la defensa de los aspectos mds controlables de la actividad creadora: la técnica,
como caracterfstica igualitaria dentro de los conceptos internos del lenguaje de las
artes. La realizacién artfstica se fundamenta en valores establecidos por las
habilidades técnicas del sujeto creador, lo que constituye un valor igualitario
adecuado al nuevo sistema sociopolftico y heredado (también adaptado a las nuevas
circunstancias) del anterior. Este concepto crea y subraya el aspecto mercantil del
arte, acorde con los nuevos valores econdémicos establecidos en el nuevo orden.
El arte se incorpora a él aceptando su nueva condicién como valor de mercado.

Desde la perspectiva radical, el nuevo concepto fundamental en el contexto de
los valores artfsticos se podrfa enunciar asf: todo es arte, o puede ser arte. Aquf,
los productos de la creatividad humana adquieren su condicién no por los términos
de su realizacién sino por su cardcter de materiales surgidos desde la accién
creadora (este principio serd negado por la opcién preservadora del pdrrafo
anterior que defiende la necesidad de una técnica artfstica). Las obras artfsticas se
definen por la intencionalidad artfstica de su creacién, no por la técnica de su
realizacién. Las consecuencias de este postulado, implfcito en los grandes
principios que crearon la contemporaneidad, ir4n mostrando su medida mds radical
con el paso del tiempo y jugardn un papel primordial en la crisis de los lenguajes
artfsticos planteada durante el siglo que aquf estudiamos.

3.3. La Fraternidad en la accién artistica

Todos sabemos que entre los conceptos revolucionarios, éste de la Fraternidad
ha tenido mds problemas para alcanzar su dimensién actual que los dos anteriores.
Todas las personas eran iguales (y también sus actos, creativos 0 no) por
principio, pero no hermanos (es decir unidos por la concordia que debe existir
entre hermanos o las personas que se tratan como tales). Este principio estd hoy
ain en proceso de realizacién, no precisamente muy avanzado, si exceptuamos
algunos pafses en los que se han desarrollado presiones enormes entre las distintas
minorfas para conseguir una coexistencia "fraterna”.
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Desde un punto de vista preservador de valores establecidos y ficticos, se
perpetia hasta hoy un concepto fundamental basado en el estatuto de "genio”, ya
sefialado: la consagracién del artista. El arte -como los artistas- es el producto de
una élite para una élite. Con ello, también, se subraya el caricter mercantil del
producto ya examinado mds arriba y se mantiene un estatuto diferente para unas
personas ante la sociedad. La consagracién puede realizarse en vida (cuando el
lenguaje artfstico del autor es susceptible de ser reconocido y comercializado), o
muchos afios m4s tarde (con o sin muerte mediante) cuando sea posible valorar los
hallazgos visionarios del artista/profeta. Naturalmente, la experiencia de las
vanguardias mds primitivas aguzd el olfato del mercado de valores artfsticos y se
concedié capacidad decisiva a ciertos criticos capaces de detectar el genio por
descubrir.

En la perspectiva radical, se parte de un concepto mds acorde con la lfnea
seguida hasta aquf: todos los ciudadanos pueden ser artistas. La actividad artfstica
reside en la intencionalidad y la inspiracién del individuo que ha decidido expresar
su creatividad. Todos podemos ser artistas, como asegurarfa Bergson en su
elaboracién del impulso vital. No hay un estatuto necesario y previo. La historia
de las diferentes artes se va lienando de consagrados "amateurs” y la préctica
artistica se va convirtiendo en accién de masas con objetivos artfsticos,
terapéuticos o simplemente adecuados para matar el tiempo. Los cuadros, los
poemas y las esculturas "familiares" pueblan los hogares, realizados por miembros
del entorno cercano desde la mds tierna infancia hasta la ltima vejez.

La cuestién plantea, en el terreno de la prictica artfstica, dos conceptos de

interés: 1a creatividad (como lenguaje personal, "lfrico") y la artisticidad (Ienguaje
transpersonal, "épico").

% % %

Como puede verse, la actividad artfstica de 1a Edad Contemporénea se basa en
principios que se relacionan estrechamente con los del nuevo orden social y
polftico. M4s aiin, su formulaci6n se llevard a cabo paulatinamente, constituyendo
su historia una sucesién de experiencias lanzadas por los artistas mds radicales
que, poco a poco, son aceptadas por aquellos que defienden actitudes mds
conservadoras. En realidad, podrfa decirse que la historia de los movimientos
artfsticos en general, y los teatrales en particular, representa un didlogo (a veces
materializado en confrontacién) entre las distintas tendencias, y que todas ellas son
deudoras tanto del esquema conceptual acufiado por la Revolucién Francesa, como
de los hallazgos y las realizaciones de sus antecesores y de sus oponentes.

Asf, por ejemplo, los valores individualistas del Romanticismo que empujan al
artista contra el sistema (social, estético, polftico), priman lo uno (lo unico) frente
a lo aceptable (lo comiin, lo convenido), la inspiracién antes que el estilo, la
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libertad creadora sobre la técnica, y la provocacién, como actitud, frente a la
consagracién del artista. Sin embargo, todos estos principios no se agotan con la
terminacién del Romanticismo hist6rico, sino que se contindan, como férmula
dormida que se activa regularmente durante los dos siglos siguientes.

Por otra parte, la aparicién del Romanticismo estético, tradicionalmente
enfrentado al Realismo, bebe de éste su necesidad de expresar una representacién
original y actualizada (por medio de un nuevo acercamiento a la figuracién, que
ya habfa superado Goya, pero pervivfa en la lfnea estética "revolucionaria” de
David), del nuevo contexto socio-histérico. En efecto, la aparicién de un entorno
completamente nuevo y desconocido, resultante del naciente orden burgués y de
la Revolucién Industrial, exige a los artistas la descripcién de los nuevos
problemas y los genuinos personajes de ese entorno. Para ello se recupera el
lenguaje del Realismo (parcialmente integrado por los artistas neocldsicos)
elaborando de nuevo sus técnicas y definiendo sus objetivos artfsticos en las
nuevas circunstancias.

A todo ello debemos aiiadir el desarrollo de pensamientos filosdficos
contempordneos que explican la nueva situacién y que, a su vez, se convierten en
influyentes férmulas que son atacadas o aceptadas en las distintas realizaciones
estéticas. No puede olvidarse que el arte realista s6lo accede a la expresién
naturalista una vez aceptados los valores conceptuales desarrollados por el
pensamiento socialista. Del mismo modo, los excesos del Naturalismo y del arte
social, promueven una reaccidén individualista como el Simbolismo, no ajena a los
postulados de los pensadores que indagan las perspectivas de la persona (el YO)
en el nuevo contexto.

Incluso estilos (en pintura y en teatro) todavfa tan ligados a la representacién
figurativa de la realidad como el Impresionismo, expresan mds los valores del
individuo creador que los emanados de 1a realidad representada. El protagonismo,
cada vez mds central, de la persona, sus suefios y su libido, inspirardn actitudes
creadoras como las vanguardias, que son en realidad mds el resultado de una
actitud que un estilo propiamente dicho. Por ello afecta a todos los lenguajes
vanguardistas (del individuo: futurismo, dad4, surrealismo; del entorno:
expresionismo, bauhaus, constructivismo), tan deudoras de Sigmund Freud como
de sus propios predecesores y mentores en el terreno de la creacién imaginaria.

‘Durante todo el siglo XX pervive la tensién existente entre el arte del YO y el
arte del ENTORNO. Desde una y otra perspectiva se cataloga y anatematiza a la
contraria. Se mantiene una actitud de confrontacién que endosa al "enemigo” todas
las miserias sociales y polfticas posibles e impensables (aunque, desgraciadamente,
llevadas a la realidad en la préctica polftica occidental). Se mantiene el viejo
principio de la identificacién polftica e ideolégica con bandos precisos en la
préctica artfstica. El poder reclama de sus artistas posicionamientos mds propios
del Antiguo Régimen, y muchos artistas abandonan las convicciones individualistas
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y traicionan los viejos principios revolucionarios por todo tipo de razones,
confesables o indignas.

Desgraciadamente para el arte, su lenguaje se reduce a los términos del poder
terrorista de turno y se tiende a calificar a las férmulas artfsticas desde posturas
ideoldgicas, afiadiendo asf mayor confusién al complejo y variable mapa de la
contemporaneidad. Es verdad que un sector de las vanguardias individualistas se
identifica con un pensamiento social y polftico ultraconservador (tal es el caso, por
ejemplo, del futurismo), pero otro sector (los surrealistas) busca y se proclama “al
servicio de la Revolucién" (comunista, en este caso). En lo que se refiere a la
escena, esa actitud estética surrealista s6lo encontrar{ su camino y su
independencia creadora una vez terminada la I Guerra Mundial en el teatro del
absurdo, donde la formulacién estética contiene y sobrepasa un contenido
ideol6gico concreto.

Dénde situar el teatro espafiol del siglo XX, entre tal confluencia de férmulas
artfsticas, sociales y polfticas cambiantes y contradictorias?. La pregunta no tiene
una respuesta simple y, quizds por ello, la crftica académica ha decidido mantener
una férmula hfbrida heredada del positivismo conservador, a la que se podfa
afadir barba o dejar lampiiia para representar otra cosa. El propésito de este libro,
en cambio, es ofrecer una férmula alternativa en la que se reflejen los elementos
que hemos repasado de forma tan somera mds arriba.

En puridad no se trata de una historia del teatro ni sélo como literatura
dramdtica, ni exclusivamente centrada en la historia de la representacion.
Estudiamos el teatro como una forma de expresién de una mentalidad determinada,
realizada por una persona (tan cambiante y contradictoria como se quiera), durante
unos perfodos concretos (y tan cambiantes como las mismas mentalidades y
personas), a través de unas formas expresivas que parten de un texto (hasta bien
entrada la década de los afios cincuenta y, en Espafia, hasta mucho después)
escrito para su representacion escénica. Tendremos también en cuenta los aspectos
de su recepcién (hasta el punto en que ello es posible, dada la escasez de trabajos
existentes) y, de forma implfcita en ellos, su concepcidn, los objetivos artfsticos,
literarios, escénicos y extrateatrales que se fijaron sus autores, en el contexto
occidental de los conceptos estéticos reinantes en los distintos perfodos en que se
desarrolla el teatro espaiiol del siglo XX.

Segun esto, cabe preguntarse si es posible hablar del teatro espafiol o de los
teatros de Espaiia. Veremos que los distintos sectores de la sociedad acuiian
(agrupados en tendencias), sistemas y vfas de produccion que han podido
confundir al publico y los criticos. (Es posible encuadrar en la misma historia del
teatro espectdculos (y textos) como En Flandes se ha puesto el sol, Luces de
Bohemia, La venganza de Don Mendo, La camisa, La sefiora que no dijo st o El
Arquitecto y el emperador de Asiria?. (Forman parte del mismo corpus los
espectdculos comerciales (cuyo objetivo fundamental es el mercado), y aquellos
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que desean crear nuevos lenguajes escénicos ignorando (y, a veces, propiciando)
el fracaso?

La confusi6én es natural y las soluciones pueden ser muchas y muy
controvertidas. Aquf nos hemos decidido por respetar los limites de nuestra
propuesta metodolégica esbozada en el parrafo precedente. Estudiaremos y
presentaremos el material teatral mds relevante producido por las distintas
mentalidades que han convivido (quizds se podrfa escribir aquf "combatido”) en
Espaifia durante los perfodos comprendidos entre los aiios 1892 y 1992, sin que por
ello pensemos que es aceptable incluir en el mismo capftulo y con la misma
relevancia histdrica las formas que comercian con los escenarios y aquellas que
suefian y desvelan los caminos inciertos del futuro y sus contradicciones en ese
espacio sagrado de la colectividad que es la escena.

El teatro espaiiol del siglo XX ha generado una bibliograffa de relativa
importancia en lo que se refiere a su estudio desde una perspectiva literaria,
aunque los trabajos que tratan de aspectos relacionados con lo especificamente
teatral de su produccién, ocupan un lugar muy restringido y claramente
insuficiente, si los comparamos con los que estudian otros teatros occidentales
durante los afios que nos ocupan aqui.’

Nuestro estudio se divide en tres partes claramente diferenciadas por la
cronologfa que ha partido en dos segmentos temporales la historia de Espaiia
durante el siglo XX. La primera parte presenta el perfodo histérico de 1892 a
1936. Dividido en tres subperfodos, abarca 44 aiios y termina con la Guerra Civil
(1936-1939) cuyos tres aiios constituyen la breve e intensa segunda parte de
nuestro estudio. El corte violento en toda la vida ciudadana que supuso aquella
guerra aclara la falta de continuidad de los fenémenos socioculturales que afectan

5 En la bibliografia que se incluye en este volumen, resalta la minima representacién
de trabajos dirigidos a estudiar el fenémeno teatral desde puntos de vista especificamente
teatrales: su piblico, las salas, los intérpretes, la relacidn con otros teatros occidentales,
etc. Ello, sin duda, ha contribuido a que las escasas historias de nuestro teatro en el siglo
XX sean incompletas y cometan errores de bulto a la hora de presentar y valorar el
cardcter de algunos autores. El caso mds llamativo es el de Galdds, por lo que nos
referiremos a él especificamente en el apartado dedicado a la critica. Esta necesidad ha
sido sefialada en diversas circunstancias. Sin embargo, en los \ltimos afios han aparecido
estudios sobre la recepcion del teatro de muy distinta fndole y significacién que citaremos
en el lugar oportuno. Algunos de sus autores son Andrés Amorés, José Romera, José
Rubio, Francisca Vilches, y los mds recientes realizados sobre las carteleras de Valencia
(bajo la direccién de José Luis Sirera), Alicante (con José Antonio Rios Carratald) y el de
Manuel Pérez (de la Universidad de Alcald), sobre la escena madrilefia durante la
transicién politica. Todo ello sin contar las colecciones de revistas y publicaciones como
El teatro o El espectador y la critica durante dos periodos bien distintos de nuestro teatro.
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al desarrollo del teatro. También debemos tener en cuenta los cambios radicales
experimentados por la cultura occidental tras la Il Guerra Mundial que afectardn
a la escena espaiiola de modo oblicuo y tardfo en alguna de sus manifestaciones.
La tercera parte de nuestro estudio se extiende durante 53 afios, entre 1939 y
1992, afio en que se cierran varios capftulos de la historia contempordnea de
Espaiia, clausurando los grandes movimientos del desarrollo y el cambio en la
economfa, la politica y las ilusiones de una época, e inaugurando unas
circunstancias diferentes cuyo desenvolvimiento plantea interrogantes y desaffos
que corresponderd despejar a estrategias y respuestas futuras. Tras 1992 parece
que se ha echado el telén del siglo XX. Esta tercera parte, como ya hemos dicho
de gran autonomfa aunque conservando algunos significativos puentes con el
pasado, se subdivide en siete perfodos de dispar entidad cronolégica y
significacidn.

Una y otra parte pueden ser estudiadas separadamente y, sin embargo,
comparten un acercamiento metodoldgico similar. Ello no quiere decir que se trate
de un esquema aplicable en su totalidad a las dos partes sino que el principio
metodoldgico es el mismo evolucionando sus categorizaciones segin las coyunturas
histdricas y sociales. Aunque se trata del mismo pafs y de las mismas gentes que
hicieron la historia durante el descalabro de la Restauracién, la Guerra Civil y el
Desarrollo_econémico, no podemos acercarnos con los mismos criterios a tan
diferentes circunstancias histdricas y culturales. Del mismo modo ocurre con las
coordenadas que nos sirven de estructura para el estudio del teatro espafiol

representado en tan distintos y cambiantes escenarios ffsicos, polfticos y
humanos.*

6 La interrelacion de factores histéricos, politicos y estéticos postulada en este trabajo
encuentra un claro correlato en el estudio de Fernando Cantalapiedra, confeccionado en
los afios 1975 y 1976, acerca del fenémeno teatral como trasunto de la organizacién social.
El autor adopta un riguroso enfoque estadistico para aproximarse al complejo fenémeno
de la incardinacién del especticulo teatral en la sociedad, con el dnimo de dar cuenta del
nacimiento y la evolucién de los diferentes movientos teatrales desde finales de los afios
cincuenta en adelante; antes que explicar o teorizar, puntualiza el autor, pretende
"comprender lo que fue durante el perfodo estudiado”, como estas palabras introductorias
ponen de manifiesto: "El teatro es un acto piblico, un acto social; pero, cuando la gran
mayor{a de los miembros de una sociedad no pueden asistir a €1, pierde este cardcter para
convertirse en un acto de minorias, en un teatro al servicio de una clase; y esto define a
ese teatro como valor ideolégico, y al poder gubernamental que lo mantiene como valor
politico; pues ambos valores son mantenidos por el valor econémico: precios de entradas,
subvenciones, etc.” (Fernando Cantalapiedra, El reatro espaiiol de 1960 a 1975. Estudio
socioeconémico, Reicherberger, Kassel, 1991, pdg. 1 y siguientes).

23





