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EL TEATRO DE MANUEL PUIG 

Jesús-Antonio CAPELLÁN 
(Universidad de Valladolid) 

En la historia de la literatura hispanoamericana no son muchos los escritores 
cuya actividad literaria se haya centrado principalmente en el teatro. Durante el 
siglo XIX y buena parte del XX, algunas de las creaciones teatrales más 
interesantes del continente se encuentran entre las obras de los novelistas y, sobre 
todo, de los poetas. En este contexto de actividad 'secundaria' se sitúa la 
producción dramática del argentino Manuel Puig, nacido en General Villegas, 
provincia de Buenos Aires, en 1932, y muerto en la ciudad mejicana de 
Cuernavaca en 1990.' Su interés es menor en relación con sus cada vez más 

' En este estudio abordaré únicamente las tres obras dramáticas que Puig publicó en 
vida, dos de ellas conjuntamente (Bajo un manto de estrellas y El beso de la mujer araña, 
Seix Barral, Barcelona, 1983), y una tercera de la que sólo ha sido editada su traducción 
inglesa (Mystery of the Rose Bouquet, trans. Alian Baker, Faber and Faber, London, 
1988). Las páginas que aparecen tras las citas corresponden a estas ediciones. 

Aparte de las señaladas, Puig dejó inéditas otras obras escritas para la escena, entre 
ellas Gardel, Utna Lembranfa (sobre varios de los tangos que Alfredo Le Pera compuso 
para Gardel), estrenada en el Teatro da Galería de Rfo de Janeiro en septiembre de 1987, 
bajo la dirección de Aderbal Freiré (hijo); Triste golondrina macho, cuya primera versión, 
de 1985, fue publicada años después por Ilán Stavans en Gestos. Teoría y práctica del 
teatro hispánico, año 7, ntím. 13 (abril 1992), pp. 92-122; y algunas comedias musicales 
menores que no llegó a estrenar, como "Amor del bueno" (sobre canciones de José 
Alfredo Jiménez) y "Muy señor mío" (juguete cómico-musical con boleros pensado para 
la parodista mexicana Carmen Salinas), escritas ambas en México a mediados de los 
setenta. 
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apreciadas aportaciones en el campo de la novela, lo que se refleja en una menor 
atención por parte de crítica y público? 

La internacionalidad de la propia biografía de Puig, que residió gran parte de 
su vida fiiera de Argentina, y la universalidad y difiisión de su novelística, 
influyen de forma importante en la suerte de su teatro. Lo mismo que muchas de 
sus novelas, que se publicaron por primera vez y obtuvieron el éxito fuera de las 
fronteras argentinas, un rasgo que su obra dramática hereda de aquéllas y, en 
general, de la ubicación de su autor dentro del llamado 'boom', es el de la 
internacionalidad. La génesis de estas obras, así como sus estrenos y publicación, 
tuvieron lugar en países muy diferentes (España, Brasil, Inglaterra o Estados 
Unidos), en los que las novelas de Puig habían conseguido bastante popularidad. 
Por otra parte, las preocupaciones técnicas y temáticas a las que responden son 
esencialmente las mismas que las de aquéllas. 

Su primera incursión en el teatro fue la adapatación escénica de su cuarta 
novela. El beso de la mujer araña, estrenada en la sala Escalante de la Diputación 
de Valencia el 18 de abril de 1981, bajo la dirección del cineasta José Luis García 
Sánchez y con escenografía de Andrea d'Odorico. La interpretación corrió a cargo 
de Pepe Martín (como MOLINA) y Juan Diego (como VALENTÍN).' Para Puig, 

~ Además de su teatro, la obra de Puig publicada en vida comprende ocho novelas: 
La traición de Rita Hayworth (1968), Boquitas pintadas (1969), Tlie Buenos Aires Affair 
(1973), El beso de la mujer araña (1976), Pubis angelical (1979), Maldición eterna a 
quien lea estas páginas (1980), Sangre de amor correspondido (1982) y Cae la noche 
tropical (1988); y dos guiones cinematográficos: La cara del Villano y Recuerdo de 
Tijuana (aparecidos en 1980 en italiano, y en 1985 en español). Por otra parte, en 1993, 
la editorial Espasa-Calpe Argentina / Seix Barral inició la publicación de otras obras de 
Puig, inéditas hasta entonces en castellano, entre ellas Los ojos de Greta Garbo, Nueva 
York'78: estertores de una época y Los siete pecados tropicales. 

' Alberto Fernández Torres se mostró muy crítico con este montaje; véase "Fin de 
temporada: El beso de la mujer araña y El día que me quieras", Ínsula, vol. XXXVI, 
núm. 418-419 (1981), p. 15. Antes que lo hiciera el propio autor, dos grupos teatrales 
habían adaptado la novela de Puig: el Teatro Libero de Milano, en Italia (véase la nota 4), 
y el Teatro Sol, en Perú (adaptación libre de Luis Felipe Ormeño, estrenada en el Teatro 
Cololido de Miraflores -Lima- en octubre de 1979). La adaptación de Puig ha dado pie, 
además, a numerosos montajes realizados en países como Chile, México, Argentina, 
Brasil, Francia, Gran Bretaña, Estados Unidos, etc. El El beso ha sido también objeto de 
dos versiones musicales, con muy diferente fortuna: la primera subió al escenario en 
Nueva York a principios de 1990 (producida por Hal Prince) y fue, por diversos motivos, 
un fracaso; sin embargo, la segunda, estrenada en Londres en noviembre de 1992 (con la 
sexagenaria actriz estadounidense Chita Rivera y el canadiense Brent Craver) obtuvo varios 
premios Tony en el apartado musical. En abril de 1995, cuando repaso estas notas para 
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poco partidario de adaptaciones, este caso presentaba peculiaridades que lo hacían 
diferente: 

"[...] prefiero tomarme el trabajo de inventar toda una cosa nueva, 
no forzar lo que nació de otra manera. Lo de El beso de la mujer 
araña yo creo que fue excepcional porque era una cosa rara. Una 
novela [...] que sucedía todo en una celda, y esa unidad de espacio 
ya era teatral. Entonces, sin yo haberlo buscado, había en la idea 
original una potencialidad teatral. Pero eso es excepcional" *. 

Pero la primera obra escrita por Puig pensando originariamente en la 
representación es Bajo un manto de estrellas, estrenada en su versión brasileña con 
el título de Quero... (traducción de Leyla Ribeiro) en agosto de 1982, en el Teatro 

su publicación, 
Pepe Martín está preparando la reposición de la obra que él mismo había estrenado. 

•* Comentario recogido en Manuel Puig, Juan Manuel GARCíA-RAMOS (editor). 
Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid, 1991, p. 122. El mismo autor explicaba en este 
coloquio el origen de la idea y hasta qué punto le ayudó a decidirse la experiencia de una 
libérrima versión en italiano realizada con anterioridad: "Yo estaba en Nueva York y Pepe 
[Martín] había leído la novela. No nos conocíamos personalmente. Pasó por Nueva York 
y me habló de la posibilidad de adaptarla al teatro y yo puse el grito en el cielo. Dije: 
< <No, no, no. Esto es muy literario. Yo necesité trescientas páginas para contar esta 
historia y no puedo reducirla a una obra de teatro de unas dos horas. Imposible> > . En 
el ínterin, un ex director de teatro de Italia me pidió lo mismo, que hiciera la versión. 
Insistió tanto, tanto, tanto e iba a hacer una cosa tan experimental, y digo: < <Bueno, yo 
no la hago pero háganla ustedes. Total, si es una cosa de poca difusión, no importa. Hagan 
lo que quieran>>. Entonces yo le pregunté al italiano <<¿Qué has hecho? ¿Qué 
tienes?... ¿Qué experiencia tienes?> > , y él dice: < <Ninguna> > , y digo: < <Bueno. 
Buen comienzo > > , y digo: < < Yo no me animo a hacerla y otro que nunca ha hecho 
nada se anima. ¡Vamos¡ Aunque esto va a ser una catástrofe > > . Tuvo muchísimo éxito. 
Yo recibí el libreto, la adaptación, y no me gustó. Pero ahí ya oí la voz de Pepe Martín 
diciéndome: <<Mira , si se hace de tal manera, de tal o t r a > > . Yo entonces dije: 
< < Ahora voy a hacer yo la prueba a ver si me sale mejor que al italiano > > . Entonces 
hice la adapatación y Pepe la estrenó aquí con Juan Diego. Me di cuenta al verle en escena 
que ya no era yo solo, que no estaba sólo el texto allí, que había dos actores, un director, 
además del texto, y que las cosas que faltaban -que yo sentía como mutilaciones- estaban, 
a veces, más que compensadas por una mirada, un silencio, una actitud... Crecía de otra 
manera la historia y así fue que empecé a escribir teatro -que no a todos gusta- [...]" (op. 
cit., p. 116). Véase también Armando ALMADA ROCHE, Buenos Aires, cuándo será el 
día que me quieras. Conversaciones con Manuel Puig, Editorial Vinciguerra, Buenos 
Aires, 1992, pp. 161-162. 
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Ipanema de Río de Janeiro (ciudad en la que el autor residía desde 1980), bajo la 
dirección de Iván de Albuquerque, e interpretada por Rubens Correa (DUEÑO DE 
CASA, más tarde sustituido por el director del montaje), Vanda Lacerda (DUEÑA 
DE CASA), Maria Padilha (HIJA), Leyla Ribeiro (LA VISITANTE) y Edson 
Celulari (EL VISITANTE) ^ 

Su tercera creación dramática no ha sido editada, que sepamos, en castellano, 
sino en una traducción inglesa que lleva el título de Mystery ofthe Rose Bouquet 
("El misterio del ramo de rosas"). Su estreno tuvo lugar en el Donmar Warehouse 
de Londres el 24 de julio de 1987, con la interpretación de Brenda Bruce (en el 
papel de PACIENTE) y Gemma Jones (en el de ENFERMERA). Dos años 
después (el 5 de noviembre de 1989), las actrices Anne Bancroft y Jane 
Alexander, bajo la dirección de Robert Alian Ackerman, la subían al escenario del 
Mark Taper Forum de Los Angeles '. 

El teatro de Puig se enmarca en una etapa creativa en la que el diálogo se 
convierte en el recurso predominante y casi único de sus novelas, al tiempo que 
se produce una reducción del espacio novelesco, del tiempo objetivo del relato y 
del numero de personajes. Estas tres características tan propias del género 
dramático se dan muy claramente en novelas como El beso de la mujer araña 
(1976) y Maldición eterna a quien lea estas páginas (1980), y en menor medida, 
en Pubis angelical (1979), Sangre de amor correspondido (1982) y Cae la noche 
tropical (1988) .̂ Como el propio autor, la crítica se ha detenido también en el 

^ Fue la satisfacción que le produjo la adaptación de El beso lo que llevó a Puig a 
escribir esta obra. En relación con ella, véanse Milagros EZQUERRO, "Le fonctionnement 
sémiologique des personnages dans Bajo un manto de estrellas de Manuel Puig", 
Caravelle, vol. XL (1983), pp. 47-58; Milagros SáNCHEZ ARNOSI, 'Bajo un manto de 
estrellas' (reseña), ínsula, vol. XXXIX, núm. 452-453 (jul'o-agosto 1984), p. 15; y 
Gabriela MORA, "Un problema de la pragmática del texto teatral: El nivel del acotador 
en Bajo un manto de estrellas de Manuel Puig", Dispositio: Revista Hispánica de 
Semiótica Literaria, vol. XII, núm. 33-35 (1988), pp. 223-233. 

' Véanse la entrevista de Janice ARKATOV y la crítica de Dan SULLIVAN 
aparecidas en Los Angeles Times pocos días después del estreno (16 y 17 de noviembre de 
1989, respectivamente). De su representación en español no tenemeos noticias concretas. 
Desconocemos si el montaje de la obra en España, con Amparo Rivelles, se llevó 
finalmente a cabo. Por otro lado, a Puig le sorprendió la muerte cuando colaboraba en una 
nueva puesta en escena con el director mejicano Miguel Sabido. 

^ Acertadamente, Jorgelina CORBATTA tiene este dato muy en cuenta cuando analiza 
la evolución de la obra de Puig en su libro Mito personal y mitos colectivos en las novelas 
de Manuel Puig, Orígenes, Madrid, 1988, pp. 57-58, 75, 87-88 y 103-104. 
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comentario de las posibilidades dramáticas que contenía, particularmente, la 
primera de estas novelas: 

"Dos elementos de la novela facilitaban su adaptación teatral: la 
forma esencialmente dialogada y la concentración de la acción 
novelesca en una celda carcelaria, en gran parte del texto. Por otra 
parte, a la solidez de los personajes confrontados -el homosexual y 
el guerrillero, muy opuestos entre sí, pero que tienen en comiin su 
marginalidad-se añade una ventaja de orden práctico: las compañías 
teatrales buscan de preferencia las obras que requieran pocos 
actores".' 

' Osvaldo OBREGóN, 'El beso de la mujer araña: la adaptación teatral de Manuel 
Puig", Aaes du colloque sur l'oeuvre de Puig et Vargas LLosa. Avril 1982, Les cahiers 
de Fonlenay, núm. 26-27 (junio 1982), p. 115. Obregón analiza cinco aspectos de la 
transposición del texto novelesco al texto dramático: contracción selectiva del texto 
(episodios eliminados y transformados), el dispositivo escénico (acotación inicial con pocos 
indicaciones, pero precisas), los efectos sonoros y musicales, el código visual (iluminación 
y gestualidad) y la condensación de la escena fínal. Otros acercamientos al texto son los 
de Rita GNUTZMANN, "£/ beso de la mujer araña: De la novela al teatro", 
Iberoromania, núm. 27-28 (1988), pp. 220-234; y Becky BOLING, 'El beso de la mujer 
araña: Or whose story is this?", Cestos: Teoría y práctica del Teatro Hispánico, vol. III, 
nüm. 5 (abril 1988), pp. 85-93, y "From Beso to Beso: Puig's Experiments with Genre", 
Symposium: A Quaterly Journal in Modern Foreign Literatures, vol XLIV, núm. 2 
(Summer 1990), pp. 75-87. 

En relación con la abundancia de elementos dramáticos que contiene la novela, pueden 
resultar de interés, entre otros, los artículos de Eva GOLLUSCIO DE MONTOYA, 
"Director y procesado: elementos pseudo dramáticos en El beso de la mujer araña', Actes 
du colloque sur l'oeuvre de Puig et Vargas Llosa. Avril 1982, Les cahiers de Fontenay, 
núm. 26-27 (junio 1982), pp. 147-152; Lilia DAPAZ STROUT, "Más allá del principio 
del placer del texto: Pascual, Puig y la pasión de la escritura: < <EI misterio de la celda 
s¡ete>>", Hispanic Journal, vol. V, núm. 1 (Fall 1983), pp. 87-99; Odil José de 
OLIVEIRA, "A voz do narrador em O beijo da mulher aranha". Revista de Letras, vol. 
XXIV (1984), pp. 53-60; Ane-Grethe OSTERGAARD, "Dinámica de la ficción en El beso 
de lamujer araña", Latin American Theater Review, vol. XIX, núm. 1 (Fall 1985), pp. 5-
12; y Juan Manuel MARCOS, "Puig, Plutarco, Goethe: La dramaticidad cronotópica de 
El beso de la mujer araña", Latin American Theatre Review, vol. XX, núm. 1 (Fall 1986), 
pp. 5-9. Juan Manuel MARCOS, por ejemplo, habla de la "dramaticidad cronotópica" de 
la novela, idea enmarcada dentro de un concepto más general, desarrollado por Bajtín a 
propósito del discurso narrativo de Goethe, que es el de 'cronotopo', constituido por "la 
triple elección de tiempo (transición hacia una sociedad post-individualista), espacio (una 
celda sudamericana) y lenguaje (diálogo dramático), por parte de Puig" {art. cit., p. 8). 
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Puig lleva al extremo la convención de la unidad de lugar al reducir los 
espacios de sus obras a los estrechos y cerrados límites de la celda de una cárcel, 
la sala de estar de una casa aislada en el campo o la habitación de un hospital. En 
contraste con este espacio objetivo y mimético (el del escenario), y de la misma 
forma que sucede en casi todas sus novelas, aparece un espacio subjetivo o 
diegético (el evocado por los personajes en sus diálogos), más difuso y menos 
uniforme; es el que conforman los escenarios de las películas de MOLINA '(en 
El beso), la biblioteca del gran caserón donde tiene lugar los imaginarios 
encuentros de la HIJA y de la DUEÑA con sus amantes (en Bajo un manto), y el 
barco y los patios llenos de jazmines de los sueños de la ENFERMERA (en "El 
misterio"). Un espacio que responde a la necesidad de evasión de esos personajes 
y que aparece, contrastando con el espacio 'real', en toda toda la literatura de Puig 
10 

Paralelamente a esta espacialización, se da en estas obras una superposición de 
planos temporales, frecuente también en sus novelas: al tiempo mimético (el 
presente 'real' de la vida de los personajes) se superpone un triple tiempo 
diegético: el pasado de los recuerdos evocados por ellos ", el presente fantástico 
recreado en sus ficciones y alucinaciones, y el futuro con el que sueñan. En la 
versión dramática de El beso ese futuro adquiere una dimensión especial, al ser 
dramatizado por las voces 'en off de los propios protagonistas que, desde un 
tiempo indeterminado ulterior a los hechos que relatan, refieren en pretérito 
indefinido lo sucedido tras la separación de los protagonistas '̂ . Por otra parte, 
los lapsos temporales en que se desarrolla la intriga de estas piezas son muy 

' Véase el estudio citado de Ane-Grethe OSTERGAARD, en el que se analiza la 
influencia del espacio diegético (las ficciones de Molina) en la evolución y acercamiento 
entre los personajes. 

'° Elias Miguel MUÑOZ, "Show and Tell: Notes on Puig's Theater", The Review of 
Contemporary Fiction, vol. XI, núm. 3 (Fall 1991), pp. 252-257, explica así la relación 
entre estos espacios: "The shack for Josemar, the country mansión for the Dueños, the cell 
for Molina and Valentín, and the clinic room for the Señora and the Nurse are spaces 
where Ufe can be created within language and the creation convalidatetl" (p. 256). 

" Entre ellos, el accidente y la infidelidad ocurridos veinte años atrás en Bajo un 
manto; los comportamientos de carácter político o sexual que han conducido al presidio 
a los personajes de El beso; las muertes de los seres queridos y las frustraciones de diversa 
índole que padecen las protagonistas de "El misterio". 

*̂  Difícilmente satisface este desenlace tan precipitado si no se tiene en cuenta el 
desarrollo de los acontecimientos en la novela. 
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cortos: una tarde-noche en el caso de Bajo un manto, unos dieciséis días en "El 
misterio", y un plazo menos definido, aunque algo mayor, en El beso. 

La evolución de la narrativa de Puig está también marcada por una reducción 
del número de personajes, que a partir de su tercera novela se va limitando hasta 
llegar a constituir una serie de estructuras dialógicas en las que, cada una con sus 
propias peculiaridades, dos personajes soportan casi con exclusividad el peso del 
relato. A través de múltiples técnicas, una de las obsesiones de Puig como 
novelista es la de ceder la palabra a sus personajes, al tiempo que reduce o se 
camufla la voz del narrador. La propia esencia del género teatral incluye, 
precisamente, la desaparición de tal narrador, y la presentación y desarrollo de los 
conflictos ante el lector/espectador por parte de los propios seres de ficción. El 
diálogo, las cartas o las distintas formas del monólogo a través de los que 
conocemos a Leo y Gladys, Valentín y Molina, Ana y Pozzi, Larry y Ramírez, 
Josemar y María da Gloria o Nidia y Luci, son los procedimientos técnicos en los 
que se sustentan unas novelas cuyas situaciones son esencialmente dramáticas. En 
esta misma línea, la versión teatral de El beso mantiene el protagonismo casi 
exclusivo de MOLINA y VALENTÍN, eliminando incluso la presencia del 
Director de la prisión, que queda reducido a una voz grabada superpuesta a la 
acción que tiene lugar en las tablas. De la misma forma, dos únicos personajes 
(una orguUosa mujer que padece una profunda depresión y la sufrida enfermera 
que la cuida) protagonizan "El misterio". Sólo Bajo un manto rompe esta tónica, 
con un quinteto de protagonistas (las parejas formadas por los DUEÑOS y los 
VISITANTES, y la HIJA adoptiva de los primeros, además de los otros 
secundarios) que recuerda, aunque sólo superficialmente, el esquema de Boquitas 
pintadas ". 

En la literatura de Puig hay un componente de intriga y suspense al que no 
escapan sus obras teatrales. La comprensión del desarrollo de las relaciones entre 
VALENTÍN y MOLINA pasa por el descubrimiento por parte del 
lector/espectador de la anécdota político-policial que se esconde tras ellas y de la 
verdadera intención de Molina. A ello se suma la dosificación de la intriga en la 
narración de la película de 'la mujer pantera' y el suspense provocado por los 
cortes que se producen en su relato. En el caso de Bajo un manto, los enigmas que 
se plantean tienen que ver con la identidad real de varios de los protagonistas 
(mezclados también en una anécdota policial secundaria), sus relaciones en el 
pasado, y la sucesión caótica de hechos y comportamientos ambiguos que se 
repetirá en la siguiente obra. En esta última, nos vemos obligados a reconstruir las 
vidas de las protagonistas con las incompletas y equívocas noticias que deducimos 

" Véase mi Tesina inédita "Manuel Puig: Boquitas pintadas'. Universidad de 
Valladolid, 1991, pp. 91-92. 

169 



de la confrontación de sus diálogos reales y soñados; el tono de inquietud sube a 
medida que se aproxima el desenlace de la despiadada mentira urdida por la 
PACIENTE (nacida a su vez de otra mentira), hasta llegar al anticlímax final. 
Comprendemos entonces que el 'misterio' anunciado en el título no es más que un 
señuelo que presagia, quizá, ese punto de desasosiego que no abandona al 
lector/espectador una vez concluida la obra, una sensación similar a la provocada 
por los finales de los otros dramas. 

La distancia entre lo sucedido y lo imaginado, la verdad y la mentira, la 
realidad y el deseo, es tan tenue que, en diversas ocasiones, resulta difícil precisar 
el terreno en el que nos movemos. Ficción cinematográfica y cruda realidad se 
suceden y superponen en El beso. El relato fantástico de Molina es interrumpido 
a cada paso por los fuertes dolores de Valentín, el olor de su defecación o sus 
picores. A lo largo del texto se suceden expresiones como "imaginar", "inventar", 
"ilusión", "alegoría", "pesadillas", "sospechar", "hacerse ilusiones", "tener miedo 
de ilusionarme"; y a la pregunta de Molina: "Y entonces, ¿por qué cortar la 
ilusiónV (p. 76), le corresponde la confesión de Valentín: "Yo en vez de una 
película te voy a contar una cosa real" (p. 98) '*. Los personajes trasladan la 
ficción a sus vidas como si estuvieran al mismo nivel: "iTe la imaginas fregando 
la casa?" (p. 75), pregunta Valentín a propósito de un personaje de la película, el 
mismo Valentín que aprovecha la menor oportunidad para cortar la narración de 
Molina con su discurso sobre la explotación o el machismo. A la carta del bolero 
que Valentín tacha de "romanticismo ñoño", le sucede su propia y patética carta, 
finalmente rota. Quizás sea éste el personaje más 'realista' del teatro de Puig, 
aunque también el de más elevados ideales. 

El juego de la mentira y la ambigüedad se intensifica a propósito de las 
relaciones y verdaderos sentimientos de los protagonistas: 

"VALENTÍN: Fuera de la celda están nuestros opresores, pero 
adentro no. Lo único que hay de perturbador, para mi mente... 
cansada, o condicionada, es que alguien me quiera tratar bien, sin 
pedir nada a cambio. 
MOLINA: Eso no sé... 
VALENTÍN: ¿Qué no sabes? 
MOLINA: No pienses nada raro, pero si te trato bien, es porque 
quiero ganar tu amistad, y por qué no decirlo... tu cariño. Igual que 
trato bien a mi mamá porque es una persona buena, y quiero que ella 
me quiera [...]" (p. 123). 

'̂  Los destacados en negrita son míos. Las cursivas que aparecen dentro de las citas 
corresponden al texto de las acotaciones. 
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El lector/espectador sabe que Molina está tendiendo una trampa a su 
compañero, pero que no por ello son del todo falsas sus palabras. Valentín, por 
su parte, engañado, no se da cuenta de cómo se ha introducido el sistema en su 
celda, aprovechando la debilidad de Molina y sobornándole. Cuando Valentín se 
sumerge en el mundo de la fantasía, está significativamente atinando con la 
metáfora de su propia realidad: "Vos sos la mujer araña, que atrapa a los hombres 
en su tela" (p. 137). 

Bajo distintas formas, la confusión entre lo real y lo imaginado llega al límite 
en Bajo un manto '^ La atmósfera de irrealidad que envuelve la obra se nos 
presenta ya desde la primera acotación: la edad de los Dueños "es indeterminada", 
los vemos "como a través de un velo gris", la luz es "irreal"; en definitiva, "nada 
es realista, todo es estilizado" (p. 11). Cuando en su huida dos ladrones de joyas 
llegan a la casa, se producen tres escenas en las que cada uno de los habitantes de 
la casa cree reconocer en esos visitantes a las personas que han sido causa de sus 
traumas y obsesiones. Chocan entonces la visión realista de los visitantes con los 
alucinados y absurdos comportamientos de los otros (contraste puesto de 
manifiesto textualmente entre lo que las palabras podrían dar a entender y las 
precisiones de las acotaciones): el DUEÑO cree ver a los padres de la HUA que 
vuelven por ella; la DUEÑA, a su antiguo amante, al que ha estado esperando 
durante veinte años y que ha venido en su busca; por fin, la HIJA ve en EL 
VISITANTE a Antonio, su novio, hasta el punto que acaba haciendo el amor con 
él sobre el mismo escenario, ante la mirada "horrorizada" (pp. 33-34) de los 
demás personajes. 

Lo vivido y lo imaginado tiende a corresponderse, como confirma la reiteración 
de una de las expresiones claves de la pieza: "Yo quería ser tal como me 
imaginaste..." (LA VISITANTE, p. 24); "Eres como siempre te había imaginado, 
el hombre de mi vida" (HIJA, p. 32); "Me lo había imaginado exactamente así" 
(CRIADA, p. 61). Como en una especie de ritual, la obra se cierra con una 
variante de la misma expresión, dirigida por la DUEÑA al policía: "Usted es... 
exactamente como me lo había imaginado" (p. 67). 

En Bajo un manto, esa dicotomía está representada en el binomio apariencia / 
realidad: las cosas no son en realidad lo que parecen, de la misma forma que 
sucede en las otras obras con los comportamientos pérfidos de MOLINA y la 
PACIENTE. La criada, por ejemplo, engaña con halagos a los Dueños para que 

'̂  El propio Puig ha sepalado la dimensión fantástica de esta obra y su interés por 
penetrar en su teatro dentro del plano del sueño. Véanse Yan MICHALSKI, 'Quero.... 
Manuel Puig e o seu teatro-sonho", Jornal do Brasil, 25 de agosto de 1982, p. 1.; Susana 
SCHILD, "Manuel Puig. "Felizamente, o meu desconforto parece ser o de muita gente", 
Journal do Brasil, 12 de septiembre de 1983, p. 1; y Barbara MüJICA, "The Imaginary 
Worlds of Manuel Puig", Américas, vol. XXXVIII, nüm. 3 (mayo-junio 1986), pp. 2-7. 
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éstos la acojan, pero a la primera oportunidad se va con las joyas; y los visitantes 
siguen el juego a los de la casa, porque ello les beneficia. Las acotaciones señalan 
este contraste con la repetición de términos como "ironía", "ambigüedad", 
"falsamente", "doble juego", etc. El léxico, efectivamente, confirma a cada paso 
los temas claves: tenemos, por una parte, "confundido", "confundir" y "estar 
confundido"; por otra, "fingir", "mentira", "mentiras", "embustes", "falsamente", 
"antifaz", "máscara", "mascarón", "inventar", "complot", "confabulación" y 
"cómplice" '*; más allá, "tener la sensación", "parecer", "sospechar", "a 
oscuras", "oscuro" y "oscurísimo"; por ultimo, en fin, "fascinada", "niña 
arrebatada", "lunática", "locura", "hacerse la ilusión", "delirio", "alucinación", 
"hospital", "psiquiátrico", "centro psiquiátrico", "psiquis frágil", "loca", 
"demencia", "perturbar", "desquiciado" y "manicomio". 

Además de engañarse con fantasías, en las contadas ocasiones en que se cuela 
alguna verdad, los personajes se resisten a creerla: cuando LA VISITANTE 
incluye como parte de su representación el dato cierto de que son unos ladrones 
de joyas, los de la casa, irónicamente, se niegan a créela; y cuando EL 
VISITANTE, harto ya de la farsa, le dice a la DUEÑA: "Y le ruego que no me 
confunda más con quien no soy" (p. SO), ésta, despechada por aquél a quien cree 
su antiguo amante, le pega un tiro. El momento culminante de este proceso se 
produce cuando EL VISITANTE y la HIJA son sorprendidos haciendo el amor, 
y el DUEÑO tranquiliza a la HIJA: 

"DUEÑO: {Apiadándose, siempre pendiente de lo que para él es la 
frágil salud mental de la Hija) No te inquietes... [...] Cuando una 
doncella es desflorada siempre ocurre lo mismo, ella se imagina que 
los padres la descubren. 
HIJA: No, vosotros me estáis viendo... 
DUEÑO: Nada de eso, somos una alucinación. Es tu conciencia 
culpable que te hace ver visiones.' (p. 34) 

Mientras, la CRIADA expresa su temor de que las cosas no sean lo que 
parecen: "Ay, qué alivio, creí que este sueño {señalando ¡a casa) lo era en 
realidad, y que pronto me despertaría sola nuevamente, en la oscuridad del 

" Como observa Gabriela MORA, art. cit., p. 226, "e\ fingir es sema clave de la 
obra. Los ladrones se flngen padres, el Visitante fmge ser el novio de la hija y ex-amante 
de la Dueña, el Dueño se fmge enfermo para que no lo abandonen, la Dueña fmge al 
comienzo haber olvidado su pasado amor, los Dueños y la Visitante fingen no ver el acto 
sexual; después del crimen los Dueños fingen que los cadáveres no existen. 

£1 disfraz, elemento lüdico englobado también en el sema del fingir, sirve como 
catálisis del falso reconocimiento de las parejas. [...]". 
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campo" (CRIADA, p. 61). Cuando la CRIADA se va con las joyas que habían 
escondido los ladrones, el autor acota: "Los Dueños no se percatan, perdidos 
como están en su delirio" (p. 63). Delirio que no está reñido con una curiosa 
consciencia de la situación real: "Se te va la mano con la imaginación -dice la 
DUEÑA a su marido-. Hoy ya matamos una pareja, en nuestro delirio" (p. 64). 
Consciencia próxima, a pesar de todo, al pragmatismo de los visitantes, que se 
mantienen en otro plano: "No soy un fantasma, soy un hombre vulgar y silvestre, 
si pasan unas horas verás mi barba crecer, mis axilas apestarán, y también mis 
pies" (EL VISITANTE, p. 27). 

Por otro lado, el aspecto más interesante del juego dramático de "El misterio" 
consite en los cinco cortes del hilo argumenta!, en los que la realidad cede el paso 
a otras tantas alucinaciones (como se denominan en las acotaciones) de los 
personajes, en las que éstos, desdoblándose, actualizan sujetos y momentos de su 
pasado, poniendo de relieve sus más profundas obsesiones y frustraciones ". Las 
palabras de los personajes contraponen también en esta ocasión realidad y sueño. 
"No puede ser verdad... es como un sueño", "Es como un sueño que se hace 
realidad. Moriría antes de perderlo ahora" (p. 30) ", comenta la ENFERMERA 
a propósito de su posible ingreso en una escuela, cuando nosotros sabemos que no 
es más que un engaño tramado por la enferma para vengarse. Cualquier cambio 
es posible en la imaginación: "El tiempo transcurre como en un sueño" (p. 51), 
insite machaconamente incluso después de haber visto desvanecerse sus ilusiones. 
Aunque la anciana señora afirma no recordar nunca sus sueños, también a ella le 

" En la primera, la PACIENTE revive el enfrentamiento con su hermana Dora (doble 
de la ENFERMERA pues reproduce su trauma de no haber podido estudiar), y también 
la humillación que a ella le supuso la traición de su marido. En la segunda, sale a la luz 
la relación que la ENFERMERA mantuvo con Miguel, un hombre casado al que la familia 
no aceptó y a quien tuvo que dejar. La tercera es el sueño de la ENFERMERA en el que 
aparecen por primera vez motivos como el del barco, el misterioso galán barbado, el ramo 
de rosas, el olor a jazmines, etc: "En este sueño -dice la ENFERMERA- yo soy una mujer 
joven, no m^ de veinticinco o así" (p. 34). En la cuarta alucinación la Señora se enfrenta 
a su hija adúltera, y al adulterio de su propio marido, lo que le provoca un ataque. En la 
quinta, la madre de la ENFERMERA le pide a ésta perdón por haberse opuesto a su 
relación con Miguel, quien murió al cabo de un tiempo, presa de la tristeza; dentro de la 
propia alucinación se confunden pasado y presente. Por ultimo, la obra acaba fundiendo 
sueño y realidad, cuando las dos protagonistas proyectan hacer un viaje y repiten, esta vez 
totalmente despiertas, el sueño de la ENFERMERA, en el que ahora participan las dos: 
el verano, el barco, el hombre misterioso, los ramos de rosas, el olor a jazmines..., y un 
último giro irónico y desengañado. 

" Las citas en español de esta obra son traducción mía de la edición inglesa citada. 
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es permitido un minuto de sinceridad: recordando unas palabras de su nieto 
muerto, confiesa que le "gustaría aprender a tratarse mejor a sí misma". 

Con las indicaciones de los cambios de luz, principalmnete, las acotaciones 
contribuyen a crear la atmósfera propicia para la alucinación. Además, son los 
términos concretos de las acotaciones del segundo acto a las palabras de uno y otro 
personaje los que ponen al lector en la pista de la verdad o la falsedad de los 
hechos. Las correspondientes a las intervenciones de la PACIENTE incluyen o se 
resumen en términos como "maliciosa", "irónicamente", "sibilina", "astuta", 
"inventando", "astutamente"; mientras que las de la ENFERMERA son del tipo 
"creyendo cada palabra" o "inocentemente". En otro sentido, las del primer acto 
defínen la soberbia y la dureza de la enferma incluso más que sus propias palabras 
y acciones: "irritada", "irónica", "sarcástica", "secamente", "bruscamente", 
"parodiando su propia nostalgia", "intolerancia", "acidez", "abruptamente"... 
Como en El beso, los lazos que unen a las dos protagonistas han sido atados entre 
deseos incumplidos y traiciones realmente consumadas, aunque nunca conocidas. 
Las alucinaciones resultan ser una especie de terapia tanto para la PACIENTE 
como para la ENFERMERA: "Tú puedes recordarlo porque estás dormida, pero 
en cuanto despiertes no recordarás nada" (p. 9) ". 

Los personajes del teatro de Puig tienen en común su aislamiento, su 
marginalidad y su rechazo de la sociedad y de la propia realidad: marginados 
sociales como los presidiarios o la ENFERMERA (que no tiene título que la 
acredite pues le fue negada la posibilidad de estudiar), o delirantes y enfermos 
como los habitantes de la casa de campo o la paciente de la clínica. Como 
marginados son la Raba y el Pancho de Boquitaspintadas o el Josemar de Sangre 
de amor correspondido; y como psicópatas, delirantes o enfermos de recuerdos 
son los héroes de The Buenos Aires Affair, Pubis angelical. Maldición eterna o 
Sangre de amor correspondido. Los sueños y las fantasías de unos y otros ocupan 
entonces necesariamente una parte esencial de sus vidas. MOLINA sueña con ser 
mujer ("[...] ya que la mujer es lo mejor que hay... yo quiero ser mujer. Así que 
ahórrame [sic] de escuchar consejos, porque yo sé lo que me pasa y lo tengo 
clarísimo en la cabeza", p. 79), y tener un hombre de verdad ("Lo único que 
querría es vivir al lado de un hombre maravilloso toda la vida", p. 88). Valentín 
lleva más lejos su revolución ("Sí, y no importa que te rías... Da risa decirlo, pero 
lo que tengo que hacer antes que nada... es cambiar el mundo", p. 86), y ello a 
pesar de los momentos de debilidad en los que lo que desea de verdad es tener a 
Marta entre los brazos. La DUEÑA espera eternamente el imposible regreso de 
su amante, mientras su marido (en un rasgo irónico), pretende acabar sus 

" Elias Miguel MUÑOZ, art. cit., p. 254, relaciona los papeles de MOLINA y la 
ENFERMERA, a quienes califica como "gifted storytellers". 
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memorias. A la HIJA le hubiera gustado ser como LA VISITANTE, por más que 
ésta, entre irónica y sincera, envidie a sus oponentes. La PACIENTE añora a su 
nieto muerto y desea, al recordarle, ser más amiga de sí misma, mientras la 
ENFERMERA sueña con la beca que le permitiría obtener la cualificación 
profesional para el desempeño de su trabajo ^. 

Como en las novelas, el cumplimiento de los deseos y la felicidad sólo son 
posibles en un plano 'irreal'. Molina muere sin encontrar a su hombre, Valentín 
es torturado y su grupo descubierto; pero Molina le cambia el desenlace a la 
'película' vital de su compañero: "No, al fínal te fuiste de la isla, contento, a 
seguir la lucha con tus compañeros, porque era un sueño corto, pero era feliz..." 
(p. 140). La sensación de inseguridad y del fmal siempre acechante de la dicha es 
constante, como ponen de manifiesto en distintas ocasiones las protagonistas de 
Bajo un manto: "Desde el comienzo tuve la sensación de que algo malo iba a 
pasar. Era demasiada la felicidad que él me daba, no la soporté, yo sola empecé 
a imaginar obstáculos, de ahí a materializarlos el paso fue corto" (pp. 17, 27 y 
59). Dos ideas se aunan en este nuevo y repetido motivo: la de una felicidad 
efímera y sentida como imposible, y la de una imaginación capaz de transformar 
la realidad. Una realidad que no traiciona defmitivamente los sueños de estos 
personajes porque son ellos quienes modelan a su antojo el diminuto entorno que 
los envuelve y quienes construyen a su medida el mundo que quieren para sí: "En 
esta casa todo es legítimo, empezando por nuestros deseos" (DUEÑA, p. 64). La 
realidad es desplazada y abolida por esos deseos: "Y todo fue puro miedo, pura 
imaginación... Ahí en ese cuarto no hay dos cadáveres tirados en el suelo. Tú no 
has matado a nadie" (DUEÑO, p. 63). Y cuando, finalmente, se presenta en la 
casa la nueva criada (representada por la misma actriz que hacía el papel de la 
HIJA, según acotación del autor al efecto), los dueños modifican a su antojo su 

^ Elias Miguel MUÑOZ, art. cit., pp. 254-255, lo interpreta así: "Through their 
respective stories, which unfold in a slow and calculated manner, Molina and the Nurse 
manage to subvert the Other's authority and convert him/her into a friend and co-narrator. 
In both cases, the fantasy is violently rejected and ridiculed at fírst. But gradually both 
Valentín and the Señora incorpórate themseives into the tale, becoming characters within 
it and storytellers as well. 

In Molina's case, the character has been unable to grow beyond the bounds de su 
fantasía. The impossibility of making his dream come true -he'll never find a real man 
because what a real man wants is a real woman- has frustrated and embittered him. He 
narrates and dreams in order to forget [...]". De otra manera, la ENFERMERA acude a 
la fantasía "not as the ideal to be pursued, the key to happiness, but as a therapeutic way 
of dealing with adversity and pain. While Molina is reluctant to see through his own web 
of frustrated hopes and impossible dreams, the Nurse wants < <a differente sort of Ufe. 
Not a housewife's life> >". 
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propia historia. Por último, la PACIENTE y la ENFERMERA de la tercera obra 
(traicionada la primera por un marido adúltero y herida por un destino inflexible, 
hundida la segunda tras desvanecerse de manera cruel la posibilidad de su ansiada 
beca), vinculan su futuro en un irónico sueño final. Los títulos de las tres obras 
comentadas provienen precisamente de ese mundo de la fantasía que hace posible 
que VALENTÍN 'consienta' el beso de un MOLINA convertido por él en la mujer 
araña que atrapa a los hombres en su tela; o que, olvidando las tinieblas 
producidas por aquella fatídica tarde de hace veinte años, la DUEÑA cierre los 
ojos en paz, bajo un manto de estrellas; o que, por fin, ENFERMERA y 
PACIENTE reciban de misteriosos galanes hermosos ramos de rosas. 

El teatro de Puig, pues, responde a las mismas preocupaciones estéticas y 
temáticas de sus novelas: el ocultamiento del narrador, para que sean los 
personajes quienes expresen sus propios conflictos; la reducción del espacio y del 
tiempo; la reducción también del número de personajes; la obsesiva estructuración 
en dos partes simétricas; la recurrencia de las dicotomías realidad/apariencia y 
vida/sueños, y de temas como los de la identidad, la enfermedad y la locura, el 
machismo, etc. A la luz de este análisis, siempre nos quedará la duda sobre si el 
cinefilo convertido en novelista no habría devenido finalmente en dramaturgo de 
no haberle sorprendido la muerte en plena actividad creadora. 
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