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MONOGRAFICO

UN RELATO

Claudio Spies®

Estamos en New York, en lo que se llamaba el Lewisohn Stadium —un sitio
entre edificios en el que se daban conciertos al aire libre—. Lo ocurrido tuvo lugar
hace casi 45 afos; la fecha precisa es el 11 de julio de 1962.

Una orquesta ensayaba un programa de diversas obras de Stravinsky; ¢l
mismo dirigfa la primera mitad del programa, y Robert Craft estaba a cargo de
dirigir Le Sacre du Printemps en la segunda. El ensayo de esa mafnana abarcé sola-
mente la obra nombrada; Stravinsky y yo estdbamos sentados juntos, con la par-
titura de la versién revisada de la Danse Sacrale abierta sobre la mesa delante de
nosotros. Una vez terminado el ensayo, Stravisnky me pidié que lo acompafiara
al hotel, donde lo esperaba su esposa, y donde {bamos a almorzar. Caminamos al
auto de alquiler, y cuando el chéfer hubo recibido sus instrucciones, emprendi-
mos el corto viaje, atravesando el Central Park.

Sin predmbulo —ni suyo ni mio— y sin que yo le hubiera propuesto una
pregunta al tanto, Stravinsky se puso a hablar del Sacre du Printemps, y su con-
versacién no fue interrumpida, ni terminada, hasta llegar a nuestro destino. Dijo
que estaba fundamentalmente descontento con el Sacre; que nunca le habfa gus-
tado la manera en que los diferentes trozos de la obra se conectaban entre ellos,
y que esas junturas, tanto como los tejidos musicales de las junturas mismas, le
habfan parecido siempre arbitrarias. Querria, mds que nada, componer la obra de
nuevo, de principio a fin, ddndole una continuidad mejor. Para alcanzar esa
meta, era necesaria una labor muchisimo mds intensa y larga de la que hubo sido
necesaria para lograr la versién de 1946 de Petroushka, ya que alli no era cuestiéon
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de re-componer, sino solamente de reducir la instrumentacién de las maderas en grupos de a
cuatro, a tres —por supuesto, con consiguientes cambios de orquestacién— pero sin alterar el
despliegue de la musica ni en lo mds minimo. El Sacre que él anhelaba componer iba a cons-
tituir una tarea de muy fuerte envergadura, y la obra que resultara serfa radicalmente distinta
de la composicién de 1912-13. Anadié que en vez de reducir el tamafio de su orquesta, lo
intentaba agrandar: querfa incluir saxofones y arpas. En resumidas cuentas, deseaba componer
una pieza totalmente nueva. (Aqui hizo una pequefia pausa, como para empezar un pérrafo
nuevo).

:De dénde iba a conseguir el plazo necesario para poner en efecto tal empresa? El tra-
bajo de revisar Petroushka habia consumido un ano entero: este proyecto le ocuparia por lo
menos el doble y, a los ochenta afios, tenfa que cumplir con varios encargos de composiciones
para los cinco afos venideros, los que no podria sencillamente postergar. Por lo tanto, habia
tenido que llegar tristemente a la conclusién de que ya no le era posible llevar a cabo este pro-
yecto que tanto le hubiera significado, para dejar de una forma que le agradara la obra que mds
le hubo ganado una fama mundial.

En eso, llegamos al hotel. De su monélogo, Stravinsky nunca mds mencioné nada. Por
mi parte, yo no le pude responder; acongojado por lo que acababa de oir, mantuve el silencio.

Y asi concluyé este sorprendente episodio.l
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