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RESUMEN: En el presente articulo se estudia un concepto fundamental del pen-
samiento critico latinoamericano desde su origen, en Shakespeare, pasando por
diversas resemantizaciones a lo largo del tiempo, hasta llegar a la version antico-
lonial que se da en el siglo xx. Se analizan diversos autores y teorias para ofrecer
una panoramica de la presencia e importancia de tal concepto/personaje/meta-
fora, asi como su doble uso colonial y anticolonial.

PALABRAS CLAVES: Canibal, Caliban, Shakespeare, antropofagia, poscololonialismo

ABSTRACT: In the present article a fundamental concept of Latin American critical
thinking is studied from its origin, in Shakespeare, going through various rese-
mantizations through time, until arriving at the anticolonial version that occurs in
the 20th century. Various authors and theories are analyzed to offer an overview
of the presence and importance of such a concept/character/metaphor as well
as its dual colonial and anticolonial use.
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1. EN EL PRINCIPIO FUE SHAKESPEARE

Caliban procede del teatro de W. Shakespeare. Caliban emerge como metafora
dominante en la composicién utdpica del imaginario histérico de la generacion
modernista hispanoamericana; continuara presente en el pensamiento de los
afos cuarenta; serd decisiva en el ensayismo anticolonial de los setenta; y en la
actualidad el personajemetafora es referencia habitual en los estudios poscolo-
niales y subalternos. El calado de esta presencia es razédn suficiente para estudiar
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qué elementos encierra la figura de Caliban para estar presente tanto tiempo y
resignificAndose para adaptarse segun la época y el autor.

El origen del nombre Caliban ha sido muy estudiado. La tesis méas acep-
tada es la de que es una deformacion o anagrama ele la palabra “canibal”. Esta,
a su vez, procederia de “caribe”. La afinidad fonética, gréfica, y en cierto sentido
semantica entre ellas nos permite correlacionar entonces Caliban-CanibalCaribe,
como lo propone Roberto Ferndndez Retamar en su conocido ensayo Calibdn.
Apuntes sobre la cultura en Nuestra América (1971), si bien lo méas probable es
que Shakespeare solo correlacionara su Caliban con la palabra “canibal”.

Caliban/Caliban: Como se puede apreciar, la diferencia en la tilde o el
acento a la hora de escribir Caliban es un problema no resuelto hasta ahora.
Asi lo precisa Roberto Ferndndez Retamar (1999) cuando indica que la versién
inicial que se marca en la primera "a" es un anagrama del inglés cannibal. Con la
influencia en la discusion del francés (cannibale) Michel de Montaigne se trasla-
do a la segunda y ultima “a". Finalmente, en espafiol se respeto a tradicion latina
quedando de esta manera: Calibdn. Continuando la pista de toda la discusion
sobre acentos y tildes calibanes, el propio Fernandez Retamar sugirio la siguien-
te lectura:

Y en espafiol, por contagio francés, aceptamos y propagamos (yo también lo
hice, de modo copioso) “Caliban” [..]. Sin embargo, en nuestra lengua, después
de todo la madre del cordero, Coldn, de la palabra caribe, hizo caniba, y luego
canibal, cuyo anagrama logico es Caliban, palabra llana que es la que empleo
desde hace tiempo, a partir de una conferencia que ofreci en Santiago de Cuba
[..]. Por mi parte, me parece bien paraddjico que un texto que se quiere anti-
colonialista empiece por no serlo en el titulo mismo. (Fernandez Retamar 1999:
203-204)

Pero, atendiendo a las palabras de Fernandez Retamar, nos preguntamos como
nace la figura del antropéfago como canibal. Un breve recorrido arqueolégico
permite indagar que hasta el siglo xv el vocablo antropo6fago estaba relacionado
con los salvajes hombres de la prehistoria que se ubicaban en “los limites de la
civilizacién occidental que comian carne humana” (Arens 1981: 47). Cien afos
después, las historias sobre la canibalizacion adquirieron nuevas significaciones
entre los europeos. Esta época termind como un periodo con oportunidades
supuestamente infinitas de expansién terminologica y geogréfica, gracias al
“descubrimiento” de América y al encuentro con sus habitantes que se transfor-
maron en fuente de inspiracién para describir narraciones maravillosas.

2. LA COLONIZACION Y SU LECTURA EN EuroPpA'

Por lo menos, asi lo afirmaron, en su época, Cristoforo Colombo y Ame-
rigo Vespucci, entre otros, al arribar, conquistar, bautizar, colonizar y “mal in-

' Sobre conceptos como colonizacion, decolonizacién, Caribe, la relacidn entre estudios literarios
y estudios culturales y otros, remitimos a una obra donde se han tratado estos temas extensa-
mente (Pulido Tirado 2010).
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terpretar” las, para ellos, desconocidas tierras: el 12 de octubre de 1492 del ca-
lendario colonizador se llevd a cabo el primer encuentro entre miembros de la
cultura euroccidental y representantes del “nuevo mundo”.

En relacidn a estas deducciones del navegante genovés, Todorov (1998),
en sus estudios, es categorico al asegurar que Colon escucha “cariba” y lo aso-
cia con la gente del Kan, sin invertir mayor tiempo en la comunicacién humana
porque no le interesa. Para Sofia Reding Blase (1992), el problema de Coldn es
que se obsesiono por escuchar la palabra “caniba” que tradujo libremente como
"habitantes de las tierras del Gran Kan”. También entiende que dichos canibas
tienen cabeza de perro (can) con las cuales se comen a sus victimas, lo que le
hace pensar que estos hombres, “... ‘'debian ser del sefiorio del Gran Can, que
los captivaban’ [...]. Colon ya no dudo ni un apice que habia llegado al pais del
Gran Kan cuando oyd decir que tierra adentro de Cuba, o ‘Cubanacan’, habia
oro” (Reding Blase 1992: 37). Arens, por su parte, explica que de lo “cariba” broto
el canibal: “de cuyo nombre derivo, a través del espafol de la época, la palabra
canibal” (Arens 1981: 47). Pero Colén no estaba convencido, aun, del caracter
antropofago de los caribas ya que solo se basaban en las descripciones que los
lucayos le proporcionaban de sus vecinos.

Personaje de la conocida obra dramatica La tempestad (1611), Caliban, en
el drama shakesperiano, es un monstruo horrible que habita una isla desierta a
donde llega Préspero y lo esclaviza. Asi aprende la lengua de Préspero, pero se
resiste a él. La lengua le sirve, como el propio personaje dice, para maldecirlo
y odiarlo. Caliban es, en la pieza dramatica, terrenalidad, lujuria, sensualidad
devoradora, y es también tierra humanizada, criatura transformada, que jamas
volvera a ser igual a la de antes de la llegada de Prospero. Més tarde, el perso-
naje sera retomado por Ernest Renan, en su drama de 1878, Calibdn. Esta vez el
personaje es leido bajo los evidentes efectos de la Comuna y del pensamiento
finisecular francés. Caliban, en ese contexto, se subleva frente a su amo, solo
que, tomado el poder, no sabe usarlo, pues le falta intelecto y capacidad de
direccion para hacerlo.

William Shakespeare accedié a la traduccidén de Giovanni Floro, amigo
personal del dramaturgo, de la obra de Michel de Montaigne De los canibales,
aparecida en 1604. Este politico e intelectual francés sostiene al respecto:

No dejo de reconocer la barbarie y el horror que supone comerse al enemigo,
mas si me sorprende que comprendamos y veamos sus faltas y seamos ciegos
para reconocer las nuestras. [...] Podemos, pues, llamarlos barbaros en presen-
cia de los preceptos que la sana razéon dicta, mas no si los comparamos con
nosotros, que los sobrepasamos en todo género de barbarie. Sus guerras son
completamente nobles y generosas; son tan excusables y abundan en acciones
tan hermosas como esta enfermedad humana puede cobijar. (Montaigne 1978:
115-116)

3. ARIEL 0 CALIBAN

La eleccion entre Ariel o Caliban es una respuesta a la pregunta: qué hace una
cultura para independizarse del imperialismo y para imaginar su propio pasado.
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Una posibilidad es hacerlo con Ariel, entendiéndolo como el criado diligente
de Prospero. Otra opcion es la de Caliban, consciente de su pasado bastardo y
dispuesto a aceptarlo, “pero no impedido para el futuro desarrollo”. La tercera
es convertirse en un Caliban que se sacude de su servidumbre y su desfiguracion
fisica “en el proceso de descubrimiento de un yo esencial y precolonial”. Los dos
calibanes se alimentan y necesitan el uno del otro. “Cada comunidad sometida
de Europa, Australia, Africa, Asia y las Américas, ha hecho el papel del duramente
tratado y oprimido”. Caliban respecto a algun Prospero del exterior (Said 1996:
333). La resistencia es contra ese Prospero "y su nuevo séquito de intelectuales
cortesanos, tecnocratas, burdcratas, funcionarios nacionales e internacionales
de todo color y plumaje” que “se han convertido en los duefios del campo de
batalla” neoliberal” (Rojo, Salomone y Zapata 2003: 68).

De estos referentes europeos, el pensamiento latinoamericano toma en-
tonces la figura y la somete a mas de una resemantizacion acorde los principios
del pensamiento latinoamericano de diversas épocas.

Es el caso de Rubén Dario, quien en “El triunfo de Calibéan” (1898), “El cre-
puUsculo de Espafia” (1898) y “Edgar Allan Poe” (1905) identifica a Caliban con los
Estados Unidos, en lo que este pais mostraba ya de salvaje y deshumanizado,
reivindicando la espiritualidad de Ariel, otro de los personajes de la obra, como
metafora del alma delicada de nuestra América hispéanica. El 2 de mayo del mis-
mo afo en que ve la luz El triunfo de Calibdn, Paul Grousac, director de la Biblio-
teca Nacional de Buenos Aires, pronunciaria un discurso en el teatro La Victoria,
en la capital argentina, en el que hace la misma identificacion calibanica con los
Estados Unidos, ademas de presentar, como Dario, la misma oposicién entre el
enemigo nortefio y las virtudes de la cultura hispanica.

Y dos afios después, en 1900, el uruguayo José Enrique Rodo publicaria su
conocido ensayo, Ariel, en el que polariza, como el nicaragiiense, la simbologia
Ariel-Caliban. Si bien su Caliban es siempre referencial ante el protagonismo
que tiene Ariel, puede leerse también en Rodoé la oposicion entre la torpeza de
unoy el espiritu noble y alado del otro. Este texto surgio a partir de la operacion
que, en 1898, EEUU hizo en Cuba. La obra de Rodo ha sido un simbolo para los
latinoamericanos que se han enfrentado al imperialismo estadounidense (Silva
Echeto y Browne 2007). En el ensayo, los estadounidenses serian los calibanes
y, a su vez, los arieles estarian encarnados en lo mejor del continente, es decir,
América Latina.

Como podra apreciarse, la identificacion entre lo calibanico y el nacien-
te imperialismo norteamericano, asi como la identificacion del espiritu de Ariel
con las aspiraciones de la cultura latinoamericana aparecen significativamente
como elementos comunes al discurso finisecular del 98. Sabemos que 1898 fue
un afo clave en nuestra historia continental y en consecuencia un momento
fundamental en la redefinicién de la identidad latinoamericana. En el aflo en que
se cumplian las previsoras palabras de José Marti acerca del creciente interés
de los Estados Unidos sobre las tierras de América Latina, los intelectuales lati-
noamericanos reaccionan con un discurso airado y rotundo, aunque presentara
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limitaciones ideoldgicas para el entendimiento de las verdaderas raices del sis-
tema colonial.

Es el caso de “El triunfo de Caliban”, enérgica protesta nacida al calor de
la intervencion norteamericana en la isla de Cuba, donde Dario expone abierta-
mente su rechazo al aguila nortefia en favor de las "virtudes” morales y cultura-
les de una cultura hispanica idealizada por el poeta. También lo seréa el discurso
de Paul Groussac, que como el de Dario, nace a propodsito de la intervencion
norteamericana en Cuba, ocasién en que se refiere a la amenaza yanqui con
la metafora del cuerpo monstruoso de los Estados Unidos para distinguir, en
contraposicion, los “valores” de la colonizacién espafiola en tierras americanas.

Esa exaltacion de los valores de la latinidad también esta en Rodd, si bien
Ariel difiere de ambos por su tono reposado, y por la presentacién de su figura
en coordenadas espaciales mas ambiguas. Fernandez Retamar (1995: 39), por su
parte, considera que los mestizos de América Latina ven con particular nitidez
que Caliban sea el simbolo y no Ariel.

El imperativo de la hora, como puede verse en estos ejemplos, generara
un discurso de la identidad que remite habitualmente a oposiciones binarias
como norte/sur, latinos/barbaros, lo hispanico/lo anglosajon, y un discurso que
nombrara lo yanqui bajo los conceptos de utilitarismo, materialismo, barbarie,
vulgaridad, frente a los que opondra los valores del hispanismo como cultura
superior en virtudes morales, espirituales y culturales. Es asi que la figura de
Caliban alimenta la composicién utdpica del imaginario histérico de esta ge-
neracién, como afirma Carlos Jauregui (1998), considerando que la apropiacion
latinoamericana de los personajes del drama shakesperiano es, sin dudas, una
cuestion generacional.

Pero hay evidentes contradicciones en este discurso calibanico del 98, y
acaso la mas sobresaliente, si reparamos en el desarrollo posterior de la metafo-
ra, pudiera ser la de no encontrarse jamas en este discurso una identificacion de
Caliban con la resistencia del colonizado al poder hegemonico del imperialismo,
como luego si lo veremos en el ensayismo anticolonial escrito por los caribefios
George Lamming o Fernandez Retamar. Evidentemente Dario y Rodo no se re-
conocen en el monstruo colonizado que maldice al usurpador, se reconocen en
Ariel, un Ariel que tampoco es expresion del drama del intelectual latinoameri-
cano que luego tan oportunamente estudiard Fernandez Retamar.

En ese sentido, otra paradoja significativa es la de no hallarse en toda su
retérica ningln momento en que se relacione a Caliban con el concepto de ca-
nibal, y por tanto con la significacién ideoldgica que el discurso latinoamericano
de la identidad da al término. El anagrama, que parece evidente, no lo fue para
los modernistas, a pesar de encontrarse en sus escritos frecuentes imagenes
como "bufalos de dientes de plata”, o “comedores de carne cruda”. Solo que es-
tas imagenes apareceran siempre con valor negativo, para referirse a los Estados
Unidos, y nunca asociadas a la idea de asimilacion cultural.

La paradoja mayor es sin duda su identificacién con Espafia, una Espafia
colonizadora contra la cual los cubanos acababan de liberar una larga guerra de
independencia, presentada por estos ensayistas de fin de siglo como “la hidalga
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y agobiada Espana”. Este razonar, ademas de ofensivo para Cuba y la herencia
politica del independentismo latinoamericano, es muestra de los pocos medios
de que disponia este discurso finisecular para entender la esencia del colonialis-
mo y el imperialismo, y es expresivo por demas de las pobres herramientas del
humanismo burgués para entender su tiempo.

Para Jauregui (1998), el discurso modernista de fin de siglo no alcanza a
pensar su época fuera de un aristocratico manifiesto de latinidad. Como él ase-
gura, esta vision del imperialismo norteamericano como una contradiccion a la
tradicion hispanica es un sintoma del desencuentro de estos intelectuales con la
modernidad, y una marca de los limites de su lectura a la cultura y la historia de
su tiempo. Quedan pues sus ensayos, y su vision de Caliban, como expresion de
los debates de la época, como muestra de los alcances y limites del discurso del
98 frente a la modernidad, el imperialismo y la identidad continental.

Caliban reaparece nuevamente en 1938, en la obra de Anibal Ponce, quien
en su libro Humanismo burgués y humanismo proletario consigue diferenciarse
significativamente del discurso precedente a la vez que da continuidad al mo-
vimiento de la figura. El ensayista argentino, desde su perspectiva marxista, ve
en La Tempestad una expresion de la lucha de clases, y en Caliban y Ariel a dos
posibles revolucionarios. Asi mismo advierte en Caliban el problema del colonia-
lismo en la medida que se adelanta a dudar de la monstruosidad del personaje
ante la enorme injusticia de su duefio.

Estas reflexiones de Anibal Ponce me parecen de suma importancia, pues
encierran una nueva lectura de Caliban, que es la que predominara afios mas
tarde, en el ensayo latinoamericano de caracter anticolonial. Sera la lectura que
haga el escritor barbadense George Lamming en su libro de ensayos The Pleasu-
res of Exile (1960), primer intento de un escritor caribefio por defender a Caliban
a manera de redencion del pasado, argumentando que su historia pertenece al
futuro. Y también la lectura que haga el martiniqueio Aimé Césaire, si bien en
otro género, en el teatro, pero en el mismo espiritu, con su obra Une tempéte
(1969), en la que reivindica la figura de Calibdn como metafora de la redencién
negra. Césaire desmitifica el texto de Shakespeare, llenandolo de nuevos sen-
tidos en su reconstruccion de nuevos ejes topoldgicos, y otros caracteres, y su
Caliban pasa a representar la negacién de la dialéctica del colonialismo.

4. EL CALIBAN DE FERNANDEZ RETAMAR

Fernandez Retamar, desde su primer trabajo de 1971, tiene la virtud de
situar la figura de Caliban en un cronotopo histérico y cultural perfectamente
reconocible, el espacio del Caribe y el tiempo del descubrimiento y la instau-
racion del sistema colonial en América. Ya desde esta precision, comenzamos a
releer el concepto/ metafora de otra manera, y la figura comienza a adquirir una
significacién diferente de la que le dieron Dario o Rodé.

No se trata, para Retamar, de criticar el pragmatismo norteamericano,
sino de poner en crisis las bases mismas del colonialismo como sistema. De esta
manera, aquella contradiccion Estados Unidos-Espafia que dominé el discurso
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de los modernistas es sustituida por la contradiccién Colonizador-Colonizado. Al
hacer énfasis en un Caliban como signo de la relacion colonial, Retamar supera la
oposicién Caliban-Ariel por la antitesis Caliban- Prospero, relacion que sin duda
es la que en verdad expresa el drama de América.

Paralelamente, Ariel, para Retamar, deja de ser la representacién abstracta
del espiritualismo para convertirse en la expresion del intelectual latinoamerica-
no, que se debate entre servir a los intereses de Prospero, o a los del esclavo
Caliban. Como mismo el Caliban es resignificado, Ariel también adquiere con
Retamar un signo inverso, ahora como propuesta del intelectual de estas tierras
que también sufre los efectos de la condicion colonial. En este sentido, Ariel se
revela no exactamente como la antitesis de Caliban, sino como su aliado natural.

Un elemento de extraordinario valor en el ensayo de Retamar es remitir,
con todo su sentido ideoldgico, a la asociacion originaria entre caribe y canibal,
correlato de Caliban, como expresion de la asimilacién transcultural. Una de las
mas importantes aportaciones del libro, segin comenta Walter Mignolo (1998),
es precisamente que Ferndndez Retamar no construye un discurso antiocciden-
tal, sino que redirige su andlisis hacia un discurso posoccidental, recuperando la
imagen de una América Latina que surge hibrida y multicultural frente a quienes
le dieron sus lenguas, una América que en el acto de apropiacién de lo otro
revierte la propia colonizacién, y cuyo acto de asimilacion revela su resistencia
al dominio.

Para algunos tedricos de la cultura como Gayatri Spivak (1987), sin em-
bargo, el Caliban de Retamar esta adn inmerso en la cultura masculina y logo-
céntrica, ademas de ser manifestacidn de una falsa vision de progreso, fruto aun
del viejo concepto ilustrado tan recurrente en el discurso de los afos setenta.
Otros, en la misma direccién, aseguran que Caliban resulta insuficiente en las
actuales circunstancias posmodernas, ante los espacios reclamados por minorias
sexuales o raciales.

Es también necesario resaltar que siete afios antes de que Edward Said
desmontara las nociones europeas que construyeron la idea de Oriente en su
libro Orientalismo (1978), Retamar ya deconstruia, con su ensayo de 1971, las
nociones colonialistas de Occidente al definir una Latinoamérica fragmentada
y mestiza. En ese sentido su relectura de Caliban es imprescindible a la hora de
rastrear las raices de un pensamiento subalterno desde unos paises invadidos
y colonizados, aun cuando su discurso evidencie las limitaciones de su tiempo,
y muestre, quizas en exceso, las urgencias politicas a que respondio su reclamo
anticolonial.

No podemos dejar de citar, aun cuando sea de forma sintética, que la
legitimacion de Caliban se produjo también en el discurso filoséfico latinoa-
mericano, especificamente en la obra de Leopoldo Zea. Recordemos que su
fundamental Discurso desde la marginacién y la barbarie, de 1988, termina con
un epilogo dedicado a reflexionar sobre el sentido del Caliban shakesperiano y
presentar el encuentro y desencuentro entre Préspero y Caliban como simbolo
paraddjico de la relacién hegemonica conquistador-conquistado. Temprana-
mente el filbsofo mexicano habia utilizado la figura de Caliban en su ensayo Las
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dos Américas (1944), en el que recuperaba la representatividad de Caliban/Ariel,
no precisamente como opuestos, sino como propuesta de sintesis para superar
la dicotomia entre las dos Américas. La idea de una unidad que los equilibre, de
un Caliban al servicio de Ariel en la misma proporcién que un Ariel dé finalidad
a Caliban, fue la expresién de su temprana idea de unidad espiritual panameri-
cana.

Ahora bien, esta vision, digamos de caracter conciliador, que domind el
panorama del ensayo calibanico desde Anibal Ponce hasta Retamar y Zea co-
mienza a cambiar de forma radical hacia la Ultima década del siglo xx. Ante la
irrupcién de los estudios poscoloniales y la crisis del paradigma estructural, en
una época marcada por la quiebra de los sistemas totalizantes, la clausura de
la representacion y la renuncia a desarrollar paradigmas criticos desde visiones
eurocéntricas de la cultura, la figura de Caliban comienza a ser leida de otra
manera.

5. EL CALIBAN ANTROPOFAGO Y DECOLONIZADOR

Mignolo toma el concepto de Retamar (1976) y a partir de él desarrolla toda su
teoria del posoccidentalismo, concepto que en su criterio es el que mejor define
la condicion de poscolonialidad en América Latina

Segun Ivan de la Nuez (1998), a partir de los afios 80 la cultura latinoame-
ricana vuelve a la figura de Calibdn como estrategia para entrar en el mercado
del arte y de paso revitalizar, armados de la pertinente carga de "experiencias
periféricas”, el imaginario de una cultura occidental agénica:

Lo primero que comprendieron los valedores de la nueva (y no tan nueva) cul-
tura latinoamericana fue que el regreso de Caliban era Util, pero no a la antigua
usanza. Este habria de ser gestualizado. [...] Entre el cuerpo muerto de Che
Guevara y el cuerpo renacido de Frida Kahlo, asumido con todos sus oropeles
en Nueva York en 1990, medio la estetizacion de ese Caliban multicultural y pu-
blicistico que desembarcé una y otra vez en las costas de los llamados centros
del arte. (De La Nuez 1998: 32)

En el momento mismo en el que Caliban toma para si aquellos rasgos de la
barbarie que significaron el fundamento o de su exclusion o de su entrada a
una modernidad “otra” segun lo exploran Aimé Césaire en Une Tempéte (1969)
u Oswald de Andrade en su “Manifiesto Antropofago” (1928), respectivamente.
La opinidn de De la Nuez se basa en una interpretacion de Caliban, nada ajena
a la postura poscolonial, para la cual este personaje es signo de resistencia o
contradiscurso. Siguiendo esta logica, su insercién como objeto de cambio en la
dinamica del mercado denota debilidad y traicién. Curiosamente, dicha debili-
dad ocurre en el momento mismo en el que Caliban toma para si aquellos rasgos
de la barbarie que significaron el fundamento o de su exclusién o de su entrada
a una modernidad “otra” segun lo exploran Aimé Césaire en Une Tempéte (1969)
u Oswald de Andrade en su “Manifiesto Antropdfago” (1928), respectivamente.
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Desde inicios de los aflos noventa comienza a ser comun la tesis de que
tanto Ariel como Caliban han quedado fuera de lugar como espacio de represen-
taciéon de la identidad cultural latinoamericana, en la medida que precisamente
ha entrado en crisis toda pretension de representatividad, asi lo sefiala Arocena:

No parece facil, hoy dia, alzar a Caliban o Ariel como simbolos culturales de
nuestra América y dificilmente esta pueda sintetizarse en un simbolo Unico.
Mas interesante y representativo de la situacion actual latinoamericana sea
quizas partir del reconocimiento de la dificultad de condensar la multiplicidad
cultural. (Arocena 1993: 183)

Esta afirmacién de Felipe Arocena coincide con la de Eduardo de Ledn cuando
este argumenta que el orden social moderno se caracteriza por la imposibilidad
de restaurar de modo duradero, algiin monopolio simbdlico (De Leén 1993: 239),
o con Jorge Rufinelli cuando asegura que:

Caliban funcioné como discurso cultural posmodemo, en cuanto introdujo en
su momento una perspectiva desconstructiva desde la heterogeneidad de la
multiculturalidad. Pero esa presunta condicion posmoderna, que en el contex-
to de los afios setenta fuera condicién de su vigencia como simbolo identitario
alternativo para América Latina parece no funcionar en el nuevo contexto de
los aflos noventa, e ingresar en la sefialada crisis de representatividad que pa-
rece acompanfar inevitablemente a todo intento de condensacion simbdlica.
(Rufinelli 1992: 272)

Y ciertamente, en la medida en que se imponen otros paradigmas teoricos para
el anélisis de las ciencias humanas y sociales, la metafora, tal como funciond en
los afos sesenta, va perdiendo espacio. En consecuencia, precisa una vez mas
resemantizarse, abrirse a nuevos sentidos que den cuenta de las actuales cir-
cunstancias culturales. Es evidente que se va haciendo imprescindible pensar un
nuevo Caliban, quizds un Caliban cuya vigencia utopica cobre nuevos sentidos
en el actual contexto.

Caliban, como unidad total y monosimbdlica, carece de funcionalidad
para expresar la diversidad de identidades de ese macroespacio cultural, sabe-
mos ademas que es sospechoso apelar a representaciones articuladas desde “la
ciudad letrada” (Rama 1995) para expresar los sectores socioculturales de sus
margenes. Se precisarian hoy otros mapas culturales para pensar un Caliban
en el que las culturas diasporicas y fronterizas tuvieran otra representatividad,
como también sabemos que el Caliban hasta aqui estudiado precisaria resig-
nificarse desde la mujer, desde el homosexual, en cuanto formas reales de la
otredad.

Mas alla de estas reticencias, calificables de arielistas, poco hay en comun
entre la posicién de De la Nuez (1998) y la de Bloom (1995). Primero porque la
mirada de aquel intenta separarse de las convicciones logocéntricas y eurocen-
tristas de este. Pero, sobre todo, porque el ensayista cubano se distancia de la
creencia en un canon casi sagrado como fundamento de la cultura occidental,
frente al que la critica deberia plegarse. El punto de mira de De la Nuez es la es-
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trategia de insercion o fagotizacion de Caliban dentro de la cultura occidental y
la manera en que se alina a las polémicas acerca de la identidad, la modernidad
y el mercado.

La reinsercion y reconstruccion continua de Caliban ha ido borrando mu-
chos de sus rasgos “originales”, llegando a convertirlo en un complejo palimpses-
to en el que los rostros de uno y otro, incluidos los procedentes de Shakespeare,
se confunden. La distancia y el amalgamamiento pueden parecernos ain mayo-
res debido a que muchos de los autores dedicados al tema han tomado como
texto de referencia no ya la obra de Shakespeare, sino reescrituras posteriores.

En José Rodo el arielismo se desarrolla como respuesta a la disyuntiva
latinoamericana entre el pragmatismo (asociado a Caliban) y la espiritualidad
(asociada a Ariel). Todo el ensayo estd marcado por el horror frente a la creciente
hegemonia norteamericana e imperialista y su correspondiente masificacién de
un arte, antes amparo del sublime humanismo y ahora en peligro de calibaniza-
cion. En el Ariel de Rodd (1900) se detecta influencia del Calibdn de Ernest Re-
nan (1878) (Rodriguez Monegal 1984: 25). Por su parte, Franz Fanon toma como
punto de partida para su reflexion sobre Calibdn en Peau noire, masques blancs
(1952) las teorias de Octave Mannoni desarrolladas en Psychologie de la coloni-
sation (1951). Igualmente, Roberto Fernandez Retamar ofrece como genealogia
de su Calibdn. Notas sobre la cultura de nuestra América (1971) los aportes de
Fanony de Aimé Césaire.

El calibanismo se ha entendido como sentimiento de subordinaciéon mani-
festado por algunos intelectuales latinoamericanos, que han visto en La Tempes-
tad (1611) de William Shakespeare (1564-1616) una alegoria de la relacién entre
América Latina y el mundo occidental.

El primer escritor latinoamericano que recupera los personajes de La
Tempestad y los traslada a una realidad propia es el nicaragliense Rubén Dario
(1867-1916), quien en sus ensayos "“El triunfo de Caliban” (1898), “El crepusculo de
Espafia” (1898) y “Edgar Allan Poe” (1905) identifica a Caliban con la civilizacién,
caso concreto los Estados Unidos, y reivindica la espiritualidad de Ariel, otro de
los personajes de la obra, como metéafora de Nuestra América.

Después de Dario, el uruguayo José Enrique Rodd publica en 1900 su en-
sayo Ariel, en el que polariza la simbologia Ariel vs. Caliban. En Rodd, Ariel es el
genio del aire que representa la parte noble y alada del espiritu; “es el imperio de
la razén y el sentimiento sobre los bajos estimulos de la irracionalidad”; Caliban,
por su lado, es “la sensualidad y la torpeza, con el cincel perseverante de la vida".
La mayoria de las interpretaciones sobre el Ariel han tendido a afirmar que Rodd
identifica su calibanismo con el naciente imperialismo norteamericano y el es-
piritu noble de Ariel con las aspiraciones de la cultura latinoamericana. Trabajos
posteriores, como son los ensayos del argentino Emir Rodriguez Monegal, “Las
metamorfosis de Caliban” (1977) y del uruguayo Arturo Ardao, “Del mito Ariel al
mito Anti-Ariel” (1986), demuestran que no hay una sola cita en el Ariel donde
aparezca América Latina como residencia de Ariel. El mito Ariel, que orientaba
las inteligencias y voluntades de Latinoamérica hacia el idealismo y romanticis-
mo se convierte en Ardao en el mito Anti-Ariel, es decir, que la propuesta de
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América Latina como Caliban parte desde Rodo, desde Ariel. La intencion de
Rodo en el Ariel se dirige primeramente a combatir lo calibanesco, en el sentido
que él le daba, de Latinoamérica, y solo secundariamente, por lo que tenia de
ejemplo paradigmatico a la par que de pernicioso modelo, lo calibanesco de
Norteamérica. Ardao concluye, “;Calibanesca América Latina para Rodo6? Si” (Ar-
dao 1986: 140). De ahi que sea sintomatico que Rodé haya firmado articulos con
el seuddnimo de Caliban, como es el caso de “Nuestro desprestigio”.

La analogia entre Caliban y las condiciones coyunturales son continuadas
por el argentino Anibal Ponce en su libro Humanismo burgués y humanismo pro-
letario (1938) y es el primero que ve en La Tempestad una expresion de lucha de
clases y en Caliban y Ariel a dos potenciales revolucionarios; en 1960, el escritor
barbadense George Lamming publica su ensayo The Pleasures of Exile; se trata
del primer intento de un escritor caribefio por defender a Caliban a manera de
redencion del pasado, argumentando que su historia pertenece al futuro; otro
martiniquefio, el poeta y dramaturgo Aimé Césaire, en su obra de teatro Una
tempestad (1969), reivindica la imagen de Calibdn como simbolo de negritud.
Césaire trata de desmitificar la obra de Shakespeare y su Caliban representa la
negacion de la dialéctica del colonialismo y construye una nueva sintesis de la
libertad como categoria. El primer autor latinoamericano que marca explicita-
mente la apropiacién de Calibdn como simbolo de Latinoamérica es el cubano
Roberto Fernandez Retamar en su ensayo Calibdn. Apuntes sobre la cultura en
Nuestra América (1971). Para Retamar, en La Tempestad se marca una expresion
externa de lucha de clases, en la que Caliban (América Latina) es el explotado
y Prospero (Estados Unidos) el explotador. Ferndndez Retamar abandonara su
tesis planteada en 1971, en dos articulos posteriores, “Caliban revisitado” (1986)
y "Adids a Caliban” (1993), prélogo a la edicién japonesa de Calibdn, aduciendo
que la metafora de Nuestra América puede ser otra, pero que el estatus colonial
de nuestra cultura subsiste todavia. El Caliban latinoamericano ya no es el per-
sonaje creado por Shakespeare.

En una critica severa al Calibdn de Retamar, Emir Rodriguez Monegal
(1984) ve en Oswald de Andrade y su “Manifiesto Antropofago” una de las for-
mas mas decisivas para su recuperacion como forma auténtica de entrar en la
modernidad:

... de Andrade postula el canibalismo como una forma legitima de cultura. En
su cémico y escandaloso manifiesto, combina las visiones de Freud y de Nietzs-
che sobre la cultura para producir un concepto genuinamente revolucionario.
Tomando como punto de partida la nocién de canibalismo ritual que apare-
ce en Totem y tabu, el poeta brasilefio sostiene que toda cultura se basa en
la asimilacién, y que la Unica revolucién posible es aquella que produce una
transformacién del mundo en todos los niveles, no solamente a nivel social o
politico. Para liberar al hombre hay que liberar también su erotismo, asi como
su concepto de la ciencia. Una revolucién total era el propésito principal de
Oswald de Andrade. (Rodriguez Monegal 1984: 44)
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Ni que decir tiene que la canibalizacion de Caliban y la antropofagia cultural
guardan una estrecha relacion. Inicialmente, no se produce una relacién directa
entre Caliban y la antropofagia brasilefia. Oswald de Andrade no cita al persona-
je shakespeareano ni, en sus primeros escritos, Fernandez Retamar se refiere a la
vanguardia brasilefia. La explicacion de este Ultimo es sencilla: “la simple razén
por la que no fue asi es que en 1971 yo desconocia ain” [la obra de Andrade]
(Fernandez Retamar 1999: 204). La vinculacion la sefiala Fernandez Retamar en
1976, cuando el escritor cubano pronuncia una conferencia en el VIII Congreso
de la Asociacion Internacional de Literatura Comparada, celebrada en Budapest,
donde destaca en el Manifiesto antropdfago una clara proclamacién de los valo-
res no occidentales de América Latina.

Entrada la década de los 90, invitado a publicar en una compilacién de
sus textos “calibanes”, bajo el titulo de Todo Calibdn (esta vez con acento en la
segunda “"a@"), sumdé nombres y algunas indicaciones bibliograficas especificas
sobre este particular. Entre los agregados, como ejemplos de la cultura Caliban,
se encontraban Oswald, Mario de Andrade y Tarsila do Amaral. Sin embargo, “el
travieso angel de las erratas eliminé el primer nombre”. Situacién que cambio,
afos después, cuando se volvié a publicar ese escrito en Costa Rica.

En resumen, hasta los afios 90, Caliban y la antropofagia deambularon
por derroteros diferentes hasta que, finalmente, sus bifurcados senderos se en-
contraron. En 1999, el poeta cubano dijo que “no creia que ‘Caliban’ (es decir, el
tema de que se trata) hubiese perdido vigencia”. Con menos razén "debo decir
algo similar de la Antropofagia oswaldiana”, que de la “devoracién incorporativa
de su primera salida, cuando exalté con jubiloso egreso de la humanidad a lo
mas noble del pasado”, alimentdndose “de los logros de la historia. Todo, con el
aliento de un poeta que creia en sus imagenes con fuerza y valor” (Fernandez
Retamar 1999: 211).

De Andrade, en la Ultima década de su vida, tras la ruptura con el mo-
vimiento comunista, en los afios treinta y cuarenta, revalorizd las categorias
planteadas en el “Manifiesto Antropéfago”. También inspirado en las lecturas
oswaldianas, Subirats precisé que el canibalismo se transformé en un concepto
agresivo y sadico y, por lo mismo, se oponia a la utopia antropdfaga que rei-
vindicaba “la libertad, la armonia como naturaleza y como creacién poética”
(Subirats 2001: 23).

Hay que destacar, no obstante, que es sintomatico que la nocién de ca-
nibalismo y no la de antropofagia fuera la expresion que utilizaron algunas van-
guardias europeas por la misma época. Hay distintos antecedentes que vinculan
a Salvador Dali con el canibalismo y no asi con la antropofagia. De 1936-1937
es el 6leo sobre tela Cannibalisme d' automne. También, por la misma época, la
revista de Francis Picabia Cannibale proclama el lema del canibalismo. Primero
en sus fraudulentos manifiestos y mas tarde en sus parodias autobiogréficas,
como las describe Subirats (2001). El Manifiesto canibal DADA de Francis Picabia
es de los afios veinte. La violencia de los lenguajes, como en otros acercamien-
tos al canibalismo por parte de los artistas europeos, se hace presente en esta
propuesta.
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Las vanguardias europeas destacaban lo exdtico y primitivo de las cultu-
ras americanas y africanas. Subirats, en ese ambito, expone algunos ejemplos,
entre ellos, la vision entre lo tragico y lo idilico del pintor franco-peruano Paul
Gauguin, la pasion de Picasso por el expresionismo de los rituales africanos, la
fascinacion de Stravinsky, Heckel o Lorca por la musica y por las musas del Africa
negra. En definitiva, la pasién de los artistas europeos de las primeras décadas
del siglo xx por las religiones africanas y precolombinas, y sus expresiones artis-
ticas correspondientes, no era simplemente un juego formal. Detras de ello se
ocultaba una afinidad metafisica, un redescubrimiento de las libertades expre-
sivas y el retorno a una naturaleza desacralizada, en una perspectiva similar a la
antropdfaga.

No obstante, habia una diferencia fundamental, para la antropofagia estas
situaciones no presentaban ningun caracter desconocido, exético o primitivo. A
diferencia de las vanguardias europeas, tanto los antrop6fagos Oswald y Mario
de Andrade como Tarsila do Amaral, asi como Frida Kahlo y escritores-etnélogos
como José Maria Arguedas, no manifestaban una atraccién por lo desconocido y
mucho menos por lo exdtico, sino el reconocimiento de sus culturas, de las mez-
clas barrocas de las Américas y de la heterogeneidad y pluralidad de las mismas.

Lo que para el artista europeo era exodtico, para el artista latinoamericano
era una introspeccion (Subirats 2001). En Paris, Oswald de Andrade y Tarsila do
Amaral perciben que el canibalismo de los artistas espafioles y franceses no cap-
taba la especificidad histérica y etnoldgica de la antropofagia americana. Era an-
tes que nada una cuestién de sensibilidades diferentes. Es asi como en las obras
de los artistas americanos puede observarse la sensualidad de los colores y de
los cuerpos, la violencia extrema del poder, la recuperacién de la corporeidad y
las mezclas armonicas entre humanidad y naturaleza.

De esa forma, los aforismos y poemas de Oswald de Andrade son di-
rectos, espontaneos, asi como su diccionario que, aunque escrito en su etapa
comunista, mantiene la estética caracteristica de la antropofagia. Comunicacion
intercultural, antropofagia y canibalizacion de caliban en América Latina. En este
punto es donde se puede sefalar el caracter anticolonizador del proyecto an-
tropdfago, mas que poscolonizador, como lo han querido ver algunos teoricos
que se solidarizan con esta postura. Desde el manifiesto de la semana del '22 se
expresa un profundo rechazo al significante colonizador. Entre ellos su lengua
y los signos de la conquista como, por ejemplo, la religién: punto en el que se
encuentra el planteamiento de Nietzsche sobre la muerte de Dios.

Otros signos anticolonizadores son la critica al patriarcado, asi como la
revalorizacién del mestizaje cultural. En todos estos signos se cruzan los textos
de la historia de las Américas con el de los tedricos europeos criticos que cues-
tionan el proyecto colonizador y capitalista de la modernidad. Indispensable
Silvia Federici (2004), y su obra Calibdn y la bruja. No solo fueron los calibanes,
también las calibanesas, y la Malinche y Frida Kahlo son dos ejemplos muy signi-
ficativos al respecto. Y la caza de brujas también llegd al nuevo mundo.

Con la huella de Caliban, los antropdfagos brasilefios reabren el apetito
cultural y proponen una nueva era de la antropofagia... La era de la antropofagia
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que se anuncia desde el cruce entre las comunicaciones, los intercambios cultu-
rales mestizos, hibridos y criollos de las Américas implica la rebelién y rebeldia
de Caliban.

Esta es la canibalizacion de Caliban, la subversién a la escritura shakespe-
riana (y sus consecuencias) como acto de resistencia frente a la autoridad que lo
nombré y definié como tal. La cultura popular menospreciada y expulsada por
los sectores dirigentes criollos. Se puede precisar que el cuerpo antropo6fago
estd en permanente desterritorializacion. Flujos mutantes de las subjetivaciones
(Rolnik 2006) y tendencia a la (de)formacién infinita. Esa es la fealdad de Caliban:
la desfiguracién de si mismo. La sensacion de asco y rechazo dictado por la “ver-
dad” de Occidente y representado, en este caso, en la hija de Prospero: la joven
y bella Miranda de La tempestad.

La mutacion de Caliban permite despintar las fronteras construidas para
limitar los territorios, principios e identidades y abre alternativas para que, des-
de las comunicaciones indisciplinadas y sus cruces inter(entre)culturales, habilite
proyectos “Contra el mundo reversible y las ideas objetivadas. Cadaverizadas. El
stop del pensamiento que es dindmico. El individuo victima del sistema. Fuente
de las injusticias clasicas” (De Andrade 2004: 1), considerando, como sostiene
Suely Rolnik (2006), que las principales criticas del movimiento antropéfago iban
destinadas a los regimenes identitarios que defendian a las sociedades fordistas
y disciplinarias. La antropofagia, por si misma, es una forma nueva de subjeti-
vacion que se escapa de las politicas de recuperacion de identidad, libera las
comunicaciones interculturales, indisciplina las mas puras disciplinas y los dis-
ciplinamientos sociales, estimula las hibrideces, mestizajes y criollizaciones de
las Américas y flexibiliza la experimentacién de las improvisaciones para crear
nuevos territorios y sus respectivas cartografias. Ya que el cartografo es, ante
todo, un antropéfago (Caliban) (Rolnik, 2006): “Fue porque nunca tuvimos gra-
maticas, ni colecciones de viejos vegetales. Y nunca supimos lo que era urbano,
suburbano, fronterizo y continental. Perezosos en el mapamundi del Brasil” (De
Andrade 2004: 1).

Jauregui (2008, en una obra fundamental sobre el tema que tratamos, ha
dado un paso mas la introducir el consumismo dentro de este complejo proceso.
La constante asociacion entre el tropo canibal, el capitalismo y el consumismo
permiten suponer que el consumismo entendido como practica en la cual el
consumo se imagina sin limites econémicos, ecoldgicos, éticos o politicos en el
mercado capitalista, se convierte en términos culturales en “la l6gica del caniba-
lismo tardio” (Bartolovich). En la literatura y las artes plasticas, pero también en
la mas amplia esfera de la cultura cotidiana, el canibalismo llena de significado
el tropo del consumo.

Asi sucede en los numerosos y constantes rumores de robos de érga-
nos de las décadas de los 80 y 90 conocidas como del “capitalismo salvaje” y
el desmonte del Estado protector. Contradichos una y otra vez y catalogados
como histerias culturales, estos rumores constituyen verdaderas contranarrati-
vas sobre la devoracién y desposesion del cuerpo, que rearticulan el miedo a ser
comido con el que se inaugura la modernidad latinoamericana.
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En definitiva, y para terminar, los objetivos fundamentales de esta inves-
tigacion han sido:

1.-Trazar la historia extensa del término y sus tedricos, lo que nos obliga
a ver las categorias tedricas en su radical historicidad. Shakespeare jamas habria
imaginado la larga vida de los personajes que trazé en La tempestad ni que daria
lugar a toda una corriente de pensamiento critico de plena vigencia en el siglo
XXI.

2.- Conocer esta historia es hoy fundamental para seguir esta linea critica
pues, de lo contrario, no actuariamos correctamente; hemos visto que las lineas
tedricas no siempre van en la misma direccion. La razén que motiva el titulo es
justamente esta, Caliban tiene una extensa estirpe de conceptos y teorias que
deben conocerse en su especificidad. Calibén tiene mucha familia a ambos lados
del Atlantico.

3.- Reivindicar, algo que venimos haciendo desde hace tiempo, la teoria
critica latinoamericana, porque en Latinoamérica también se teoriza y muchas
de estas teorias, si no todas, pueden aplicarse en Espafia y en Europa.

4.- El calibanismo estuvo presente en las vanguardias histéricas, se viene
citando a Dali como el caso mas claro, pero la poesia del siglo xx escrita en Es-
pafia tiene ejemplos muy destacados, aunque ignorados, como el de Leopoldo
Maria Panero, poeta canibal/calibédn en el que estamos inmersos en este mo-
mento.
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