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En la soledad del recuerdo muerto
(Parte I)

© FLORA SOTO

Fugaz

amnésica 
sabiendo de la historia
tanto como de abuelas

Y nada más
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Matamos la pasión
es cierto

No fuiste tú el culpable
Fueron las horas muertas que rondaron nuestra casa

los días que junto a nosotros pasaron

Fueron las noches de soledad 
que se metieron en nuestro lecho

y los años gastado ensortijando
planes y conflictos

Ya no es necesario buscar culpables 
Fuiste el mejor esposo que podía inventarme

La casa que nos dio albergue 
quiere ser ya otra

Cambiar el rojo de sus puertas 
por el color madera que les dio existencia 

el frío blanco de los muros 
por un canela suave que cobije a quien venga 

Sus ventanas 
han de ser azules y blancas 

para recibir el calor de unas cortinas pardas

No sé cuándo lo haré
Sé que mi alma ha empezado a imaginarlo 

Sé que vendrás a verla
una tarde cualquiera 

de Matucana
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El sabor indefinido del  aburrimiento

Necesito escribir de nuevo
el sabor indefinido del aburrimiento

Todo anda, todo resulta, todo circula
Y estoy aquí

sin saber siquiera qué sentir albergo allá
entre mis pechos, tras los huesos

donde mi aire se estrella

Accedo a lo real
y estoy aquí

Cuerpo, rostro, belleza seductora 
y nada en el ocultar de los días

Si pudiera saber que eres, que estás
Si pudiera nombrarte

protestar el tiempo y dar contigo
detenerme a inventar mis recuerdos

y caer en el hermoso error de amar 
exclusivamente

de guerrear sin horizontes muertos
sin equidad

sin medida

Accedo a lo real y estoy aquí
siendo cuerpos, rostros, palabra inacabada 

libre, mutante

Y permanezco ahí
gritando tiempos, días, huesos

con la fuerza que me arroja tu último silencio
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Soy artificio vital

Conciencia angustiada
e irreverente sensualidad

Me sospecho artificio del destinador de lo confuso
impredecible, inseñalable

inseñalada
apenas bosquejada

Soy luces
oscuridades

máscaras, rostros, lenguajes, pesquisas
Soy sueño

Estoy en colores, espacios lentos
lugares de infancia

perros, gatos, árboles
Soy montes y sotos

He sido tarea, seducción
conquista, retirada y abandono

Soy trabajo, grupos, encuentros
Entonces, me hago palabra, palabrería

profundidad, conceptos
imágenes y verdad

Y vuelvo a ser ustedes
Rostros, imaginarios, constructos

Soy nosotros
Soy él
-él ya no es-

Eres tú
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Soy amor
incertidumbre

quejumbre
alivio

Y amanezco cuerpo
mujer, casa

Soy hermosa y espanto.
Espantapájaros, niña de lluvias

dolor de perro, finca, soledad
Itinerario

Hoy estoy ventana
ayer mirando estuve en otras

Soy cuarto, cocina 
diccionario, baño

cuaderno, papeles, carro

Y vuelvo a ser divagar
obsesión, pregunta

Me sé entonces casualidad
fatalidad 

Azar – Necesidad
Repetición

Me repito
reincido

redundo
regreso

soy regresión

Releo
reparo

relato
reproduzco

retorno
Y soy tiempo
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Seré cambio, recuerdo, llanto
olvido reiterado

Y siempre permanezco

Soy en el andar de rostros
grupos, ciudades y campos

Y en los campos
las ciudades, los rincones, las esquinas

recovecos, comisuras y escondrijos
vuelves a estar tú

No te veía 
en tu continuo estar ahí.

Soy - Eres
Olvido y Estoy

Y de nuevo soy amor, incertidumbre
certeza y vislumbre

Fiesta y Dolor.

El acontecimiento fatal
La repetición y lo ritual

llegan
con la cadencia de lo fortuito

Y vuelvo a replegarme
para andar sólida

sórdida quizás
sola en lo rutinario
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Y continuar fatalmente firme
segura

clara
con la certeza grosera de estar viva

de andar por ahí regando imaginarios
derramando los espacios de rojos reiterados

buscando el tono
el color

el objeto

olvidando las palabras
descuidando los versos

reescribiendo mi piel
por el camino largo y paradójico

de reencontrar cada uno de sus momentos
para sentirme y nombrarte

Pero insisten desacordes nuestros tiempos

Sé que en los pequeños desaciertos que me regalan
en las comisuras de sus brazos

y el color de sus espaldas
te escondes para esperarme

Sé que no eres la piel de Alberto
ni los ojos de Iván

que no estas llegando con la caprichosa puntualidad de Andrés
que quizás andes de viaje cuando Mario ya llegó

que no eres el primo impertinente
ni el pintor exilado

o la violeta dorada

Sé que te escondes tras tu tiempo

Pero es tiempo ya de nombrarte
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Ando rumiando los días

I

Esculcando las calles
como golpeando pájaros azules contra el pavimento
como preguntando

si es necesario comenzar por el principio
si no podemos saltar el tiempo

Si el rompimiento de los cuerpos
es el único instrumento del amor

después de amar sin remedio

Si las mujeres de trenzas rojas
podemos cortar nuestros crespos

y recoger plumas blancas engalanadas en nuestros cestos
sin tener que rasgar nuestra piel

como anticipando el abandono del lecho
como coqueteando la muerte desde dentro

donde los temores no te mienten
te despiertan

como golpeados pájaros azules sobre el viento

Ando preguntando
si las horas que pasamos hablando
no están cansadas ya y asechan sordas nuestros cuerpos
si no podemos matar a nuestro paso

los pajarracos blancos
que enredan ahora nuestros sueños
y quedarnos con el negro de las montañas

que reposa en los buitrones mudos de la casa
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Ando preguntando
si no sabemos terminar de amar

-de otro modo-
a quien con su semen ha regado

el azul abierto de nuestras sábanas

II

Ya no preguntes
¿por qué lloramos en sus espaldas

como anunciando la retirada de mil golondrinas negras aglutinadas
como bebiendo las lágrimas de un amor de lluvias necias

y goteras en sus casas?

III

Anduve rumiando las calles
sin saber todavía

porqué las cortinas no se cierran en el Alba
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Vamos preguntando el tiempo

Figurando tumbas sin funerales
y unos pocos recuerdos

Pero en los días
y a ratos

como escampando al viento
vamos tejiendo surquitos en la piel

y ensartando palabras
afanadas como asertos

Andamos embrujando el tiempo
conjurando secretos ya contados

y gastando despacito los sueños
como llenando los días de escondrijos
a espaldas de temores nunca muertos

como esculcando los bolsillos
para encontrarnos

sin boronas de pan ni cementerios

Andamos
reburujando el tiempo

para inventar una historia
más antigua que tu regreso

y matar con balas pardas 
los fantasmas, los temores y otros sueños

Andamos
demorando el tiempo
sin saber todavía

si el futuro insiste
entre tu retornar y mis sucesos
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No preguntes quién  eres

Ni qué llevas
Ya me lo dirán tus brazos

cualquier tarde de lluvia
cualquier luna

Deja que cuerpos desnudos
y en silencio

una tarde de adultos
hablen de amor sin receso

Insensatez de cuerdos

Deja que las sábanas de un lecho fresco y limpio
guarden con celo nuestro olor

y mi cabello crespo recuerde
el sabor de tu piel sobre mi verso

Deja que tus ojos me miren
sin preguntar nada esta vez

que las torpezas nos presenten
y los temores se entrecrucen

antes de apagar la luz
y perdernos en sueños de placidez

Entonces
y si aún te urge

pregunta lo que quieras
que tu piel responderá

Pues mis palabras repiten 
sólo 
la torpeza

de quien siempre quiere saber 
y ser veraz
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No amo la soledad

Prefiero el silencio
La mojigata soledad me amordaza

Soledad de escritorios 
y falsas mudanzas 

Soledad de ausencias
angustiada

Amado 
silente 

solidario 
solitario

No huyas al amor y sus tardanzas
Si cantas a las cadenas del yo imaginario

alabarás al poeta cautivo y amargo 
sin llorar aquí

a mi lado
entre mi piel 

y sin descanso

Amor 
hijos somos todos de un dolor sin amos ni siervos 
un dolor de guerras viejas 

y soledad sin balas ni huertos 
hijos de la mentira sicaria 

de una soledad insoluble 
incomunicada

insalvable

Y acorralados entre la amargura 
y lo incierto del recinto sordo 

permanecemos invariables entre el grito 
la penumbra y el ocio
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Cuanto más hijos de este siglo
más sonámbulos

más groseros 
delirantes 

Solitarios
Sospechosos amantes mudos de cobijas incontables 

Condenados por la conciencia necia 
de una tirana soledad infranqueable

Si dios ha muerto 
si la verdad ha muerto 

quedamos nosotros para amarnos

Romperé los brazos flácidos
y haré de las horas una barca
Porque tengo ira en la piel 

una ira muda que soborna mis entrañas

Hoy he de andar enruanada y flaca 
por  los viejos lugares de mi montaña 

No es Matucana lo que me asalta 
son tus miedos sordos 

las madres en las cocinas 
y el frío en mi espalda

Lloraré de ira 
caminaré con ira por los montes fríos 

en un silencio de madrugadas 
y tardes solitarias

Perros mansos lamerán mis pestañas 
y la inmensidad de la casa de infancia 
entre mil amapolas y agapantos azulados 

hortensias lilas, violetas y blancas 
me hablará de ti

y lloraré una vez más!

Acurrucada
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Retorno
Domar el frío traerá una tristeza parda

Allí podré asomarme a un silencio nuevo 
y esculcar entre las ramas 

o el cuello delgado de una perra mansa 
mil sombras, en las noches cansadas de palabras

Allí duermen los fantasmas de una adultez terca
Y entre chimeneas y hojas secas 

chismosean mis abuelas en corrillos desusados 
y palidez de violetas blancas

Retorno 
a los rincones de la cabaña que nunca

fue mía por ser de muchos, casa

Buscaré las caricias de un amor sin palabras 
y sabré nuevamente qué se siente 

cuando se van los amigos de la sala 
y el frío sordo congela la mirada 

sobre tapias caídas y enredaderas asoladas

Retorno
y no sabré qué hacer con tu frío 
en tus pies y  Manuel en mis entrañas 

Zafra merendando basuras putrefactas 
y un par de caballos prestados rebuscando pasto tierno 

zanahoria, panela, caña o remolachas
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Volverán las noches frías
-frías- 

y sabré entonces, si todo el afán de madrugadas 
los muchos libros, la ciudad y la mudanzas 
pintaron en las ventanas cortinas blancas 

o dolor de hierros fijos 
y paredes agrietadas

Retorno 
tras siete años vividos 

a la orfandad de Matucana

Una mujer necesita

Promesas de amor
escapar a los cajones de su almohada

para refundir las horas en que los sueños y el afán
rompen madrugadas

Una mujer necesita
secretos de amor guardando los rincones de su casa
un beso en su espalda salpicada de sudor

y polvo de hornear entre sus plantas

Una flor en su alcoba
y una mano impertinente sobre sus nalgas

Una puntilla en la pared
y en el jardín, un brevo, una menta

hierbabuena y violetas blancas
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Una mujer necesita
un cuerpo sobre su cuerpo

y en el vientre muchas manchas
para saber que hay un olor que es el suyo

y aquella piel ríe fatigada entre sus palmas
dormitar el cansancio de su piel amada

y dejar de mendigar entre mil versos
cargados de palabras y verdades afanadas

Una mujer necesita
en los labios, al respirar

un sabor a beso fresco
y en la frente, una certeza diaria

que hagan olvidar el temor de las mañanas
y peinen con aceite de amor sus entrañas deshojadas

Una mujer necesita
una mirada silenciosa
que asegure que los vientos

las hojas y el invierno
han olvidado la muerte

porque ella duerme desnuda entre las sábanas


