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Matamos la pasién
es cierto

No fuiste tu el culpable
Fueron las horas muertas que rondaron nuestra casa
los dias que junto a nosotros pasaron

Fueron las noches de soledad
que se metieron en nuestro lecho
y los afios gastado ensortijando
planes y conflictos

Ya no es necesario buscar culpables
Fuiste el mejor esposo que podia inventarme

La casa que nos dio albergue
quiere ser ya otra
Cambiar el rojo de sus puertas
por el color madera que les dio existencia
el frio blanco de los muros
por un canela suave que cobije a quien venga
Sus ventanas
han de ser azules y blancas
para recibir el calor de unas cortinas pardas

No sé cuindo lo haré
Sé que mi alma ha empezado a imaginarlo
Sé que vendrés a verla
una tarde cualquiera
de Matucana
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El sabor indefinido del aburrimiento

Necesito escribir de nuevo
el sabor indefinido del aburrimiento

Todo anda, todo resulta, todo circula
Y estoy aqui
sin saber siquiera qué sentir albergo alld
entre mis pechos, tras los huesos
donde mi aire se estrella

Accedo a lo real
y estoy aqui
Cuerpo, rostro, belleza seductora
y nada en el ocultar de los dias

Si pudiera saber que eres, que estds
Si pudiera nombrarte
protestar el tiempo y dar contigo
detenerme a inventar mis recuerdos
y caer en el hermoso error de amar
exclusivamente
de guerrear sin horizontes muertos
sin equidad
sin medida

Accedo a lo real y estoy aqui
siendo cuerpos, rostros, palabra inacabada
libre, mutante

Y permanezco ahi

gritando tiempos, dias, huesos
con la fuerza que me arroja tu ultimo silencio
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Soy artificio vital

Conciencia angustiada
e irreverente sensualidad
Me sospecho artificio del destinador de lo confuso
impredecible, insefialable
insefialada
apenas bosquejada

Soy luces
oscuridades
mdscaras, rostros, lenguajes, pesquisas
Soy suefio

Estoy en colores, espacios lentos
lugares de infancia
perros, gatos, drboles
Soy montes y sotos

He sido tarea, seduccién
conquista, retirada y abandono
Soy trabajo, grupos, encuentros
Entonces, me hago palabra, palabreria
profundidad, conceptos
imdgenes y verdad

Y vuelvo a ser ustedes
Rostros, imaginarios, constructos

Soy nosotros
Soy él
-él ya no es-
Eres tu
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Soy amor
incertidumbre
quejumbre
alivio
Y amanezco cuerpo
mujer, casa
Soy hermosa y espanto.
Espantapéjaros, nifia de lluvias
dolor de perro, finca, soledad
Itinerario

Hoy estoy ventana
ayer mirando estuve en otras
Soy cuarto, cocina
diccionario, bafio
cuaderno, papeles, carro

Y vuelvo a ser divagar
obsesién, pregunta

Me sé entonces casualidad
fatalidad
Azar — Necesidad

Repeticién

Me repito
reincido
redundo
regreso
soy regresion

Releo
reparo
relato
reproduzco
retorno
Y soy tiempo

FLORA SoTO
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Seré cambio, recuerdo, llanto
olvido reiterado
Y siempre permanezco

Soy en el andar de rostros
grupos, ciudades y campos

Y en los campos
las ciudades, los rincones, las esquinas
recovecos, comisuras y escondrijos
vuelves a estar td

No te veia
en tu continuo estar ahi.

Soy - Eres
Olvido y Estoy

Y de nuevo soy amor, incertidumbre
certeza y vislumbre

Fiesta y Dolor.

El acontecimiento fatal
La repeticién y lo ritual
llegan

con la cadencia de lo fortuito

Y vuelvo a replegarme
para andar sélida
sérdida quizds
sola en lo rutinario
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Y continuar fatalmente firme
segura
clara
con la certeza grosera de estar viva
de andar por ahi regando imaginarios
derramando los espacios de rojos reiterados
buscando el tono
el color
el objeto

olvidando las palabras
descuidando los versos
reescribiendo mi piel
por el camino largo y paradéjico
de reencontrar cada uno de sus momentos
para sentirme y nombrarte
Pero insisten desacordes nuestros tiempos

Sé que en los pequenios desaciertos que me regalan
en las comisuras de sus brazos
y el color de sus espaldas
te escondes para esperarme

Sé que no eres la piel de Alberto
ni los ojos de Ivin
que no estas llegando con la caprichosa puntualidad de Andrés
que quizds andes de viaje cuando Mario ya llegé
que no eres el primo impertinente
ni el pintor exilado
o la violeta dorada

Sé que te escondes tras tu tiempo

Pero es tiempo ya de nombrarte
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Ando rumiando los dias

Esculcando las calles
como golpeando pdjaros azules contra el pavimento
como preguntando

si es necesario comenzar por el principio

si no podemos saltar el tiempo

Si el rompimiento de los cuerpos
es el unico instrumento del amor
después de amar sin remedio

Si las mujeres de trenzas rojas

podemos cortar nuestros crespos
y recoger plumas blancas engalanadas en nuestros cestos
sin tener que rasgar nuestra piel

como anticipando el abandono del lecho

como coqueteando la muerte desde dentro
donde los temores no te mienten
te despiertan

como golpeados péjaros azules sobre el viento

Ando preguntando
si las horas que pasamos hablando
no estdn cansadas ya y asechan sordas nuestros cuerpos
si no podemos matar a nuestro paso
los pajarracos blancos
que enredan ahora nuestros suefios
y quedarnos con el negro de las montafias
que reposa en los buitrones mudos de la casa
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Ando preguntando
si no sabemos terminar de amar
-de otro modo-
a quien con su semen ha regado
el azul abierto de nuestras sibanas

II

Ya no preguntes
¢por qué lloramos en sus espaldas
como anunciando la retirada de mil golondrinas negras aglutinadas
como bebiendo las ldgrimas de un amor de lluvias necias
y goteras en sus casas?

I

Anduve rumiando las calles
sin saber todavia
porqué las cortinas no se cierran en el Alba
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Vamos preguntando el tiempo

Figurando tumbas sin funerales
y unos pocos recuerdos

Pero en los dias
y a ratos
como escampando al viento
vamos tejiendo surquitos en la piel
y ensartando palabras
afanadas como asertos

Andamos embrujando el tiempo

conjurando secretos ya contados
y gastando despacito los suefios

como llenando los dias de escondrijos

a espaldas de temores nunca muertos
como esculcando los bolsillos

para encontrarnos
sin boronas de pan ni cementerios

Andamos
reburujando el tiempo
para inventar una historia
mds antigua que tu regreso
y matar con balas pardas
los fantasmas, los temores y otros suefios

Andamos
demorando el tiempo
sin saber todavia
si el futuro insiste
entre tu retornar y mis sucesos
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No preguntes quién eres

Ni qué llevas

Ya me lo dirdn tus brazos
cualquier tarde de lluvia
cualquier luna

Deja que cuerpos desnudos
y en silencio
una tarde de adultos
hablen de amor sin receso
Insensatez de cuerdos

Deja que las sdbanas de un lecho fresco y limpio
guarden con celo nuestro olor
y mi cabello crespo recuerde
el sabor de tu piel sobre mi verso

Deja que tus ojos me miren
sin preguntar nada esta vez
que las torpezas nos presenten
y los temores se entrecrucen
antes de apagar la luz
y perdernos en suefios de placidez

Entonces

y si aln te urge
pregunta lo que quieras

que tu piel respondera

Pues mis palabras repiten
sélo
la torpeza
de quien siempre quiere saber
y ser veraz
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No amo la soledad

Prefiero el silencio
La mojigata soledad me amordaza
Soledad de escritorios
y falsas mudanzas
Soledad de ausencias
angustiada

Amado
silente
solidario
solitario
No huyas al amor y sus tardanzas
Si cantas a las cadenas del yo imaginario
alabards al poeta cautivo y amargo
sin llorar aqui
a mi lado
entre mi piel
y sin descanso

Amor
hijos somos todos de un dolor sin amos ni siervos
un dolor de guerras viejas
y soledad sin balas ni huertos
hijos de la mentira sicaria
de una soledad insoluble
incomunicada

insalvable

Y acorralados entre la amargura
y lo incierto del recinto sordo
permanecemos invariables entre el grito
la penumbra y el ocio
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Cuanto mis hijos de este siglo

mds sondmbulos

mds groseros
delirantes
Solitarios

Sospechosos amantes mudos de cobijas incontables

Condenados por la conciencia necia

de una tirana soledad infranqueable

Si dios ha muerto
si la verdad ha muerto
quedamos nosotros para amarnos

Romperé los brazos flacidos
y haré de las horas una barca
Porque tengo ira en la piel
una ira muda que soborna mis entrafias

Hoy he de andar enruanada y flaca
por los viejos lugares de mi montafia
No es Matucana lo que me asalta
son tus miedos sordos
las madres en las cocinas
y el frio en mi espalda

Lloraré de ira
caminaré con ira por los montes frios
en un silencio de madrugadas
y tardes solitarias
Perros mansos lameran mis pestafas
y la inmensidad de la casa de infancia
entre mil amapolas y agapantos azulados
hortensias lilas, violetas y blancas
me hablari de ti
y lloraré una vez mas!

Acurrucada
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Retorno
Domar el frio traerd una tristeza parda

Alli podré asomarme a un silencio nuevo
y esculcar entre las ramas
o el cuello delgado de una perra mansa
mil sombras, en las noches cansadas de palabras

Alli duermen los fantasmas de una adultez terca
Y entre chimeneas y hojas secas
chismosean mis abuelas en corrillos desusados
y palidez de violetas blancas

Retorno
a los rincones de la cabafia que nunca
fue mia por ser de muchos, casa

Buscaré las caricias de un amor sin palabras
y sabré nuevamente qué se siente
cuando se van los amigos de la sala
y el frio sordo congela la mirada
sobre tapias caidas y enredaderas asoladas

Retorno
y no sabré qué hacer con tu frio
en tus pies y Manuel en mis entrafias

Zafra merendando basuras putrefactas
y un par de caballos prestados rebuscando pasto tierno
zanahoria, panela, cafia o remolachas
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Volverdn las noches frias
-frias-
y sabré entonces, si todo el afin de madrugadas
los muchos libros, la ciudad y la mudanzas
pintaron en las ventanas cortinas blancas
o dolor de hierros fijos
y paredes agrietadas

Retorno
tras siete afios vividos
a la orfandad de Matucana

Una mujer necesita

Promesas de amor
escapar a los cajones de su almohada
para refundir las horas en que los suefios y el afin
rompen madrugadas

Una mujer necesita
secretos de amor guardando los rincones de su casa
un beso en su espalda salpicada de sudor

y polvo de hornear entre sus plantas

Una flor en su alcoba
y una mano impertinente sobre sus nalgas
Una puntilla en la pared
y en el jardin, un brevo, una menta
hierbabuena y violetas blancas
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Una mujer necesita
un cuerpo sobre su cuerpo
y en el vientre muchas manchas
para saber que hay un olor que es el suyo
y aquella piel rie fatigada entre sus palmas
dormitar el cansancio de su piel amada
y dejar de mendigar entre mil versos
cargados de palabras y verdades afanadas

Una mujer necesita
en los labios, al respirar
un sabor a beso fresco
y en la frente, una certeza diaria
que hagan olvidar el temor de las mafianas
y peinen con aceite de amor sus entrafias deshojadas

Una mujer necesita
una mirada silenciosa
que asegure que los vientos
las hojas y el invierno
han olvidado la muerte
porque ella duerme desnuda entre las sibanas
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