Gerardo Diego interpretando una partitua al piano.
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GERARDO DIEGO Y LA MUSICA

Elena Diegoe®

Mis palabras han de ser, en primer lugar, de agradecimiento a la Universidad
de Alcald por dedicar el solemne Acto de Apertura de las Actividades Académicas del
Aula de Musica a recordar al poeta musico Gerardo Diego. Excmo. Sr. Vicerrector de
Extension Universitaria y Relaciones Institucionales, Javier Rivera; Sr. Director del Aula
de Musica, mi querido amigo y compafiero, Enrique Téllez, muchas gracias.

Debo a esa amistad del director el honor de haber sido elegida para tan solemne
acto. Doctores sabios y artistas sensibles hay que, con mas autoridad que yo, podrian
haber ocupado este lugar. Me perdonaran si mi punto de vista filial no es todo lo
académicamente objetivo que serfa de desear pero la difusién de la poesia, tan necesitada
siempre de amparo y mas que nunca en esta sociedad nuestra tan ajena a su mundo de
amor y de misterio revelado por la palabra, acompasada y entrafiada en la musica, lo
excusaran.

El musico nace y se hace. El nifio Gerardo nacié con una especial sensibilidad
al ritmo y a la musica.

¢Como explicar, si no, aquella escapada del nifio de cinco afos —histérico
susto familiar— que nos cuenta en la décima “Misterio doloroso del nifio perdido en la
relojerfa”, de su libro M7 Santander, mi cuna, mi palabra?

Una esfera de carton,

dos agujas de lo mismo

y alfiler al corazén.

La rueda del exorcismo.
Tengo ya un reloj de torre.
No te han visto, escapa, corre,

* Elena Diego es Catedratica de Francés e hija del poeta musico Gerardo Diego. [Nota
del Director: publicamos un fragmento del texto de la conferencia impartida por Elena Diego
el 25 de octubre de 2013 en el Auditorio del Aula de Musica de la UAH, que estuvo seguida del
programa musical Cancidn espasola de concierto — Evocacidn de Gerardo Diego).
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corre a la relojeria. Entrafiada en su mas hondo ser desde la infancia, la musica angélica que canta la hermosura
Las cinco en treinta goteras. del mundo estara ya presente para siempre en su vida toda y en su obra toda.

Musica de las esferas

para siempte, siempre, mia'. No puedo recordar a mi padre sin revivirle —y no es contradiccion en los términos— en

silencio y musica.
Muy pronto tuvo el privilegio de poder acceder a una sélida formacién musical en el

. . . . . . En el “Aria” del bellisimo poema Preludio, Aria y Coda a Gabriel Fauré, dedicado a su tan
colegio de D. Quintin Zubizarreta, en el que habfan estudiado anteriormente sus hermanos p ’ J ’

. . . . , . o S . admirado y amado Fauré, nos estremece con esta visién del ser de la musica y su mistetio:
mayores asi como su vecino Felipe Camino, futuro Leén Felipe. D. Quintin le inicié en el estudio

, . , Oh musica anunciada que la noche esclareces

del solfeo. En casa, su hermano José, en el piano. Escuchémosle recordar: o ) 4d ’
noche ti misma ubérrima de estrellas y de pulsos,

Parece que estoy viendo la sala, estoy viviendo oh donacién sin limites en quien Dios se recrea,

otra vez mi nifiez. El granizo de marzo oh divina entre todas las cliusulas humanas.

perdigonea, tamborilea, se resuelve

en largas trenzas de agua lavando los cristales.

Se hace de noche. Escampa. El siglo es aun mas parvulo
que yo, que apenas llego al nivel del marfil.

Bajan, suben las teclas hundidas por los dedos

de mi hermano. Estrellas bien sabidas.

Yo también sé subirme al rojo taburete

girandole tan alto que como flor se mece

y dibujar con ritmo un mozartiano andante.
-iCerrad bien las maderas!- Se encienden las bujfas.
Reflejos amarillos en el cuaderno verde.

Chopin. Valses. Dios mfo. Cuanto tesoro fulge
extrafdo a la entrafa del viejo Bernareggi.

Van las manos mayores acunando las olas,
acariciando el dorso de imprevistas cadencias,

de quejas lastimadas, tiernas, que se agudizan

al salirse y entrarse rizandose en la 6rbita.

Fue en un principio el ruido. Los rayos y las piedras
no hallaban sus aristas de eficaz geomettia.

Era el agua un problema de sélida marafia

y el caos bostezaba su gafiido de espanto.

Y dijo Dios: “No quiero”. Qué tremenda palabra.
La piedad de los cielos, consolando, negando.

Y del lecho vacio de la nada sin lengua,

adulto, esbelto, principe se edificé el silencio.

El silencio es el padre de la nifia armonfa.

El la engendra y la cria de sus puras entrafias.
Aplicad el oido a la piel de la musica.

Detras de la sonata late el silencio césmico.

Pero ¢qué esconde la “piel de la musica”, una vez hecho el silencio, mas silencio?

Un nifio piensa y suefa. Y se escarba en la herida, ¢HEs posible expresarse con ella o estamos condenados a la “mudez”? ¢Existe la musica?

en la herida bellisima que le otorga la musica. ¢Qué es? ¢;Una realidad? ;Un engafioso suefio, “un pufiado de viento”?

¢Tan hermoso es el mundo que permite a los angeles
cantar entre nosotros y legarnos colores, Prosigue el poema:

suavidades sonoras de sus plumas caidas?

Y el nifio se contempla las manos que ain no alcanzan Canta el hombre angustiado su destino en la tierra,

. . canta para espantar el miedo de los astros.
Mas que la quinta®,
La mudez es el solo, perdurable estatuto.

. o - . _y . . Del preludio a la fuga corre un escaloftio.
! Diego, Gerardo, “Mistetio doloroso del nifio petrdido en la relojetia”, en Gerardo Diego para nirios, p &

Elena Diego (Ed.), Madrid, Ediciones de la Torre, 1996, p. 85.
* Diego, G., “El piano”, en Gerardo Diego para. .., p. 87. ? Diego, Gerardo, “Atia”, en Versos escogidos, Madrid, Editorial Gredos, 1970, pp. 124-126.
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Oh engafio el mas sublime, mas pulcro e inocente
que de la mano augusta del Eterno nos vino.

Por no mirar —doblandonos al brocal de suicidas—
nuestra imagen perfecta, lapidamos el pozo.

Onda tras onda nacen, crecen, mueren y vibran
tras ellas otras ondas y se pisan, suplantan.
Un instante en el aire fulge la arquitectura,
la mano quiere asitla: un pufiado de viento.

Problematica, oh musica, es tu extrafia existencia.
¢Eres en el espacio, en el seno del tiempo?

¢Eres td porque somos, los hijos del capricho?
¢Te debemos la vida, oh madre derramadar

GERARDO DIEGO Y LA MUSICA

Y el dia que se acaben, que se callen

de pura inefabilidad

¢como continuara nuestro amor tragico?
Desprevenidos nos sorprendera

la estacion de la muda.

Hay otro idioma eterno, inagotable,
El que debimos aprender

y no estudiamos nunca. A su crujiente
playa de sal nos acercamos trémulos
sin atrevernos a sus verdes aguas.

Es el mar de la musica

o la esponja total —luces y abismos
para el abismo y la luz tnica

del deseo de amor y de la entrega—".

¢A tan inasible realidad, se pregunta el poeta, puede confiarsele la expresion del mundo?

A esa playa de sal nos acercamos trémulos esta tarde. Sus verdes agnas reflejaran luces y abismos de

¢Te conocen las aves, los enigmas, los angeles? esa palabra de/ deseo de amor y de la entrega, de esa entrega poética que nos revela e/ abismo y la luz sinica.
s aves, , los .

¢Las aguas del arroyo, los roces de las sedas? Poesia y musica, letra y musica son fundidos o hermanados para un mas perfecto canto, cantico

¢Qué eres ta, cuerpo o alma, testamento o espiritur? a la Belleza.

Cuando callas, tan bella ¢en qué nieve te duermes?

Ser una, diez, mil veces, es tu perfecto sino )

paréntesis de gloria entre el ser y la nada, Gracias por llevarnos alld. m
celda deshabitada con la ventana abierta

por donde errara un dia mariposa invisible®.

Porque la poesfa, si es verdadera, es musica pero musica imperfecta que no puede llegar a
donde alcanza la Musica. Asi lo confiesa el poeta Gerardo que fue poeta al no poder ser musico:

Las palabras se agotan, se marchitan,
y detras de ellas llega la amenaza
de la mudez.

 Tdem. ® Diego, Gerardo, “La otra letra”, Piedra del molino. Revista de poesia, n. ° 4 (Otofio 2005), pp. 8-9.
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