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Resumen: Este trabajo pretende analizar cómo desde la literatura se ha reflexio-
nado sobre la generación de un régimen de verdad establecido por el discurso 
médico a partir del siglo xix en torno a las experiencias femeninas del dolor, la 
locura y el suicidio. La feminización y medicalización del suicidio, especialmente 
el femenino, se convierte en una verdad difícilmente contestable y que tiene 
unas implicaciones socioculturales en tanto que ha influido el modo en que la 
identidad femenina se construye en relación con el discurso médico. Por medio 
de los textos literarios 4.48 Psychosis (1999), de Sarah Kane, y Clavícula (2017) de 
Marta Sanz, se presentan dos alternativas discursivas que narran la experiencia 
del dolor femenino y reivindican una experiencia que escapa a las considera-
ciones planteadas por el discurso de la medicina actual sobre la mujer y la en-
fermedad que intentan apuntar a la ideología oculta en las actuales verdades 
científicas en torno a la enfermedad mental, el suicidio y el dolor.

Palabras clave: Suicidio femenino, discurso médico, literatura femenina, biopo-
der, estudios sobre el dolor

Abstract: This work seeks to analyze how literary discourses have reflected upon 
the creation of a regime of truth around feminine experiences on pain, madness 
and suicide which has been established by medical discourse from the 19th cen-
tury onwards. Feminization and medicalization of suicide are evident in the 20th 
and the 21st centuries, especially when female suicide is concerned, and it has 
become a truth difficult to defy. Two ways of reacting against the monolithic dis-
course of medicine on femininity and illness are found in the literary texts 4.48 
Psychosis (1999), written by Sarah Kane, and Marta Sanz’s Clavícula (2017). Both 
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texts attempt to point out at the hidden ideology in the current scientific truths 
created around mental illnesses, suicide and pain.

Keywords: Female Suicide, Medical Discourse, Women’s Writing, Biopower, Pain 
Studies

1. Perspectivas históricas respecto de la medicalización y feminización del 
suicidio 

La cambiante concepción del suicidio en distintas épocas y sociedades nos obli-
ga a reflexionar sobre el modo en que hoy concebimos este acto de muerte 
voluntaria de acuerdo con nuestra propia ideología y sobre cómo una deter-
minada comprensión del suicidio se ve reflejada en nuestros discursos, sean de 
la índole que sean. Nos enfrentamos a un complejo entramado discursivo en el 
que conviven textos que pretenden difundir lo que, en términos foucaultianos, 
podemos denominar un régimen de verdad, es decir, una construcción histórica 
de una idea que se acepta unánimemente y que es defendida por una serie de 
instituciones de poder (Foucault 1976). En el caso que nos ocupa, encontramos 
que el discurso médico ha instaurado una visión monolítica en torno a la idea del 
suicidio como consecuencia directa de una patología mental (Battin 2005: 164), 
la cual es aceptada mayoritariamente y oscurece en este proceso otras significa-
ciones morales, políticas o criminales que el suicidio, en particular el femenino, 
puede tener en la actualidad y a lo largo de la historia. 

Actualmente, la medicalización del suicidio en el mundo occidental es 
manifiesta, ya que incluso cuando se acepta la existencia de un suicidio en plena 
libertad y autonomía, las causas que lo motivan sí se hallan medicalizadas, dado 
que la pérdida de sentido de la vida se tiende a interpretar como resultado de un 
problema de salud mental.1 Además, escasamente se recuerdan otros posicio-
namientos históricos que propiciaban visiones tales como la alabanza moral de 
los suicidios heroicos en las antiguas sociedades grecolatinas o la persecución 
legal a los suicidas y sus cadáveres por parte del cristianismo, íntimamente liga-
da a una comprensión del mismo como una decisión personal que va contra el 
designio de Dios. El hecho de que vivamos inmersos en este régimen de verdad 
y que asumamos el discurso médico como un tipo de discurso desideologizado 
que no establece formas de poder sobre nuestros cuerpos provoca que no se 
cuestione la idea de que el suicidio sea necesariamente un problema patológico.

1  La generación de un régimen de verdad en torno al suicidio como resultado de una enfermedad 
mental no supone la creencia en un discurso médico hegemónico a este respecto, puesto que 
dentro de la comunidad médica se han generado debates de carácter bioético en torno a la ca-
pacidad del paciente para decidir sobre su propia vida y a la pertinencia del paternalismo médico. 
Para leer un caso práctico, consulte Espínola-Nadurille, Sánchez-Barroso, Páez-Moreno, Sánchez-
Guzmán y Ramírez-Bermúdez (2014).

∫ ¢
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Según apuntan Velasco Salles y Pujal i Lombart (2005), a partir de los si-
glos xix y xx se estableció una retórica de la verdad desde las teorías psicopato-
lógicas y sociológicas que “exculpa y justifica, desdibuja e invisibiliza la (posible) 
agencia del sujeto que lleva a cabo un suicidio” (2005: 136). Esta visión reduce 
el sufrimiento y el malestar que mueven al suicidio a síntomas de una patología 
mental. En el análisis de los discursos literarios de factura femenina que generan 
una verdad en torno a la experiencia del dolor y el suicidio que disiente de la 
establecida por el poder psiquiátrico, no podemos sino aceptar la fuerte in-
fluencia que las propuestas de Michel Foucault tienen sobre el modo en que se 
comprenden estas narrativas como reacciones críticas ante los mecanismos que 
pretenden gobernar al individuo en todos los aspectos de su vida, incluyéndose 
el propio cuerpo y el propio espíritu, por medio de instituciones científicas como 
la medicina (Vázquez 1995:13). Al igual que Foucault se preguntó en trabajos 
como Historia de la locura o Vigilar y castigar por qué nos parece aceptable que 
el Estado encierre a los locos y a los delincuentes para curarlos y corregirlos, po-
dríamos preguntarnos lo mismo con respecto a los suicidas y al trato médico que 
se les dispensa. En otras palabras, la crítica foucaultiana pone en tela de juicio 
que el tratamiento psiquiátrico del suicida sea una evidencia. 

Cabría definir el proceso de medicalización como “a misclassification of 
non-medical problems as medical problems” (Pridmore 2011: 78). La medicali-
zación del suicidio, por tanto, supone comprenderlo como un problema médico 
con unas causas diagnosticables y una solución que solo puede ser proporcio-
nada desde la institución médica. Hoy pocos estudios ponen en duda la per-
tenencia de la investigación y la prevención del suicidio a las disciplinas de la 
Medicina, la Psiquiatría y la Psicología, pero algunos como Marsh (2010) apuntan 
a la construcción histórica de este concepto, y otros como Szasz (1999) y Ste-
venson & Cutcliffe (2006) se ocupan de estudiar las consecuencias negativas de 
la comprensión del suicidio como una patología. Muestra de que esta verdad 
sobre el suicidio oscurece otros significados y causas, tales como la acción vo-
luntaria, política o de protesta, es la ineficacia de los tratamientos antidepresivos 
en la disminución de la tasa de suicidio en casos en los que se detectan actitudes 
suicidas que son tratadas médicamente. Si la depresión y la enfermedad mental 
son las únicas causas que motivan el suicidio, un tratamiento que se muestre 
efectivo contra estos debería hacer disminuir estos casos. Los datos prueban, 
por el contrario, que estas soluciones farmacológicas no son suficientes para 
prevenirlo (Van Praag 2005: 254), lo que ha de obligarnos a contemplar otras 
realidades que no están siendo tenidas en cuenta en el modo en que la sociedad 
por medio de su sistema médico afronta este problema. 

Por hegemónica que resulte la patologización del suicidio en la actuali-
dad, evidente en discursos médicos, psiquiátricos, gubernamentales, mediáticos 
o incluso eclesiásticos (Marsh 2010: 27), esta comprensión no se hizo patente 
hasta el siglo xix, momento en que ya se había producido un cambio semántico 
en torno al suicidio que motivó una diferente aceptación social y una vinculación 
del mismo a causas médicas, a la par que se produjo una paralela feminización 
de este acto, que provocó que este fuera entendido como un mal de mujer. 



62

Juan Pedro Martín Villarreal

Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. VIII, n.º 1 (invierno 2020), pp. 59-74, ISSN: 2255-4505

Iniciadores de este discurso que en cierto modo lo salva de la condena legal es-
tablecida hasta entonces fueron autores como Jean-Etienne Esquirol, Vicesimus 
Knox, William Rowley o Charles Moore. El primero definió en su Dictionnaire des 
sciences médicales el suicidio como resultado de una enfermedad mental (Marsh 
2010: 100), mientras que Rowley, Knox y Moore son autores de textos que esta-
blecen un estrecho vínculo entre suicidio y feminidad, por lo que se estereotipa 
al sujeto suicida como femenino o, en el caso de que este sea un hombre, es 
entendido como afeminado y propenso al lujo o la melancolía (Brown 2001:87). 

Se impuso así un discurso médico que comprendía al sujeto femenino 
como un cuerpo anormal que ha de ser controlado para que no ultime un sui-
cidio para el que está genéticamente predispuesto. Tal como apunta Margaret 
Higonnet, “to medicalize suicide is to feminize it. Since much of the scientific 
literature perceived woman as an abnormal man, the link between her genetic 
defect and suicidal illness was readily made” (1986: 70). De este modo, se produ-
jo una histerización del cuerpo femenino que permite su vigilancia y explotación 
(Foucault, 1998: 62) por parte de la institución médica, que se imbrica como una 
herramienta más en el ejercicio del “biopoder”2. Este podría ser definido como 
una forma de dominio sobre los cuerpos por la que se administra la vida y se 
rechaza la muerte, de ahí el creciente interés que durante el siglo xix se dio por el 
suicidio, pues se situaba “en las fronteras y los intersticios del poder que se ejer-
ce sobre la vida, el derecho individual y privado de morir” (Foucault 1998: 168). 
Nuestro discurso médico actual, salvando las distancias, resulta en cierto modo 
heredero de este modo de comprender el quehacer médico en tanto que el bio-
poder sigue siendo una fuerza implicada en el control y regulación de nuestros 
cuerpos, determinando, en el caso del suicidio, sus causas y prevención. 

La medicalización y feminización del suicidio en el siglo xix no se limi-
tó al campo médico, sino que también contaminó otros discursos con los que 
convivía y generó una serie de ideas culturales que perviven de un modo u otro 
en los siglos xx y xxi. De hecho, el suicidio femenino se convirtió en una “cultu-
ral obsession” (Higonnet 1986: 68) para el arte y la literatura de las sociedades 
decimonónicas, en cuyas representaciones se difundió subrepticiamente una 
comprensión de la mujer como sujeto proclive a la locura y al suicidio. En este 
contexto se han de comprender obras pictóricas como las múltiples represen-
taciones de Ofelia, entre las que destaca Ophelia (1852) de John Everett Millais, 
o la profusa nómina de protagonistas femeninos que sucumben al suicidio en 
la literatura de la época, tales como Zenobia en The Blithedale Romance (1852), 
Anna Karenina (1877), o Madame Bovary (1856). Todas ellas comparten una ca-
racterización femenina que las define como un individuo débil tanto a nivel físico 
como psicológico, privado de su propia voluntad y abocado al suicidio ante la 
fragmentación de su identidad, construida en torno a sus lazos afectivos de tipo 
amoroso o paternal. De este modo, el discurso patriarcal por medio del artístico 
construyó una ficción sobre la prevalencia del suicidio que, unida al discurso pa-
tológico vigente, contaminó los discursos sobre este acto añadiéndoles un matiz 

2  Para una definición del concepto de biopoder, consulte Foucault (1998).
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sexual que aún hoy se mantiene de forma subliminal en la pervivencia de clichés 
culturales que caracterizan a la mujer como histérica.

No obstante, conviene recordar que no hay relaciones de poder sin re-
sistencia (Foucault 1999: 405), por lo que frente a este discurso hegemónico se 
configura necesariamente otro disidente. La escritura femenina constituye un 
espacio en el que es posible encontrar una contestación crítica de los mimbres 
sobre los que se construye esta verdad monolítica que esconde aristas y rea-
lidades sobre las causas y razones del suicidio, por lo que será el objetivo de 
este trabajo ahondar en la respuesta que este discurso recibe por parte de las 
mujeres en algunas obras literarias que reflexionan sobre el dolor, la locura o el 
suicidio de las mujeres. En casos como los analizados, estos discursos se convier-
ten en una forma de resistencia frente al ejercicio del biopoder y la construcción 
de este régimen de verdad. A su vez, estas obras literarias funcionan casi como 
alegatos que reivindican los suicidios no patológicos, la desvinculación de este 
acto con la feminidad, o incluso realizan una apología de la identidad fragmen-
tada sin que esta suponga una necesaria pulsión suicida. 

2. Reacciones contra la medicalización del suicidio en la literatura escrita 
por mujeres

La concepción del suicidio como un “mal de mujer” recibió una pronta con-
testación por parte de aquellas escritoras que eludieron ocupar el espacio que 
desde las sociedades patriarcales se les reservaba, por lo que ya encontramos 
en la literatura de la segunda mitad del siglo xix textos literarios que claman 
contra la comprensión única del suicidio como consecuencia de la locura y la 
histeria femenina. Obras como La hija del mar (1859), de Rosalía de Castro, o The 
Awakening (1899), de Kate Chopin, propician lecturas del suicidio como respues-
ta de un sujeto femenino constreñido por unas duras normas sociales de tipo 
patriarcal que no permiten un libre desarrollo del carácter femenino, a la vez 
que denuncian el tratamiento que desde la medicina se hace de los malestares 
propios de un sistema opresivo, que son tratados como problemas menores de 
neurosis femenina. Pese a que el discurso patológico sobre el suicidio se erija 
como una verdad difícil de negar, este ha sido contestado desde la marginali-
dad por otros discursos disidentes que muestran una diferente comprensión del 
modo en que el suicidio se convierte en una opción viable para poner fin a la 
vida de una mujer. También en el siglo xx se han generado textos literarios que 
no comulgan con el régimen de verdad instaurado en el discurso psiquiátrico 
en torno a la locura y al suicidio, ya no tan marcado por distinciones de género, 
pero aún connotados como males cercanos a una concepción muy determinada 
de lo femenino, tal como se puede apreciar en las obras literarias de autoras 
como Alfonsina Storni, Anne Sexton, Alejandra Pizarnik, Adelaida García Mora-
les, Virginia Woolf, Ana María Matute, Elena Quiroga o Ellen Gilchrist. 

Textos como 4.48 Psychosis (1999), de Sarah Kane, y Clavícula (2017) de 
Marta Sanz resultan clave para comprender cómo desde el discurso femenino 
se construye un espacio para la disidencia que permite dudar de la patologiza-
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ción del suicidio, de la necesaria relación entre este y la inestabilidad mental, o 
del control médico sobre el cuerpo de las mujeres y sus dolencias. Estas obras, 
si bien desde planteamientos y lugares diferentes, establecen reivindicaciones 
sobre el cuerpo femenino, el dolor, la locura y la voluntad en el suicidio que con-
tribuyen a que sean considerados como textos que claman contra el biopoder y 
sus acciones sobre la mujer. En cualquiera de estos casos, ambas obras son de 
expresiones artísticas de la mujer como sujeto doliente que intenta aprehender 
un dolor no reconocido por las instituciones médicas, convivir con el mismo, es-
pectacularizarlo, reivindicarlo o hacerlo evidente con su propia muerte, negando 
la vinculación directa del dolor, la locura y el suicidio, o lo que es lo mismo, de-
safiando la idea de que todo suicidio se deba a la demencia del que lo ejecuta. 

2.1. 4.48 Psychosis como alternativa literaria al discurso médico sobre el suicidio

4.48 Psychosis es una obra teatral escrita por la autora británica Sarah Kane en-
tre 1998 y 1999 y publicada póstumamente en ese mismo año que destaca por 
construir un discurso sobre el sujeto suicida que se presta a lecturas que sub-
vierten algunos de los presupuestos sobre los que se asientan las actuales sig-
nificaciones del suicidio tales como la autoridad del médico, la concepción única 
del sujeto suicida como enfermo, o los resultados de las medidas de control y 
prevención de tipo farmacológico. Se trata de un diálogo dramático puramente 
experimental plagado de reflexiones monológicas en el que resulta difícil, si no 
imposible, identificar a los personajes participantes, pues, como apunta Blanco 
de la Lama, “Kane suprime deliberadamente las acotaciones espacio-tempora-
les, los dramatis personae y toda indicación que permita determinar cuántos 
personajes intervienen en escena” (2017: 165). La voz de la protagonista habla 
en primera persona de su dolor, su locura y sus tentativas de suicidio mostrando 
una consciente actitud de crítica a la autoridad médica y de reivindicación de 
la propia identidad fragmentada, que dialoga entre sí dando como resultado la 
puesta en escena del tumulto interior de la consciencia (2017: 166).

Quizá el rasgo que más popularidad ha dado a la obra ha sido su estrecha 
vinculación con la biografía de la dramaturga, quien tras escribir el texto intentó 
suicidarse tomando un centenar de pastillas, acción que completó más tarde 
ahorcándose una vez que fue internada en un centro psiquiátrico (Brncic 2006: 
26). Este hecho ha provocado que haya ciertas dudas con respecto a su grado de 
ficcionalidad, por lo que algunas lecturas han simplificado los significados de la 
obra para entenderla como una suerte de nota de suicidio en la que autora y voz 
dramática son una misma entidad. A pesar de que la obra fuera escrita en mo-
mentos en que la autora se debatía entre la vida y la muerte por su lucha contra 
la depresión y la anorexia, coincido en señalar que “it would be a second tragedy 
if her death were to become an easy way of not confronting the seriousness of 
her work” (Rebellato 1999: 281), pues la propia biografía de la autora no puede 
condicionar la recepción de la obra, máxime cuando el propio texto se separa de 
un reconocimiento autobiográfico por medio del uso de una primera persona 
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con un género no marcado y una deliberada desarticulación del personaje en 
favor de la compilación de una serie de voces sin nombre. 

El carácter híbrido del texto de Kane ha hecho dudar sobre su propio 
carácter teatral (Lehmann 1999: 87), que renuncia a la coherencia interna de una 
narración dramática y se acerca a la poesía en la disposición visual del texto y 
sus potencialidades rítmicas (Blanco de la Lama, 2017: 167), así como en la poe-
tización de las acotaciones –sirva como ejemplo “a darkened banqueting hall 
near the ceiling of a mind whose floor shifts as ten thousand cockroaches when 
a shaft of light enters and all thoughts unite in an instant” (Kane 2001: 205). Sin 
embargo, las últimas palabras pronunciadas en la obra, “Please, open the cur-
tains” (245), no dejan lugar a la duda sobre el carácter espectacular y dramático 
del texto, en el que la espectacularización del dolor es innegable, así como a la 
necesidad de abrir el telón y mostrar una realidad que merece ser expuesta: una 
realidad monstruosa, cruel y desagradable, en línea con el teatro de la crueldad 
de Antonin Artaud (Brncic 2006).

Gran parte de las reflexiones expresadas en el texto teatral se centran en 
reflejar cómo es la relación establecida entre paciente y doctor en un entorno 
psiquiátrico. Para ello, la autora se sirve del propio discurso psiquiátrico sobre el 
suicidio, emulado con intención irónica. La protagonista enumera sus sentimien-
tos de un modo que recuerda al Beck Depression Inventory (BDI), un instrumento 
de evaluación de la depresión comúnmente utilizado que consiste en un cuestio-
nario formado por veintiuna preguntas de respuesta múltiple (Marsh 2010: 197), 
de cuyas respuestas se pueden encontrar calcos como “I am a complete failure 
as a person”, o paráfrasis como “I cannot fuck” (Kane 2001: 207). Igualmente, 
Sarah Kane también se reapropia de otro instrumento de análisis psiquiátrico 
cuando aparecen en el texto una serie de números dispuestos desordenada-
mente en la página, lo cual hace referencia al Serial Sevens test, conocido en es-
pañol como la prueba de la sustracción competitiva por sietes. Esta prueba sirve 
para comprobar el estado mental del paciente por medio de la comprobación 
de su capacidad para restar consecutivamente siete números partiendo del cien 
(Manning 1982: 1192). Si son analizados los dos casos en que la protagonista 
realiza esta prueba, su resultado apunta a una inestabilidad mental que mejora 
justo cuando más cerca está de cometer su suicidio, hecho que nos obliga a re-
flexionar sobre si este es el resultado de una mente enferma o de una resuelta a 
acabar con su vida por voluntad propia. De este modo, se activa en el discurso 
de Sarah Kane una crítica al régimen de verdad médico que comprende el suici-
dio como el resultado de una patología, y no como una decisión propia.

Además, el mismo título hace referencia al suicidio de la protagonista y 
es profusamente nombrado a lo largo de la obra, pues “at 4.48 the happy hour 
when clarity visits” (Kane 2001: 242). Se trata de un momento de claridad referido 
a la hora en que se producen un mayor número de suicidios en los hospitales 
psiquiátricos ingleses, posiblemente por ser cuando los fármacos administrados 
la noche anterior dejan de tener efecto (Sánchez-Palencia 2006: 1), hecho que 
apoyaría la comprensión del suicidio como acción llevada a cabo en estado de 
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cordura. Por tanto, el título es ya una evidente crítica al control farmacológico 
sobre el suicida.

La experiencia en el hospital psiquiátrico resulta traumática para la pro-
tagonista, quien, a pesar de no haber estado hospitalizada por largo tiempo, 
describe el recuerdo originado por “that medicinal smell” (Kane 2001: 208) como 
“a wound form two years ago opens like a cadaver and a long buried shame 
roars its foul decaying grief” (209). La protagonista siente un profundo dolor 
que no alcanza a ser comprendido por los médicos, quienes son descritos como 
una serie de “expressionless faces string blankly at my pain” (209), lo cual prueba 
algunos de los presupuestos teóricos de Elaine Scarry (1985), quien apunta a la 
imposibilidad de expresar el dolor por la ausencia de referente que este tiene 
y la incapacidad de los otros para apreciar y mesurar el dolor ajeno. La incapa-
cidad de los médicos para comprender su dolor y el anhelo de que “some will 
know the simple fact of pain” (207) motivan su suicidio. El interés médico por el 
dolor no va más allá del diagnóstico de síntomas, mientras que la protagonista 
necesita expresar su dolor, individualizarlo y que este sea sentido por los demás, 
de ahí su desilusión ante el hecho de que la única persona en la que confiaba 
en el hospital “maybe even felt the distress that sometimes flickered across your 
face and threatened to erupt” (210). Frente a esta dificultad para expresar un 
dolor que sea considerado real por la institución médica, Sarah Kane elabora un 
discurso que, una vez representado o leído, se convierte para la audiencia en un 
“espectáculo del dolor” (Brncic 2006: 40).

Las críticas prosiguen señalando el autoritarismo y el control de un cuer-
po médico que la humilla constantemente en una continua vigilancia de su cuer-
po. Ejemplos de ello son las pruebas de orina, en las que un médico “thought 
he’d pop in to take the piss” (Kane 2001: 209), o el hecho de que la observen 
deshumanizándola y tratando sus problemas con una total falta de empatía, 
señalándola como una enferma y oponiendo su incapacidad para describir su 
experiencia a la posesión de la razón sobre la realidad objetiva por parte de los 
médicos, quienes se sitúan en una situación de poder con respecto a esta última 
(Marsh 2010: 203). Tal como se observa en este fragmento, el control médico so-
bre la paciente resulta traumático por el establecimiento de un orden de poder 
desigual entre médico y paciente: 

Watching me, judging me, smelling the crippling failure oozing from my skin, 
my desperation clawing and all-consuming panic drenching me as I gape in 
horror at the world and wonder why everyone is smiling and looking at me with 
secret knowledge of my aching shame. (Kane 2001: 209)

El discurso médico es la autoridad contra la que la protagonista intenta infruc-
tuosamente oponer su verdad, pues se niega el modo en que la paciente preten-
de suicidarse por su incapacidad para ajustarse a la realidad, de la que solo se 
muestra conocedor el médico. Sin embargo, frente a la racionalidad médica que 
la obliga a considerarse una enferma y que la libra de culpa a la par que desle-
gitima sus propias impresiones, se opone una consciencia de la inexistencia de 
una realidad objetiva, pues lo que expone el médico es, en palabras de la prota-
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gonista: “your truth, your lies, not mine” (Kane 2001: 210). La consideración de los 
impulsos suicidas como síntomas de una enfermedad no es baladí, pues supone 
la negación de cualquier agencia o voluntad del sujeto sobre su propio cuerpo 
en cuanto a la muerte, así como cualquier posible lectura del suicidio como 
denuncia, es decir, se niega la posibilidad de que el sujeto considere que “this 
is not a world in which I wish to live” (210). De este modo, la institución médica 
impone su verdad sobre la paciente de un modo tan ambiguo que se entiende 
que las actitudes suicidas no son culpa directa de quien las tiene, pero al mismo 
tiempo se señala que “you have to take responsibility for your own actions” (218). 

Otra de las críticas al sistema médico que ejerce su control sobre los su-
jetos con tendencias suicidas es la utilización de fármacos con o sin la colabora-
ción del paciente. Se ironiza sobre el abuso que ejercen los médicos en la admi-
nistración de medicinas que no solucionan sus problemas, puesto que le ofrecen 
“chemical cures for congenital anguish” (209). Lejos de ser esta la solución, la 
protagonista prueba que su reticencia a tomar estos fármacos está fundamen-
tada debido a los efectos secundarios que estos le producen, señalándose cómo 
se la considera una paranoica por considerar que su medicina le produce reac-
ciones adversas (Marsh 2010: 208):

Sertraline, 50mg. Insomnia worsened, severe anxiety, anorexia, (weight loss 
17kgs,) increase in suicidal thoughts, plans and intention. Discontinued fo-
llowing hospitalisation. 
Zolpiclone, 7.5mg. Slept. Discontinued following rash. Patient attempted to 
leave hospital against medical advice. Restrained by three male nurses twice 
her size. Patient threatening and uncooperative. Paranoid thoughts – believes 
hospital staff are attempting to poison her. (Kane 2001: 223)

En cualquier caso, la aceptación de este tratamiento es siempre forzosa, pues 
supone renunciar a su capacidad mental por una suerte de “chemical lobotomy” 
(Kane 2001: 221) para ser “a bit more fucking capable of living” (221), sin que esto 
solucione una angustia congénita que forma parte de su identidad. Irónicamen-
te, el veneno suministrado farmacológicamente por los médicos será el instru-
mento utilizado por la protagonista para ejecutar su suicidio, para el cual se sirve 
de “one hundred Lofepramine, forty five Zopiclone, twenty five Temazepam, and 
twenty Melleril” (241). 

Pese a que 4.48 Psychosis comparta algunos elementos propios de los 
discursos que propician la patologización del suicidio femenino, tales como la 
fragmentación de la identidad femenina o la indicación de una causalidad de 
tipo amoroso en el origen o el empeoramiento de las tendencias suicidas de 
la protagonista, subyacen a ellos una reivindicación en la que la fragmentación 
identitaria no está motivada por la ausencia del amor de alguien que ya no está, 
si bien esta ausencia aumenta el dolor de la suicida (Marsh 2010: 200). El amor es 
“the vital need for which I would die” (Kane 2001: 242), y en este hecho coincide 
la causa del dolor, la locura y el suicidio con las aducidas por las élites patriar-
cales. Sin embargo, la fragmentación de su identidad, evidente en la disociación 
que se establece entre su cuerpo y su mente, pues “body and soul can never 
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be married” (212), y en el hecho de que su mente esté hecha de “bewildered 
fragments” (210), es intrínseca a su persona, incluso si “this madness that eats 
me a sub-intentional death” (226) la lleva al suicidio. Por tanto, 4.48 Psychosis se 
configura como un espectáculo teatral que en su reivindicación de la fragmen-
tación identitaria y el deseo de morir constituye un ejemplo de disidencia frente 
al régimen de verdad conformado en torno a las causas médicas que motivan 
el suicidio

2.2. Clavícula y la reivindicación del dolor femenino

Clavícula (2017) de Marta Sanz mantiene una postura con respecto al suicidio 
diametralmente diferente a la anteriormente estudiada, si bien comparte con 
esta una serie de elementos comunes tales como la reflexión en torno a la rela-
ción establecida entre el sujeto femenino y el sistema médico, la búsqueda de la 
expresión del dolor, y la vinculación de este con la locura y el suicidio, probando 
que el dolor femenino o la locura no tienen por qué derivar necesariamente 
en impulsos suicidas. Con una estructura híbrida que se aleja de los moldes de 
la novela, la obra recoge impresiones y experiencias en torno a un dolor físico 
repentinamente sentido por la protagonista, trasunto literario de la autora. Se 
trata de una novela del yo en la que la autora no esconde su posicionamiento 
ideológico ni “imposta su identidad social y personal” (Benéitez 2017: 29), sino 
que, más bien, se configura como un grito o un aullido (Kaiser Moro 2018) con el 
que, como ya había hecho anteriormente, Marta Sanz se enfrenta de lleno al dis-
curso hegemónico y a los aparatos que lo sustentan.3 Nuestro interés en la obra 
radica en su desafío al discurso médico sobre el control del cuerpo y la psique 
femenina en su consideración como sujeto demente o suicida desde un punto 
de vista que pasa por la reivindicación del dolor y la desvinculación del mismo 
con cualquier impulso suicida que apunte a la locura. 

La obra se inicia señalando el principal problema sobre el que gira la na-
rración, la duda sobre la existencia del dolor o si el mismo está motivado por la 
demencia de quien lo siente: en palabras de Marta Sanz, “la posibilidad de que 
no me haya pasado nada es lo que más me estremece” (2017: 11). Partimos por 
tanto de la consideración de Elaine Scarry, quien señala que la dificultad para 
expresar el dolor se debe a que este no tiene referente (1985: 5). Es la ausencia 
de un contenido referencial que lo haga real lo que produce ciertas dificultades 
a la hora de expresar este dolor propio que “comes unshararably into our midst 
as at once that which cannot be denied and that which cannot be confirmed” 
(1985: 4). La expresión del dolor se convierte por tanto en una ardua pero ne-
cesaria tarea, puesto que, como afirma la protagonista, se ha de “compartir mi 
dolor y mi miedo para sacarlo de mí” (Sanz 2017: 17), a la vez que se necesita de 
una representación ajena al sujeto para percibirlo y hacerlo real, ya sean estos 

3  La obra literaria de Marta Sanz ha captado la atención de la crítica en los últimos años por su 
compromiso ético y su carácter disidente, pudiéndose comprender como una posición de rebel-
día frente a los grandes discursos hegemónicos. Véase, por ejemplo, Sánchez Zapatero y Reyes 
Martín (2018).
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muecas y gestos físicos o representaciones de tipo literario o artístico como la 
que se analiza. Como señala Javier Moscoso, “el dolor representado forma parte 
de lo vivido; de ahí su carácter significativo” (2011: 26), por lo que la expresión 
del dolor toma carices reivindicativos.  

La expresión más básica del dolor no se sirve del lenguaje, sino que se re-
curre al llanto para evidenciar su existencia, para intentar que sea percibido por 
los demás al igual que es percibido por uno mismo. Sin embargo, pasado este 
primer momento, se intenta describir y comprender el dolor físico que atenaza el 
cuerpo, para lo cual se le intenta dotar de una forma. En el caso de Marta Sanz, 
este dolor es descrito como “una pequeña cabeza de alfiler que súbitamente se 
transforma en una huella de malignidad” (Sanz 2017: 12), como una “garrapata” 
(34) que atenaza su corazón, como “un ratoncito que cambia de tamaño y de 
forma dentro de su jaula”, como “un huevo de jilguero” (45), o como “el punto 
rojo que me quema el pecho” (37). Por tanto, se evidencia que debido a la falta 
de referencialidad del dolor se hace necesaria la utilización de metáforas que 
dotan al dolor de una entidad física por medio de su equiparación o bien con un 
arma o bien con una herida (Scarry 1985: 14). 

Sin embargo, ninguna de estas metáforas creadas por el sujeto doliente 
es suficiente, pues este depende enormemente de la validación de su dolor por 
parte de la autoridad médica que tiene entre sus poderes señalar qué dolencias 
son reales y tratables y cuáles no. No solo se trata de la capacidad de expresar 
el dolor, sino de que este dolor sea reconocido por medio de los poderes que 
regulan la salud. Frente a la autoridad médica, que diagnóstico tras diagnóstico 
señala su dolor como uno infundado, producto de la mente de la protagonista, 
este encuentra interlocutor en su marido, quien “está enfermo conmigo” (Sanz 
2017: 25). Además, la autora realiza una distinción de género al reivindicar su 
malestar de mujer, pues permanece intrínseca a sus palabras la noción de bio-
poder, dado que mientras que la autoridad médica trata seriamente las enfer-
medades que afectan a los hombres y les encuentra cura, las enfermedades de 
la mujer se consideran dolores naturales que no la tienen o se configuran como 
mecanismos de control del cuerpo, pues en última instancia su medicalización 
solo responde a un interés por la vigilancia de los cuerpos femeninos:  

Mientras busco palabras frenéticamente, las amontono, necesito que alguien 
con bata blanca le ponga nombre a esta enfermedad. E invente su aspirina. No 
hay presupuesto. Es jodidamente natural. Los calvarios de las hembras de la 
especie son jodidamente naturales. (Sanz 2017: 30-31)

El dolor, por tanto, se prueba una realidad inexpresable que es difícilmente eva-
luable en el diagnóstico médico. Los intentos por parte de la medicina de medir 
con precisión la subjetividad del dolor del paciente prueban ser inexactos, por 
lo que el McGuill Pain Questionnaire (Melzack 1983), frecuentemente utilizado 
en hospitales, no puede medir con exactitud un dolor que no puede expresarse, 
especialmente si se analiza el mismo desde el punto de vista del sujeto doliente:
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¿Has probado a buscar las palabras exactas para describir ese dolor, convertido 
en síntoma, que ayuda a los médicos a diagnosticar? El médico te lo ruega: 
“Tienes que ayudarme.” […] “Mi dolor es…” Nudo, corbata, pajarita, calambre, 
ausencia, hueco invertido, cucharada de aire, vacío de hacer al vacío, blanco 
metafísico, succión, opresión, mordisco de roedor, de pato, de comadreja, car-
ga, mareo, ardor, el roce de un palo, una zarza ramificada dentro de mí, bola de 
pelusa, masticación de tierra, una piedra en la garganta o en la glotis o sobre 
un alvéolo, sabor a sangre y metales, estiramiento de las cuerdas de los mús-
culos, electrocución, disnea, boca árida. Tengo tantas palabras que no puedo 
decir ninguna. Conozco bien el lenguaje y sus figuras retóricas. Pero soy tan 
imprecisa. No puedo explicarme y me da una taquicardia. Llego a las ciento se-
senta pulsaciones. Miro al médico al fondo de los ojos con la desesperación de 
una muda. No hay mentiras ni metáforas para expresar mi dolor. (Sanz 2017: 61)

El dolor femenino que no encuentra definición médica, que no es reconocido 
por los demás, obliga al sujeto que lo siente con total certeza a dudar sobre el 
mismo y sobre sus capacidades mentales, esto es, se comienza a dudar sobre si 
el sufrimiento que siente y que no se reconoce posibilita que “tal vez esté com-
pletamente loca” (Sanz 2017: 54). La autora evidencia cómo el discurso médico 
trata como locas a las mujeres y presta una velada indiferencia a las enfermeda-
des consideradas como femeninas. Así, sus miedos a estar loca no son genéticos, 
no constituyen una suerte de “congenital anguish”, sino que vienen motivados 
por “una serie de estímulos externos que me van dejando huellas” (108), es de-
cir, son culturales las presiones que motivan la consideración de la mujer como 
sujeto demente. Del mismo modo, las enfermedades femeninas se sitúan al mar-
gen de las acciones médicas puesto que “las mujeres padecemos enfermedades 
misteriosas, enfermedades que se colocan en el límite de lo psiquiátrico y lo 
muscular, a través de lo neurológico” (134).

Sin embargo, su posicionamiento con respecto a este discurso que este-
reotipa a la mujer como loca sorprende por lo reivindicativo y lo irónico. Por un 
lado, se prueba lo falaz de este discurso en el caso de Natalia, la mujer con una 
infección precancerosa por una mala práctica médica. Ella es considerada una 
loca por reivindicar su dolor y negarse a tomar los ansiolíticos prescritos por 
considerarlo fruto de la depresión posparto. La aceptación de una autoridad 
médica que pasa por alto las dolencias femeninas y las atañe a una incapacidad 
para soportar el dolor o una predisposición a la queja podría haberle costado la 
vida. Por otro lado, se ironiza con respecto a la posición que en el sistema médi-
co ocupa la mujer, por lo que se alegra “pensando en lo caras que le salimos las 
locas a la seguridad social” (92) y recurre una y otra vez a médicos que siguen sin 
ser capaces de encontrar causa a su dolor. 

 Cabría señalar cómo el dolor y la posible locura de la protagonista se 
desvinculan completamente de cualquier tendencia suicida, pues aunque se den 
en ella los elementos hasta entonces  implicados en las pulsiones de una femi-
nidad aquejada por el suicidio, la reivindicación del dolor y la enfermedad que 
realiza Marta Sanz adquieren un cariz de ironía y protesta con alcance político: 
salvar a las mujeres de la autoridad del biopoder, que vigila y controla sus cuer-
pos, regula su dolor, y propicia una comprensión de ciertas afecciones como 
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propias de la feminidad. De hecho, su impulso por gritar y ser oída es incompa-
tible con un suicidio que supone el silencio, por lo que su respuesta ante la femi-
nización de la locura no es elegir una muerte que pruebe la capacidad de acción 
y voluntad de su identidad femenina, sino que se opta por una vida en la que se 
reivindique el dolor de la mujer como una entidad desvinculada de la locura y 
de un supuestamente consecuente suicidio. Recordando a David Foster Wallace, 
la autora apunta a las diferencias existentes entre ambos y al hecho de que la 
narración de su experiencia provoque que muchos de sus lectores la consideren 
un sujeto con cierta tendencia al suicidio, probablemente movidos, de nuevo, 
por una serie de ideas culturales que permanecen subconscientemente en nues-
tro imaginario y propician la imagen de la mujer loca y suicida. Sin embargo, su 
deseo es otro: “se suicidó, que es algo que yo nunca haría por mucho que ciertos 
lectores se estén preguntando por qué, por qué no. Sería tan fácil. Pero quejarse 
y patalear no se parece en nada al deseo de desaparecer. De hecho, yo no deseo 
desparecer” (195).

En definitiva, la obra de Marta Sanz supone una visión personal de la 
experiencia de una mujer enfrentada a un sistema médico creado desde postu-
lados homocéntricos y con una ideología que aún mantiene un poso patriarcal 
que comprende al cuerpo femenino como parte de la alteridad y entiende sus 
problemas y enfermedades como males menores, a la vez que establece me-
canismos de control sobre su cuerpo por medio de las intervenciones médicas. 
Marta Sanz reacciona contra la comprensión del discurso médico como una ver-
dad inmutable y desideologizada y reivindica la libertad de expresar el propio 
dolor a pesar de no ser considerado como tal por parte de la autoridad, sin que 
ello suponga que el dolor es imaginado y la mente de la mujer esté perturbada. 
Así, la construcción de un discurso que intenta romper con la vinculación de 
la locura y el suicidio como indiscutible consecuencia del mismo supone una 
alternativa al régimen de verdad instaurado por el discurso médico, apostando 
por una vida política, en constante liza con unos discursos que nos atrapan, nos 
poseen y terminan por determinar nuestros modos de vivir y de morir. 

Conclusiones

No hay duda de que ciertos discursos literarios de factura femenina generados 
desde la irrupción del discurso médico como autoridad del biopoder foucaul-
tiano han reaccionado frente al interés por el control del cuerpo femenino y la 
generación de un estereotipo de la mujer como sujeto inestable, proclive a la 
locura y al suicidio, así como a otras dolencias inherentes a su ser que no han de 
ser curadas, pero sí controladas. Estas narrativas femeninas desenmascaran las 
intenciones ideológicas subyacentes a un discurso que pretende aparentemente 
estar desideologizado. Si bien el discurso médico decimonónico se analiza con 
una cierta perspectiva histórica que permite apreciar su parcialidad y su inte-
rés por medicalizar el cuerpo de la mujer por medio de una histerización de la 
misma, el actual discurso científico está igualmente provisto de unas similares 
pulsiones ideológicas por lo que no ha de ser asimilado como si se tratara de una 
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verdad absoluta, ya que “truth is centered on the form of scientific discourse and 
the institutions that produce it” (Foucault 2002: 131). 

Desde esta perspectiva de análisis, tanto Clavícula como 4.48 Psychosis 
prueban ser textos que se alejan de las verdades científicas en torno al dolor, la 
locura y el suicidio y reflejan experiencias personales sobre el peso de las insti-
tuciones sanitarias en el tratamiento de las patologías sentidas por las protago-
nistas, constituyéndose como alternativas al biopoder que ofrecen posibilidades 
de empoderamiento a los sujetos que se ven oprimidos por dicha autoridad, 
reivindicando el poder último del individuo sobre su cuerpo. Contradictoria-
mente, ambas prueban cómo se obvian dolores femeninos que no se consideran 
patológicos mientras que se patologizan conductas que no tienen por qué estar 
directamente motivadas por una enfermedad. La experiencia presentada por 
Sarah Kane muestra cómo la patologización del suicidio como una enfermedad 
conlleva la ejecución de medidas lesivas para el paciente, privándolo de toda vo-
luntad en su consideración como enfermo, mientras que la experiencia narrada 
por Marta Sanz supone una reivindicación que tiene como último fin la conside-
ración del dolor femenino por unas instituciones médicas que tienden a relativi-
zar dichos sufrimientos y considerarlos imaginados por una mente femenina que 
no se libra de los estigmas ya instaurados por el discurso médico decimonónico 
en torno a su propensión a la locura y el suicidio.

En cualquier caso, resulta patente que la asunción acrítica de las verdades 
científicas sobre el dolor, la locura y el suicidio femenino da lugar a situaciones 
que oscurecen realidades más complejas. La realidad sobre el suicidio no puede 
reducirse a uno solo de sus significados, pues no todos los suicidios pueden ser 
leídos patológicamente. Otras razones mueven al suicidio, si bien estas quedan 
ocultas a la sombra de una verdad médica sobre el suicido que obliga a que 
solo haya una posibilidad para atajar este problema: el control médico, la ad-
ministración de soluciones farmacológicas y la concepción de la suicida como 
una enferma mental. Los textos analizados intentan reflejar otras verdades del 
suicidio, la locura y el dolor que, desde la narración y la representación personal 
y literaria no pretenden presentarse deshonestamente como parte de un dis-
curso desideologizado que pueda aspirar a la verdad, sino que no esconden su 
posicionamiento ideológico y las intenciones políticas que subyacen al interés 
por despatologizar el suicidio y reivindicar el dolor femenino. 
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