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Los misterios de la 
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The mysteries of  
music and poetry

A 
 
unque los 

siglos de oro dieron 
grandes teóricos de 

la música en Espa-
ña, como Bartolomé 
Ramos de Pareja o 
Francisco Salinas, el 
pensamiento musical 
posterior ha sido es-
caso. El rechazo a las 
ideas ilustradas por 
parte de los sectores 
reaccionarios supuso, 
en nuestro país, una 
gran brecha que los 
intelectuales regene-
racionistas trataron de 
salvar. La difusión de 
la estética en España 
está protagonizada por 
Francisco Giner de los 
Ríos (1839-1915) y su 
hermano Hermene-
gildo (1847-1923), se-
guidores entusiastas y 
difusores de las ideas 
de Friedrich Krause 
(1781-1832). La Insti-
tución Libre de Ense-
ñanza desarrolló una 
tarea esencial que fue 
interrumpida por la 
dictadura de Franco. 
Felipe Pedrell (1841-
1922) trasladó estas 
ideas al conservatorio 
con escaso éxito. Aun 
así, la España del siglo 
xx ha contemplado 
aportaciones valiosas, 
aisladas y muy distintas 

en torno al pensamien-
to musical de la mano 
de Juan David García 
Bacca (1901-1995), Ma-
ría Zambrano (1904-
1991) o Alfonso López 
Quintás (1928).

Como advierte An-
tonio Gallego, los poe-
tas han dicho mucho 
sobre la música. Ahora 
descubrimos, con una 
nueva publicación que 
recoge su prosa, cómo 
el pensamiento musi-
cal de Gerardo Diego 
(1896-1987) va más allá 
de su poesía y de sus 
críticas musicales. Lo 
podemos comprobar a 
través de los abundan-
tes escritos, artículos 
y ensayos que dedicó 
a este asunto. Al igual 
que Gallego, encuentra 
excelentes ideas sobre 
música entre los poetas, 
que han sido los más 
finos observadores del 
fenómeno musical des-
de Miguel de Cervan-
tes a Eugenio de Nora 
(1923). El segundo vo-
lumen de la prosa musi-
cal de Gerardo Diego se 
centra precisamente en 
los escritos dedicados 
al pensamiento musical. 

Ha sido diligentemente 
publicado apenas unos 
meses después del pri-
mero, que reunió textos 
sobre historia y crítica 
musical. Con el mismo 
cuidado puesto por Ra-
món Sánchez Ochoa, 
Elena Diego Marín y 
la editorial Pre-Textos 
presentan más escritos 
del poeta agrupados 
en diez secciones bajo 
los siguientes epígra-
fes: “I. El secreto de la 
música”, “II. Música y 
naturaleza”, “III. Mú-
sica, mujeres y mitos”, 
“IV. Formas y géneros 
musicales”, “V. Instru-
mentos musicales”, VI. 
“Música y otras artes”, 
“VII. Música y palabra”, 
“VIII. Los escritores y la 
música”, “IX. La música 
en mí”, y “X. Varia”. El 
valor de estos escritos 
bien ha merecido su pu-
blicación en estos dos 
primorosos volúmenes 
que los rescatan de los 
efímeros medios para 
los que originalmen-
te fueron concebidos: 
prensa, folletos, confe-
rencias o radio.

Este segundo vo-
lumen sorprende tan-
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to como el primero al 
mostrarnos la amplia 
y hasta ahora olvidada 
actividad de Gerardo 
Diego como escritor y 
pensador musical. Su 
prosa está concebida 
con un afán divulgativo 
y pedagógico. Es bre-
ve, clara, concisa y está 
salpicada de versos pro-
pios y ajenos como par-
te argumental. Emplea 
un vocabulario sencillo 
sin menoscabo de la 
hondura en sus ideas. 
Cada texto es produc-
to de alguna circuns-
tancia concreta, como 
una conferencia, una 
reseña, un programa de 
concierto o un guion 
radiofónico. El tono es 
variado. Algunos textos 
son periodísticos, otros 
más reflexivos, y varios 
profundamente líricos. 
La diversidad es proba-
ble consecuencia de las 
circunstancias y plazos 
dados a cada pieza. Sin 
más afán que comen-
tar las músicas selec-
cionadas en cada caso, 
Diego construye un 
pensamiento coherente 
en su argumentación 
y brillante en su diáfa-

na expresión. Emplea 
un lenguaje medido y 
limpio, que evita en-
trar en especulaciones 
y disquisiciones acadé-
micas, pero que hace 
filosofía y estética de la 
música casi sin querer. 
La clave de esta cohe-
rencia reside en partir 
del conocimiento, del 
contacto directo y del 
amor a la música, y eso 
es algo que se nota. Ge-
rardo Diego ni siquiera 
utiliza las expresiones 
de “estética musical” o 
“filosofía de la música”, 
que se ha ido exten-
diendo en los ámbitos 
académicos, segura-
mente para evitar con-
flictos terminológicos 
o malentendidos. Habla 
a partir de ejemplos 
concretos, de compo-
siciones o conciertos, 
discurriendo sobre un 
bajo continuo musical 
que conforma la banda 
sonora de una vida en 
la que aparecen Alfon-
so X, Mozart, Beetho-
ven, Chopin, Schubert, 
Schumann, Wagner, 
Fauré, Debussy, Ravel, 
Strauss o Bartók; entre 
los españoles Albéniz, 

Falla o Turina. En algu-
na ocasión se echa en 
falta la mención exacta 
a las obras musicales 
de las cuales se derivan 
los textos, pero no re-
sulta difícil hacer una 
reconstrucción mental 
e imaginar cómo serían 
aquellas extraordinarias 
conferencias-concierto.

Gerardo Diego es-
cucha la música igual 
que escucha, con sen-
sibilidad musical, los 
sonidos de la poesía, de 
la palabra, de la lluvia o 
del coquí, esa ranita can-
tora de Puerto Rico. Y 
se queja del ruido de las 
avionetas que rompen 
su paz campestre, como 
si fueran incómodos 
moscardones. En oca-
siones deja entrever, con 
modestia y timidez, al-
gunos viajes y episodios 
autobiográficos, espe-
cialmente en relación a 
otras figuras como Ma-
nuel de Falla, Federico 
García Lorca o Miguel 
de Unamuno. Resulta 
particularmente simpá-
tica la presencia casi fur-
tiva de este último en un 
concierto-conferencia 
de Gerardo Diego, del 

que le interesaron mu-
cho “las explicaciones” 
porque la música no la 
entendía (p. 235).

Del mismo modo 
que las preferencias 
musicales del poeta 
eran fundamentalmen-
te románticas, su pen-
samiento es deudor de 
aquel Romanticismo 
que no llegó a encontrar 
suficiente espacio en la 
convulsa España deci-
monónica, pero del cual 
recibe ecos lejanos. No 
hay mención directa a 
los grandes pensadores 
(Kant, Schopenhauer, 
Hanslick, Nietzsche…), 
aunque sí apreciamos la 
huella de sus ideas. En 
la aproximación intelec-
tual de Gerardo Diego 
a la música predomina 
el formalismo postro-
mántico, teñido de un 
cierto misticismo lírico. 
Hay emoción, pero evi-
ta el sentimentalismo 
irracional; el entusias-
mo nace del orden y de 
la belleza. 

Lo más original de 
sus discursos son la 
claridad expresiva y las 
referencias poéticas. 
Diego es un poeta que 
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se asoma a la música 
como el oyente meló-
mano que no deja de 
asombrarse a cada ins-
tante con ella. Y son 
las palabras y opiniones 
de los músicos las que 
constituyen su mejor 
fuente: “Son precisa-
mente los verdaderos 
músicos los que dan el 
ejemplo hablando de 
música. Liszt o Schu-
mann, Debussy o Wag-
ner, Falla o Casella son 
incomparables hablan-
do de música o de mú-
sicos. A fuerza de ser 
grandes músicos resul-
tan también grandes es-
critores, grandes poetas, 
o quizá sucede lo inver-
so” (p. 146).  También 
cita escritos y opiniones 
de Robert Schumann o 
Igor Stravinski, autor 
de seis célebres confe-
rencias en Harvard que 
se publicaron como 
“Poétique musicale” en 
1942. Gerardo Diego 
demuestra un amplio 
conocimiento del reper-
torio musical, así como 

de la literatura en torno 
a la música y su historia. 

El asunto sobre el 
que más escribe son las 
relaciones de la música 
con el lenguaje, un de-
bate que quedó inaugu-
rado en el siglo xviii. La 
mitad de las páginas de 
este tomo están dedica-
das a la citada cuestión. 
El autor aborda desde 
esta perspectiva aspec-
tos formales, su propio 
quehacer como escritor 
y la relación de distintos 
escritores ante la músi-
ca. El ritmo, la melodía 
y la forma son elemen-
tos comunes a músicos 
y poetas. Advierte la 
música del verso y tam-
bién distingue “músicos 
en verso” (Chopin) o 
en prosa. Se detiene es-
pecialmente en Miguel 
de Cervantes y Federico 
García Lorca, con va-
rios artículos dedicados 
a cada uno; aquel como 
referente clásico, este 
como amigo con quien 
comparte la condición 
de poeta-pianista. Pero 

también aparecen en 
estas prosas Fray Luis 
de León, Vicente Es-
pinel, Juan de Jáuregui, 
Lope de Vega, Gón-
gora, Gustavo Adolfo 
Bécquer, Rubén Darío, 
Juan Ramón Jiménez o 
Jorge Guillén.

Los ensayos, agru-
pados por el editor bajo 
el capítulo de “formas 
y géneros musicales”, 
muestran un fino análi-
sis en el que se combi-
na el criterio personal 
con la escucha y el co-
nocimiento. No andan 
lejos las consideracio-
nes sobre el piano, las 
vihuelas, guitarras o 
matracas; o la relación 
de la música con el cine, 
las artes plásticas o la 
escultura; incluso una 
sorprendente mención 
a la “música espiritista” 
transcrita por la médium 
Rosemary Brown. Die-
go afirma la supremacía 
de la música sobre la 
poesía y las otras artes 
siguiendo los pasos de 
Arthur Schopenhauer. 

Otros temas puramente 
románticos que encon-
tramos en estos escritos 
son la relación de la mú-
sica con lo trascedente, 
con el fenómeno reli-
gioso, con la naturaleza 
o con las mujeres y los 
mitos, como fuentes de 
inspiración poética. El 
“mensaje secreto” de la 
música es de naturale-
za abstracta, inefable y 
autónoma, pero puede 
dialogar con lo concre-
to a través del lenguaje. 
Lo que Gerardo Diego 
nos ofrece es una larga, 
amena e inteligente con-
versación entre música 
y poesía, entre sonido y 
lenguaje, entre emoción 
y conocimiento, a través 
del cual se vislumbran 
los misterios de la músi-
ca y de la poesía. 
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