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L Con la desaparición de Pierre Boulez, no solo yo he perdido a mi último Maestro 

sobreviviente sino que, en cierto modo, se cierra la historia de la gran vanguardia serial de 
la segunda postguerra. Una generación muy joven, cuyos posibles maestros habían muerto 
o estaban alejados por la guerra, tomó el relevo de un Webern al que no habían conocido, 
e instauraron una nueva música a partir de un serialismo integral y de unos principios 
atemáticos que pulverizaban todo lo hasta entonces establecido. Y, aunque en realidad 
fueron muchos, la trinidad básica siempre fue la que formaban Pierre Boulez, Karlheinz 
Stockhausen y Luigi Nono.

Boulez siempre tuvo una acusada personalidad y, siendo principalmente un gran 
compositor, su labor no solo fue la de componer. También dirigir, organizar, inventar y 
polemizar acabando por llenar toda su época. Fue el jovencito airado que pateaba en París al 
Stravinski neoclásico y que luego dirigiría todas las obras del Maestro ruso como nadie y con 
verdadera devoción. Se puso a dirigir porque muy pocos estaban dispuestos –ni sabían– a 
montar las obras de aquellos jóvenes y acabó convirtiéndose en una de las grandes batutas 
de su tiempo, llegando a estar al frente como titular de orquestas como las de la BBC o la 
Filarmónica de Nueva York. Y quien había preconizado quemar los teatros de ópera acabó 
rindiendo ante su batuta la fortaleza wagneriana de Bayreuth con aquel inolvidable Parsifal o 
la Tetralogía histórica que firmó junto a Patrice Chéreau.

Cuando nadie quería tocar obras contemporáneas en el París de postguerra, 
aprovechó su trabajo en una compañía teatral privada para crear en el Teatro del Marigny 
el Domaine Musical, una institución y un grupo que fueron míticos para la difusión de 
los nuevos músicos de todas las latitudes. Fustigó a las autoridades francesas y acabó 
rompiendo con ellas instalándose en Baden-Baden, donde siempre mantuvo casa y donde 
al final moriría. No sin antes haber recorrido el mundo y haber vuelto triunfante a Francia, 
llamado por el Presidente Pompidou, a imponer aquello en lo que siempre había creído: la 
creación de un gran centro de investigación musical, lo que es y ha sido el IRCAM  y, en 
torno a él, el Ensemble Intercontemporain. Un acto de generosidad pues la institución no le 
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ha servido tanto a él como a muchos compositores más jóvenes. O un acto de afirmación y de fe en los 
postulados de la modernidad que, evidentemente, fueron muy criticados por el revoltijo postmoderno. 
Cuando ya estaba consolidado, en 1992, dejó la dirección del centro para concentrarse en sus otros 
intereses musicales: dirección y composición.

Su gran carrera como director y su capacidad de organización y gestión no deben hacernos 
olvidar que Boulez fue principalmente un compositor y, además, un gran compositor. A veces se ha 
dicho que su obra compositiva es escasa pero eso no es cierto, ya que el número de sus composiciones 
es bastante nutrido, pleno de obras muy significativas. Alguien que ha dejado obras como Le marteau 
sans maître o ese enorme fresco que resume muchas cosas, musicales y no musicales, del siglo xx 
como es Pli selon Pli no puede ser sino un gran maestro. Otra cosa es que su afán de perfeccionismo le 
llevara una y otra vez a volver sobre obras no solo estrenadas y escritas sino incluso muy difundidas, 
ensayando nuevas versiones como ocurre, entre otras, con Le soleil des eaux o con Le visage nuptial,  o que 
abriera verdaderas “Works in progress” como …explosante-fixe… o, incluso, Répons. Hay muchos, entre 
los que me cuento, que lamentamos que descatalogara esa biblia del serialismo integral que es Poliphonie 
X aunque algunas de sus grabaciones aún circulen, o que no expandiera el lapidario Livre pour Quatuor.

A Boulez, igualmente, hay que agradecerle que mantuviera siempre el carácter de disciplina 
intelectual que la música tiene y debe otorgársele. Siendo un músico de profunda formación, nunca 
tuvo reparo en reconocer la influencia que en su creatividad sonora pudieron tener artistas de otras 
disciplinas. Así, lo que para él significaba como teórico un artista plástico de la categoría del Paul Klee. 
Él mismo contaba que, siendo muy joven, Stockhausen le había regalado los cuadernos didácticos de 
Klee diciéndole que era el mejor tratado de composición que podía encontrar. Y acabó escribiendo 
un interesante libro sobre el pintor. Y no digamos nada de la influencia de Mallarmé cuyo retrato 
musical esbozó. A través de Mallarmé, Boulez encuentra las raíces del mejor arte francés, pues él, que 
siempre estuvo a la gresca con Francia y fue muy internacional, era más francés que la torre Eiffel. 
Con Mallarmé, Boulez se acercó a la esencia de Debussy que siempre está en su música. No en vano 
proclamó que “con el do sostenido de la flauta de L´après midi d´un faune, empieza la música moderna”. 
Boulez dixit. ■
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