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Con la desaparicién de Pierre Boulez, no solo yo he perdido a mi ultimo Maestro
sobreviviente sino que, en cierto modo, se cierra la historia de la gran vanguardia serial de
la segunda postguerra. Una generacién muy joven, cuyos posibles maestros habfan muerto
o estaban alejados por la guerra, tomd el relevo de un Webern al que no habian conocido,
e instauraron una nueva musica a partir de un serialismo integral y de unos principios
atematicos que pulverizaban todo lo hasta entonces establecido. Y, aunque en realidad
fueron muchos, la trinidad bésica siempre fue la que formaban Pierre Boulez, Karlheinz
Stockhausen y Luigi Nono.

Boulez siempre tuvo una acusada personalidad y, siendo principalmente un gran
compositor, su labor no solo fue la de componer. También dirigir, organizar, inventar y
polemizar acabando por llenar toda su época. Fue el jovencito airado que pateaba en Parfs al
Stravinski neoclasico y que luego dirigiria todas las obras del Maestro ruso como nadie y con
verdadera devocion. Se puso a dirigir porque muy pocos estaban dispuestos —ni sabfan— a
montar las obras de aquellos jévenes y acabé convirtiéndose en una de las grandes batutas
de su tiempo, llegando a estar al frente como titular de orquestas como las de la BBC o la
Filarmonica de Nueva York. Y quien habia preconizado quemar los teatros de 6pera acabd
rindiendo ante su batuta la fortaleza wagneriana de Bayreuth con aquel inolvidable Parsifal o
la Tetralogia histérica que firmé junto a Patrice Chéreau.

Cuando nadie querfa tocar obras contemporaneas en el Parfs de postguerra,
aproveché su trabajo en una compafifa teatral privada para crear en el Teatro del Marigny
el Domaine Musical, una institucién y un grupo que fueron miticos para la difusion de
los nuevos musicos de todas las latitudes. Fustigé a las autoridades francesas y acabd
rompiendo con ellas instalindose en Baden-Baden, donde siempre mantuvo casa y donde
al final morirfa. No sin antes haber recorrido el mundo y haber vuelto triunfante a Francia,
llamado por el Presidente Pompidou, a imponer aquello en lo que siempre habia creido: la
creacion de un gran centro de investigacién musical, lo que es y ha sido el IRCAM vy, en
torno a ¢, el Ensemble Intercontemporain. Un acto de generosidad pues la institucién no le
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ha servido tanto a él como a muchos compositores mas jévenes. O un acto de afirmacion y de fe en los
postulados de la modernidad que, evidentemente, fueron muy criticados por el revoltijo postmoderno.
Cuando ya estaba consolidado, en 1992, dejé la direcciéon del centro para concentrarse en sus otros
intereses musicales: direccién y composicion.

Su gran carrera como director y su capacidad de organizacioén y gestién no deben hacernos
olvidar que Boulez fue principalmente un compositor y, ademas, un gran compositor. A veces se ha
dicho que su obra compositiva es escasa pero eso no es cierto, ya que el numero de sus composiciones
es bastante nutrido, pleno de obras muy significativas. Alguien que ha dejado obras como Le martean
sans maitre o ese enorme fresco que resume muchas cosas, musicales y no musicales, del siglo XX
como es P/ selon Pli no puede ser sino un gran maestro. Otra cosa es que su afan de perfeccionismo le
llevara una y otra vez a volver sobre obras no solo estrenadas y escritas sino incluso muy difundidas,
ensayando nuevas versiones como ocurte, entre otras, con Le soleil des eanx o con Le visage nuptial, o que
abriera verdaderas “Works in progress” como ...explosante-fixe. .. o, incluso, Répons. Hay muchos, entre
los que me cuento, que lamentamos que descatalogara esa biblia del serialismo integral que es Po/iphonie
X aunque algunas de sus grabaciones aun circulen, o que no expandiera el lapidatio Livre pour Quatnor.

A Boulez, igualmente, hay que agradecerle que mantuviera siempre el caracter de disciplina
intelectual que la musica tiene y debe otorgarsele. Siendo un musico de profunda formacién, nunca
tuvo repato en reconocer la influencia que en su creatividad sonora pudieron tener artistas de otras
disciplinas. Asf, lo que para ¢l significaba como teérico un artista plastico de la categorfa del Paul Klee.
El mismo contaba que, siendo muy joven, Stockhausen le habia regalado los cuadernos didacticos de
Klee diciéndole que era el mejor tratado de composiciéon que podia encontrar. Y acabd escribiendo
un interesante libro sobre el pintor. Y no digamos nada de la influencia de Mallarmé cuyo retrato
musical esbozé. A través de Mallarmé, Boulez encuentra las raices del mejor arte francés, pues ¢él, que
siempre estuvo a la gresca con Francia y fue muy internacional, era mas francés que la torre Eiffel.
Con Mallarmé, Boulez se acerco a la esencia de Debussy que siempre estd en su musica. No en vano
proclamé que “con el do sostenido de la flauta de L ‘aprés midi d ‘un faune, empieza la musica moderna”.
Boulez dixit. m

Madrid, 21 de marzo de 2016
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