
  

 Amor en el camino. Taxi libre, taxi ocupado de Roberto García. 

 

 Santiago Sevilla Vallejo. 

 

 

 

 

Y al sonreírse vi en ella  

el resplandor de una estrella  

que fuese alma de una esfinge. 

 

Rubén Darío. Para una cubana. 

 

 

 

 

 Taxi libre, taxi ocupado es una colección de relatos breves en las que un taxista 

cuenta sus peripecias en la noche madrileña. El taxista es un romántico, que relata los 

trayectos que hace con las bellas mujeres que suben a su coche y las revelaciones que éstas 

le hacen. Es muy interesante cómo Roberto García convierte el taxi en un espacio íntimo. 

Se describe con agilidad la belleza de las mujeres que suben al taxi, cómo entablan 

conversación con el conductor y el deseo que surge entre ambos. El oficio del taxista le 

permite conocer a mujeres muy diferentes, a las cuales él escucha, comprende y ama. Los 

encuentros entre el taxista y ellas se reducen, en la mayor parte de los casos, al trayecto 

que hace en taxi y, sin embargo, alcanzan una intensa relación en la que él descubre las 

pasiones, los sufrimientos y los secretos de sus clientas.  

 

 El taxista, cuyo nombre no se menciona, es un hombre fascinado por la belleza 

femenina. Se fija en las ropas y la sensualidad de sus clientas y añade su propia fantasía. 

Por ejemplo, en El perfume, la chica lleva gafas de sol, a lo que piensa el conductor: 

«…impedían ver lo que a mí parecer serían unos preciosos ojos color miel». Roberto 

García describe a estas mujeres con sencillez e imprime el deseo del taxista, de modo que 

ellas resulten cautivadoras para el lector. Además, en todo el texto mantiene un estilo 

directo y natural que hace muy ágil la lectura. 

 



   Taxi libre, taxi ocupado es una sucesión de cuentos sencillos. En todos ellos el 

taxista recoge a una bella mujer, entabla contacto con ella y, una vez la deja, reflexiona 

sobre lo que acaba de experimentar. Esta sencilla técnica le permite a Roberto García 

retratar la sociedad madrileña. En el coche entran mujeres que han estado de fiesta, 

extranjeras que tienen que marcharse de la ciudad, mujeres que han sufrido reveses 

amorosos o violencia machista. El taxista les ama, les comprende y les protege. El hilo 

conductor entre las diversas historias reside en la nobleza y romanticismo del protagonista. 

Como le dice una mujer que nunca ha sido infiel a su marido, pero quiere, sin éxito, serlo 

con el taxista: «Yo diría que somos unos románticos, creyentes obsoletos del amor eterno».  

 

 Los relatos de Roberto García, como las noches madrileñas del taxista, están 

cargados de sorpresas que parecen ir tras el protagonista. Incluso cuando se promete una 

noche tranquila, cada viaje es un encuentro inesperado y una nueva aventura. Tal como 

dice, «No hacía falta que sucediera algo interesante esta noche para cerrarla con broche de 

oro», pero sucede.  Taxi libre, taxi ocupado refleja la complejidad de una metrópoli a 

través de los encuentros que tiene el protagonista. El taxista se mueve por Madrid, 

conectando diversos lugares, recogiendo mujeres con vidas muy diferentes, unas cargadas 

de sensualidad, otras en situaciones muy duras e incluso algunas que llevan una doble vida. 

 

 En resumen, Taxi libre, taxi ocupado es una colección de relatos directos y 

naturales sobre un taxista y las mujeres a las que conoce, de un modo muy intenso, en los 

trayectos que hace para ellas. Roberto García explota la figura de un taxista para construir 

una narración de aventuras, en las que el protagonista nunca sabe qué va a pasar a 

continuación, ni quien subirá en el coche; y de romanticismo, pues éste es un enamorado 

de las mujeres.  

  


