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Aqui habra un dibujo de un hombre o mujer que esta en una aldea,
donde trabaja como si fuese un zapatero,

rodeado de plantas y gatos salvajes.

La vida de los oficios. Jorge Gallardo (inédito)



Abstract

En esta investigacion analizo cudles son las condiciones en las que el intérprete puede encontrar
soportes técnicos en situaciones en las que arte escénico establece conexiones profundas con la
naturaleza y la comunidad del entorno en el que se instalan, desarrollando discursos estéticos y
éticos sobre ecologia y colaboracion. Estas situaciones son las que se definen como hibridas, al
integrarse en ellas paradigmas tradicionalmente antepuestos (realidad/ficcion; publico/escena;
personal/politico;  presente/memoria;  verdad/mentira;  personaje/persona;  naturaleza/urbe;

naturaleza/cultura), lo supone la ampliacion de los marcos o su total descomposicion.

La integracién de las artes en la comunidad y el hecho de su expansion en el ecosistema generan
una serie de situaciones laxas, de dificil encuadre. Esta triple hibridacion en la escena
contemporanea (arte, naturaleza, comunidad) supone el replanteamiento de sus espacios y tiempos
de accion, moldeando la idea de publico y planteando una revision de las ideas de autoria e
interaccion en el trabajo técnico del performer, hacia estéticas mas colaborativas y éticas mas

ecoldgicas.

Desde el punto de vista de la técnica y las calidades del encuentro teatral, la transfiguracion del
espacio/tiempo del teatro se realiza en algunas de estas manifestaciones de manera consciente, al
suponer la hibridacion un contraste entre la transformacion del cuerpo del intérprete y la conciencia
de los codigos usados en esa misma transformacion, tanto narrativos como meramente psico-fisicos.
Estas manifestaciones, objeto de la investigacion, establecen puntos de contacto con estructuras
performativas relacionadas con lo ritual. Para realizar este analisis, elaboro un estudio de estas
condiciones en la historia teatral, mezclandolas con mi propia experiencia como creador de piezas

escénicas, contextos de intercambio y residencias artisticas.

Palabras clave: teatro, métodos de interpretacion, escena expandida.






Abstract, english version

This research analyze what are the conditions in which the performer can find technical support
when performing art establishes deep connections with nature and community, developing aesthetic
and ethical discourses on ecology and collaboration. These situations are those that are defined as
hybrid, when traditional paradigms are integrated in them (reality/fiction, audience/scene,
personal/political, present/memory, truth/lie, character/person, nature/city, nature/culture). This

extension of the frames or their total decomposition, open new liminal and mixture spaces.

The mix between arts and community in addition to the fact of their expansion in the ecosystem
generate a series of lax situations, that are difficult to establish. This triple hybridization in the
contemporary scene (art, nature, community) involves the rethinking of its spaces and times of
action, shaping the idea of public and proposing a revision of the ideas of author and interaction in

performer’s technical work, towards collaborative aesthetics and ethical approaches.

From a technique's point of vew, the qualities of theatrical encounter, the transfiguration of theater
space/time is carried out in some of these manifestations in a conscious way, Since hybridization
presupposes a contrast between the transformation of performer's body and the awareness of the
codes used in the same transformation, both narrative and merely psycho-physical. Because of that,
the object of the investigation establishes some relationships between performative and ritual
structures and body works. In the first part of it, the study exposes these conditions in theatrical
history, mixing them with my own experience as a creator of stage pieces, exchange contexts and

artistic residences.

Keywords: theater, interpretation, methods, expanded theater.
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1.1.- La vida de la investigacion y la no muerte por escritura.

Mis experiencias me han llevado a abandonar paulatinamente lo teatral. Mis impulsos
van en la direccion de construir una cultura mas pedestre, muy de aldea. Las ideas de
expansion del arte escénico en la comunidad y mi trabajo sobre la ecologia, sobre todo a
través de la apicultura, me han hecho volver a formular mi actividad y dirigirme hacia
la construccion de contextos que veo como hibridados. Entiendo la construccion de una
obra como una disolucidn, ya no la disolucion de un objeto, sino también la disolucion
de sus autores y de sus capacidades, entremezclandose con lo social y disolviéndose en
el ambiente. Mi viraje desde la construccion de piezas teatrales o dancisticas hacia la
construccién de contextos ha sido progresivo; desde hace mas de diez afios mis
intereses por la escena han estado del lado de la escena expandida en la que hay una
alta consideracion de la interrelacion con el publico en una visién inclusiva de la
comunidad. Después de esta primera fase de expansion de la escena en la comunidad,
atravieso una segunda: la expansion del arte en la naturaleza. Esta segunda expansion es
mucho mas reciente y redetermina mi trabajo enlazando las ideas de arte, comunidad y
ecosistema. Esta vision “ecoldgica” de mi practica se inaugurd con las acciones en una
pequefia aldea, al sur de Cadiz, llamada Santa Lucia. En esta pedania de \Vejer de la
Frontera he realizado varios encuentros sobre “Artes Vivas y Ecologia”. De entre todas
las acciones realizadas durante los encuentros se quedaron las mas sutiles y dtiles,
aquellas que mas tenian que ver con los habitantes de la aldea. Trabajar en un lugar es
rastrear su imaginario. Para mi ahora el publico son mis vecinos, también son ellos y
ellas las intérpretes. La obra se acerca mucho a vivir; la investigacion, a como hacerlo
juntos; la creacion a tejer contextos en los que poder verter las visiones y emociones del
colectivo. Entiendo las acciones escénicas mas como contextos de intercambio que
como espectaculos para ser vistos en cualquier lugar que cumpla las condiciones. Aun
asi esta investigacion trata sobre mi vida pasada, sobre mi accion en el teatro. Pretendo
rescatar de toda esta actividad un deseo, un suefio, que las transfiguraciones del cuerpo

puedan existir también aqui, en Santa Lucia, con la cultura que tenemos.

Esta tesis fue pensada como un alto en el camino y ha acabado convirtiéndose en la
afirmacion de una separacion que sé hasta qué punto sera transitoria. De todo mi bagaje

con la técnica he intentado realizar una especie de sintesis estimulante. Parto de la idea
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de la “abstraccion” y de como ésta afectdé a los métodos interpretativos que son
conocidos como de las “grandes formulaciones” (Stanivlaski, Meyerhold, Grotowski...).
Dentro de este estudio realizo un seguimiento de las ideas de empatia e identificacion
para observar las variaciones que plantean las escenas de la cuarta pared, las logicas de
la ficcion y la expansion del arte escénico en la vida cotidiana. Al mismo tiempo en el
segundo capitulo, se apunta sobre lo que “lo ritual” contiene como modelo de
expansion. Todas estas visiones sobre la historia del teatro estan abordadas desde una
vision experiencial, de proximidad. La relacion entre arte y comunidad ha estado
presente en la mayoria de las piezas en las que he trabajado como director, intérprete o
dramaturgo durante los ultimos diez afios. Sin embargo, la segunda expansion, la
expansion en el entorno, plantea otro tipo de relaciones nuevas para mi, sobre todo por
las ideas que parten del pensamiento ecoldgico, en el que el arte no puede separarse de
un sistema ecosocial determinado. La labor del artista se acerca cada vez mas a la del
antropdlogo que trabaja dentro de una sociedad determinada, para la que crea contextos
politicos sensibles. En el caso de las manifestaciones hibridas, esta labor no se
contradice con la meramente creativa y propia de los sistemas ficcionales por la que el
cuerpo del intérprete se transforma en otro para ser visto. Este campo de mixtura en lo
referente a lo meramente técnico con respecto al trabajo interpretativo me hace
determinar como punto central del método (antimetddico) para el intérprete hibrido la
construcciéon consciente de la epifania, un proceso de encarnacién del personaje (o
“fuerzas de composicion” en los sistemas teatrales mas abstractos) que se autorelata
més alla de lo considerado en el distanciamiento de Brecht, desarrollando una

comunicacion detallada de las tacticas como medio social compartido.

La escritura de esta investigacion (esta escritura) es para mi una especie de
recapitulacion; es una practica y se aisla al mismo tiempo de ella, modifica la vision que
tengo de mi propio recorrido y de sus utilidades realizando una parada en el camino. He
necesitado pensar de forma aislada lo que de particular tiene la relacion del teatro con la
comunidad y la expansion que plantea la idea de ecologia, para poder salvaguardar el
sentido de la “técnica”. Trato de profundizar en la técnica del/la intérprete para entender
sus posibilidades. En este sentido esta tesis es un impulso, un corpus sobre el que
apoyarme para continuar. Pero todo lo que tengo delante es incierto. En este sentido a

veces hablaré de visiones y de utopias: escribo sobre un teatro que aun no he visto.
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Durante todo el viaje, la escritura misma de la investigacion se ha convertido en una
practica definitiva para poder centrar mis impulsos y provocar una seleccion fértil en la
recapitulacion elaborada, lo que me ha llevado a cambiar continuamente el titulo de esta

investigacion, como puede verse en la siguiente lista:

e jHibridos!: Practicas para la integracion de lo ritual en la escena capitalista
e Sistemas de pensamiento que integran la incertidumbre

e FEtica, técnica y estética del intérprete hibrido

e Précticas y Visiones de la escena compartida (2009 — 2017)

e Ecologia del intérprete.

e Ecologiay colaboracion en la técnica del intérprete. Transvases y afectos

e Epifania consciente.

e Meétodo (antimetddico) para el intérprete hibrido.

La misma definicion del espacio escénico y del trabajo del intérprete ha ido sufriendo
una especie de transformacion hacia el detalle, al mismo tiempo que se producia una
expansion de los marcos conceptuales que lo rodeaban. El depésito de la experiencia
como autoetnografia en la que poder fraguar un marco contextual para la investigacion
que colocase en un brazo de la balanza lo atestiguado y en el otro todo aquello que ha
sido sintetizado por muchos y muchas, me ha hecho argumentar alrededor de la idea de
las hibridaciones del trabajo del/la intérprete en la escena expandida, un cuerpo tedrico
que versa precisamente de como crear sistemas de pensamiento que integren la
incertidumbre, y que sean por ello dinamicos, conservando un reflejo de lo natural y

capacitando el trabajo del intérprete.

Mi objetivo es centrarme en lo que estd mas aposentado en mi experiencia y construir
una especie de método “anti-metddico”, algo que por otro lado no es nada nuevo en la
tradicion de la técnica actoral, donde siempre es mas importante sugerir y excitar que
constatar maneras de hacer certeras. Las ideas de un método, aun conteniendo esta parte
anti-metodica o poética clasicamente usada por todos o casi todos los grandes
formuladores de la técnica interpretativa en Europa, suele contener asi mismo algin
tipo de inclinacion mistérica. Entre claridad, impulso y estimulacion, pretendo
encontrar una conciliacion para crear el método (antimetddico) para el intérprete

hibrido, concretando respecto a este trabajo la elaboracion consciente de la
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transformacion del cuerpo y el bio-ritmo interno, lo que formara el cuarto capitulo de
esta investigacion. Me sumo por ello al impulso de todos aquellos y aquellas mujeres y
hombres de teatro que al hablar de técnica colocan su intencion poética, para que el
documento no caiga muerto, también porque considero que a pocos intérpretes les
hacen falta instrucciones validas para todos los casos y porque creo que la efectividad
no es artistica, es decir, que no creo en las situaciones del cuerpo como maquina del
logos. No quiero que el texto se llene de datos y que los datos lo conviertan en un
compendio poco til. En esto seré muy cuidadoso, igualmente que lo seré en la
traslacion de mis propias experiencias para que puedan ser extrapolables y que al
sumarlas con toda la informacidn recogida durante estos afios de investigacion pueda

nutrir el cuerpo tedrico y sensitivo de nuestra escueta tradicion.

Quiero una escritura autdbnoma, viva, experienciada, que sea fragil, que contenga
argumentaciones débiles pero que baile con el aire sélo lo justo. Devuelvo capacidad a
mis experiencias individuales; les devuelvo la capacidad de ser estados federados,
estado-codo, estado-cadera, estado-pie. No quiero referirme a libros o a acciones
humanas tratandolos como ejemplos citables; me niego rotundamente a elaborar una
descripcion de recorridos y asociarlos a unas ideas filosoficas. Mis estados federales
son mutables. La escritura serd en momentos una desorientacion. Busco una escritura
concreta pero que al mismo tiempo esté al tanto de no crear especies. Quiero que el
pensamiento aparezca como vision efimera e informal; anarquica, débil en definiciones;

contraproducente.

Por otro lado tengo que afadir que el rescate que hago de la epifania no es del todo
contemporaneo, ya que todas estas argumentaciones pueden asociarse a lo que la
performance ha planteado en la escena y luego a trasladado a otras disciplinas artisticas
y de pensamiento. Existen otras situaciones de hibridacion que contemplan un trabajo
muy diferente con la presencia corporal del intérprete en la escena, como se vera en el
recorrido elaborado en el segundo capitulo. Entiendo perfectamente los sarpullidos que
levanta “lo ficcional” después del desarrollo y el despliegue realizado por la
performance y sélo en pocas ocasiones pueden separarse la ficcion como sistema de
regulacion del deseo, del trabajo con la transmutacion del cuerpo que plantea la epifania

encarnada, que ha sido cl&sicamente asociada al proceso de creacion del personaje.
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Entiendo por todo esto el interés de los creadores contemporaneos por la presencia
“natural” del intérprete en la escena. Realmente hace falta desarticular muchos
lenguajes perversos para devolverle al individuo la potestad sobre sus propios deseos,
por lo que entiendo que se tengan que reinventar conceptos tan apegados al sujeto como
la empatia y la identificacion, la entrega y la autoria del acto creativo. En todo ello
también intento hallar conciliacion. Mi trabajo incluye estas opciones. Mis preguntas
son ¢cémo se aplica la técnica interpretativa en estas situaciones escénicas de completa
expansién en la comunidad y el ecosistema? y ¢hacia donde puede seguirse trabajando?
Para ello desarrollo el cuarto capitulo, como una visién mas ética que pueda apoyar la

creacion de estructuras rusticas para la insercion del arte en una comunidad/ecosistema.

Como anexo figuraran una serie de consideraciones respecto a la ecologia. Esta tesis es
un transito. No designa el final de una investigacion sino un alto en el camino de una
investigacion méas grande, que aun no acaba. Por ello en el anexo se acumulan visiones
sobre como seguir adelante, mapas para la desorientacion, lecturas agolpadas en una
antologia demasiado variopinta, con la simple idea de provocar impulsos y generar

cierta durabilidad. Establecer una longitud sobre la que proyectarse.

Como decia anteriormente refiriéndome al cuarto capitulo, la intencion de esta escritura
no es la de desarrollar propiamente un método interpretativo o designar una tipologia de
la escena, sino elaborar un compendio de estimulaciones y con ellas realizar una
premonicion. Escribo sobre un teatro que no he hecho y que no he visto. Para ello
levanto una especie de homenaje a la técnica interpretativa, de la que hablo en todo el
texto como las tacticas para la produccion de epifanias conscientes, manifestaciones,
apariciones y revelaciones del intérprete con todo lo otro que encarna y de la audiencia

con todo aquello de lo que se desposesiona.

1.2.- Estado de la cuestion I. La escena compartida: todos estamos aqui.
El arte se ha recreado durante gran parte del S.XX en el juego de fusionar binomios.

Las categorias antes agrupadas bajo paradigmas fijos se diseminan y forman entidades

completamente mixtas, mas bien anti-identidades. El juego con los binomios quedo
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abierto como tema central a través de la abstraccion principalmente, al atestiguarse la
multitud de versiones sobre "lo real” y "lo ficticio” que podian ser validas en la
construccion de los “mundos/artefactos”. Tras la modernidad, y como ya se ha dicho
hasta la saciedad, se acaban por acoger las “dicotomias clésicas” como lineas de tension
no necesariamente opuestas. No so6lo en el terreno de las artes escénicas, sino también
en otras areas del pensamiento, tanto que no puede hablarse ni siquiera de la existencia
de hibridos o misturas, sino que mas bien se registran una serie de proto-sistemas de
relaciones que fabrican descategorias y desorientaciones. Aparece con fuerza el
pensamiento basado en la paradoja, ya que la integracion de las partes que forman estos
“binomios” clasicos no destruye totalmente la tension causada por la diferencia: la
distancia entre los polos “opuestos” es infranqueable e inexistente, a la vez. Lo que se
revela a través de estas experiencias es que las categorias nunca estuvieron realmente

delimitadas. El teldn nunca fue de acero.

El estudio de Schechner Between Theater and Antropology ilustra la supuesta situacion
de antagonismo entre teatro y rito como una situacion de hibridacién, argumentando
que solo la distorsion de los términos puede mostrar una oposicion, ya que lo ritual es
inherente a toda manifestacion escénica. (Schechner, 1985, citado por Lehmann, 2013,
p. 245):

Donde sea que miremos, no importa cuan atras en el tiempo, el teatro es una mezcla,
un entrelazamiento de ritual y entretenimiento. Acrébatas gemelos haciendo
volteretas uno sobre otro, sin que ninguno se sitle por encima del otro, sin que

ninguno sea siempre el primero.

Entre paradigmas tan antagonicamente relacionados como son los de arte-consumo-
publico (teatro) y cultura-practica-participante (rito), pueden establecerse una serie de
situaciones que superan la conflictiva relacion, rebosandola. Las estéticas de la
recepcion que ha formulado el arte escénico en el S.XX ha ido sumando intenciones,
manteniendo cierto sincretismo por la falta de interés en la division de paradigmas y en

29 ¢¢

la formulacion de “especies”, “estilos” o “escuelas”.

Durante todo el S.XX se han planteado diferentes marcos de comunicacion o enfoques

desde los que mirar que modifican la vision, tanto del espectador, como del acto de
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expectacion: al publico se le apela, se le incluye, se le pide que colabore, se le coloca en
un estado de inmersion... En todas ellas puede hablarse de participacion y mas de
experiencia activa que de recepcion pasiva. Se pasa de ser receptor a ser un elemento
mas del que depende todo el circuito comunicativo. No sdlo en términos de interés o de
construccién ultima de los sentidos, sino también y sobre todo como parte integrante del
espectaculo. De esta manera, al publico se le intenta despojar de cualquier categoria
construida a priori, poniéndose en juego su rol como integrante de la accién. El tiempo
y el espacio de la ficcion incluyen todo el edificio del teatro (a veces incluso lo
sobrepasan). El teatro se relaciona cada vez con mas interés con los detalles de la
comunidad y el lugar, implicandose en sus posesiones imaginativas y en sus vivencias

como colectivo: un teatro place and people specific.

Este intercambio entre pablico y escena en una relacion de inclusion es tan inherente al
teatro como lo es lo ritual. La principal diferencia (0 esa cosa que nos hace parecer
ahora diferentes) es que el publico esta ahi, cada vez méas presente, cada vez mas
iluminado; figura como experto: domina los codigos de la creacion, es un publico
profesional u oficial. De forma literal en ambos casos. Un publico lleno de
profesionales y de oficiantes. La escena contemporanea devuelve “teatro al teatro”. Una
dosis més, ya que reteatralizar el teatro fue el lema de los reformadores de principios
del S.XX en Europa. Pero esta vez lo hara a través de una union festiva de los binomios
realidad/ficcion, persona/personaje, verdad/mentira, suceso/historia, publico/escena,
marco/expansion. El teatro expandido en la comunidad, al relacionarse con sus
especificidades culturales, parece querer ayudar en la (re)construccion de una cultura

desmemoriada.

Estos contactos del arte de la escena con las nuevas formas de hacer y de comprender la
realidad han desarrollado una serie de enigmas que empujan el trabajo del intérprete en
una direccion digamos sin instrucciones aparentes, principalmente por la desorientacion
y los reajustes realizados tras la destruccion de la cuarta pared y su posterior
reformulacion. En respuesta a esto, del otro lado del espejo, en el lado del intérprete el
acto creativo se vuelve cada vez mas un proceso subjetivo que “suda’ hacia el exterior.
La escena se llena tanto de “estéticas colaborativas” como de “estéticas del yo”, que

apelan a la performatividad como sensacion eventual de lo real de manera que lo que
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prima como manifestacion escénica es el transito, la puesta en practica o la puesta en
comun. Los contenidos/mediaciones son vivencia in extremis. La escena es ante todo
sudor personal de una presencia que se auto-dice. Surgen reflexiones sobre el trabajo
del intérprete y sus implicaciones con las ideas de teatralidad y ficcion, vivencia y
artificio. La movilizacion de conceptos/palabra se formula desde las vanguardias para
acabar en las practicas de “lo real” (Sanchez, 2007), el teatro posdramatico (Lehmann,
2013) y los formatos de expansién del arte (no s6lo escénico) en su intima relacion con
lo vital. En todo este recorrido se produce una ampliacion, una variacion, una
desviacion o un atropello de los paradigmas: las formas de estar en escena se establecen
con total autonomia, reinventando sus cualidades y sus limites. El cruce de especies
expande los codigos de lo teatral en lo vital, y esto afecta tanto a la técnica
interpretativa que la creacién de una pieza teatral contemporanea suele implicar la
creacion de un lenguaje interpretativo, o la profundizacién en algunas de sus huellas en

el cuerpo presente.

El recorrido histérico por la técnica interpretativa suele iniciarse relatando la radical
importancia de la ruptura de la cuarta pared, la resultante modificacion de la idea de
ficcionalidad y su eventual reconstruccién performativa. El intérprete es testimonio de
su propia labor, en la misma medida en la que el publico también es consciente de ella;
pero el didlogo ya no se plantea sobre las bases de un “pacto” del lenguaje entre emisor
y receptor, sino sobre el juego de fractales que devuelve esta conciencia compartida.
Profundizar en el entendimiento técnico (de esta u otras opciones) es algo tan antiguo
como el mismo arte de interpretar y tan amplio como su desarrollo en diferentes
“modos” de estar en escena. Estas situaciones han sido abordadas desde diversos puntos
de vista a lo largo de la historia de las artes escénicas del S.XX. Las preguntas siguen
siendo las mismas y las aproximaciones quizas también; las opciones inundan las
bibliotecas, generan una especie de necesaria inexperiencia ante la abundancia. La
técnica parece estar en crisis, es decir, se encuentra en una situacion de fertilidad y

conciencia.
Las fricciones en los limites del binomio imaginacién/realidad, afectan tanto a la idea y

a la técnica del/la intérprete como a la vision estética del espectador. Esta situacion

supone un reto para la técnica interpretativa: el de construir una escena compartida con
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el publico, integrandolo como participante de la accion teatral. El espacio mismo de la
accion performativa juega a aproximarse a la realidad, parecerse a ella o directamente
"es el espacio real". La pieza se construye de forma comunitaria y “en directo”,

generando un espacio de didlogo que cada vez reclama mas vitalidad.

La escena contemporanea se teje con los “estados de la persona” rebasando la
construccion intérprete/personaje y delatando los procesos de la emocion impostada. Se
busca un intérprete que no “se entregue a la emocion”, que la pueda poner siempre en
cuestion y desarmarla. Pero sigue existiendo la idea de transformacion del cuerpo, sobre
la que se coloca un estado de conciencia para hallar la concrecion suficiente en los
“estados de la persona” que haga posible el juego teatral. La conciencia aplicada sobre
el evento de la epifania sucede en un lugar expandido, mas alla de los limites de una
historia, un personaje, un tiempo o espacio de representacion. Al expandirse y hacerse
consciente, el proceso de la epifania se basa en acciones teatrales desarmadas de tension
y formatos escénicos vaciados de intensidad.

(Qué pueden hacer los intérpretes ante consignas como “no hacer nada”, “ser como se
es” 0 “no interpretar”? Ante esta pregunta se desarrollan las “tacticas” propias de cada
pieza, capaces de dotarlas de vitalidad. El teatro expandido en la comunidad suele
contener la reformulacion no sélo del trabajo interpretativo, sino de todas las otras
codificaciones de la escena. Creadores, performers, movedores, masa, gente del pueblo
o situaciones en las que el publico es el espectaculo. En muchas escenas, el intérprete

mismo desaparece.

1.3.- Estado de la cuestion I1. Naturaleza y proximidad: bailar el viento.

Cuando la relacion del humano con la naturaleza es profunda, suele ser una relacion
intima y solitaria. Un teatro que comparte estas soledades es un teatro que quizas no
exista. Un teatro de la naturaleza colectiva es un teatro sin espectadores porgue no
formula expectaciones. La cuestion estd en pensar y sofiar las relaciones que el
intérprete puede establecer con el medio, en las que se resuelva el incuestionable ¢para

qué? ;Para qué un teatro sin espectadores? Las formulaciones estéticas derivadas del
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trabajo de Grotowski seran fundamentales en esta encrucijada, pero igualmente
importante sera la consideracion de la eliminacion no ya del rol de los espectadores sino

de la idea misma de la expectacion.

La relacion del humano con la naturaleza, si es profunda, es intima. De lo intimo
devienen unas calidades concretas del compartir, mas parecidas a la familia, al clan, a la
banda, a la federacion, a la mancomunidad. EI espectador est4 familiarizado con lo que
sucede, y lo que sucede comporta y conforma la identidad de la familia. Esta segunda
expansion de lo escénico en la naturaleza, rastreando la idea de ecologia, mas que
expandir parece que reduce, al proponer la intimidad y la proximidad como
caracteristicas sine qua non. Un teatro expandido en la naturaleza es un teatro de lo
intimo. De ello hablan numerosas manifestaciones escénicas y obras de arte de otras
disciplinas al diseminarse en la comunidad, en el imaginario y en el ecosistema propios
de un grupo de personas con el que los artistas se relacionan. Hagamos un recorrido
fugaz para centrar un poco mas la mirada sobre la idea de intimidad y lo que de ella
puede recoger el hecho escénico.

Un ejemplo de ello es la pieza de Jordi Gali Entre cel i terra, presentada en la primera
edicion del festival “Buhm!”, organizado por “L'animal a I'esquena” la sede rural de la
compaiia de danza “Mal Pelo” en Celra, Gerona. La ficha de este espectaculo puede

ver se en http://www.lanimal.org/index.php?page=generador&id=252. En él cuatro

hombres (entre los que estaban el creador de la pieza, dos artistas muy vinculados al
espacio, Pep Ramis y Xavi Boves, y el carpintero del pueblo de Celra) disponian una
especie mecanismo usando grandes troncos y cuerdas alrededor de un arbol. Una vez
construido, tras accionar una palanca, conseguian arrancar de raiz el arbol al que estaba
sujeto, levantandolo medio metro del suelo. La intensidad del momento/lugar es una
intensidad “usual”, la epifania se plantea como proceso de beatificacion de lo cotidiano,
aqui radica su esencia hibrida. Las leyes de lo natural mantienen un didlogo continuo
con el intérprete, que ya no sélo se comunica con el publico, sino que le baila al aire;

baila “con” o “por” el aire.

La danza Butoh, nacida en Japon alrededor de 1950, acoge una pluralidad de técnicas
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asociadas al trabajo del movimiento que proponen la explosion externa de un trabajo
minuciosamente interno, cuyas imagenes afloran en conexién con la naturaleza, siempre
dentro de una vision apocaliptica 0 pos-humana. Kazuo Ohno y Tatsumi Hijikata
comenzaron a desarrollar estas técnicas ante el impacto de la segunda guerra. El trabajo
del “site specific” desde el punto de vista de la ecologia profunda, engloba no solo el
medio natural sino a todos sus habitantes, incluyendo a los humanos. Las sociedades
son entendidas como partes de una red que forma un ecosistema determinado sobre el
que trabaja el artista del “site”. Este tipo de manifestaciones, arraigadas a un ecosistema
y a la construccion del relato colectivo de sus habitantes, remiten directamente a una

idea de culto y de uso, méas que a una idea de teatro, arte y comercio.

En el culto, el colectivo desarrolla un sentimiento de propiedad debido a la proximidad
de las manifestaciones y a su apego en la formacién de identidades colectivas
entendidas como linajes, grupos o sociedades. Una propiedad maés dificil de capitalizar
en cuanto mas reducido sea su campo de actuacion y mas abstractas sean sus

formulaciones.

Culturhaza es un hogar situado en la ribera del Guadalquivir en Cérdoba. El registro de

sus actividades pasadas puede verse en http://culturhaza.blogspot.co.uk/. Estad formado

por dos individuos, Agripino y Protasia, que se dedican al arte por amor a la agricultura.
Su trabajo en la recuperacion de semillas tradicionalmente perdidas, el desarrollo de
métodos ecoldgicos sostenibles y su mediacion en trabajos artisticos, crean un puente
entre huerta, accion artistica y comunidad, generando espacios de intercambio mas alla
de lo material. Obras inmateriales que ni siquiera reclaman su estatus de “obra”. Lucia
Loren es una artista espafiola relacionada con el trabajo “site specific” en el entorno
natural. Trabaja con los imaginarios, deseos y miedos del colectivo, a través de técnicas
relacionadas con la artesania, colocando interrogantes sobre la crisis ecologica
relacionando el entorno local con sus propias simbologias. Un registro de su trabajo

puede verse en http://lucialoren.com/.

Las conocidas fiestas de la Patum de Berga (Catalufia), declaradas como patrimonio

inmaterial de la humanidad, crean alrededor de la mdusica de los tambores una
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ceremonia totalmente pagana de éxtasis colectivo en la que estan integrados los linajes
familiares, cada uno con sus roles y particularidades. La comunidad se relaciona con lo
salvaje y arma linajes en los que se almacenan y desarrollan relatos colectivos
iniciaticos. El rito crea familias, esta creado por familias y sus conexiones son intimas,

tanto con el medio como con la memoria de sus agentes.

Si los estados salvajes se comparten, el espectaculo deviene orgia. Nadie mira y todos
hacemos. La proximidad elimina las barreras entre objeto y sujeto. Lo que implica
como deciamos respecto a la pieza de Jordi Gali, reformular la idea misma de tension
dramatica. Observando en los métodos de construccion ficcionales clasicamente
asociados al teatro y al cine, puede verse cdmo los sistemas de la intriga operan sobre la
escasez de la informacion: la intriga se construye con todo lo que el publico no sabe. La
expansion en la naturaleza y en la comunidad del hecho teatral, plantea otras maneras
de ser para el acto publico, una especie de abundancia especifica. No sélo se disuelve la
idea de “intriga” sino que también se reformula la atencion. El/la intérprete ya no tendré
que sostenerla, atrayendo hacia si todas las miradas; ya no cuenta tanto para el

intérprete ni su atractivo ni el atractivo de la accion.

Las relaciones de la técnica del intérprete con lo sutil, con las vibraciones energéticas
que cruzan la escena, rodeada de arboles o encerrada en un teatro, son claves para
entender de forma mas precisa por donde pueden ir algunos derroteros del arte en
comunicacion con la ecologia del lugar y el momento, algo que podria nombrarse como
“ecologia del culto comunitario”. En este sentido ha sido de gran importancia el
seguimiento del trabajo de Patricia Caballero, y la participacién en sus laboratorios de
movimiento. De estas practicas y de la realizadas junto a Pere Sais, discipulo de
Thomas Richards en el Workcenter fundado por Grotowski en Pontedera, Italia, puede
destilarse una idea fundamental para entender el trabajo de la epifania consciente en
didlogo con la naturaleza: la vision de la accion y el movimiento del cuerpo como
herramienta perceptiva. El cuerpo en accion percibe al mismo tiempo que formula el
relato del espacio/tiempo, volviendo a establecer un didlogo entre lo intimo y lo
comunitario, no s6lo por lo que aporta a la percepcion del propio cuerpo, entendida
como propiocepcion, sino también por su experiencia del entorno. Bailar con el viento

es en parte inventarlo.
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1.4.- Precedentes y practicas fundamentales.

En el ante proyecto inédito de esta investigacion, presentado el 15 de diciembre del
2009 para la obtencion del Diploma de Estudios Avanzados en la Universidad de
Sevilla, se explicaba:

Lo que propongo en este proyecto es la creacion de un laboratorio errante, de papel
y “boli” en el bolsillo, para observar y promover la integracion de paradigmas
tradicionalmente antagénicos en la bisqueda de otra forma de construir y compartir

no ya el arte sino la cultura.

La practica ha podido efectuarse gracias al encuentro de compafieros y comparieras que
han sido y son fervientes dadores del ser en comunidad. Igualmente fue y esta siendo de
gran utilidad tanto la lectura de algunas investigaciones especializadas como de otras
mas transversales y la participacion en laboratorios de investigacion para intérpretes,
como los que acabo de nombrar. Es igualmente de especial mencion la formacion
recibida en el Institut del Teatre, sobre todo a través de Txiki Berraondo, Roberto
Romei y Victor Molina, la participacion en los laboratorios de entrenamiento
psicofisico planteados por Moénica Valenciano, junto a los anteriormente citados de Pere
Sais y Patricia Caballero, y la participacion en los contextos Plan no plan junto a
Karmit Evenzur. En lo que se refiere al cruce del arte con la naturaleza, han sido de
crucial importancia la coordinacién, facilitacion y participacion en los contextos de
accion artistica, investigacion, experimentacion y colectivizacion del conocimiento
realizados junto al Colectivo Arriero (www.facebook.com/colectivoarriero) y las
residencias artisticas centradas en la apicultura natural (www.beetime.net). Estas
practicas no han sido propiamente escenicas pero siempre han buscado construir una
comunicacion real con una comunidad de habitantes y el ecosistema. A través de estos
contextos se han construido espacios para propiciar, construir y practicar ideas sobre la
estética y la ética de la escena compartida. EI programa de residencias Bee Time, ha
participado recientemente en el Encuentros de Arte y Naturaleza realizado en la
Universidad de Sevilla y El cubo verde: encuentro y exposicion de espacios de arte en

el campo realizado en la Universidad Complutense de Madrid.
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Respecto a la creacion de piezas escénicas me he centrado en el trabajo con intérpretes,
haciendo que la mayor parte del acto creativo recayese sobre ellos/as. En la mayoria de
las ocasiones han sido trabajos realizados junto a solistas en los que he participado
como catalizador o “coach”, colocando el foco en la técnica y en sus relaciones con la
ética y la estética. Estos trabajos me han hecho replantear las divisiones entre lo publico
y lo privado, lo escenificado y lo experimentado. La mayoria parten de una
comunicacion inclusiva con el puablico, reelaborando su rol a partir de una re-
imaginacién de sus cualidades. Sus caracteres han sido mas bien rusticos, usando el
cuerpo del intérprete para construir toda la arquitectura del acto escénico. Todos estos

trabajos pueden consultarse en www.escenicasgallardo.blogspot.com.

1.5.- Objetivos para la practica y el analisis.

Estas préacticas, tanto la construccion de contextos como la elaboracion de piezas
escénicas, han tenido una serie de objetivos en comin para poder articularse dentro de
esta investigacion como espacios de laboratorio en el que poder poner a prueba, testear
y rastrear las particularidades de la epifania en situaciones de expansion en la
naturaleza y la comunidad, es decir hibridadas. Asi mismo, tanto las lecturas realizadas
como la participacion en talleres de interpretacion y creacion, han procurado una éptica
a traves de la cual construir una serie de relaciones que puedan alimentar el trabajo
técnico interpretativo en estas condiciones. Para ello, en cada una de las practicas se ha

planteado:

1 Observar de cerca la técnica interpretativa, proponiendo al cuerpo como
principal provocador de las epifanias, dejando al cuerpo en un estado bruto o
rustico y al mismo tiempo colocarlo en conexién con la comunidad y la
naturaleza, abriendo el foco a los detalles de cada encuentro, siguiendo las ideas

del site & people specific.

1 Dar cabida a la practica que no esté enfocada a la obtencion de un producto,

32


http://www.escenicasgallardo.blogspot.com/

apoyando la creacion de hibridaciones entre paradigmas ‘“clasicos” y
promoviendo otro tipo de relaciones, con la tierra, con los seres, los paisajes, las
imaginaciones y los patrimonios inmateriales de las comunidades con los que se
ha entrado en relacion, replanteando la idea de memoria y sus construcciones en

forma de relato.

Plantear espacios para la reflexion activa, abordando temas en relacién con la
practica, el estudio, la creacion y la diseminacion de las artes y la cultura
relacionada con una comunidad especifica, en la organizacion de espacios
coworking, comunidades de aprendizaje y espacios de saberes compartidos,
para poder crear campos de experimentacion colectiva para establecer un

didlogo en primera persona entre comunidades, artefactos/artilugios y entornos.

Desdogmatizar las practicas artisticas, encontrando un didlogo doméstico y
diario de las fases de construccion de "la obra™ con la comunidad para promover

un contacto en bruto.

Tener conciencia alquimica: acelerar el proceso de paganizacién del arte/cultura
provocando una filtracion de la préctica artistica en la comunidad. Tener

contagio en la intencion, paciencia en el hacer/no-hacer y poco miedo al caos.

En un sentido intimo, compartir las técnicas ancestrales y locales de la epifania
con las propuestas por la escena contemporanea, para encontrar un puente que
haga posible el culto compartido, inventando una situacion escueta, un saber de
“los pocos” en el que poder desarrollar un lenguaje especifico y de nuevo

integrador de las dicotomias.

Poner en relacion el saber inmaterial de la comunidad con agentes extrafios que
puedan motivar la innovacion, reactivando el ecosistema social a través de un
choque fortuito, sobre todo a través del trabajo con la apicultura y la

tauromaquia.
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1.6.- Items de rastreo y analisis.

Igualmente se ha procurado en estas practicas elaborar una serie de observaciones
particulares sobre el hecho escénico, estableciendo un rastreo posterior a su puesta en
practica, para hacer posible la transmision y la organizacion de la escritura a través de
unas lineas transversales. Estas se han formulado a través de una serie de preguntas que

han ido generando bloques de observacion.

a) Relacién cuerpo - evento.

Observar los circuitos de la accién comunicativa cuando se colectiviza el cuerpo del/la
intérprete y de los puablicos, como se construye la fluctuacidon entre el cuerpo que
construye y el cuerpo construido, como funciona el proceso del desvelo de su

construccién y cuéles son sus arquitecturas posibles.

b) Estatus de la palabra “verdad”.

Observar las complejidades producidas por la escena expandida en la naturaleza y la
comunidad en la comprension de "la verdad" y "lo verdadero". ;Cual es el estatus de la
palabra testimonial, la aprendida, la afectiva y la vivida? ;Como se reorganiza el acto

escénico en términos de veracidad?

c) Estatus informativo de la ficcion.

Observar en qué condiciones permanecen en las manifestaciones el sentido y la idea de
historia y como funciona la ritmica narrativa en la integracion de formatos
“desvelados”, “intraficcionales” o inmersivos, propios de la escena expandida en la

comunidad y la naturaleza.

d) Estatus creativo del conocimiento.

Observar igualmente como la personalidad de la accion se usa como espejo o cristal
para la construccion de una dimension politica a través de la recomposicion de las ideas
y afectos de la “empatia” y la “identificacion” como elementos esenciales de la

comunicacion performativa entre historia-intérprete y entre intérprete-audiencia.

e) Idea de autoria.

Observar la idea de autoria colectivizada y como esta afecta a las ideas de oficio, labor,
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trabajo, profesion y al rol social del/la intérprete.

1.7.- Método antimetodico.

Siguiendo la misma intencion que ha tenido la practica, la escritura de esta
investigacion busca la manera en la que el relato pueda tener un caracter eventual, mas
alla de la elaboracion de una serie de discursos que tengan una intencion “objetivista” o
“cientificista”. Esta tesis se basa en mi propia experiencia con la técnica, como
estudiante, investigador, creador y lector. Mi intencion es escribir “desde ella” y no
“sobre ella”, abriendo la perspectiva de lo practicado para alimentar otras practicas.
Para poder hablar de la escena que pone en relacién las ideas de arte, naturaleza y
comunidad, se han puesto en practica las bases de la Investigacion Basada en las Artes
(IBA), que recoge Hernandez en su articulo legitimando la performatividad en la
investigacion y en su registro a modo de documento vivenciado (Fernando Hernadez,
2008, p. 90y p.114)

La perspectiva performativa trata de generar un nuevo sujeto de conocimiento, el
sujeto performativo, que se construye de forma fragmentada y descentrada. [...]
Esta posicién se sitla en relacion con la investigacion postmoderna (conectada con
la fenomenologia de la experiencia y la autoetnografia) que pone el énfasis en el
hecho de comunicar una experiencia en la que el investigador estd implicado, hasta
el punto de que puede ser la experiencia del propio investigador. [...]

Por una parte, se deberia demandar la claridad, el orden, la forma, el significado y la
I6gica que se espera encontrar en una investigacion, pero también la pasion, el
erotismo y la vitalidad que son caracteristicas de las artes. [...] Los relatos se tienen
que caracterizar no tanto por proveer de conclusiones sino por producir preguntas
relevantes con respecto a la metodologia de investigacién y la educacion en general.
El relato no ha de engafiar al lector o al visualizador, haciéndole creer que lo que lee
o visualiza es ‘verdad’. Lo que se ha de aspirar es a transmitir las experiencias de
una manera verosimil, y cuando se utilicen textos de ficcion —construidos por el
propio investigador— que se diga que lo son y cual es su finalidad.

Llevar a cabo una IBA significa mostrar la imaginacion no sélo en la formacion de
nuestros conceptos sino en la manera de llevar a cabo el proyecto. No se trata de
buscar una inspiracion del contacto con la imagen, sino que la manera de llevar a
cabo la investigacion debe ser en si misma imaginativa. Esto supone estar abierto no

s6lo a la cognicidn cientifica sino también a la imaginacién artistica.
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Escribir, registrar, grabar en piedra. La escritura fertiliza, pero también castra. La
oralidad empuja a que las palabras se disuelvan, se emancipen y bailen solas. La lectura
es una a-feccion, una experimentacion de la eventualidad del texto en un presente tan
actual como el de su escritura (Barthes, 2007). La conversacion es una lectura

compartida del cosmos.

La escritura de una investigacion puede encallarse en un proceso burocrético insalvable,
si se encuentra de frente con los mecanismos de constatacion. Y més la escritura sobre
la técnica. La investigacion positivista propone un estatus de lo verdadero como ente
universal e inmutable. Para que una investigacion de estas caracteristicas sea “veraz",
suele tener que encontrar soporte en otras investigaciones cuya veracidad haya sido
demostrada a su vez a través de un proceso similar. Como resultado de este agonico
juego de espejos, la informacion que debe ser canalizada para “escribir el pensamiento”

es de un volumen enorme.

Es normal entonces, y de agradecer a veces, que se generen sistemas de poder para
acortar camino. Uno de estos sistemas es el sistema de definiciones, en el que “saber” y
“definir” son términos intercambiables. El pensamiento sobre la técnica no esta exento
de ello. En las investigaciones suelen crearse paquetes en los que varias
manifestaciones puedan quedar agrupadas bajo un mismo “titulo”. El resultado final
suele ser la aparicion de una autoridad capaz de regular el acierto y la correccion, el

error y la rebeldia.

Asi, todo este sistema creado para acortar camino no hace mas que reduplicar la
necesidad de confirmarse, generando, en una cultura que usa como herramienta
principal la escritura para el registro y el desarrollo de su conocimiento, un sin fin de
lastres. Una vez generados los sistemas de poder primeros para la
formacion/constatacion de una cultura (libros sagrados, codigos civiles...) el estatus
informativo del conocimiento y su tirania resultan casi imparables. En tales casos, los

valores de medicién son:

(] la veracidad,

'] su demostrabilidad,
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1 la capacidad aunadora y simplificadora de complejidades de los sistemas,

1y, en consecuencia, la aparicion de la idea de verdad ligada a su inmovilismo.

A esto Lawrence Lessig (2005), co-fundador de creative commons, afiade la idea del
“permiso”, segin la cual el saber no tiene que ser simplemente constatado por otros
saberes sino que ademas estos otros saberes deben “permitir” su entrada. Las ldgicas
relacionales y otras visiones como la de Lessig o el IBA, estan proponiendo una
alternativa a esta situacion, no solo en el terreno del registro del saber sino también en
los campos de la politica y la ciencia. Las propuestas de la fisica cuantica, el System
Thinking, la sociocracia y también el auge del cooperativismo para el desarrollo
tecnoldgico y cientifico y de la colaboracion como snobismo social, hacen que las bases
de lo que significa “investigar” se encuentran en revision y en multitud de casos
predicha (Barthes, 1968) en los ambitos de la ciencia, el arte y el pensamiento

contemporaneos.

Dificil resumir de qué trata la fisica 0 mecanica cuanticas y porqué resulta
tremendamente fascinante tras la asuncion de las Teorias del Caos y de la Relatividad.
Quede simplemente la anotacion de dos de sus propuestas. En la primera se formula que
cada parte contiene la informacion del todo, ya que el “todo” es infinito tanto hacia
dentro (en la divisién) como hacia fuera (en su multiplicidad inherente). En la segunda
se describen como los métodos de observacién tienen que cuestionarse sus limites para
seguir poder constatar la validez de las dataciones sobre observado (el llamado
problema de la medicién), proponiendo una enorme dificultad a la hora de separar
totalmente la intervencion que realiza la observacion, del objeto observado. El “system
thinking” o “pensamiento sistémico” en espafiol, propone el estudio de los sistemas
manteniéndolos en un estado de variabilidad sin que esto suponga el hecho de no
proponer soluciones: su perspectiva sobre “wicked problems and dynamic solutions”
puede traducirse al espafiol como “problemas complejos y soluciones dinamicas”. La
sociocracia, por su parte, es un sistema que propone el autogobierno de los asociados,
desarrollando técnicas para la superacion de las dificultades que suponen los sistemas

democraticos basados en el consenso de una mayoria.

Igualmente son de gran importancia las labores realizadas por la biopolitica, la bioética,
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el eco-anarquismo y el post-feminismo. La multiplicacion de publicaciones y la
facilidad de acceso a ellas nos cambia; es como si ya no pudiésemos ser totalitarios,
acotar parcelas de lo que sabemos. Esto implica que ya no podamos separarnos de las
cosas para poder referirnos a ellas (definirlas); s6lo experimentarlas (Baudrillard, 2008).
Y ademaés hacerlo dentro de (o0 a causa de) un sistema relacional fatuo que tiende al
infinito, tanto hacia lo minimo como hacia lo méximo. La idea del rizoma (G. Deleuze y
F. Guattari, 2005) ha sido una de las mas bastas teorias de las desarrolladas estos
ualtimos afios, aunando en si misma una serie de ideas provinientes de los campos de la
ciencia, las artes y el pensamiento, contaminando y alimentando un monton de escritos
y préacticas escritas. Es una de esas teorias que pueden leerse de forma diagonal en casi

todo.

En los campos del saber "irracional™ hace ya tiempo que estas ldgicas del saber reglado
rechinan. La escritura, como maxima transmisora del saber, aparece como vivencia,
como reposo/impulso; no pretende una transmision certera. Este reposo/impulso es una
especie de analisis reactivo. El pensamiento sobre el arte no puede verse reducido a una
practica comparativa cuya finalidad sea solamente la de construir un compendio de
leyes que vuelva identificables y facilmente analizables a un grupo de manifestaciones.
Si observamos el panorama cultural, de pensamiento, social, de tejido, vemos como éste
tiende a crear entidades pluriformes dificilmente definibles, anti-categorias y anti-
especies, casi anti-identidades mas bien, en las que nada es una sola cosa. Parece que
nuestro sistema de pensamiento no se ajusta a las necesidades del contexto general.

Parece que tengamos que cambiar nuestra forma de escribir. Nuestra forma de pensar.

¢ Como escribir, entonces? ¢Como hacerlo sin definir, sin postular? ;Como esquivar los
“mecanismos de constatacion”? ;Como registrar el pensamiento sin generar un sistema
de poder? ;Como disefiar un método para hacer posible esta escritura? ¢;Qué hacer?

¢ Definir o inventar?

1.8.- Recetario Primero: como no escribir un método.

1 Acercarme a la peculiaridad sin voluntad de encuadre, crear anti-datos.
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1 Accidentar el discurso para generar incertidumbre.

1 Plantear la persistencia de las partes en el conjunto, imposibilitando la sintesis
observando las identidades en sus polimorfias.

1 Superponer la experiencia con el conocimiento al conocimiento mismo ,
Ilegando incluso a merodear la ficcion biogréfica.

1 Imponer la l6gica intuitiva sobre la 16gica metodica.

1 Proponer un registro informal, ahuecado y vulnerable al lado de una
permanencia en las visiones.

1 Densificar el hecho de explicar para crear lecturas posibles, ser sobreabundante
en las explicaciones y en el establecimiento de las relaciones.

1 Provocar una obligada lectura polimorfica rozando el hermetismo.

1 Valorar la desorientacion.

1 Entrecruzar los valores de lo subjetivo y lo objetivo, proponiendo un dialogo
entre la autoetnografia y la claridad.

] Escribir sin constatar, siendo niebla.

Definir las lineas que seguir, no las dianas ni los pajaros muertos en la hierba. Evitar las
notas al pie. Invocar la sutilidad critica de los prologos, la capacidad orientativa de los
mapas Yy los diagramas, la cercania en el trato de las cartas al director, el cruce de libros
realizado por otros libros, en una continua recitacion del recorrido. Concebir epigrafes
cortos, no conclusivos, relacionados entre si por ideas que reaparecen y se diseminan.
Tantear un uso poético de la estructura, mévil, maleable, no cientificista, mitad novela
de aventuras, mitad ensayo de microbidlogo. Mantener claridad. Ser didactico y
constructivo. Totum revolutum, permanecer en lo multiple, escucharse en todos los seres

gue somos/no/somos. La escritura puede rozar lo volatil, rondar el misterio.
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CAPITULO 2
CUESTION DE ESTADOS

Apreciaciones de la labor interpretativa
a lo largo de la historia de las artes escénicas.

Asociaciones entre técnicas interpretativas,

estéticas de la colaboracion y éticas ecoldgicas.
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Aclaraciones sobre el capitulo.

Este capitulo recoge métodos o “modos de hacer” que se han desarrollado a lo largo de
la historia del trabajo del/la intérprete. En diversas ocasiones estos modos parecen
contener una invencion misma del oficio. Tanto la especializacion como la misma
profesionalizacion del trabajo del/la intérprete provienen de la mercantilizacion del arte
escénico. Una profunda revision de las ideas de “profesion” y “trabajo” llevard a la
historia de las artes escénicas a visiones como la de Grotowski y el “arte como
vehiculo”, donde la relacion con el pablico, si existe, estaria totalmente sesgada por la
experiencia neo ritualista que proporcionan los entrenamientos en el medio natural.
Tanto que parece que lo que necesitamos reinventar en estas manifestaciones sea el

oficio del sacerdocio o la magia.

Maés que establecer un recorrido, pretendo elaborar detallada de los modos de hacer
teatro realizando un seguimiento de las ideas de empatia e identificacion, observando de
qué manera las desviaciones de estas ideas éticas y estéticas determinan una relacién

con la técnica, sobre todo en su trabajo con la atencion y la intencion.

Conforme avanza la modernidad, de la escena, de su interpretacion y de sus analisis,
tanto las técnicas como los formatos se comunican unos con otros, se fagocitan, se
reinterpretan, se desenmarcan. Se van describiendo terrenos mas volubles, con limites
cada vez mas difusos o inexistentes. Los nombres son sefiales en un mapa cargado de
lineas, donde las regiones confluyen tanto unas con otras que parece que cada una de
ellas contiene a todas las demas. La fisica cuantica y la ecologia post-humanista arrojan
unas cuantas estacas a las que agarrarse “para seguir estando sueltos”. En el mapa se
conserva como una leyenda en la parte superior, en la que, de una forma bastante

mistérica, se formula: “la parte es igual al todo”.

No pretendo realizar un recorrido exhaustivo, pero si de proximidad. Intento describir

un “estado de la cuestion” que evite el establecimiento de un ranking de genios y
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estilos. Opto por hablar de personalidades como si fueran compendios. La labor de los
intérpretes, actores, actrices, performers... es enorme y difusa. Ninguna de las personas
de las que hablo ha trabajado sola, cada uno de los nombres deberia contener incluso
todos los ojos que lo miraron. Tanto la interpretacion como la materia es una cuestion

de estados. Ninguno de ellos es estable.

Agradecer para la redaccion de este capitulo especialmente a Jose Antonio Sanchez
(1999, 2002, 2007), Oscar Cornago (2002, 2004, 2005, 2006, 2010) y Hans Thies-
Lemman (2013), cuyas escrituras sobre el arte escénico desde la modernidad hasta la

contemporaneidad conforman la otra antorcha con la que sigo mirando el no-mapa.
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2.1.- Si esta es la cuarta pared, ¢donde esté el techo?

M2 del Pilar Berraondo, més conocida como “Txiki” Berraondo, es pedagoga en el
Institut del Teatre de Barcelona, escuela oficial de arte dramatico de Catalufia, donde
me formé en direccion escénica entre 2005 y 2012. El trabajo de Txiki Berraondo es
tremendamente intenso. En las clases de primer curso, en lo que llamaba “el ABC de la
interpretacion”, el trabajo con los intérpretes partia normalmente de un sistema pactado
de improvisaciones. En estas sesiones la ficcion ocurria “a espaldas” del espectador y al
mismo tiempo totalmente expuesta ante él, construyendo una réplica de ese perverso
sistema de voyerismo evidentemente falso que propone el teatro de la cuarta pared, una

extrafia capa de aire luciferino.

Txiki Berraondo preferia utilizar materiales psico/fiscios y situaciones de partida que
fuesen “desplegables”. Usaba esta palabra para referirse a “lo organico”. Un material
desplegable es una proto-historia que contiene logicas humanas que pueden ser
transformadas. También el principio de trabajar “desde uno mismo” es tremendamente
interesante en toda la formulacién escrita por Stanivlaski. A este concepto la maestra
afiadia una idea: “hay que partir de uno. Pero hay que partir”. Paradojas para capacitar

al cuerpo en el arte de ser otro para ser visto.

Después de muchos bamboleos, en una de estas clases del “ABC de la interpretacion”
me encontré por primera vez “encarnando un ser que no era yo”, en una situacion “que
no era la real”. Ademas la situaciéon estaba siendo jugada como real ante unos

99
1

espectadores que habia que tratar “como si no estuviesen alli”. Repito que eran las
clases de primero de interpretacion y afiado que jamas he vuelto a verme en la misma

situacion.

A pesar de todo, lo que sucedia, sucedia porque ellos (el publico, el simulacro de
publico que eran mis comparieros y la maestra) estaban mirando. La mirada es el lugar
del suceso. Un suceso que se muestra sin ellos, pero para ellos. Ser otro sin ser visto.
Ser otra sin ser vista, y al mismo tiempo permanecer delante de todos y de todas. Las
palabras de la maestra eran agudas, a veces hirientes, siempre enigmaticas. La mas

extrafia de las indicaciones que la maestra dirigié hacia mi durante este primer curso
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fue: “hazlo como si fueras tu angel de la guarda”. Pero eso ocurrid mucho después.

En la experiencia a la que me refiero consegui generar ficcion, lo que me pill6
totalmente por sorpresa. El proceso de encarnacion del personaje significaba realmente
producir y habitar un bioritmo tanto emocional, como de pensamiento y accion
totalmente ajenos al tiempo y espacio de mi persona. Entendi en ese momento que

aquella gente que me miraba eran seres de otro planeta.

Mi compariera de escena estaba echandome la bronca porque yo habia invitado a un
compariero de la cércel a que pasase unos dias con nosotros; ella no confiaba en que mi
pasado estuviese totalmente reconstruido: yo habia salido de la carcel hacia dos afios y
mostraba una absoluta seguridad en la superacion de mis vicios y mis culpas. Esta era la
calidad de la ficcion que habiamos construido en apenas dos minutos de improvisacion.
El juego teatral tremendamente Util propuesto por la maestra era tan sélido que permitia
que sucediesen cosas como ésta a una rapidez de reldmpago. Desde lo que para nosotros
era “fuera”, la maestra lanzaba sus alientos, con frases tan enigmaticas COmMo
clarificadoras. Es el arte de los directores y formadores de intérpretes, siempre te dejan

margen libertad. Después de una de sus indicaciones me transfiguré.

Fui tremendamente cruel con aquella que en ese momento era “realmente” mi esposa en
la ficcion. Lo real es real porque es tremendo o porque es extenso. Reclamé que mi
pasado fuese reconsiderado, insulté la falta de confianza que mostraba ante una
invitacion que incluso yo consideraba totalmente naif e inocente. No tenia sentido que
desconfiase ni de mi ni de mi compafiero de carcel. Mi jex! compafiero de carcel era

igual que yo, una persona nueva; jya no robabamos!

En mi fuero interno, ese lugar de la intimidad que se transmite en el subtexto, sabia que
aquello era una pequefia traicion y que realmente el amigo que habia invitado, mi
pasado y mi propia relacion, estaban fraguadas en el fraude. La idea de subtexto se
sustituye por la idea de opinion, en configuraciones teatrales menos psicologistas. Que
la opinion que se tiene sobre algo sea compleja, garantiza que pueda ser transformada,
de alguna manera, que sea organica. Por lo que la “organicidad” estd mejor llamada. Al

“duende” se le llama; al “angel” se le domina (Lorca, 1998).
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Mi discurso interno estaba totalmente armado y era fértil, se basaba en una
contradiccion totalmente vivencial, era desplegable, podia ser transformado. Seguia
escuchando las directrices de la maestra, afilando los cuchillos de la técnica para
profundizar en la construcciéon de la escena con “mi mujer”. Entonces hubo un
momento en el que casi “me sali” del personaje. Yo estaba buscando cosas que mi
compaiiero de celda pudiese robar, diciéndole a mi mujer cosas como: “;qué es lo que
te da miedo? ;qué te crees que nos va robar? ¢una mesa? ;esta papelera? ;esta piel de

naranja?”.

Los lugares que se construian para las “rondas de improvisacion” solian ser salones,
salitas, recibidores, casi siempre terreno doméstico. Esto era el “ABC” de la
interpretacion. Después, eso vino despues, podrian pensarse otro tipo de escenas, como

las que pueden ser “hechas como si fueses tu angel de la guarda”.

Volviendo al salon, a mi mujer..., a mis afios de encarcelamiento y las relaciones con mi
ex...compafiero... de.... celda..., yo estaba rebuscando por los muebles cosas que
pudiesen ser robadas, como iba diciendo, y se las mostraba con desprecio a mi mujer.
Encontré en una papelera una piel de naranja y mi sistema nervioso se desplegd en
todas direcciones. Estaba realmente muy excitado por todo lo que estaba pasando.
Habia pasado de leerlo a metérmelo en la carne. Me converti en un auténtico ogro, miré
a mi mujer muy de cerca mientras le hacia muecas de asco sosteniendo la piel de una
naranja que habia rescatado de una papelera. La cara de mi compafiera me devolvié a la

escena: habia que continuar. Ella era tremendamente habil, me estaba “dando réplica”.

Como en esos afios también aprendi junto a Roberto Romei (también pedagogo del
Institut del Teatre con el que estudié biomecéanica en el afio 2006), el término replica
provenia de “replegar”. La escena dialogada es como una gran plancha de algo elastico
que se sostiene entre dos: se pliega en la direccién opuesta a la que ha llegado para

poder devolverlo.

\olvi a ser consciente de que aquello era una construccion que necesitaba volver a

transformarse y me pregunté “;por donde avanzo ahora?”” Esto en el lenguaje de Txiki
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Berraondo es tirar una bomba, castrar la accion. Si algo no puede tener hijos, no sirve
en la escena. Miré de reojo todo lo que estaba alrededor de los alumnos que hacian de
publico. Alli habia méas objetos, pero estaban fuera de mi alcance. Aquello era la cuarta
pared. Entonces miré arriba, mientras seguia alardeando todavia con la piel de naranja

en la mano y zumbando palabras sin sentido, pero con mucho, mucho desprecio.

Las aulas del Institut del Teatre estaban muy bien equipadas y en las barras del techo
habia unos diez o quince focos de teatro de los buenos. Estuve a punto de girar
totalmente la improvisacion y plantearle a mi amada esposa: “ahora si que te entiendo,
podrian robarnos estos focos de teatro ... ;qué hacen estos focos de teatro en el salon?”.
Era dificil, pero si elegia bien las palabras podian ser creibles. Segui formulando a gran
velocidad en mi cabeza, miré hacia el frente, miré arriba, “si esta es la cuarta pared,
(donde estd el techo?” Pero no me atrevi a hablar jAquello romperia a mi partner,
romperia a mi maestra, romperia el statu quo mismo de la ficcion! Sabia que después de
esa pregunta inevitablemente venia la siguiente: “;Quién es esa gente que mira? ;Por
qué los has invitado? ;Por qué no hablan?”. Era la tnica manera que se me ocurria de
incluir todo lo que estaba pasando; me gustd pensar en esto de “;quién los ha
invitado?”. Aqui podia hacer un “bingo”: daba juego, aunque era un salto mortal. Por el
momento no habia dicho nada, sélo lo habia pensado. Miré a mis compafieros y a la
personalidad de la maestra. Aquello tendria que hacerlo mi angel de la guarda.

Me salvo la campana, entré otro compafiero y yo tuve que esperar a que me plantease
de la forma maés sintética y “desplegable” posible una relacion sobre la que improvisar.
El espacio podia transformase, se podian por ejemplo soltar las Ilaves en la mesa,
podias ser muy energético quitdndote la mochila y decir “;te ha llamado mi hermano

por lo de la ventana?”

La historia de las artes escénicas de principios del siglo XX esta llena de derribos de
esta fantasmagoérica cuarta pared. Su construccion, sin embargo, ha permitido el
desarrollo de uno de las mas fascinantes métodos del intérprete. Sus desviaciones y
mixturas con las estéticas de la cooperacion y las éticas de la sostenibilidad y la
ecologia son tremendamente interesantes para mi practica: la ampliacion que suponen

cuando se conectan con las estéticas de lo real y la escena expandida, dibujan un
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fabuloso terreno de juego.

La primera vez que se me confirmd esto fue cuando vi a Moénica Valenciano en accion.
Fue con “Cancion Laverinto”, junto a Estela Lloves, Raquel Sdnchez y Sara Paniagua,
en marzo de 2011, en el festival LP de Barcelona. La segunda, y de forma todavia mas
definitiva, fue causada por mi encuentro con Ivo Dimchev y su pieza “Some faves”, en
diciembre de 2011, en el Mercat de les Flors, también en Barcelona. Unos afios antes,
en la misma ciudad pero esta vez en el Teatre Lliure, como una premonicion, me habia
quedado atrapado con el trabajo de Martin Wuttke en “Artaud erinnert sich an Hitler

und das Romanische Café”, con direccion de Paul Plamper, en marzo de 2007.

El proceso de encarnacion del personaje es sin duda uno de los mas complejos
esquemas de interpretacion. De entre sus términos mas revisados se encuentra el de la
“organicidad” de la accion, como condicion por la cual la interpretacion aparece como
algo vivido y fluido. Unidades de tiempo, espacio y accién, fueron reconstruidas en el
Renacimiento y posteriormente generaron multiples quebraderos de cabeza a gran parte
de la “comunidad escénica”, proponiendo igualmente la idea de organicidad, pero esta
vez referida al texto dramatico, siguiendo lo que Aristételes habia formulado en su
Poética (2017). A lo que hacen referencia estas unidades/regla es a la idea de
conmensurabilidad, algo aparentemente necesario para la obra de arte (Lehmann, 2013).
En cierta forma el naturalismo ruso fue un reflejo de esta idea. En una formulacion
bastante abstracta, puedo decir que para mi organico es aquello que contiene en si
mismo el germen de su propia transformacién. Nada que ver con el hecho de que pueda

ser abarcable por la mirada o la memoria.

2.2.- La pared que se cae y vuelve a levantarse.

El arte o la labor artesana del/la intérprete es una cuestion de estados. Estados de la
materia-contexto puestos en relacién con el estado de la materia-cuerpo. Las idas y
venidas de esta relacion podrian formularse segin la construccion que se haga de la

cuarta pared. Sus agujeros, su destruccién y su posterior reconstruccion.

50



En el periodo de las primeras formulaciones sistematicas del trabajo del/la intérprete (el
de los centros de trabajo relacionados con Stanivlaski, Grotowski, Meyerhold, Brecht,
Artaud, Living Theater...) la técnica interpretativa se redescubre. El trabajo del/la
intérprete en la creacion del personaje llega a un punto de desarrollo técnico crucial. Se
crean laboratorios de investigacion donde se practican y sistematizan los detalles del
arte de la vivencia y la encarnacion, términos abiertos por Stanivlaski y el naturalismo
positivista soviético, continuamente redescubiertos dentro de otras técnicas. El “método

interpretativo” de la excelencia permanece como un aire que flota.

Stanivlaski es conocido por su arduo y extenso trabajo sobre la técnica interpretativa en
la escena rusa. Sus propuestas fueron recogidas, revisadas y en ocasiones tergiversadas
por multitud de escuelas y lineas pedagdgicas diferentes, llegando a implantarse durante
una época como “el método” por excelencia y de la excelencia del actor. “Presencia”,
“vivencia” y “encarnacion” son los términos que sintetizan las fases mas conocidas de
su trabajo. El uso de la experiencia propia del/la intérprete en la traslacion de
emociones para el personaje para alimentar el “subtexto”, recurso sobre el que ¢l mismo
se cuestiona a lo largo de todo su registro sobre la técnica, ha generado una especie de
lastre en el “método”, pero sus detalles fueron y son continuamente recuperados Yy

redescubiertos.

Meyerhold desarroll6 el “teatro de la convencion consciente” basandose en un estudio
“biomecénico” de la accidon dramatica. En su trabajo transforma algunas de las premisas
de Stanivlaski. La labor interpretativa en el teatro de Meyerhold abandona la
representacion de papeles cotidianos pactados por el texto dramético burgués.
Meyerhold implanta en la escena el trabajo con logicas bioritmicas alejadas de las
humanas y de lo “cotidiano”. Los actores no representan personajes sino lineas de
fuerza en la escena, lo que genera una conexion muy directa con lo que luego ira
formulando la danza contemporanea europea (Innes, 1992). Pero la visién de
Meyerhold en su diseccion de la accién humana contiene igualmente cierto caracter
naturalista. Las formulaciones de Stanivlaski sobre la accion fisica también fueron de

crucial importancia en el trabajo que posteriormente desarrollo Grotowski y que en
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cierto modo fue recuperado por Brecht para la construccion del teatro épico. Las
relaciones estéticas entre el naturalismo y otras derivas de la escena mas cercanas a lo

ritual y a lo real, se desarrollan a partir de estos y otros muchos contactos.

En un nivel muy primario, en el analisis de los métodos de interpretacion puede
observarse una escision: por un lado estan los métodos y opciones que deciden trabajar
sobre la ausencia y por otro aquellos que abogan por el trabajo sobre la presencia.
Escondidas estas palabras bajo pieles de ledn, como Hércules en Nemea, fondo y forma
corren en circulo. Ya olvidamos hasta por qué empezaron a perseguirse, si son la misma
cosa (Szondi, 1994). De una manera muy basica esta escision puede aparecer en
momentos diferentes del mismo trabajo, épocas diferentes de la misma “escuela”, fases

diferentes de la misma investigacion. Al respecto dice Stanivlaski (2009, p. 227)

Es mucho mas comodo, y sobre todo mas grafico, hablar del tempo-ritmo interno al
mismo tiempo que del externo, o sea en el momento en que este se manifiesta
evidentemente en los movimientos fisicos. En ese instante el tempo-ritmo interno se
vuelve visible y no solo perceptible, como ocurre con la vivencia interior, que se
lleva a cabo de modo oculto a nuestros ojos. Por eso antes, mientras el tempo-ritmo
era inaccesible a la vision, guardé silencio sobre él, y s6lo ahora he empezado a
hablar de él, con un gran retraso, cuando hemos llegado al tempo-ritmo externo, que

esta al alcance del ojo.

La distancia que se va generando con los afios, hace que trabajos que parten de la
misma raiz se distancien. Las opciones representadas por Mijail Chejov y Strasberg
rivalizan. Parece que la principal diferencia reside en una disputa entre trabajo interno y
trabajo externo. Mas alla de caer en la innecesaria distincion entre forma y contenido en
términos técnicos, trabajar sobre la presencia (lo que esta) o sobre la ausencia (lo que no
estd) a diferenciado la construccion, el derribo y las calidades de la cuarta pared. El
trabajo del/la intérprete sufrird una enorme distincion sobre cuanto debe imaginar el

espacio tiempo de la ficcion/encuentro. Crearlo, recrearlo o co-crearlo.

Stanivlaski publico El trabajo del actor sobre si mismo en el proceso creador de la
encarnacion en 1937. Tanto en esta como en el resto de sus publicaciones, juegan un

papel crucial las ideas de mimesis y verosimilitud, que fraguan el estilo del naturalismo.
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Stanivlaski se revela contra el afan de lucimiento y las “viejas maneras” que resultan
artificiales y provienen de una falta de dedicacidon. Su trabajo se centra en que el
intérprete no repita mecanicamente su papel. Para ello deberd centrarse en copiar
fielmente la naturaleza del ser humano. La depuracion técnica consistird en una
comunicacion bidireccional entre la sensacion corporal y el texto, a traves del cual el/la
intérprete pueda encontrar la accion fisica “propia” y “apropiada” cada vez. Toda la
técnica se basa en este principio: debe garantizar que el/la intérprete pueda repetir de
manera vivida una accién dramética durante el nimero de representaciones que sea
necesario. En esto comulga con Meyerhold, aunque éste se centre mucho mas en el

trabajo sobre la propiocepcion del cuerpo.

Para el grupo de trabajo de Stanivlaski era fundamental comprender la l6gica de las
emociones, construir un camino coherente entre ellas. Segun se formula en el “método”
para poder repetir de manera vivida una accion es importante no adelantarse, ir paso a
paso, rehacer el camino, no repetir la victoria recordada de un dia. No saber adonde hay
que llegar, pero si saber cdmo proseguir. No olvidarse de nada de lo que ha sucedido, o
hacerlo de manera consciente. Proseguir, nunca prever. En Stanivlaski esto se expresa
con esta idea de la “suma”: 1+1+1+1+1+1+1+1... Mediante esta progresion de las
micro acciones se llega a los grandes momentos en los que nace de forma rudimentaria,
la imaginacion de un mundo. Pequefios elementos que llevan al/la intérprete a otros

pequefios elementos para construir una pequefia verdad auténtica.

Stanivlaski trata de que los actores no interpreten directamente los puntos de llegada
emocionales que pueden definir un personaje y en este sentido habla directamente de no
reproducir un caracter. Su intencidn estd mas bien encaminada a que reconstruyan una
suma de acciones cuyo resultado sea de alguna manera incierto o que al menos abrace
la incertidumbre, ya que el “ser” es “devenir”. Para ello, se busca convertir al caracter
en un ser complejo, que pueda generar varias opiniones a la vez. Es por ello que en el
teatro de Stanivlaski no puede hablarse de repeticion; el método en si habla mas de
rehacer que de repetir. En cada representacion el/la intérprete debe buscar nuevos
detalles imaginarios que le hagan vivir las verdades de su personaje de forma compleja,

sorprendente incluso para una/o mismo/a. Seran mas bien otros conceptos los que
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distingan este teatro del que traeran las vanguardias, la abstraccion y la performance.

Stanivlaski piensa principalmente el trabajo de interpretacion basado en un texto
dramatico. Después de una primera lectura del papel, incisiva y analitica, se propone
una segunda lectura, intiutiva y artistica. En la primera parte se daran las circunstancias
para generar la creacion y animacion de las circunstancias exteriores e interiores que
plantee el drama. Un ejercicio de imaginacion de la historia y del contexto que
formularan los llamados “si magicos”, que acogeran los objetos, los espacios, sus
organizaciones Yy el sistema de relaciones con el mundo que plantea la obra. En la
segunda fase, se plantean los procesos de vivencia, encarnacion y persuasion, en los que
el intérprete “se conecta” con los objetivos de la creacion, elabora sus partituras
elementales de cuerpo y espiritu, toca la tonalidad del alma del personaje de forma
supraconsciente y elabora el caracter, en sentido amplio. Por ultimo, crea los lazos con
el espectador irradiando desde su accién, lo persuade de que crea sus verdades. El
método va generando dificultades, por lo que Stanivlaski no deja de reformularlo. Las

soluciones siempre acarrean problemas.

En el teatro de la mimesis, basado en la intriga de la fbula y en la recreacion logica de
un mundo cerrado que dice ser la representacion del mundo real, toda accion dramatica
debe ser para el intérprete necesaria y urgente, algo que puede relacionarse con la
escasez de informacion que plantean los sistemas de la intriga. EI drama no es un
extracto de la vida sino una sintesis, que de igual forma mantiene un caracter
positivista: regula la realidad. La ficcion es una sintesis aislada de lo real, en ambos
sentidos: aislada de lo real que le sirvid para hacer la sintesis y aislada también de lo
real que la envuelve en su representacion. La ficcion aparece preservada, el

funcionamiento de sus mecanismos garantiza cierto estatus, de dificil critica.

En la escena ilusionista todo lo que ocurre, sucede. Todo estd puesto en favor de la
legitima efectividad de la accion dramatica. No puede haber lugar para el accidente. Si
el accidente ocurre debe camuflarse como suceso dramético. Toda accion debe tener
una finalidad, entendida en términos de estrategia. Los objetivos propios del personaje y

las unidades de sentido, los blogues de la accion dramatica global del drama, seran
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“incorporados” en tanto que “entendidos”. Reproducir un bioritmo ajeno requiere de un
trabajo minucioso que se mueva entre la comprension y su vaciado, que haga posible la
sorpresa que conlleva la epifania. En Brecht, y en toda la escena posdramatica después,
el proceso de encarnacion deja de ser obsceno. Si existe, deja de tratarse como si fuese

un proceso inconsciente y toda sorpresa se coloca en tela de juicio.

Grotowski fue un ardiente investigador y creador escénico polaco. En 1968, publico
Hacia un teatro pobre, una declaracién de intenciones basada en su practica, en la que
desarrollaba junto a su equipo de intérpretes una “via negativa” para la eliminacion de
los obstaculos que impedian la comunicacién entre lo interno y lo externo en el trabajo
interpretativo. El él puede leerse (recuperado de:
http://www.caac.es/docms/txts/grottos txt01.pdf):

He estudiado todos los métodos teatrales importantes: de Europa y de otras partes
del mundo. Los mas importantes para mi propdsito son los ejercicios ritmicos de
Dulun, las investigaciones de Delsarte sobre las reacciones de extraversion e
introversion, el trabajo de Stanislavski sobre las "acciones fisicas", el entrenamiento
biomecénico de Meyerhold, la sintesis de Vajtangov. También me fueron
particularmente estimulantes las técnicas de entrenamiento del teatro oriental,
especificamente la Opera de Pekin, el Kathakali hindd, el Teatro Noh de Japon.
Podria citar otros sistemas teatrales, pero el método que estamos desarrollando no es
una combinacion de técnicas obtenidas de distintas fuentes (aunque en ocasiones
adaptemos algunos elementos para nuestros usos). No queremos ensefiarle al actor
un conjunto preestablecido de técnicas o proporcionarle férmulas para que salga de
apuros. El nuestro no intenta ser un método deductivo de técnicas coleccionadas:
todo se concentra en un esfuerzo por lograr la "madurez" del actor que se expresa a
través de una tension elevada al extremo, de una desnudez total, de una exposicion
absoluta de su propia intimidad: y todo esto sin que se manifieste el menor asomo de
egotismo o autorregodeo. El actor se entrega totalmente; es una técnica del "trance"
y de la integracion de todas las potencias psiquicas y corporales del actor, que
emergen de las capas mas intimas de su ser y de su instinto, y que surgen en una

especie de "transiluminacion”.

La realidad que se abre paso a través de Grotowski es esta “exposicion absoluta de la
intimidad” que motiva no solo la interpretacion sino también la construccion total de la

escena. O su destruccion. El interés por el trabajo con las estructuras arcaicas de
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movimiento y con la imaginacion personalista de los/las intérpretes, hizo que
Grotowski y su grupo abandonasen los teatros. El entrenamiento de la interpretacion
empieza a relacionarse con otros ecosistemas: Grotowski opta por que una parte del
training se desarrolle en plena naturaleza. Comienza su etapa del “teatro como
vehiculo”. Las estructuras performativas ya no seran publicas, sino que estaran
reservadas para un conjunto de “testigos”, como en una primera fase de una iniciacion
de lo sensible. Un testigo se implica en la accion desde su espacio-tiempo. Atestiguar es
dotar de presencia a la accion. La identificacion ya no se desarrolla sobre un engafio

pactado, representado por el personaje. Mas que identificacion, hay resonancia.

Sin establecer estas distinciones, el método de las acciones fisicas desarrollado por
Stanivlaski, Meyerhold, Tairov, Chejov y Grotowski en sus respectivos laboratorios
permite el acceso “organico” a la sensacion interna del personaje/fuerza. Cuanto mas
cerca del cuerpo esté esa accion, menor serd el riesgo de que la emocion aparezca como
forzada. La logica de las acciones fisicas da coherencia y continuidad al viaje de las
emociones/sensaciones. Desde el naturalismo mismo, siempre entendido como una
sintesis mas que como un calco de la realidad humana vital, se entiende que estas
acciones deben ser “auténticas” y contener una verdad embellecida. Es en este
embellecimiento donde la artesania deviene arte. Stanivlaski busca un método
semiconsciente, en el que la inspiracion del artista produzca algo méas que un cliché. El
arte es aquella capacidad por la que se crea una influencia indirecta de la consciencia
sobre la intuicion. La técnica tratard en estos casos de estimular la inspiracion y
encauzar lo subconsciente, ambos seres-estado autonomos. Para “vivir el papel”,
Stanivlaski asegura que el/la intérprete ha de “adaptar a la vida interna del personaje los
propios sentimientos humanos, dandole todo lo orgédnico del espiritu de uno mismo”
(2003, p. 62). El proceso “creador de vivencia” mantiene sus misteriosas distancias
entre la persona y el artefacto. Pero el proceso de la identificacion y el reconocimiento,
entendido en la Grecia Clasica como anagnorisis, sigue siendo parte fundamental para

desarrollar una técnica.

Brecht escribe en 1948 El pequefio 6rganon para el teatro donde se sistematizan sus

mas importantes teorias, que pueden verse reflejadas igualmente en sus obras
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dramadticas. En la “escuela alemana” sus practicas han sido fundamentales y han abierto
el campo para que surgiese lo que Hans-Thies Lehmann ha formulado como “teatro
posdramatico” (2013). En “este teatro” la mirada se desintensifica siguiendo el mismo
proceso que en el teatro como vehiculo grotowskiano. El contenido es expresamente
opuesto. La escena no se expande hacia la “transiluminacion” sino que lo hace hacia la
polis. La inclusion de la comunidad no sucede en términos de resonancia, proximidad y
testimonio; sucede por anexion de los discursos politicos. El teatro se convierte en
agora. Es el logos el que trabaja principalmente en la escena épica. Un logos consciente
de si. Un logos vivenciado. Los textos de Brecht son tremendamente humanos, sus
logicas estan cercanas a las del “tipo”, pero tefiidas de contemporaneidad. La técnica es

la del distanciamiento, al respecto dice Brecht (1983 pp.10 y 11):

El tipo de actuacion teatral experimentado en el Schiffbauerdam - Theatre de Berlin
durante las dos Guerras Mundiales, se basa en el efecto de distanciamiento
(Verfremdungseffekt-efecto). Representacion distanciadora es aquella que permite
reconocer el objeto, pero que 1o muestra, al mismo tiempo, como algo ajeno y
distante (Freud). El teatro antiguo y medieval distanciaba a los personajes con
mascaras de hombres y animales. El asiatico emplea todavia hoy efectos musicales y
mimicos. Estos efectos impiden, sin duda, la identificacion (Einfuhlung) y sin
embargo, esta técnica se basa en un fondo de hipnotismo y sugestién, en un grado
mayor que aquella técnica que busca la identificacion. Los objetivos sociales de
estos antiguos efectos son completamente distintos de los nuestros.

Los antiguos efectos impiden completamente la intervencion del espectador en la
cosa representada y se la muestra como algo fatal. Los nuevos, nada tienen de
impenetrables: es la concepcién no cientifica la que imprime a lo ajeno su caracter
de impenetrabilidad. Los nuevos efectos de distanciamiento deberian quitarles a los
acontecimientos socialmente influenciables solamente su sello de familiaridad que

actualmente les preserva de la intervencion por parte del hombre.

Para comprender que la cuarta pared estuvo siempre agujereada y que el
distanciamiento de Brecht tiene sus precursores en la técnica del intérprete, suele
hablarse del uso de los “apartes” en el Siglo de Oro. Durante rafagas de fria conciencia
confesional, los personajes hablaban en los apartes con el publico para compartir un
secreto, lo que no supone una destruccion de la pared sino un desplazamiento. La
fantasmagorica cuarta pared pasa a estar entre el personaje que habla y el resto de

personajes, congelados en una especie de no tiempo. Mientras, el actor que habla aparte
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desplaza una nueva “pared de ficcion” detras de la ltima fila del publico, los engloba
como una pipeta de cristal. Y luego vuelve a escena, reubicando su “circulo de

atencion”.

¢Como afectan estas idas y venidas de paredes imaginarias a la atenciéon del/la
intérprete? Algunas técnicas solo tienen que matizarse para usarse en varios casos. La
exhibicion en si se vuelve juego; el grado de esa exhibicion, la conciencia misma que de
esa exhibicion se tenga, se demuestre y se ponga en juego a traves del trabajo del/la
intérprete, delimitard qué significa salirse del personaje, pasarse con la emocion o no
llegar a ser veridica/o. Esta misma estética determinara las distancias entre arquetipos,
tipos, personajes y personas, y por ende, la idea de intimidad como construccion y la
posibilidad de construir relaciones intimas que superen la distincion entre lo ficticio y lo

real. El sentido de la técnica dependera de cdmo se entiendan estas distancias.

Si el pablico queda introducido como destinatario de las confesiones del/la intérprete,
como sucede en el caso de los “apartes”, el tempo ritmo de la interpretacion generara
una escision, el publico aparecera fugazmente como partner de la escena. El héroe y la
heroina suelen hablar con una especie de demiurgo, algo que parece heredado de la

tragedia griega y del uso que del coro parece proponerse después de Séfocles.

La tragedia griega es esencialmente anti ilusionista (Kristeva, 1978) en tanto que no
propone una ficcién cerrada y univoca como modelo interpretativo del mundo. En la
tragedia anterior a Sofocles, la peripecia, el modo en el que el argumento es arreglado
para mantener la atencion dosificando la informacion en un estado de escasez, no
aparece como algo que sea extremadamente necesario para el proceso de la opsis. El
teatro griego mas cercano a lo arcaico, anterior a Séfocles e incluso anterior a la
escritura dramatica, se genera en un lugar méas cercano al lugar de la physis, lo salvaje,
lo silvestre, lo indomito. El teatro es el terreno de la vivencia pre-légica o post-logica.
Lehmann (2013, p. 257), siguiendo a Julia Kristeva (1978a 1978b) y a Barthes (1974),
habla de las l6gicas post-texuales y post-dramaticas, que dan valor a la experiencia y al
sentido performativo de la materia misma para establecer una vision critica sobre los

sistemas de poder asociados a los teatros ilusionistas:
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Julia Kristeva indica que Platdn desarrollé en el Timeo la idea de un espacio en el
que deberia ser posible pensar intuitivamente una paradoja indisoluble desde el
punto de vista 16gico: pensar el ser al mismo tiempo como devenir. [...] Este espacio
se denomina chora. La chora es una suerte de antesala al mismo tiempo que una
especie de s6tano oculto y el fundamento del logos del lenguaje. Persiste como
antagonico al logos, pero en cuanto ritmo y goce de la sonoridad, sigue siendo lo
poético presente en todo lenguaje. Kirsteva define esta dimensién de la chora en
todos los procesos de significacion como lo semiédtico (diferenciandolo de lo
simbélico). [...] un espacio y un discurso sin thelos, sin jerarquia, sin causalidad, sin
sentido fijable y sin unidad. [...] se articula un rechazo del imperativo logico-
linglistico de la identidad, que es constitutiva del discurso poético de la
modernidad. [...] En un proceso de significacion como el descrito, que pasa a través
de todas las posiciones del logos, lo que ocurre no es su destruccién, sino su
deconstruccién poética (para nuestro objetivo, teatral). En este sentido, se puede
decir que el teatro deviene chora-grafia: deconstruccién del discurso centrado en el
sentido e invencion de un espacio que rehdye la ley del thelos y de la unidad. Por
tanto, el estatus del texto en el nuevo teatro puede describirse mediante los
conceptos de deconstruccion y polilogia: el lenguaje experimenta, como todos los
elementos del teatro, una desemantizacion. No se aspira al didlogo, sino a la
multiplicidad de voces [...] La desintegracion del sentido no implica, por su parte,
una carencia de sentido. Parodia, por ejemplo, la violencia de los lenguajes
mediaticos que, como la version moderna del lenguaje encratico, confirma el

lenguaje del poder y la ideologia.

El desarrollo de los mecanismos de la empatia y la intriga promueven la identificacion
del publico con el personaje y la historia. Pero, como ocurre tras la modernidad
incluyendo casos histéricamente anteriores como algunas obras del Romanticismo, las
vanguardias o Pirandello en por ejemplo “Seis personajes en busca de un autor”, la
reflexion sobre el propio hecho de crear se convierte en capital para el desarrollo de los
relatos teatrales. El/la intérprete ya no solo tendra que agujerear la cuarta pared sino
reinventarla, llevarla en peso, pintarla, lamerla, colocarla detras de la ultima fila del
publico o pulverizarla dentro de sus carnes, lo que implica que se dirigira a un publico
experienciado a su pesar: un publico que o conoce los codigos del juego teatral o se
encontrard en una terrible situacion de deficit. ElI entendimiento de la técnica y su
conexion con los mecanismos de la empatia y la identificacion dependen en gran
medida del grado de experiencia del publico. El teatro tras la modernidad parece ser,

como muchas otras manifestaciones artisticas, un teatro para iniciados en el cédigo de
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lo teatral. O como minimo un teatro para el que hay que iniciarse.

\olviendo a Stanivlaski y sus vasos comunicantes con el resto de las técnicas, hay que
hablar del término de la organicidad y de cémo ello se relaciona con flujo entre
acciones. Stanivlaski y Meyerhold formulan esta cualidad del “pegamento entre
acciones” como un mecanismo de accion-reaccion. Para ello es necesaria una maxima
capacidad de escucha. Ambos investigadores rusos coinciden en la diferencia entre
concentracion y atencion para matizar el tipo de escucha requerida para garantizar este
flujo de y entre las acciones. Concentrarse requiere de una especie de aislamiento.
Atender es la suspension de ese aislamiento, la vivencia serena de la incapacidad de
aislarse. La atencion implica escuharse uno/a misma/o, escuchar al resto, a la estructura
y a la comunicacion que se esta estableciendo con el publico. Teniendo en cuenta el
sesgo que se coloca segun el tipo de pared que se construya para preservar la ficcion, la
“escucha” es uno de los términos mas transversales en todas las técnicas interpretativas.
Escuchar lo que sucede tanto dentro de uno/a como fuera de una/o. La comunicacion
entre lo interno y lo externo desmonta la poco feértil distincion a la que apuntabamos

antes.

Pero invocar la energia de lo interno no parece ser siempre posible. Aqui algunas teorias
se agarran a la idea de talento. Que los paisajes interiores estén siempre dispuestos a
entrar en juego con segun qué filtros, caracteres o fuerzas, es una gran preocupacion en
los primeros pasos del trabajo interpretativo. El peligro reside justo ahi, en la
intensificacién de la busqueda cuando hay algo que no se encuentra, en la tension
muscular que se provoca y en la consiguiente falta de verosimilitud. Por eso escuchar
debe ser siempre anterior a hacer y en los métodos mas radicales, escuchar sera
precisamente no-hacer. El ejercicio del intérprete en los sistemas de la mimesis l6gica
basada en la intriga es el de soltar tension y mantener la urgencia. En este sentido se
habla de estar disponible para la accién, mas que preparado para ella. Intuir mas que

comprender; pero siempre resolver. Seguimos hablando de una técnica de la excelencia.

Stanivlaski parece buscar un/a intérprete preparado/a siempre para la accion. Algo

fundamental para el teatro basado en la escasez del tiempo. Casi cualquier paradigma
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que se distancie de ello, plantea la posibilidad de otro cruce entre el publico y la escena,
mas cercana a la idea de sesion que a la idea de evento; y otro tipo de técnicas para el
intérprete. Las escenas de lo real pondran en cuestion esta y todas las otras “escaseces”
a través de una contrapartida: ampliar el tiempo a través de la rusticididad técnica,
llegando incluso a trabajar con intérpretes no profesionales o amateurs para proponer

una técnica del error o de la inexcelencia.

La escision principal, que también escinde el terreno de las ciencias, esta entre la
voluntad de entender lo humano y la voluntad de ser humano. EIl “método” promulga
que todas y todos tenemos en nuestro interior la semilla de todas las emociones, el
impulso de cualquier accion. Esta vision totalitaria del ser implica una vision positivista
de la realidad y una regulacion de la misma. En este contexto, la técnica del/la
intérprete busca ser infalible. En el otro lado estan las manifestaciones escénicas y las
estéticas que generan una especie de movilizacién de sus status quo de forma
permanente. La situacion de riesgo que conlleva la supuesta eficacia extrema de la

técnica, descalifica la validez del error y de la vulnerabilidad.

Llegando aqui, puede observarse como permanecer vulnerable en escena no quiere
decir lo mismo que permanecer disponible o estar preparado. Desarrollar una técnica de
la vulnerabilidad es una idea muy rara. La idea misma de “técnica” esta asociada a lo
infalible. Stanivlaski desarrolla sus metodologias partiendo de la idea de efectividad: en
su trabajo sera de suma importancia la visién del trabajo con el/la intérprete como una
eliminacién de obstaculos que permita el flujo, para que la presién ante esta efectividad
no genere una excesiva tension. “Para revivir una flor no hay que pensar en la flor
muerta, sino en regar el campo” (Stanivlaski, 2003, p.154). La técnica es un proceso de

estimulacién de la voluntad y el sentimiento.

El trabajo de Stanivlaski (y también el de Mijail Chejov) se centra en una detallada
elaboracidn de las iméagenes interiores y las implicaciones fisicas ligadas a ellas. En esta
detallada “partitura del alma”, uno de los efectos que ambos observan constantemente
es la tension innecesaria que continuamente parece generarse, como un derroche

energético que aparece como “forzado”. Stanivlaski propone una compensacion del
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derroche de la energia en una comunidn con la obra, el resto de intérpretes y el publico,
dejando en este escaso terreno la idea de festividad comun que reside con mayor fuerza
en las estéticas mas primitivistas o ritualistas. Stanivlaski habla de placer creativo del
actor, pero el placer no siempre se encuentra. EI problema radica en como repetir sin
dejar de ser fluido. Como repetir y seguir siendo verosimil, creible y bella/o. El/la
intérprete debe extraer de su propia experiencia con el cuerpo en los ensayos todo lo
que le permita repetir con exactitud extrema el papel sin perder organicidad. Abrir un

camino entre consciencia e inconsciencia, 0 entre presente y memoria.

Por ultimo, es necesario apuntar que en estos sistemas de representacion la técnica,
ademés de infalible, debe desaparecer. La idea de organicidad estd asociada a la
ocultacion de la técnica. Como propone Donnellan (2004, p.15) “la técnica debe arder
al calor del espectaculo”. El ejemplo mas radical de esta asociacion lo sufre la danza
clasica, en la que la lucha contra la gravedad no puede aparecer como lucha en ninguno
de los pliés, en ningun salto, en ningin pas de bourrée hecho con puntas. Es siempre
una victoria “de saque”. Sin embargo, desde el distanciamiento de Brecht hasta la
escena expandida, la técnica se tematiza, se convierte en parte integrante de la
composicién, en elemento de juego, como lo hacen el resto de elementos escénicos al
ser desvelados. EI dominio de la técnica se convierte por necesidad también en dominio

publico y el esfuerzo en esfuerzo desvelado.

2.3.- Teatro de los ascetas inconformistas

El expresionismo como “estilo y escuela” no llegod a cuajar en la escena teatral de la
época, pero las discusiones generadas por sus detractores fueron esenciales para la
construccién de espectaculos donde la relacion entre ficcién y comunidad sufriese una
importante desviacion respecto a las l6gicas del teatro ilusionista o positivista. El teatro
de masas expresionista es un sintoma del resurgimiento de lo festivo en el teatro. Para
su desarrollo fueron de crucial importancia las contribuciones de Max Reindhart. Su
concepcién del teatro cuestion6 que las relaciones entre publico y escena se sustentasen
Unicamente en la empatia generada por la identificacion con el personaje y la historia.

Tanto él como Fuchs entienden el teatro como una forma autonoma que funciona a
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través del contagio masivo. Un teatro de masas en movimiento para masas en
movimiento. Esta idea de contagio serd una de las principales en sustituir a la idea de
empatia. La obra es una produccion de realidad que no se aisla de sus contornos; en este

sentido es “intraficcional”, como lo era el teatro de estaciones de la Edad Media (Innes,
1992).

En cierta manera las estructuras del drama se acercan al constructivismo y al
situacionismo, algo que luego se alimentard a traves de la figura de Kandinski,
personalidades como Meyerhold y centros de exploracion como la Bauhaus. Era el
principio de las consideraciones abstractas de la escena. El constructivismo como
movimiento de estos afios en Rusia supuso la entrada definitiva de la “escenificacion”
de grandes espacios y del entendimiento de la obra de arte como experiencia envolvente
y real, es decir, des-ilusionada. En Rusia en la década de los 20 hubo una pequefia
incursion de este tipo de teatro de masas, en un intento por construir una ritualidad para
la revolucién con reconstrucciones del nacimiento de la Revolucidn. Estos montajes
recogian directa o indirectamente lo elaborado por Reinhardt. Ejemplos claros fueron
los eventos organizados para la conmemoracion de la Revolucion de Octubre: El asalto
del palacio de invierno, de 1920, y Moscu esta ardiendo, de 1930. En dichos montajes
se salta de las dimensiones acostumbradas del edificio teatral a los grandes soportes
propios de estas puestas en escena al aire libre donde se propone el establecimiento de

una hermandad.

En su desarrollo teatral, el expresionismo abogard por un tipo de identificacion mas
intensa que la planteada por Reinhardt, olvidando estas primeras formulaciones. Los
montajes teatrales expresionistas se basan en una vision mistica de la figura del héroe y
en una identificacion entre el estado inconsciente o supraconsciente del actor y el del
espectador. El expresionismo rechaza representar lo posible para intentar encarnar lo
inefable. Los expresionistas concentran sus esfuerzos artisticos en la busqueda de una
realidad efectiva que supere las apariencias, algo que tendrad una particular traduccion
en la danza contemporanea, recordado por el trabajo de Filler, Wigman, Duncan y los
Ballets Rusos. El/la intérprete se refiere a la vida suprarreal, trabaja con ella y se
convierte en medium ante el pdblico. Ivan Goll, dramaturgo de origen alsaciano

vinculado a la escena parisina donde desarrolla un trabajo que conecta el expresionismo

63



con el surrealismo, proclama: “Queremos teatro. Queremos la mas irreal de las

verdades. Nos acercamos al superdrama”. (Goll, 1920, en Sanchez ed., 1999, p. 232).

Las propuestas son conscientemente hermeticas, los procesos interiores se vuelcan
sobre la expresion de los/las intérpretes. Una mistica de la transfiguracion que, en el
caso del teatro, no dej0 mas que unos retazos de estudios técnicos basados en la
codificacion de una gestualidad "pathética”. La técnica se convierte en un muestrario,
un catalogo de capacidades que encontrara en las codificaciones del teatro asiatico una

gran fuente de inspiracion; una técnica que codifica la vida del espiritu.

El trabajo sobre los tipos, sobre todo a través de la incorporacién del trabajo de
maéscaras y protesis, esquiva la psicologia usada en la construccion de los personajes
naturalistas. EI drama se centra normalmente en la figura de un héroe que busca superar
los limites del mundo tangible. En esta basqueda de descorporeizacion de la realidad se
rompe con la estructuracion espacio temporal proponiendo simultaneidades, el discurso
se fragmenta, la palabra es usada ritmicamente: se trabaja sobre el signo desechando su

capacidad semantica.

El teatro expresionista no busca la identificacion del/la intérprete y del publico con la
entidad-personaje, sino con la entidad-fuerza. El/la intérprete tiene en primera instancia
que dejarse poseer para que luego lo haga también el publico. En este sentido puede
verse como las relaciones entre teatro y rito estan presentes en manifestaciones de corte
muy distinto y por razones muy distintas. La fugaz contribucion del teatro expresionista
fue de vital importancia para el desarrollo del teatro del siglo XX. Tanto como la
inabarcable labor de Grotowski, realizado a través de los centros de investigacion
creados fundamentalmente en Italia (Pontedera) y Polonia (Wroclaw) que siguen en
activo. En el “Workcenter” de Pontedera, fundado por Grotowki y un grupo de
intérpretes, la investigacion desarrolla un entrenamiento exhaustivo. Dentro de este
entrenamiento va adquiriendo relevancia con el paso de los afios el trabajo con los
cantos de resonancia de tradiciones vudu haitianas y el estudio de los elementos basicos
para la construccion de partituras psicofisicas. Ambos trabajan explicitamente sobre los
sistemas de resonancia, desemparéntandose de las ideas de la empatia, a través de las

tacticas de la “atencion claridividente” o “percepcion ampliada”. El entrenamiento se
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traslada al medio natural para afinar el estado perceptivo salvaje que ain permanece en
el cuerpo humano, lo que distancia el entrenamiento mismo de su supuesta utilidad
“profesional”. Atn se siguen conformando dos equipos en el “Workcenter”: uno basado
en la investigacion del “arte como vehiculo” y otro llamado “del programa abierto”. En
ambos el momento de la performance se convierte en un acto sagrado y también puede
verse coOmo esta calidad se sostiene en muchos momentos del entrenamiento. El pablico
es tratado como testigo del trabajo energético de los intérpretes, verdadero foco de todo
el entrenamiento. Pueden consultarse los datos de ambos programas en,

http://www.theworkcenter.org/about-the-workcenter/two-teams/

Estas manifestaciones relacionadas con lo mistérico-cultural ven el trabajo del
intérprete como un arte detallado de la transfiguracion, cuestionan el rol del publico
aumentando sus posibilidades como participantes de la escena y entienden el
espacio/tiempo compartido con él publico como el verdadero lugar. “Real” en tanto que
sacralizado. Como se vera mas tarde, con la llegada “de lo real” a la escena
contemporanea se propone igualmente una convivencia de los espacio/tiempos
articulados entre escena y publico. Pero si en las manifestaciones de declarado corte
ritualista se propone esta sacralizacion del espacio, en la escena “de lo real” el foco se
coloca sobre el acto comunicativo desde la perspectiva del publico, devolviendo como

deciamos la calidad de &gora del espacio teatral.

Siguiendo con Reindhart y su teatro de masas, el simple hecho de que el publico quede
fisicamente situado dentro de la ficcion, conlleva a una concepcion de la comunicacién
teatral como una suerte de contagio o sortilegio por medio del cual se atestiguan las
transfiguraciones, se comparten las epifanias, se hibridan los espacios comunicativos y
sociales en la recepcion del arte/culto. Todo ello se genera gracias a una convivencia del
publico en el espacio y la accién. Se abordan similitudes en cuanto a como se entiende
la comunicacion entre teatro y publico. Dentro de este marco, que artificialmente
estamos construyendo a través de saltos en la historia, teniendo en cuenta que nada es
tan puro como para existir sin mezclarse, podemos hacer otra subdivision entre dos

opciones: el rito de masas y el rito sin nadie.

En 2012, Pere Sais me invito a ver una muestra de su trabajo con otros alumnos. Me

Ilamo la atencion que nos contasen en la puerta para ver cuantos seriamos, que
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colocasen las sillas en el espacio para cada uno de nosotros y que luego nos dejasen
pasar. El numero justo de “testigos”. Pere Sais es discipulo de Thomas Richars y
transmisor del conocimiento acumulado en el Work Center de Pontedera (Italia). He
llorado en todas las sesiones de cantos haitianos a las que he asistido, como testigo y
como participante. El contagio es una empatia sin identificacion. Un estado de

embriaguez colectiva muy intimo.

En la musica es de sobra conocido el fenébmeno del cuerpo como caja de resonancia, no
s6lo en el canto, sino también en los intérpretes que usan un instrumento. La mayoria de
los intérpretes se van acoplando a su instrumento, vibrando en consonancia,
estableciéndose una relacion entre las cajas vacias en el cuerpo y fuera del cuerpo. Pere
Sais Ilamaba a los cantos vudu que usaba en sus sesiones antiguos cantos de resonancia.
Los flujos de la estructura del canto invaden totalmente los resonadores del cuerpo, una
vibracion que recoge alguna tipologia ancestral del alma. La vibracién llena el cuerpo
del intérprete y el cuerpo del testigo, multiplicAndose esta relacion entre instrumento e
instrumentista, oyente y operante. Pere también las solia llamar estructuras ecoldgicas.
Recuerdo que decia “el término ecologia procede del griego “oikos” (casa - habitat) y
“logos” (ciencia). Estos cantos son formas de conocer la casa, de volver a casa”. El

canto se convierte en sortilegio y el espacio en casa primordial.

El Candomblé es una tradicién afrocaribefia que desarrolla danzas codificadas segun
dioses, atributos y comportamientos miticos. Para los performers del “arte como
vehiculo” los materiales de trabajo (cantos o versos) son tesoros encontrados,
entregados como regalos. Las estructuras del canto son objetos sagrados con
personalidad propia, representan a un espiritu al que se incorpora a través del canto. El
intérprete presta el cuerpo a una entidad que lo trasciende: una estructura dramatico-
vocal destilada durante afios. Los movimientos estan ajustados para escuchar y dejarse
ser el canto: la “organicidad” del flujo parece estar preestablecida en la estructura, lo

anico que hay que hacer es serla.
En la tradicion macumbera brasilefia, muy relacionada con el Candomblé y los cantos

de resonancia haitianos, se habla de gente poseida, de cuerpos adeptos a espiritus y

espiritus adeptos a cuerpos, de cdmo se mueven, cdémo fuman, qué les gusta beber. Los
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que rodean la ceremonia deben realmente asistirlos o a veces incluso evitarlos, porque
algunos mienten y quieren robarte. El espacio del ritual en el Candomblé es un espacio
de posesion tremendamente real. Ademas, ese otro en el que se transforma el santero no
es propiamente el santero; sus bendiciones y maldiciones quedan como atributos. Las
huellas del mas alla presentes en lo cotidiano son las sefiales para la reconstruccion, en
la forma en la que el santero lleva los objetos que son del dios. No se apropia de aquello
que denota su “caracter”, tampoco los usa. Son usados por el dios o el santo o la santa,
en el momento de la epifania, nunca antes, ni siquiera como sefial. A esta predisposicion
del alma que permite la posesion se le llama en el “arte como vehiculo” la conciencia
transparente y a su método “la via negativa”. Mas que llamar a “lo otro” y a “la otra”,
hay que liberarse de uno para poder observar. Al respecto dice Pere Sais (2015, p.159):
“la conciencia transparente observa como testimonio, sin identificacién ni apego hacia
lo percibido”. El mismo proceso se busca entre los asistentes al rito, lo que indica la
estrecha relacion que existe entre el proceso de encarnacion y el proceso de la
anagnorisis: todo lo que sucede dentro del/la intérprete sucede también en la
comunicacion con lo de afuera. La identificacion o la resonancia funcionan asi de la
misma manera: el proceso de encarnacidn sera un sacrifico por medio del cual el resto

de los asistentes podra reflejarse.

Sin embargo, en el proceso de encarnacion del personaje la caracterizacion no es una
huella de aquel otro ser que somos/no somos. Incluso puede que deje de ser ad-tributus,
deje de ser un homenaje que rinde el espiritu que ha pasado por el cuerpo y nos deja una
cuota pagada como regalo o lacra. Macbeth es un personaje maldito, mas cercano a los
procesos de posesion. El logos rechaza de pleno la posesion. La identificacion puede
verse a esta luz como una reduccion social de un proceso mucho mas amplio y salvaje.
O puede ser que el proceso de la posesion designe otras relaciones mas alla de las
empaéticas. La empatia sin identificacion es una comunicacion a-logica o i-logica. La
caracterizacion es una sefial para la identificacion, el pafiuelo en la cabeza de la sefiorita
que viaja en coche o la gorra agujereada del nifio que pide en la calle. Nos permite saber
quién es quién. La caracterizacion forma el personaje en la vision del espectador. En el
Candomblé el macumbero sabe que los atributos de determinado espiritu pueden ser el
Ron, el cigarro puro bien liado y el sexo. Es un saber que se preserva a los iniciados. A

través del atributo el iniciado se ofrece a la fuerza que viene sobre él. Hay una
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diferencia tan pequefia como enorme entre identificarse y ser poseido. La misma quizas

que puede establecerse entre un personaje y un arquetipo.

2.4.- Teatro de la geometria iluminada

La Staatliches Bauhaus (Casa de la Construccion Estatal) abrié sus puertas en 1919 y
fueron cerradas por los nazis en el afio 1933. Fundada por Walter Gropius en Weimar
(Alemania) la Bauhaus fue una escuela de disefio, arte y arquitectura relacionada con la
abstraccion y el nuevo racionalismo. En sus declaraciones proclamaron la necesaria
reforma de las ensefianzas artisticas como base para una consiguiente transformacion de
la sociedad. Tras una primera fase contaminada por el expresionismo, en la Bauhaus se
consolida una intencién mas racionalista gracias a la insistencia de Gropius y a las
constantes reformas del equipo de pedagogos. Para entender lo que sucedio en el taller
de teatro de la Bauhaus y la relacion de las artes y la abstraccion, es de gran utilidad
visitar los escritos de Kandinski (1987, 1989).

La oposicion que formula Kandinski en sus escritos no se realiza entre arte figurativo y
arte abstracto, sino entre arte tosco y arte abstracto, arte que se refiere a la apariencia y
arte que se refiere a la esencia. A principios de Siglo XX, inventos como el globo
aerostatico ofrecen una vision de la realidad que deja de ser figurativa. Algo parecido
sucedera con el microspocio. Figuracién y realismo se disocian. (Blok, 1999). Lo divino
pertenece ahora al terreno de la materia, ya que la ciencia amplia las posibilidades de

generar nuevas perspectivas de lo visible.

Kandinski desarrolla sus ideas sobre la dedicacion del artista en los terrenos de lo sutil,
lo atmosférico, aquello que ahora sin duda puede verse como matérico y que hasta el
momento era visto como inmaterial, a través de una especie de deificacion de las leyes
béasicas de la geometria y la fisica newtoniana. La esencia ya no pertenece a Dios, sino a
los hombres con “sensibilidad refinada”; esta aqui, en este mismo plano. En una de sus

notas al pie, Kandinski (1989, p.120) aclara

Aqui nos referimos constantemente a lo material y lo inmaterial, y a los estados

intermedios "mas o menos" materiales. (Es todo "materia"? ;O es espiritu? Las
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diferencias que fijamos entre materia y espiritu, ;no son mas que matices de la
materia o del espiritu? El pensamiento, definido por la ciencia positiva como
producto del "espiritu”, es también materia, pero sensible Unicamente a los sentidos

refinados y no a los toscos. ¢Es espiritu lo que la mano no puede tocar?

Aqui subyacen dos ideas fundamentales. Una, la del arte como busqueda de aquello
“fiable” a través de una experiencia radicalmente subjetiva del mundo. Por otro lado, se
plantea la incapacidad del lenguaje imitativo para llevar a cabo esta labor, ya que estos
sentimientos sutiles “no tienen nombre”. La obra de arte debe expresar aquellos matices
que la palabra no puede, y es aqui donde el objeto puede convertirse en un estorbo. Para
Kandinsky es necesario que los signos usados en el cuadro se refieran a aquello “sutil”
e “intersubjetivo”. El trabajo con la forma no ha de buscar el reflejo de lo aparente, ya
gue ninguna apariencia puede ser tomada como verdadera, sino que ha de acercarse a la

idea; hacerse sutil para poder ser (til.

Kandinski reclama para el arte un “motivo” trascendental y rechaza la “mera imitacién”
como punto de partida, y de llegada, de la obra. Lo trascendente que contiene la materia
misma, la capacidad espiritual de la “forma pura” (Witkiewicz, 1992). Artistas y
cientificos buscan que ciertos “minimos” de la realidad no dependan de una
interpretacion; alguna cosa que pueda ser independiente y autbnoma. No todo puede ser
“vision”, en algun lado tiene que seguir residiendo una constante. Las opciones de lo
que luego se agrupard a veces y con gran esfuerzo bajo el arte abstracto, son tan

innumerables casi como las obras.

La “abstraccion” como idea abre la puerta a la desestructuracion de las escuelas y de los
estilos. Por ella y muchos otros motivos, como la democratizacion del ocio en Europa,
el mundo de las artes y sobre las artes se amplia. A pesar de los intentos de las
disciplinas del saber reglado por acumular hojas en la enciclopedia de los registros, se
hace cada vez mas dificil e innecesario la reglamentacion de los estilos. Los casos seran
como las cosas. Y las cosas como los casos. Un estado transitorio de la materia que

dialoga con otro estado transitorio de la materia.

En De la sintesis escenica abstracta (1987, pp. 25-269) Kandinski echa en falta en el

teatro de su tiempo el desarrollo abstracto sufrido por la poesia y la pintura. En la
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escena teatral, Kandinski trabaja sobre la composicion con materiales etéreos (luz,
color, movimiento y sonido) contemplando las posibilidades de composicion que ahora
le otorgaba la extension del espacio y la progresion temporal del teatro. Entre 1909 y
1913 escribid cuatro partituras escénicas en las que intenta esquivar la figuracion del
personaje y del traje, disocidndose totalmente tanto de la palabra como del cuerpo del

actor: Sonoridad amarilla, Sonoridad verde, Negro y Blanco y Sonoridad Violeta.

En el trabajo escénico de Kandinski se reflejan algunos destellos de lo que Gordon
Craig acababa de formular en El arte del teatro (Craig, 1987; editado originariamente
en 1904). En su teoria de la “Supermarioneta” (Ubermarionette) Craig aboga por el Uso
de grandes estructuras no antropomorficas para la orquestacion arquitectonica del
espacio visual, incidiendo en el estorbo que supone la presencia humana para la obra de
arte sutil, abstracta. La forma es materia trascendental. Como las nubes, como el
hexdgono. Las “nuevas ciencias” amplian la idea de naturaleza. Lo sublime es la

creacion de una climatologia.

La escena se convierte en una orquestacion de los sentidos humanos para los sentidos
humanos. La/el intérprete es una fuerza geométrica, todavia no energética; es parte de
un organismo racional. En los suefios mas himedos de Gordon Craig, al/a la intérprete
se le sustituiria por un volumen geométrico en movimiento, mas 0 menos consistente.
Los seres humanos en la escena, como la luz, son lineas de una composicion, lo que
conecta a Craig con el trabajo escenografico de Adolphe Appia. En pocos momentos las
personalidades kandinski/craig/bauhaus trabajan sobre la accion dramética consensuada
en un texto dialogado. Para ellos la escena es un espesor de signos sonoros y visuales
que ha de transformase segn una l6gica de progresién de todo lo humano que es divino
y que es materia. La composicion de la escena ya no es un pacto de palabras repetidas.
El dramaturgo salta del escritorio a la sala de ensayo, entendida como
laboratorio/estudio. El teatro deviene cada vez méas un arte de directores/as. La escena
es un paisaje sonoro-visual en la que ritmo y composicion de los sentidos son esencias
en estado “puro”. La vibracion del ojo es una vibracion del alma, y el organismo
escénico, un conjunto de fuerzas. Una vision que la Bauhaus explorara tras el contacto

con la maquina.
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Schlemmer trabajé como maestro del taller de teatro de la Bauhaus en el que compuso
una serie de obras con movimientos de formas geométricas autdbmatas o movilizadas
por intérpretes entendidos como “maquinistas” de la escena. Schelemmer reduce
geométricamente la figura humana a través del vestuario. Su teatro apela a una
trascendencia del hombre que no echa de menos a dios y que recuerda el poder que ha
obtenido tras su emancipacion. El contagio con el publico no pretende ser espiritual
sino intersubjetivo, algo de lo que hablabamos hace unas paginas refiriéndonos a los
pensamientos de Kandinski. En lo intersubjetivo existe la relacion de una intimidad con
otra, pero parece que cualquier mediacion altera la esencialidad buscada en el didlogo,
lo vuelve tosco. Dada su incapacidad para dialogar con lo sutil, la figura humana resulta
un estorbo, como también lo son la labor y la falta de refinamiento en la percepcion en
la experiencia con el cuadro abstracto. Sobre esto escribe Kandinski (1989, p.9):

Los sentimientos mas burdos, como el miedo, la alegria, la tristeza, etc., que podrian
usarse en esta etapa de tentacion como contenido del arte, atraeran poco al artista.
Este buscard despertar sentimientos mas sutiles que en la actualidad no tienen
nombre. El artista tiene una vida compleja, sutil, y la obra surgida de él originara
necesariamente, en el publico capaz de sentirlas, emociones tan matizadas que
nuestras palabras no las podran manifestar. El espectador es hoy incapaz, salvo en
excepciones, de tales vibraciones. Desea hallar en la obra de arte una simple

imitacion de la naturaleza que le sirva para algun fin practico.

Schelemmer propone una escena totalmente artificial, distanciada del espectador y
descreida de si. La idea de artificio esta presente de forma embellecida. El desarrollo
tecnoldgico impulsa la idea de autonomia como valor. A través de una increible vuelta
de tuerca, motivada por las personalidades asociadas al futurismo, este descreimiento
provocara entre otras cosas la llegada de la performance y el arte de accion. Tras el
impacto del racionalismo a la técnica del intérprete se le hace una nueva demanda: que
sea capaz de superar las logicas ficticias que regulan la mimesis de lo doméstico. El/la
intérprete ya no necesita ser analdgico, es decir, no necesita producir analogias, sino
que su cuerpo debe acoplarse a estructuras bioritmicas aldgicas (como en el caso del
futurismo y la performance) o ilégicas (como sucede en el surrealismo). Esto pondra en

crisis la idea de suma tan presente en la técnica interpretativa stanivlaskiana.

El méetodo de las acciones fisicas de Stanivlaski/Grotowski/Richards (Richards, 2005)
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se formula en términos de funcionalidad y efectividad. Las combinaciones entre bio-
ritmos internos y externos “funcionan” porque el intérprete es capaz de incorporar las
I6gicas que los sustentan; ser otro para ser visto. En el caso de Stanivlaski estas ldgicas
son meramente humanas, ha de ser encontrada en el recuerdo y la observacion,
dependeran de la escritura dramatica y designara el personaje. La mayoria de ellas son
I6gicas meramente domeésticas. Lo increible sucede cuando el personaje gira de forma
inesperada; recordemos las ideas de anagnorisis, escasez de la informacion, sorpresa e
intriga. Es el caso por ejemplo de la escena de Lady Anne y Ricardo Il en el drama de
Shakespeare, una de las escenas mas dificiles de interpretar en el que de una manera
increible la fea bestia de Ricardo consigue conquistar a Anne después de haberse
declarado como el asesino de su padre. El/la intérprete debera entender internamente
este giro, deberd ser capaz de encontrarle una justificacion, transferir esta Idgica de
pensamiento al cuerpo y resonar con ella. ElI proceso llevara a una interpretacion
organica, creible y veridica. En el caso de Grotowski, es la afiada de las estructuras
performativas lo que provoca que la interpretacion se convierta en 6rgano; de alguna
manera también lo es la preparacion del alma en la que resuenan. Los papeles son
adecuados para tal o cual intérprete. Las estructuras arcaicas son regalos a los que hay

que saber atender. La idea de flujo es capital en ambas opciones.

La escena abstracta abre un periodo de interrupciones, de emancipacion del relato
dramaético, de destierro definitivo del logos a través de una suspension de la
continuidad. Propone realmente una brecha. Es una operacion de sintaxis. Un destierro

del logos por el logos mismo.

Las intensidades del cuerpo deberan encontrar otra forma de permanecer en el tiempo,
despojadas de la casuistica. Aparece un tratamiento del gesto no ya expresivo y
organico sino operativo, fracturado y consciente de si. El cuerpo y la presencia son
trozos de fuerza de un paisaje pensado. EI cuerpo no necesita ser creativo, sino reactivo,
puro placer para la expectacién. La sistematizacion de este tipo de entrenamiento del/la
intérprete la encontraremos en el constructivismo ruso. En muchas de las opciones
como deciamos no es necesaria la figura humana en escena, o resultan un tremendo

estorbo.
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En el caso del constructivismo, el interés de Meyerhold por salir de las proclamas del
teatro propagandistico ruso de su época le hace proponer un teatro sensible pero
eminentemente formal, colocando el cuerpo del actor y el movimiento como principales
herramientas de composicion escénica, por encima de la palabra, pero sin rechazar la
figura humana. El interés personal de Meyerhold por la plastica y el cuerpo, por la
activacion de la imaginacion del espectador, lo condujo a trabajar sobre una escena

sugerente, simbdlica, pero consciente.

Pero el cuerpo consciente sobre el que se trabaja en los talleres de Meyerhold no
representa la mera apariencia de la cotidianidad, y a pesar de ello en su practica cada
movimiento es estudiado en la creacion de su caracter vital. La biomecanica propone el
estudio de la mecéanica del cuerpo humano para la construccion de un cuerpo no
operativo, no funcional, si se quiere, antinatural, no figurativo, pero igualmente fluido,
es decir, organico. Es aqui donde el trabajo con la forma se resiste a abandonar la idea
de flujo. Meyerhold estudia los flujos salvajes para dotar de la misma organicidad al

cuerpo consciente como forma en escena.

El artista consciente debe alejarse de una corporalidad cotidiana, dotarla de ritmo y
organicidad a través de un estudio minucioso de cada movimiento conectado con la
imaginacién. No debera copiar/generar una logica de pensamiento humana o natural
que denote una continuidad transportable a la cotidiana, como ocurre en el caso del
drama naturalista, sino crearla haciendo posibles las sinapsis, suspensiones vy
yuxtaposiciones de la nueva composicion escénica, mas formal si se quiere, 0 méas
vaciada de lo doméstico. La interpretacion en la biomecénica construye como
invivencia, pero a esta conciencia de la artificiosidad, del cuerpo y del hecho
comunicativo mismo que es el teatro, se le lubrica con los mecanismos observados en el
cuerpo natural. El training de la biomecanica ademas de plantear una serie de ejercicios
para la mejora de las actitudes plasticas y vocales, que buscan dotar al cuerpo de
elasticidad y aumentar las capacidades de resonancia, incluye una curiosa formulacion
de la esencia natural del movimiento. Segun ella se articula una paradoja que se
convertira en basica: la relacion entre economia e implicacion energética en la accion.

Para ello Meyerhold trabaja con la idea de “secuencia”.
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Meyerhold formula que todo movimiento humano esta dividido en tres: otkas — posyl -
stoika, que literalmente podemos traducir por impulso - accién - parada. Con esta idea
tan simple, Meyerhold intenta dotar de coherencia a las Idgicas artificiales que coloca
en la escena, reconstruyendo también los elementos minimos que internamente las
motivan subdividiendo cada una de estas fases del movimiento en otras fases mas. La
secuencia formulada por la biomecénica, en una escala ain menor, describe la
progresion del impulso a la accién a través de la siguiente cadena correlativa: de la
imagen al cuerpo, del cuerpo a la sensacion, de la sensacion a la emocion, de la
emocion a la palabra. En las clases de biomecéanica de Roberto Romei, también durante
el primer curso en el Institut del Teatre, se nos hablaba de uno de los ejemplos mas
usados por Meyerhold para describir esta secuencia. Transcribo lo que recuerdo como
cita:

Lo primero que sucede es que vemos al 0so (imagen)

Inmediatamente el cuerpo reacciona (cuerpo)

Reconocemos eso que el cuerpo hace (sensacion)

El cuerpo va primero y luego nosotros le damos un contexto para lo que usamos
nuestra cultura social (emocidn)

Es entonces cuando surge el miedo

Tenemos miedo de que el cuerpo se asuste

En todo movimiento hay conciencia

Lo altimo que hacemos es gritar (palabra)

Segun los estudios de Meyerhold, si la partitura de movimientos del actor no se
alimenta de la imagen mental que la motiva, el movimiento queda en su mera ejecucion
técnica. Estas imagenes deben contener un enigma, una paradoja, una complejidad que
las haga avanzar. El acopio de dichas imagenes mentales sigue el mismo espiritu que la
acumulacién de vivencias de Stanivlaski, pero aparentemente se sitGan en un terreno
mas saludable. Mijail Chéjov (1999) recuperé la biomecanica proponiendo un
entrenamiento detallado de la memoria imaginativa. Gimnasia de la memoria,

elasticidad y resonancia del cuerpo interno.
En la basqueda iniciada por la abstraccion de aquello inmaterial que pueda equiparar la
experiencia teatral con la musical o la arquitectonica, se formula en Rusia la alternativa

de la imaginacion consciente que provoca en el publico una “reverberacion”, también
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interna. Aparece el material por excelencia del teatro: la imaginacién, tan inmaterial

como el sonido.

Vivencia y empatia se separan. La vivencia de la fuerza, caracter sin personificacion,
provoca una empatia sin contenido, o con el unico contenido de coexistir dentro de una
vibracidn, haciendo bastante dificil incluso que pueda seguirse hablando de empatia. A
pesar de esta apertura de la creatividad en el trabajo interpretativo, se establece una
clara distincién entre actores “de reparto” y actores “movedores”, “creadores” y

“performers”. La técnica se escinde.

El trabajo del/la intérprete ya no es solamente el de la reconstruccion de una entidad no
preexistente en el texto dramatico: el trabajo fundamental deja de ser el de aprender un
papel de memoria que ha sido escrito hace afos y que representa un prototipo
correspondiéndose con personajes candnicos. Hamlet, Macbeth, Electra, Medea,
Orestes, Fausto. EI campo creativo se amplia. En el caso del teatro relacionado con la
abstraccion y el constructivismo, el intérprete corporeiza una fuerza de movimiento que
juega con el resto de la composicion objetual, sonora y luminica: el cuerpo es energia y
geometria de lo salvaje, de lo sutil, de lo racionalizado. La oposicién que se le hace al
logos no es para recuperar lo irracional, sino para volver a fraguar el logos mismo. Una
desarticulacion del logos a través de un impulso de renovacion de humana divinidad. El
ser humano es Apolo cantandose a si mismo. En la escena actual (2017) este parametro
del logos supra logos sufrird una desviacion hacia las logicas de la coimplicacion, la
sostenibilidad y la expansion. El logos sigue en su larga carrera divisoria. Llegara un

logos de la naturaleza.

2.5.- Teatro de la vedette descreida

El 30 de abril de 1911 se inauguro en Milan la primera exposicion colectiva de pinturas
de aquello que luego se conoceria como “futurismo”. Después empezaron a emerger del
grupo de futuristas una serie de textos centrados en su actividad escénica: “El teatro de
variedades” (1913), “El teatro futurista sintético” (1915) y “Escenografia y coreografia

futurista” (1915), entre otros (en Sénchez ed., 1999). En ellos, todo lo experimentado en

75



la liberacidn de la poesia y la pintura era transportado al arte escénico.

Las presentaciones provocativas de los futuristas, sus sesiones o veladas, reclamaban su
parentesco con al teatro de variedades. Pretendian devolver al teatro un sentido de
espectaculo popular y jocoso. Estas sesiones eran una especie de cajon desastre donde
cabian todas las manifestaciones. Al recital poético se sumaban la mdsica, la pintura en
directo y los discursos politicos. Las primeras manifestaciones escénicas de los
futuristas consistieron en una exposicion abierta de sus ideas revolucionarias, en la
proclama extravagante de su andlisis, mas que en la practica misma de un modelo
alternativo. Pero pronto las veladas futuristas se fueron transformando y adquiriendo un
caracter performativo méas fuerte tomando como referente al teatro de variedades segln

lo anticipado en el manifiesto de 1913.

La escena futurista sigue la estela formulada en la abstraccion; permanece descreida de
si, critica las herramientas de poder generadas por los sistemas de ficcion: el
aburrimiento de los formatos de representacion burgueses convierte la escena futurista
en una enérgica rabieta vitalista. EI andlisis futurista de la situacion descubria un teatro
a su juicio caduco, donde el espacio y el personaje estaban encerrados en la precisién
microscopica del salén burgués, apresado en la idea de verosimilitud y en el

determinismo importado de las ciencias empiricas.

La escena futurista rechaza la importancia del argumento y la organizaciéon de las
estructuras ritmicas segun sus l6gicas de intriga (hybris, agén, anagndrisis, catarsis).
Para los futuristas, lo interesante del teatro de variedades es la carencia de un hilo
argumental que permitia una estructura collage de numeros mas o0 menos
independientes. La artificiosidad es una virtud de la escena y todo intento de
“naturalizarla” resulta un academicismo inutil. EI cuerpo se referencia a si mismo como
maquina productora de ruidos y gestos. Gestos operativos y conscientes. Mas festivos,
mas desatendidos. La escena futurista y sus derivaciones no se dirigen a un publico
universal sino “casual” y en todo caso “usual”. Esta falta de respeto por la tension
dramaética sera crucial para el nacimiento de la performance. Igualmente lo sera la

concepcion de la obra de teatro como idea en ejecucion.
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El teatro de variedades no se centra en ocultar el artificio, sino que, a través de la fuerte
presencia del concepto y la falta de interés por la intriga, lo transfigura. En muchas
ocasiones en la escena futurista se ridiculizan la grandilocuencia propia del drama
burgués. En su reivindicacion de un arte vital, los futuristas ponen en juego la presencia
como “realidad”, otro concepto de crucial importancia para la performance. A través de
la presencia “real” se establece una definitiva desconexion con los mecanismos de
identificacion intérprete/personaje. Los relatos no generan una idealizacion del mundo
sino una idea del mundo. Estar en escena se convierte en un instrumento politico.
Primero en la performance como manifestacion artistica. Luego, serd simplemente la
idea de performatividad la que se pasee por las tierras del pensamiento filosofico y

cientifico.

En las veladas futuristas, en la performance, en el teatro abierto por Meyerhold en un
sentido y por Brecht en otro, la realidad es una creacion y la creaciéon una realidad. El
ataque principal de este materialismo es contra aquel idealismo que desapropia al ser de
su propia trascendencia esencial. A la realidad, se le sustrae igualmente su capacidad de

ser y puede sustituirsele por cualquier ficcion que convenga.

La palabra individuo, etimoldgicamente significa “aquello que no se puede dividir”. El
futurismo plantea una ruptura con el sistema ficcional, con su Idgica causal y con la
entidad univoca del personaje dramatico, con las estructuras ldgicas del tiempo y el
espacio, de la accién unidireccional, univoca, inequivoca, reflejando en cierto modo un
entendimiento distinto de la entidad humana, ya no indivisible y ldgica, sino
fragmentada, mdvil, polimérfica e inabarcable; inconmensurable. Se propician otro tipo
de logicas relacionales: vuelve a aparecer la idea de comunicacion intersubjetiva pero
mucho mas jugada. La discusion queda interrumpida por la carcajada. El publico del
futurismo, ademas de ser casual, esta co-implicado en la accion a través del trabajo con
la idea y la presencia de “lo real”. Suele estar formado por parroquianos, socios,

proponiendo otro tipo de vinculacion con los espectéaculos.
Una nueva irrupcion tendra lugar con la accion de los dadaistas. El “Cabaret Voltaire”,

que agrupaba a la mayoria de personalidades asociadas al dadaismo, originaba una

suerte de veladas que se distinguian de las serate futuristas en su intencion puramente
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artistica y en algunos casos, como el del Teatro Merz, explicitamente anti politica. Los
primeros dadistas creian en un arte que de tan familiar e imperecedero se agitara en el
centro mismo del hombre universal, sin necesidad de recurrir al historicismo directo o
la autorrefenciacion. Dada es asombro ante la inhumanidad, asombro ante su
incapacidad de comunicacion. En su contagio con el existencialismo, Dada contribuira
al surgimiento del Teatro del Absurdo y su integracion en lo doméstico construira las

bases para una irrupcion de lo intimo en la escena contemporénea.

Al lado del dadismo aparecera el movimiento Merz, que Schwitters organizé en Paris a
partir de 1920 encuentros. Este movimiento se fundo sobre el apoliticismo, lo fantastico
y el constructivismo. El nuevo dramaturgo merz, como el director merz, es un
compositor de acciones pseudodomésticas. El ejercicio de composicién se realiza a
través de una operacion de sintaxis poética, de nuevo. Pero se despierta un interés por
otro material: la simple presencia del ser humano en un puro actuar. No hay
representacion, pero tampoco intensificacion de la persona, ni como fuerza geométrica,
ni como relato politico. En cierta forma no hay persona, hay un alguien. El y ella,

realizan acciones “puras”, sin historia.

Schwitters reclama la simplicidad de los elementos que conforman la escena y ante todo
la simplicidad de los hombres vestidos de hombres y de las mujeres vestidas de
mujeres, como imagen sencilla del paradigma al que representan. Para Schwitters la
escena no puede ser un estorbo para la simplicidad de la accion dramatica Merz. Esta, la
accion, puede estar acompafiada s6lo de lo necesario. La composicién vuelve a lo
humano. No es un/a humano/a maquina, ni una fuerza geométrica. Tampoco un
personaje. Es el integrante de un paisaje domesticado con apariencia de lata de cerveza

tirada en el suelo.

En Espafia, Ramon Gomez de la Serna y Joan Brossa, proponen composiciones en una
linea bastante parecida. Este es uno de los poemas escénicos escritos por Brossa (1978,

pp.366-367). Lo titula simplemente “Acci6 espectacle” (“Accion espectaculo™):

El public entra en una habitacié plena de seients de tota mena d’estils i mides; els
del mig estan ocupats per dos PERSONATGES que tenen oberta una guia de

ferrocarrils i parlen d’horaris i de trens. El public s’asseu. Pausa. Sona un timbre.
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Els PERSONATGES callen i se’n van per on ha entrat el public, que s’ha d’aixecar
per donar-los pas. Torna a sonar el timbre. Entra una CRIADA i, com dirigint-se a
algt invisible, diu: «Ja és aqui.» Se’n torna. Per una porta, al fons de I’habitacio,
entra una NOIA, en vestit de carrer senzill, amb una manega de jardi arrossegant. El
public s’ha aixecat de nou. La NOIA travessa dificultosament i se’n va per la porta
de sortida. Pausa. La CRIADA entra amb un fanal japones, travessa —amb la
consegiient moléstia del pdblic— i se’n va per la porta del fons. Pausa. Es torna a
obrir la porta i entra un MOSSO amb un carretd carregat de caixes de xampany;
s’obre pas, com pot, entre els assistents i se’n va per I’altra porta.

El public esperara que ocorri algun altre fet, perd sera deixat en aquesta espera. A

mesura que passi el temps es convencera per ell mateix de tot el contrari.

El pdblico entra en una habitacion llena de asientos de todo tipo de estilos y
tamafios; los del medio estdn ocupados por dos PERSONAJES que tienen abierta
una guia de ferrocarriles y hablan de horarios y de trenes. El publico se sienta.
Pausa. Suena un timbre. Los PERSONAJES callan y se van por donde ha entrado el
publico, que se levantara para darles paso. Vuelve a sonar el timbre. Entra una
CRIADA y, como dirigiéndose a alguien invisible, dice: «Ya estd aqui.» Se vuelve.
Por una puerta, al fondo de la habitacion, entra una CHICA, en traje de calle
sencillo, con una manguera de jardin arrastrando. El publico se ha levantado de
nuevo. La CHICA atraviesa dificultosamente y se va por la puerta de salida. Pausa.
La CRIADA entra con un farol japonés, atraviesa -con la consiguiente molestia del
publico- y se va por la puerta del fondo. Pausa. Se vuelve a abrir la puerta y entra un
MOZO con una carretilla cargada de cajas de champan; se abre paso, como puede,
entre los asientos y se va por la otra puerta.

El pdblico esperaré que ocurra algin otro hecho, pero seré dejado en esta espera. A

medida que pase el tiempo se convencera por si mismo de todo lo contrario.

La presencia en si no necesita ser interesante. El interés esta en la especulacion creada a
través de la sintaxis. El descreimiento de la escena es también un descreimiento de la
entidad del publico, de la entidad de la persona, de la entidad de la humanidad. El
artista parece no entender por qué acude el publico, que espera, por qué persiste en ese
estupido impulso de entretenerse. En 1968 Peter Handke escribe “Insultos al publico”,
una clara provocacion para el intercambio de espectaciones. Ya no solo se trata de lo

que el publico espera del arte, sino de lo que el arte espera del publico.

¢De qué manera entonces aparece la presencia del/la intérprete en escena? ;Que técnica

puede desarrollarse para una accion sin implicacién? ¢Es necesaria la técnica
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interpretativa cuando una pieza no es sino una especulacion sobre su necesidad? No. La
respuesta es no. No es necesaria la técnica. Un hombre atraviesa el escenario vestido de
gris con un gato en la mano. Gira a la izquierda y sale. Viene una mujer con vestido

largo, delgada, recoge un pafiuelo del suelo y sale.

Sera a partir del juego generado por esta negativa que la técnica interpretativa
reaparecerd como conjunto de tacticas para la completa desaparicion de la implicacion,
en este interés por la accion pura. Técnicas de la presencia que se mezclardn durante el
modernismo y el post-modernismo con las técnicas de la transfiguracion y de la

epifania, volviendo a originar otro tipo de hibridaciones.

2.6.- Lo que al naturalismo le quedaba por decir.

Recuerdo una noche de verano, creo que hace cuatro o cinco afos. Estaba con mi padre
viendo un concierto de cante flamenco en nuestro pueblo. No ha sido la Unica vez que
he ido con mi padre a escuchar flamenco. El estaba entusiasmado, como yo, porque el
segundo en salir seria EI Cabrero, conocido cantaor y garra del pueblo rebelde del sur.
Dijo una frase memorable para mi esa noche. Mientras la gente le pedia “otra”, “otra”,
“otra”, €l llamo a los mansos para achicar la pasion de los revoltosos y dijo: “jEsperarse

un momento que piense!” E inmediatamente después afiadio: “;Qué bonito que la gente

siga viniendo a escucharse a si misma a través del flamenco!”.

El primero en cantar fue Miguel de Tena, desconocido hasta ese momento totalmente
por mi. Antes de que cantara ElI Cabrero, después de Miguel, en el publico podia
sentirse una gran conmocion. Es como cuando abres la garganta y no hay ni aire ni
humedad. Mi padre recorri6 con su dedo la mejilla marcando un surco. Habia
muchisimo ruido. Era la pausa. La gente que “entendia” estaba esperando al Cabrero.
Yo le dije a mi padre “no sé si voy a poder aguantar”. Miguel habia superado mi cupo
de angelicalidad. Mi padre me dijo: “Miguel canta como cantan los antiguos. Y domina
muchos estilos de los antiguos. Porque ha escuchao a los antiguos y los imita, y sabe
como imitarlos. El Cabrero es mas personal. Es Unico”. Genuino, ingenuo, genial. El

Cabrero es un genio, posee una ingenuidad genuina, es tres veces mujer. La particula
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presente en estas tres palabras es gen, que suele denotar la idea de origen, raza,
nacimiento o el mismo hecho de dar a luz. Si bien estos términos derivan de otras raices
latinas, griegas e indoeuropeas, la presencia de la particula resulta interesante para
entender cuanto puede ignorarse del propio espiritu creativo y cuan indémito

permanece el acto de dotar de vida a una partitura aprendida.

La técnica interior del/la intérprete, aquello que lo distancia de la reproductibilidad,
aquello que lo distingue del saber hacer, se escapa, no puede atraparse. Es una técnica
inexacta, no es exhaustiva. No es una técnica infalible ni confrontable. Es débil y
vulnerable, no siempre funciona. Es una técnica que contiene en si misma grandes
zonas de penumbra o de total obscuridad personal. En el teatro N0 y en otras disciplinas
del arte japonés se usa el término DO para distinguir la mera ejecucion del arte
verdadero. A pesar de que el artista deba aprender a través de la imitacién
pormenorizada de la practica de su maestro, el verdadero entendido puede distinguir
entre arte con alma y arte desalmado. De forma parecida habla Lorca (1933) cuando
distingue entre “duende” y “angel”. Al duende solo s6lo se le puede llamar; el angel
permite la doma. Si al principio en las formulaciones de Stanivlaski estaba presente esta
idea en el misterio de la encarnacion, los sucesivos desarrollos del método de la
excelencia lo acercan cada vez mas al terreno de lo infalible, donde la vida puede ser
generada siguiendo los pasos de la técnica.

Normalmente las traducciones europeas de los escritos de Stanivlaski son dobles
traducciones provinientes de la traduccion norteamericana usada por Strasberg y el
Actor's Studio. Tras la elaboracion hollywoodiense del cine, la reduccién de la practica
escénica a un producto easy take a través del ilusionismo, hace posible el embiste de la
ideologia remanente en el drama burgués. El ilusionismo de la ficciobn como l6gica
cerrada y unitaria provoca una operatividad de la obra, acercandose cada vez mas, por
las reducciones de las tematicas y su acomodo al entretenimiento, a una manifestacion

individualizada, ni siquiera subjetiva o intersubjetiva, sino simplemente egomaniaca.

Los procesos artisticos han sufrido una reduccion y una sistematizacion de sus
mecanismos de produccion que los vuelve productos de una industria de procesos

objetivables, reproducibles y equiparables, exentos totalmente de su capacidad para
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transmitir un sentido de pertenencia o inmanencia. Al introducirse la operatividad
descarnada de un halo simbdlico, entran “sin querer” valores como la efectividad y la
exactitud, tanto en la produccion como en la recepcion del arte. Entramos en
contradiccion con su propia naturaleza o la restituimos. Para ello es necesario que el
publico observe tales practicas como ajenas, que no pueda desarrollar respecto a ellas
ningun sentimiento de propiedad o participacion. En tales circunstancias, el trabajo con
lo ficticio, como un espacio/tiempo separado y autonomo, resulta de gran utilidad.

Nunca sabremos si el de la ficcion fue un crimen intencionado.

Por otro lado Aleksandr Tairov y Mijail Chejov desarrollan una especie de sincretismo
partiendo de los trabajos de Stanivlaski y Meyerhold. Profundizan en una respuesta
técnica aunando las corrientes y dando claves tanto para los casos en los que el trabajo
interpretativo se centra en la encarnacion del personaje como para aquellos en el que
consiste mas en la incorporacion de una fuerza. Ambas opciones se integran en una
particular vision de la ficcionalidad, ya sea esta humana o abstracta, en la que la
comunicacion se construye por 6smosis, por el cruce de imaginarios que se produce
entre escena y audiencia como en un efecto de resonancia, lo que nos puede recordar el

sentimiento de embriaguez colectiva del teatro de masas de Reindhart.

En “El teatro liberado” de 1923, Tairov defiende un entrenamiento continuo del
intérprete, Gnico artista que tiene en si mismo el material con el que construir su arte;
son a la vez intérprete e instrumento. Debido a esta unién de artista e instrumento, el
actor, como el bailarin, debe formarse con incesante constancia y sus herramientas no
son s6lo materiales, sino que residen de forma equitativa en todo aquello que de
inmaterial tiene el arte de interpretar. Tairov (1923, en Sanchez ed., 1999 p. 304)

desarrolla su teoria sobre el actor sintético:

La técnica interior del actor, cuyo incalculable valor estd naturalmente fuera de
duda, fue cultivada de forma especialmente insistente, como es sabido, por el teatro
naturalista, que colocd en el centro de su trabajo lo que se Ilamé vivencia y la
capacidad para dominarla [...] Pero la auténtica emocion actoral no debe ser
realista, y no debe succionar su alimento de las vivencias personales del actor ni de
las vivencias de otras personas. Pero, por otra parte, también es contraria a la
estilizacion, pues una representacion esquematica de la emocién resulta tan

antiartistica como la vivencia psicoldgica [...] La figura escénica es una sintesis de
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emocion y forma nacida de la fantasia creativa del actor. La forma madura de una
figura estética sélo puede ser creada por medio de un nuevo teatro sintético, ya que
el teatro naturalista s6lo ha aportado una emocién psicolégica informe y la escena

estilizada una forma exterior vacia.

La desvinculacion del/la intérprete con la figuracion provoca la ruptura del ilusionismo
de la ficcion, desarrollando el método en todas direcciones. Aln se desarrollaran
muchos discursos sobre lo que es verdad y es mentira en el oficio del teatro. La ilusion,
como tensor entre realidad y ficcién, se coloca de lado de cada uno de los polos segun
el marco y el contexto, lo que hace necesaria cada vez una vision mas detallada de los

sucesos. Como dice Lehmann (2013, p. 214)

En aquello que se llama ilusion, tras una mirada mas atenta, se pueden diferenciar
como minimo tres aspectos: (a) el asombro ante los posibles efectos de la realidad
(un aspecto inherente a la magia); (b) la identificacion estética y sensorial de los
espectadores con la intensidad sensorial de los actores reales y las escenas teatrales,
las formas de movimiento de la danza o las sugestiones verbales (es decir, los
aspectos del eros, ya sea claro u oscuro); (c) la proyecciéon del contenido de la
propia experiencia del mundo que tiene lugar sobre los modelos teatrales
presentados, unida a los actos mentales de llenar el espacio en blanco y la empatia
con los personajes representados, como lo analiza la estética de la recepcidn, que,
mutatis mutandis, se desarrolla tanto en el acto de observar como en el acto de la
lectura (aspecto de la concretizacion). Solamente el tercer aspecto, que es el
resultado llamativo de este anlisis, concierne realmente al ambito de la
ficcionalidad. A partir de él se aclara que la ficcién puede retroceder, e incluso
desaparecer, sin que por ello se deba perder necesariamente la experiencia del paso
al otro lado, del rapto al reino de las apariencias, que a menudo se digna
precipitadamente como ilusion. Las otras capas, magia y eros, son posibles también

sin la concretizacion de un mundo ficticio.

La mentira en el arte (su no realidad, su desvinculacion del verismo, su esencia no ya
ficticia sino ilusoria) depende de que su realizacion no proceda del campo operativo, 0
de que el “arte” como técnica resida precisamente en dotar a este cuerpo operativo de
magia y eros. En este sentido el teatro Merz, como precursor de un teatro que usa la
presencia de lo humano en su mas corriente pasear, persigue una poetizacion de lo
corriente a través del trabajo compositivo en el ojo del espectador, como también

proponen las escenas atmosféricas de Craig, Appia y Kandinski. La magia y el eros vive
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como codigo. Sin embargo, en el trabajo del intérprete en la accion naturalista puede
hablarse de cierta transfiguracion en la encarnacion de un personaje de ficcion trabajado
“sobre uno mismo”. “Real” o “verdadero” es para el intérprete todo aquello que pueda
ser experimentado. Si el intérprete es capaz de experienciar su propio imaginario, hara
visible lo ausente en la escena, y en estos términos, lo ausente sera real y sera

verdadero.

Pero, siguiendo con la interesante incursion del arte plastico en la abstraccion, Ilegamos
a la experiencia del informalismo. En sus manifestaciones pictoricas, ya no importa si la
figura en el cuadro es un caballo o parece una mancha. Lo importante y lo
incuestionable es que es una tela tratada por una mujer o un hombre. Para que esta idea
gane valor, el/la artista insiste sobre el material, de forma que el material ya no sirve
para evocar un mundo, este u otro, sino para evidenciarse y evidenciar el trabajo

realizado sobre él. Para manifestarse como huella de accién en el mundo.

La palabra “informal” indica mas una forma de trabajo que una tendencia. Seguimos en
el desmembramiento de las clasificaciones motivadas por la abstraccion desde el arte
pictorico al resto de las artes de forma muy intensa, ya que existe arte informal tanto
figurativo como abstracto. Dentro de este movimiento del arte suelen situarse,
igualmente en movimiento, las figuras de Artaud, Witkiewicz y Tadeuz Kantor. Las
iméagenes, los objetos y las escenas de Kantor parecen pertenecer a la memoria de
alguien que conocemos, cuyo nombre se traba en la lengua. El trabajo sobre el frenesi
del cadaver de Artaud despierta el interés de la critica, llegando a la formulacion del
cuerpo sin 6rganos de Deleuze y Guattari (1976). El término mismo de “organicidad”
queda atrapado por la mirada hacia la muerte: el cadaver y el maniqui son rastros de la
experiencia humana. Ya no es lo organico lo que interesa, sino su forma de dejar una
huella duradera, de ser despojo longitudinal del material de la vida. Sobre la actuacion
en el teatro de Kantor dice Rosenzvaig (1995, p. 23)

En el actuar no se filtra la necesidad de expresar, sino de ser. Oculto,
metamorfoseado continuamente, sin descanso, el actor acepta, no sin
amargura en el alma, su universo de ser gota de lluvia en el océano. No hay

rebelion. Ellos saben que del otro lado del espejo la vida transcurre
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normalmente. Prisioneros entre los bordes del escenario, aceptan el destino
de ser s6lo imagen, pura reflexion Optica, aceptan ser vida después de la

muerte.

La vida es tan multiple como las posibilidades de ser cadaver. La mascara congelada en
la inexpresion acerca el cuerpo del/la intérprete al del mufieco. Un cuerpo que
permanece vibrando ligeramente, congelado justo antes de su muerte, 0 justo despues.
La escena de Kantor es una escena de fantasmas. El proceso de transformacion es bien
diferente. Las logicas dejan de ser l6gicas humanas. Se ha de actuar como si se fuese un
yo atravesado por la muerte de todo lo que esta por suceder, accidentado en los

accidentes de su propia mortandad.

Tampoco la voz aparece ya como gesto en Kantor. Titubea en una desnaturalizacion
profunda que la evidencia como material. Como ocurre con el barro de las obras de
Tapies, deja en si sus marcas y es ante todo huella. Se abandona en este teatro de
muertos el trabajo con la palabra para la construccion de procesos verosimiles. Es una
voz impostada, declaradamente anti natural pero real en tanto que tremenda. Sobre la
verdad en el habla dice Lehmann (2013, p. 268)

Debido a una ilusién constitutiva de la cultura europea, la voz parece llegar
directamente desde el alma. Es sentida como carisma espiritual, fisico y mental de la
persona que nos llega, por asi decir, sin filtros. La persona que habla es la persona
presente por excelencia, metafora del otro (en el sentido de Emmanuel Lévinas) que

apela una responasabilidad/respuesta del espectador, no a una hermenéutica.

El cuerpo sin 6rganos de Kantor y Artaud, y de las obras dramaticas de Witkiewicz,
plantean una logica completa. La concrecion del trabajo con los materiales escénicos no
aborda solamente al trabajo con el actor. La misma intencion llena los textos
dramaéticos, las puestas en escena y las investigaciones estéticas. Las l6gicas organicas
se trasladan de dentro afuera. Es el mundo con sus concreciones lo que hace
transformar a las personas, los paisajes, las luces, las vibraciones del color. Vuelve la
idea del actor-marioneta pero metamorfoseada, mas humana, mas cercana que en caso
de Craig y Appia. Un humanismo térrido se ha cruzado entre el deleite estético de la

forma pura y el ojo. Puede que haya sido la guerra, o el fusilamiento de un gorrion a
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manos de un grupo de fifios huérfanos.

“Witkacy” es considerado como uno de los precursores del Teatro del Absurdo, aunque
su obra no fue conocida en Europa hasta mediados del siglo XX. Witkiewicz escribe
entre 1918 y 1926, ademas de unas 30 obras dramaticas, tres ensayos sobre pintura y
teatro, en los cuales trata de delinear los principios de la forma pura. De ellos se destila
una vision poco esperanzadora no sélo de su pais sino de la revolucion social que
ocurria en la vecina Rusia. Witkiewicz duda de que el hombre consiga su redencion a
través de ella, mas bien presiente que estd perdiendo su esencia. En sus obras
dramaéticas puede verse la premonicién de los efectos de la maquinizaciéon del mundo:
el virus del solipsismo y el tedio cosmico: el reconocimiento de la incapacidad del
hombre por evitar la destruccion de su riqueza. “Witkacy” establece los parametros de
relacion entre ética y estética: la forma pura responde a una experiencia vital, humana,
vaciada de sentido ultimo. El apoyo mutuo promovido por el anarquismo no era mas
que un remiendo a una situacion de brutalidad absoluta, de sin sentido, de pérdida, en la
que aun permanecemos. El terror de la guerra. Los cadaveres amontonados en la

memoria, cubiertos de grasa de tanque.

Segln Fiedler (1990) la visiéon del ojo contiene una forma universal preaprendida y
archivada en la memoria, lo que supone un entendimiento a priori propio del sujeto que
se antepone a su percepcion, modificandola. Fiedler piensa que la forma de la obra debe
contener esta forma universal para que pueda ser percibida por el receptor. Por otra
parte, Hildebrand (1893) desarrolla las teoria de Fiedler haciendo una distincion entre
forma real (Daseinsform) y la forma activa (Wirkungsform). La primera de ellas solo
puede ser experimenta en abstracto, ya que es aquella que poseen las cosas con
independencia de ser percibidas, mientras que la segunda viene determinada por las
condiciones de percepcion del objeto. Fiedler intenta solucionar el malestar que genera
la relatividad de la experiencia sensorial, afirmando que toda obra de arte es pura
apariencia, como cualquier cosa que exista. “No hay un solo mundo que se oye, se toca
o se ve; hay un mundo visto, un mundo oido o un mundo tocado”. (Fiedler, 1990.

Citado por Bozal, 1996, p. 203).
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Ya que la sintaxis no puede sobrepasar la semantica del signo, ya que resulta imposible
generar una verdad por encima de la real y esta realidad se presenta en el pensamiento
contemporaneo como lo Unico que existe, ya que la existencia se mide en términos de
veracidad técnica (Baudrillard, 2008), en el campo de la plastica y en el de las artes
vivenciales, después del dialogo con la abstraccion, el arte ya no se considera una
realidad creada. Ambas, realidad creada y realidad natural, son intercambiables y
existen como opciones posibles en las multiplicidades que plantean sus relaciones
(Deleuze y Guattari, 1976). Por otro lado, no se entiende la ficcion como opuesta a la
realidad porque la realidad ha sufrido un proceso de ficcionalizacion no histérico sino
veridico (Zizek, 2010).

Artuad echa carne sobre la carnalidad ficticia, busca un lenguaje matérico, hecho de
palabras matéricas, y visiones matéricas, dificil de comprender para la mente pero capaz
de ser experimentado directamente por el cuerpo. Insiste en construir una comunicacion
directa, inmediatamente operativa, que sea trascendente sin remitirse a nada externo ni
ajeno a la materia misma. La espiritualidad de la carne. Lo corporal como propiamente

irracional.

Artaud no entiende la obra como medio que se refiere a un mundo mas o menos
parecido al real, y en el que residen la verdad y la idea que lo sustentan como
referentes, sino como ente fisico del que hay que tener una experiencia igualmente
fisica, no visual. En la creacién de simbolos, mas arquetipicos que racionales, se intenta
eliminar cualquier signo descriptivo/imitativo. El/la intérprete no debe representar a
otro/a sino que debera presentar su propia carnalidad como huella de vida. El publico
no necesita presenciar el espectaculo, tiene que "ser" el espectaculo. Artaud en sus
montajes frustrados, busca que cada gesto provogque una respuesta fisica en el
espectador, un ritmo escénico que supere la psicologia de los personajes y el mismo

drama.

Este signo/jeroglifico, que es al mismo tiempo significante, significado, idea y forma,
supone una rotundidad de la experiencia con la materia de la que emana una metafisica

inherente a ella. La obra escénica y el cuerpo del actor no remiten a lo sagrado, sino que
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son sagrados en su materialidad compartida. Los huesos son alma comestible. Algo que
sucede también en la escritura de Gertrude Stein, como hace notar Lehmann (2013,
p.260):

La idea de una exposicion del lenguaje parece paradojica. No obstante, desde los
textos teatrales de Gertrude Stein -si no antes-, tenemos ejemplos de como el
lenguaje pierde su orientacion al sentido y su temporalidad teleoldgica inmanentes,
y deviene equiparable a un objeto expuesto mediante técnicas con la variacién
repetitiva, el desacoplamiento de interconexiones semanticas inmediatamente obvias
o el privilegio otorgado a ciertos ajuntes formales a partir de principios sintacticos o
musicales (similitud de tonos, aliteracion y analogias ritmicas). [...] se desintegra
toda coherencia estilistica y I6gica. A menudo, el desgaste y la devaluacion del
lenguaje cotidiano se contraponen al sinsentido linglistico de una estética del

material de la palabra propiamente abstracta.

Escenas aurreferenciadas y criticas con los sistemas de representacion artisticos y
mediaticos como fueron las satiras de Alfred Jarry y Witckietcz o con tintes mas
descarnados como los de Artaud y Gertrude Stein, sanguineos de Sarah Kain en otros
términos, o el trabajo con el contenido antes de la llegada del sentido como plantean las
obras dramaéticas de Beckett. Carnalidades hay tantas como intentos de ser carnal. El
surrealismo plantea su autonomia con respecto al teatro, su capacidad de ofrecer
resistencia, planteando un mundo mas aéreo. Una metafisica de la difusion del sentido

ante la crueldad. Vital, propiamente vida.

En el trabajo interpretativo que antes llamabamos del “angel de la guarda”, la
transfiguracion se realiza con una distancia mayor a lo que pueda parecer ldgico. El
placer del enmascaramiento produce unos efectos totalmente opuestos a los esperados.
En ellos se opera casi por antipatia. Si hablamos de bioritmos, de corporeizarlos, ya
sean estos propios de un personaje, un arquetipo, un personaje, yo mismo o una fuerza
de la composicion en la escena, hay bioritmos que pueden resultar mas faciles y
cercanos que otros. Cuando un bioritmo estaba muy alejado del intérprete, la profesora
Txiki Berraondo, como menciondbamos en el primer capitulo decia “hazlo como si
fueses tu angel de la guarda”. En estas escenas las logicas de pensamiento dejan de ser

humanas. Siguiendo el mismo proceso de encarnacion, se le presta el cuerpo a una
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I6gica de microbio, o de paisaje arquitectonico. Fue lo que me sucedio al trabajar sobre
un texto del Maquinal Hamlet, de Heiner Muller (2016, p. 27) del que realicé una

alteracion del orden, leyendo los versos de abajo arriba, como aqui transcribo

Yo salgo a la calle vestida con mi sangre

Yo arrojo de mi pecho el pequefio reloj que fue mi corazén
Yo tiro mis vestidos al fuego

yo prendo fuego a mi prision

la cama la mesa la silla el suelo

con mis manos sangrantes rompo las fotografias de los hombres que amé
Destrozo la ventana

El grito del mundo

Abro las puertas para que el aire pueda entrar

destruyo el campo de batalla que fue mi hogar

mis muslos mis pechos mi vientre

Nieve sobre los labios

Yo soy la mujer de la cabeza en el horno de gas

La mujer de la sobredosis

La mujer de las venas cortadas

La mujer colgando de la soga

Yo soy Ofelia

La que el rio no contuvo.

El primer dia anduve por encima del ritmo del texto, senti una vibracion y pensé en una
imagen, muy congelada, en el fondo de un barco, un cadaver muerto. El segundo dia
intenté racionalizar lo que pasaba, encontrar partes y vericuetos en el texto donde
formar la personalidad del carécter. Txiki me hizo sentir que habia desmejorado el
trabajo. Era mejor seguir pensando en ser un fosil, en vibrar con los circuitos de la
energia del texto que proponia Miller y desarrollar a partir de ello no una logica de
pensamiento humano, sino bestia. Para ello hay que asumir estar perdido en las
tinieblas. Es mucho mas fructifero en estos casos no acumular certidumbre. Una técnica

paraddjica, inefectiva e intima, que plantea una relacion sin empatia.

Recuerdo también un dia en el que sucedio algo intermedio, en el que las logicas no

fueron ni desmenuzadamente humanas ni tremendamente supraterrenales. Estaba
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realizando un ejercicio guiado por Txiki en el que habia que construir tres personajes
para una improvisacion. La premisa para construir cada uno de ellos era: “selecciona
algo propio de uno mismo, potenciarlo y ocultar el resto”. Esta operacion, realizada
tres veces originaria la creacion de tres personajes diferentes que serian entrevistados
por la maestra como si se tratase de un programa de television, en el que se planteaban
conversaciones muy personales retransmitidas en directo. La curiosidad del ejercicio
estaba en que habia que saltar de un personaje a otro en un segundo, cuando ella lo
propusiese. Para hacértelo saber, Txiki se despedia de uno de tus “yoes potenciados”,
colocaba de nuevo la sintonia del programa, te daba menos de un minuto para cambiarte
y bajaba el volumen de la sintonia para saludar al nuevo “yo” que habias vuelto a sentar
en la misma silla. Podian traerse atributos para cada uno de ellos. Una gorra, un

pafiuelo, unas gafas.

El tercero de mis personajes no salid. Yo habia pensado en algo muy chirigotero,
gracioso. Los dos anteriores me habian salido bastante bien. Pero este Gltimo resultada
intragable. Entendi perfectamente que Txiki me dijese, “invéntate otra cosa, te pongo el
CD”. Y punto. Y habia que hacerlo ya. La urgencia es otro paradigma de la actuacion.
La escasez del tiempo estd muy atada al entretenimiento propuesto por la intriga y la
urgencia. “Solo el arrebato del arte logra que las horas parezcan minutos” (Stanivlaski,

2003, p. 51). Pero sin estas presiones yo no habria llegado a estos jardines.

Pensé en ser un hombre gordo. Con sombrero. Con una cuadra. Sin hacer de esto una
caricatura grotesca, sino en el mas estricto codigo del realismo y la ilusién. Yo era un
hombre gordo tragado por un hombre delgado. Converti el personaje en un secreto. Me
cambi6 hasta la forma de hablar. Esto era mucho mas simple que pensar en un “angel de
la guarda” que actuase en mi nombre o aceptar las distancias que habia entre mi persona
y mi personaje. Solo habia que acotar el circulo de la atencion a una modificacion
artificial del cuerpo. Y desde ahi, irradiar.

Las tradiciones de entrenamiento en occidente persisten y son conscientes de la historia
que van generando. Las “escuelas” se extienden en el tiempo. La comunicacion entre

los trabajos internos y externos del/la intérprete, continta su andadura aumentando el
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grado de especificidad y el polimorfismo de las técnicas. Pero tanto la empatia como la
identificacion siguen ejerciendo en la mayoria de los casos una labor crucial en la
accion dramética, debido a que la intensidad de la mirada construye un tipo de publico
implicado s6lo en la accidn teatral, no en todo el aparato conceptual ni relacional que el
sistema dramatico “oculta”. Artaud propondra la carnalizacion in extremis de todo lo

obsceno en una visién del encuentro entre pablico y escena como espacio del sacrificio.

La relacion de Artaud con el informalismo abstacto, a través de la formulacion del signo
corporal y vocal como “jeroglifico” serda de una importancia capital para la
desarticulacion de la dicotomia entre fondo y forma, que reina en el panorama teatral
tras la llegada del trabajo con la abstraccion. Inspirados por él, y en el caldo de cultivo
que estos y otros muchos y muchas, nace entre otros muchos proyectos The Living
Theatre, compafiia de teatro estadounidense fundada por Judith Malina y Julian Beck en
1947. Desde el principio de su recorrido, la compafiia busca en sus creaciones una
integracion total de escena y publico, fundidos en una misma accién, articulando
trabajos de creacion colectiva desvinculados totalmente de la palabra y del logos como
fundadores del acto escénico. Para que pueda originarse esta implicacion fisica del
publico, los temas suelen ser politicos, pero ahora de forma radicalmente personal. El
trabajo del intérprete se reformula. El encuentro entre publico y espectaculo empieza a
ser mas importante que el encuentro entre publico e historia, donde el espectaculo es

una mediacién. La cuarta pared tiembla ante los mazazos.

En cierta forma el hecho de que los intérpretes se hayan emancipado de la existencia de
un personaje preestablecido tiene un efecto en el espacio teatro. La identificacion no se
realiza sobre un personaje ajeno. Las técnicas del intérprete se rearman y abren nuevas
posibilidades para este otro tipo de implicaciones, no ya basadas en el acuerdo sobre la
ficcion que se realiza, sino en el acuerdo sobre la propiedad del engafio y su arte. Una
idea de propiedad colectivizada de la sensibilidad. Arte de la comunidad, arte hecho
cultura de barrio, de aldea, o hechos por curadores y programadores con una estrecha

conexién con “su” publico.

Al desarrollarse el discurso de la performance y el arte de accion, provenientes del
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futurismo y el cabaret, empieza a considerarse como real todo aquello que esta presente
matéricamente en escena, incluyendo de forma expresa al publico. La escena ya no es
una ficcion que proviene de una sintesis de la realidad. La escena habla mas de si
misma. El valor empieza a recaer en la capacidad del teatro de generar encuentro. Un
encuentro que genera una experiencia conjunta y personal, fisica. La cuarta pared

termina de deshacerse.

Las fronteras entre performance y teatralidad aparecen totalmente difuminadas. La
técnica del intérprete deja de relacionarse con la (re)creacion de un espacio/tiempo y
una entidad no presente, lo que implica que las ideas de personaje y ficcion entren en
cuarentena. Al mismo tiempo se replantea la vision del publico como consumidor y del
artista como hacedor. Empatia e identificacion dejan de funcionar como raptores de la
mirada (Lyotard, 2006 / Cornago, 2006). Vida y arte son la misma cosa. En el prefacio
de “El ombligo de los limbos”, habla Artaud (2002, p.13):

Alli donde otros exponen su obra yo sélo pretendo mostrar mi espiritu.
Vivir no es otra cosa que arder en preguntas. No concibo la obra al margen de la
vida.

No amo en si misma a la creacion. Tampoco entiendo el espiritu en si mismo. Cada
una de mis obras, cada uno de los proyectos de mi mismo, cada uno de los brotes
gélidos de mi vida interior expulsa sobre mi su baba.

Estoy en una carta escrita para dar a entender el estrujamiento intimo de mi ser,
tanto como estoy en un ensayo exterior a mi mismo y que se me presenta como una
indiferente incubacion de mi espiritu.

Sufro que el Espiritu no halle lugar en la vida y que la vida no se encuentre en el
Espiritu, sufro del Espiritu-6rgano, del Espiritu-traduccion o del Espiritu-
atemorizante-de-las-cosas para hacerlas ingresar en el Espiritu.

Yo dejo este libro colgado de la vida, deseo que sea masticado por las cosas
exteriores y en primer término por todos los estremecimientos acuciantes, todas las
vacilaciones de mi yo por venir.

Todas estas paginas se arrastran en el espiritu como témpanos. Perdén por mi total
libertad. Me niego a hacer diferencias entre cada minuto de mi mismo. No acepto el
espiritu planeado.

Es preciso acabar con el Espiritu como con la literatura. Quiero decir que el Espiritu
y la vida se encuentran en todos los grados.

Yo quisiera hacer un libro que altere a los hombres, que sea como una puerta abierta
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que los lleve a un lugar al que nadie hubiera consentido en ir, una puerta
simplemente ligada con la realidad.

Y esto no es el prefacio de un libro, como tampoco lo son los poemas que lo indican
en la lista de todas las furias del malestar.

Esto no es mas que un témpano atragantado.

La escena compartida, o esta forma de compartir en escena las visceras de todos los
6rganos (los humanos y los del aire), atestigua, experimenta y pone en crisis una idea de
mundo, haciendo palpable una paradoja fundamental: que el propio acto de percibir
modifica el objeto percibido, por lo que artefacto y experiencia son tan inseparables
como creador y criatura. La pasividad en el receptor nunca existig, sino un cruce de
experiencias que no construye la realidad, sino que es la realidad. Como formula
Lichtenberg (1991, p. 34) “Cada efecto modifica el objeto que constituye su causa. No
hay disociacion del sujeto y el objeto —ni identidad original-: s6lo hay una reciprocidad

inextricable.”

Esta disociacion de binomios recae en la realidad contemporénea como una lluvia
torrencial, destrozandolo todo. No hay distincion entre lo subjetivo y lo objetivo, como
tampoco la hay entre vida desnuda y espacio politico. La biopolitica y la bioética
proponen la destruccion de la distancia entre bios y zoe (Agamben, 2005), entre estados
salvajes y espacios civiles. Se destruyen las diferencias entre cultura, entendida como
domesticacion, y naturaleza, entendida como espacio no intervenido por lo humano. Y
sin embargo todas estas entidades se refieren a la totalidad manteniendo su

contradiccion, no la anulan. Formulan paradojas.

Esta nueva organizacion del pensamiento es global, y acoge a disciplinas tan
aparentemente lejanas a Artaud como la informatica. Las ciencias cuanticas exploran la
manera de organizar un sistema informatico que funcione distinguiendo ceros o unos,
pero que ademas afiada una posibilidad mas. Sin eliminar la oposicion, la tercera
posibilidad seria la de una interpretacion de la realidad en la que pueda considerarse que
cero y uno ocurren a la vez. En los experimentos de la informéatica cuéntica se

desarrollan modelos de contabilizacion de la multivariabilidad, asumiendo que las cosas
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pueden ser y no ser al mismo tiempo, se amplian las posibilidades de datacion
asumiendo que existe la posibilidad de que cero y uno coexistan. La Ciencia, en cierto
modo, también se vuelve ecoldgica al observar la mutabilidad de la experiencia y su
conexion con los estados cuanticos de la materia. Con ello empieza a abrirse un
entendimiento ecoldgico y anarquista de todo el espectro cultural y del saber humano,
en un sentido profundo, sin disociarla de la naturaleza ni de la globalizacion de las

relaciones.

2.7.- Arte de carreta

Las précticas escénicas cercanas al documental, la cronica y el testimonio han tenido en
Sudamérica una fuerza imparable desde hace unas décadas. En ellas no solo se
comparte una informacion, sino también un desposicionamiento. En Las llaves de la
ciudad, Teresa Margolles no esta presente. Ella es la artista, pero la artista no esta. Entro
en una sala oscura que permanece abierta durante 7 horas al dia (de 11 a 14 h. y de 16 a
20 h.). En el fondo de la sala puedo ver unos cuantos destellos como haciendo de fondo
a una figura sentada frente a una mesa. Es un hombre que talla llaves. Los que hacemos
como de publico nos sentimos en una exposicidn rara, mas expuestos nosotros que él,
que parece ocupado con normalidad en sus cosas. Me reino con los que ya estaban alli,
alrededor de la mesa. EI hombre cuenta historias sobre México, mientras talla Ilaves.
Lleva puestas unas gafas de aumento, para poder ver bien el trabajo que esta haciendo.
Cuenta como los habitantes de Ciudad Juarez han ido abandonando el pueblo,
dejandolo desierto. “Los carteles de la droga matan en la calle”. Es una guerra al
descubierto, donde el pueblo sufre una enorme desventaja. EI hombre que talla llaves
dice que él sigue alli porque no quiere renunciar a su vida, al estado legitimo de
pertenecer a un pueblo. Talla llaves, hace copias. Hay un papel en la mesa con cosas
escritas. Voy hacia los destellos y veo que de en un hilo de pescar, de pared a pared,
estan colgadas todas las Ilaves que el hombre ha ido tallando. La sala esta a oscuras. Es
una antigua nave industrial de un matadero
(http://www.mataderomadrid.org/ficha/1047/teresa-margolles.html). En cada llave hay
labrada una palabra. Cuando volvi a la mesa, el hombre estaba contando el momento en

el que asesinaron al hijo de unos vecinos delante suya. Mientras contaba la historia, en
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un momento comenzé a llorar y las gafas aumentaron el tamafio de las lagrimas de
manera tremendamente poética e intensamente camuflada. Sus ojos eran los de un

pajaro enorme.

En el mismo festival vi una pieza del grupo llamado “Lagartijas tiradas al sol”, otra del
colectivo “Vaca 35, teatro en grupo”. Luego conoci el trabajo de Txalo Toloza Extrafos
mares arden. Todos teatros que delatan la expoliacién, econémica, cultural y vital,
desde un lugar aplastante, partiendo de la potencia de una simple exposicion de los
hechos. Es una apelacion sin juez, sin tribunal sin chuorum, pero colectiva. No cabe la
discusion sobre los logros y despistes del arte. Vuelven los lemas antiguos, “la

propiedad es un robo”. El teatro en si mismo se siente culpable de entretener.

Las investigaciones transculturales de Peter Brook y el Odin Teatret (las mas recientes
del ISTA, International School of Theater Antropology, también liderada por Eugenio
Barba) plantearon en la década de los 60 y 70 la posibilidad de establecer una relacion
indirecta entre la codificacion del teatro y la decodificacion del publico. Las
investigaciones de estos grupos tras la estela de lo abierto por Grotowski, empiezan a
ver en las técnicas de la interpretacion teatral de Europa y de fuera de ella una serie de
similitudes transnacionales, que seran investigadas a fondo en “Anatomia del actor.

Diccionario de Antropologia Teatral” (Barba y Savarese, 1988).

Comparando las tradiciones teatrales principalmente asiaticas y africanas y sus
directrices con otras “tradiciones” occidentales del S.XX como el mimo de Decroux, la
Antropologia Teatral ofrecera un mapa muy interesante sobre aquello comdn en todas
las técnicas, determinando una serie de cualidades “pre-expresivas” de los signos
corporales y vocales del trabajo interpretativo. Ideas como la creacion de partituras
fisico vocales usando leyes basicas como la oposicion de fuerzas del cuerpo, ya estaban
presentes en las formulaciones del actor consciente de la biomecanica de Meyerhold.
Coherencia entre las partes, continuidad, la importancia del impulso, el cuerpo extra-

cotidiano...
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De todos los espectaculos del Odin Teatret solo he presenciado en vivo Andersen's
Dream, en Sevilla, en 2004. La precision de los cuerpos no me dejé ver nada mas que
su descomposicion técnica. Algo muy diferente me habia ocurrido en las dos
demostraciones de trabajo que habia presenciado. En Huellas en la nieve, de Roberta
Carreri (Malaga, rondando el afio 2000) y en la pequefia charla sobre las similitudes
entre teatro y danza realizada por Iben Nagel (Ista, Sevilla, 2004), experimenté una
conexion magica con las formas que adoptaban los cuerpos y las voces de las
intérpretes. La transfiguracion, aunque explicada detalladamente, ocurria como un
milagro: no podia saberse muy bien por donde habia salido el tigre; pero lo tenias frente

a ti, y te estaba retando.

Roberta hablaba de como habia construido diferentes personajes para los montajes del
Odin Teatret. Para uno de ellos habia partido de la sencilla idea de imitar voces de
animales. Mientras explicaba como habia hecho la transicion entre la escucha detenida
del sonido, su reproduccion hasta llegar a la mimesis, y la posterior construccion de un
cuerpo acorde con la resonancia vocal, en el escenario aparecian buhos, cabras, leonas y
chimipancés. Derrochando facilidad. La excelencia técnica se desvanecia. Quizas
porque aquello no era un espectaculo. La facilidad no pretendia ocultar ningun

procedimiento, la destreza era simplemente asombrosa.

Los contextos en los que se comparten los saberes técnicos han ocupado gran parte de
lo que Eugenio Barba llamé el Tercer Teatro y de las actividades que realizaba Peter
Brook entre Europa, la India y Africa. Si el segundo se concentr6 mas en la idea de
storytelling transcultural (su montaje del “Mahabarata” llegd se convirtié en film en
1989), los primeros establecieron contactos directos con otras culturas como formato
paralelo al intercambio comercial de la escena. Trueques, asi lo denominaron desde el
comienzo y asi lo refleja Nando Taviani en su articulo Baratti (recuperado de:
http://www.odinteatretarchives.com/historiadelodin/doc-nando-taviani-el-trueque-
1975):

Barattare teatro ¢ una delle normali pratiche dell’Odin Teatret. Ma non ¢ affatto un
comportamento “normale”. Non ha la semplicita dei normali comportamenti teatrali:

raccogliere le prenotazioni, vendere i biglietti, invitare le persone cui si desidera far

96



vedere il proprio spettacolo. Non ¢ come quando qualcuno (un’istituzione culturale,
una scuola, un’universita, un carcere, un istituto di cura, una municipalitd, una
biblioteca, un museo, un convegno, un centro commerciale o una chiesa) compra
normalmente uno spettacolo per regalarlo alla propria gente o ai propri clienti.
Assomiglia grosso modo ai casi, piu rari e meno pubblici, in cui due ensemble si
incontrano, si mostrano reciprocamente i risultati del proprio lavoro, scambiano

esperienze, racconti e tecniche. Ma la somiglianza ¢ solo apparente.

El trueque de teatro es una de las practicas normales del Odin. Pero no es un
comportamiento "normal”. Carece de la sencillez de la conducta normal del teatro:
recoger las reservas o comprar entradas, invitar a la gente que quiere ver el
espectaculo. No es como cuando alguien (una institucién cultural, una escuela, una
universidad, una prision, una institucion de salud, un municipio, una biblioteca, un
museo, una conferencia, un centro comercial o una iglesia) compra normalmente un
espectaculo para darle a su gente y sus clientes. Aparecen algunas semejanzas
grosso modo, (pero se trata de) un publico escaso y mas raro, en el que dos
conjuntos se encuentran, se muestran mutuamente los resultados de su trabajo,

intercambian experiencias, historias y técnicas. Pero el parecido es sélo aparente.

Estas préacticas del Odin abren un planteamiento sobre los usos del arte en las culturas
no occidentales que resulta tremendamente interesante para el teatro. Recuperado en
parte por el Teatro Foro y el Teatro del Oprimido de Augusto Boal, en el caso del Odin
aparece como un acto totalmente ingenuo, o al menos asi me gusta pensarlo viendo el
uso que Taviani hace de la palabra “normalidad”. El dispositivo de expectacion,
entradas, sala, programacion, bolos internacionales y festivales, rentabilidad, taquilla y
subvenciones, se sustituye por un simple didlogo entre agentes vinculados, un
intercambio de nuevo intimo. La eliminacion del concepto de rentabilidad abre el
camino para una accion desde lo pequefio, donde la experiencia con la técnica puede
seguir siendo de excelencia, pero siempre reflejando una propiedad colectivizada. Algo
parecido traeran las artes plasticas y la arquitectura por un camino bien diferente, desde
el constructivismo y el situacionismo, hasta las practicas contemporaneas del site

specific y el community art.

\olviendo al episodio del teatro de trueque del Odin Teatret, en las observaciones de
Barba y su equipo empieza a surgir la idea de que para que la escena “funcione”,

pensando en que las peculiaridades de cada manifestacién puedan ser comprensibles
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para un publico general, se hace necesaria una especie de transposicion. La voluntad no
puede determinar un exotismo. El trabajo de campo realizado con diferentes culturas
alrededor de todo el planeta, los hace saber que la totalidad efectiva de la comunicacion
se establece cuando el equipo “juega en casa”, lo que hace poco interesante la idea de
un arte escenico universal, pero si transportable. El intervencionismo o la importacion
de modelos carecen de la riqueza que contiene el simple intercambio del trueque

planteado por el Odin. Lo vital cruza el terreno de la técnica.

En Europa tras la performance, lo vital dejara la técnica en rudimento, precisamente por
la falta de tradicion colectivizada. A la tradicidn técnica del arte escénico europeo no le
falta afiada, le faltan las operaciones colectivas que pueda desapropiarlas de los
expertos, para poder convertirse en experiencia de grupo. Una destilacion grupal, una
implicacion personal en sus detalles. La cultura es una experiencia identitaria de lo
colectivo. Las limitaciones de esta idea son reflejadas por Barba en un articulo editado
originariamente en 1968 (Barba, 1983)

Pretender que el teatro debe volver a ser un arte popular seria una utopia al mismo
tiempo que demostraria cierto desconocimiento de su historia. En el pasado, s6lo
encontramos dos épocas en que el teatro representaba un evento social que abarcaba
toda la colectividad en su totalidad: el drama griego y los Misterios de la Pasion en
la Edad Media. Pero, en aquellos tiempos, el teatro era menos un hecho estético que
una manifestacién de edificacion moral y religiosa. S6lo una comunidad unida por
unos lazos potentes y profundos y por una vision comdn de la vida puede reaccionar
unanimemente ante un espectaculo que, actuando sobre el fondo de su fe y de su

vida espiritual, puede convertirse en posibilidad de accion.

Hoy no hay un publico homogéneo, sino publicos, reflejos de nuestra sociedad
desmenuzada. Desde el momento en que el fondo comdn ha desaparecido -a saber,
la fe religiosa y un codigo moral verdaderamente sentido- ninguna forma de teatro

puede pretender ser popular, es decir, capaz de vincular totalmente la comunidad.

Ademas de ser necesario repensar la distancia que Barba coloca entre estética, moral y
fe, es interesante observar como la escena contemporanea europea, consciente de esta
falta de bagaje colectivo, plantea maneras express de crear colectividades con las

audiencias y los publicos que llenan los teatros, dejando la técnica, los codigos y los
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temas en un estadio elemental y reexperimentandolos de forma conjunta. Algo muy
parecido a lo que hacia y hace el Odin Teatret en sus demostraciones de trabajo, con las
diferencias que puedan causar los sentidos de excelencia y reciprocidad. Tras la
performance y contando con los cruces que se realizan entre ésta y el teatro a partir de

los 90, la escena contemporanea se acerca mas y mas al terreno de la persona.

Aparecen formas ligadas a lo autobiografico y lo documental, el teatro se vuelve
experiencia misma de la creacion poniendo en préactica el hecho de vivir conjuntamente
la eventualidad y el encuentro con la transfiguracién. En las escenas mas cercanas al
trabajo con “lo real” se ponen en relevancia las perversas relaciones entre ficcion y
realidad en el campo de lo social, sobre todo a través de las alteraciones producidas por
la cultura de lo masivo (mass media, mass politics, mass culture) y el efecto directo que
tienen sobre el arte. Se colectivizan los codigos y las luchas contra las limitaciones de
esos codigos. En un sentido tedrico global, transportable a disciplinas y especies de
pensamiento, “el espacio deja de ser metaférico y simbodlico, pasando a ser
metonimico” (Lehmann, 2013, p. 279), algo totalmente relacionado con el informalismo
y que se desarrollard exponencialmente en el materialismo post-humanista

contemporaneo (Barad, 2003).

En numerosas ocasiones el espacio se independiza de la realidad del edificio teatral y se
sitla en otros espacios con otras posibilidades de expansién. La ficcion solo puede ser
entendida como una extension de este nuevo lugar creado. Llegamos a las escenas del
teatro expandido y a la aceptacion de la ficcion grupal como cultura freak. Lo que se
propone como esencial o fundacional para el acto teatral, es el hecho de compartir una

vivencia. Y esto puede suceder de forma radicalmente literal.

Era de noche. Estdbamos en la puerta de la sala de ensayo-casa que nos habian prestado
para alojarnos. Era una residencia informal, muy de andar por casa. Esta seria una idea
crucial en muchos sentidos. Crear un hogar, fabricar residencia, permanecer, proponer
una actividad que insista quedamente. Neus Penya-Roja presentaba su solo al dia

siguiente.
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Ella me estaba preguntando detalles de como hacer sentirse al publico participe de su
historia. “No vayas con soluciones, ve con los problemas. Cada afirmacion debe
contener una pregunta esencial: ;qué hacemos con esto amigas?”. En el encuentro,
Neus contaba cémo lo médicos habian definido su enfermedad, la endrometiosis.
Explicaba que la palabra “enfermo” proviene de in-firmus, aquél y aquella que no puede
mantanerse firme. Ella misma era una de ellas, una persona que no se mantiene firme.
https://vimeo.com/216717421.

Las escenas personalistas, tan cercanas a la vivencia, plantean un estadio del teatro no
solo elemental, cercanos a la conferencia, sino vulnerable. En Extraordinario de
Colectivo Babazorro (TNT, Barcelona, hace al menos cinco afios) el intérprete de
Extraordinario contaba cdmo las reliquias de San Pancracio habian viajado por toda
Europa en la Edad Media, de forma que en algin punto de la historia eran tres las
iglesias que reclamaban tener un fémur del santo. Mientras contaba esta Gltima parte de
la historia, frente a una figura de San Pancracio colocada delante de un mapa donde se
habia descrito el recorrido de los huesos convertidos en reliquia, el intérprete activé una
palanquita que habia en la espalda de la figurita, y a San Pancracio le salié una tercera
pierna entre los faldones. Parecia ser una pierna marilyn, de mufieca con tacén rojo. la
conexion con el mundo objetual redimensionaba esta idea de lo elemental, llevando la
magia de la transfiguracién a la que sucede con el juguete. La reduccion de la escala y
la desapropiacion de la figura, posibilitan un juego imaginativo comun y préximo. El
juguete en teatro produce familiaridad. Todas y todos parecemos haber pasado por la
experiencia de que el invento del juego sea el juego mismo. Los codigos y las técnicas
inventadas son de dominio publico. Esta idea sera fundamental para el desarrollo de la

técnica y la creacion de colectivos/audiencias en la escena contemporanea.

2.8.- Todos los cuerpos que hay en mi cuerpo

La experiencia no viene de nadie. La experiencia estd aqui y se divide
innumerablemente, en innumerables trozos. He sido muchas cosas hasta llegar a esto
que soy, que inevitable es muchas cosas sin ser ninguna. Detras de la montafia veo con

lo que me he ido quedando. No me reconozco en ninguno de los cristales que hay en el
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suelo. Rompo toda ilusion de devolverle a alguien sus verdades. Nadie me las devuelva
a mi. Caminar hacia delante ha sido dividirse. Dividirse en infinitas partes para ser cero.
Ya no temo ser nadie. No hay en mi ningun atisbo de ser. No soy, porque soy
demasiados.

Todas las experiencias que me han traido hasta aqui son igual de validas que las que
tengo ahora; pero por eso veo que son ni verdad ni mentira. Es imposible acumular
tantas verdades como para no intuir que alguna de ellas sea falsa. Y entonces se deshace
del todo la articulacion, cae por su propio peso, por aburrimiento. Todos esos cuerpos
son mi cuerpo al mismo tiempo que ninguno lo es, porque ya estoy muerto. No me
identifico con mi pasado, pero en un grado de experiencia del tiempo tal, que tampoco

me identifico con mi presente. Ni con mi futuro.

Grotowski a través de Pere Sais dicen (o quién sabe qué espiritu o genética hable, pero
alguien ya lo dice y muchas veces) que percibir con claridad es no agarrar lo percibido.
Tampoco las identidades. Uno no es lo que percibe de si, sino lo que agarra entre lo que
percibe. Y con eso uno construye una identidad, una reduccion que lo haga ser pensable.
Si no hay identidades, tampoco puede haber identificaciones. Dice Lehmann (2013, p.
346):

El cuerpo vivo se compone de una compleja red de pulsiones, intensidades, puntos y
corrientes de energia, en la que coexisten desarrollos sensomotores y recuerdos
corporales almacenados o codificados como shocks. [...] Sin embargo, la idea
cultural de aquello que seria el cuerpo se encuentra ligada a transformaciones
dramaticas v el teatro articula y refleja tales ideas; representa el cuerpo y, al mismo
tiempo, lo utiliza como material esencial de signos. [...] (el cuerpo) fue entrenado,
disciplinado y modelado al servicio del significante, y se convirtid, como ha
sefialado Rudolf zur Lippe, en “autocontrol de la naturaleza del ser humano”. Asi
pues, no se le consideré un elemento autbnomo ni tampoco un tema del teatro

dramatico.

La identidad es un sistema en movimiento. Podemos seguir hablando de “identidad” sin

tener que cambiar de palabra; dejemos un rato tranquilo al lenguaje. La identidad de
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género puede ser fluida. La identidad en si es fluida. La constatacion de certezas, de los
saberes y de las ficciones, construye un marco sobre esta movilidad de la identidad.
Para acercarnos a otro lugar habria que dejar de pensar lo verdadero como inmutable. Y
esto es pequefio, pero es tremendo.

Se habla de “cuerpo” en la performance y en el teatro contemporaneo cercana a ella,
porque la identidad es demasiado volatil y la palabra “cuerpo” como la palabra “relato”
hacen pensar en la materia de lo divisible, es decir, contribuyen a observar la
eventualidad relacional de las cosas. Que un cuerpo sea muchos cuerpos no significa
que carezca de realidad matérica. Este es el problema de fondo al que se acercan los
saberes informales o informalistas: que ser muchas cosas no signifique no ser, que la
estabilidad no sea una garantia del existir, que ser y no ser suceda a la vez. La
estabilidad aparece como sintoma de ficcion, de reduccion del campo de lo
real/relatado, como herramienta para entender por capitulos la realidad. La escena
contemporanea mas consciente de estos pensamientos ofrece un didlogo sobre la

complejidad del cuerpo, con todo el movimiento y la bruma.

Para ello, desde el informalismo, el cuerpo entra en el terreno de lo meramente
operativo, de lo pragmatico de su presencia, como veiamos con los ejemplos del teatro
Merz y llegando més alla en la rotundidad en la que se presenta la carne. La escena
contemporanea se llena de intérpretes no profesionales y corporalidades y acciones
anteriormente anormativas: es innegable la realidad de un cuerpo sin brazos, la de un
cuerpo que se automutila, la de un cuerpo enfermo y la de un cuerpo abocado al error.
La escena contemporanea formula presencias que no necesitan de una actuacion. La
mentira, como la mascara, no funciona por omision, sino que establece una imbricada

relacion con lo paraddjico.

Entender la complejidad de la identidad, humana, social y ecoldgica, provoco que la
performance trabajase sobre la rotundidad del cuerpo, estableciendo esa graciosa
contradiccion entre la materia y la multidimensionalidad de sus interpretaciones.
Graciosa en el sentido de “llena de gracia”. El personaje o la presencia escénica es al
menos ese estado que me acompafa hoy. Es ficticio en cuanto que reduce todos sus

ambitos para ser s6lo en uno de ellos: el &ambito del mostrarse.
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En nuestra sociedad este estado de ficcion es corriente, se convierte en cotidiano con la
tecnologia de los smartfphones y la valoracion de compartir tanto experiencias como
valoraciones de estas experiencias hechas por seguidores. La ficcién ya no pertenece al
terreno de la extra-cotidiano. Por otro lado, la bipolitica y la bioética, acompafadas por
los pensamientos y experiencias del post-feminismo, reclaman la legitimidad de los
cuerpos considerados antes como a-normativos, instaurandolos como objetos de deseo y
reclamando su poder politico. “Todo es personal”, “el cuerpo es politica”, Antonio
Centeno, Marina Garcés y Karen Barad, son algunos de los lemas y nombres
relacionados con el concepto de cuerpo, performatividad y experiencialidad de lo vital,
como formato de lo verdadero a los que acudo para fortalecer un discurso primordial.
Al respecto dice Garcés (2013, p. 23 - 25)

Yo no sé decir donde empieza mi voz y acaba la de otros. No quiero saberlo. Es mi
forma de agradecer la presencia, en mi, de lo que no es mio. [...] No dejamos nunca
de vivir en manos de los demas. La interdependencia es forzosa [...] Mas alla de la
dualidad union/separacidn, los cuerpos se contintian. No sélo porque se reproducen,
sino porque son finitos. Donde no llega mi mano, llega la del otro [...] otra
concepcién del nosotros, basada en la alianza y la solidaridad de los cuerpos

singulares, sus lenguajes y sus mentes.

En el teatro se desplazan la hegemonia de las figuras del héroe y la musa, se abandona
esa especie de requerimiento relacional de implicacion identitaria que formula la erética
de la bondad, ofreciendo la vulnerabilidad del cuerpo, la posibilidad siempre de sus
supuestas fealdades, desviaciones, edades y errores, como un campo esencial para

reinventar sus imagenes sociales, transformando la idea misma de ficcion.

Todo cuerpo es diverso, lo que implica que la identificacion tenga que ocurrir en la
pluralidad y que la atencién requiera de una multiplicidad de planos. El caracter bajo
esta vision, es un fragmento dotado de emocionalidad, un fragmento de seres en
tiempos. La atraccion o la afectividad de la obra no reside en su capacidad de ser
empatica, sino en su capacidad de movilizar discursos comunitarios que coloquen al

afecto en el centro del vivir juntos. Cuando el cuerpo es muchos, el arte es politica.
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El cuerpo en la escena de la performance es ante todo el presente de una movilidad
multiafectiva. EI cuerpo no encarna otra cosa que sus multiplicidades y el sentido ya no
esta en aquello a lo que se refiere o significa el cuerpo, sino en aquello en lo que reside,
permanece y acciona. En la performance se asiste la carnalidad de un cuerpo no ya con

interés sino con agencia. Siguiendo de nuevo a Lehmann (2013, p. 350):

Todo, también el sentido mas profundo, se desmorona en este juego de
desplazamientos que suspende la atribucion de sentido, reemplazada por el
ininterpretable tumulto de la physis. De nuevo se muestra aqui claramente que en el
proceder del teatro se encuentra implicitamente una ausencia de arte ya especifica
en él como forma artistica, [...] incluso cuando pone en juego [...] su propia
materialidad.

Jesus Alcaide, curador de exposiciones de arte plastico y especialista en la obra de Pepe
Espalit, acogié una pregunta que yo habia lanzado sobre la mesa. Era domingo.
Habiamos reunido a todas las personas que habian hecho de “publico” en el formato
doméstico de Oro, la estructura performativa que desarrollé junto a Nazario Diaz y que
habiamos puesto en juego con la idea del téte a téte: una sola persona como publico
cada vez. El acto duraba unas dos horas, dependiendo del espectador presente. Era un
formato doméstico. Nazario acogia todas las tardes a alguien en casa, en el salén, y
planteaba de una forma proxima una estructura biofisica que habia sido ensayada y que
tenia un desarrollo pactado. La misma pieza podia ocurrir en un teatro con todas las
convenciones de la sala. Lo que se ponia en juego era el hecho de estar a solas, el téte a
téte y la relacion doméstica con el espacio y los deseos.

Yo tenia un lio enorme en la cabeza. La relacion entre teatro y dinero era en ese
momento particularmente extrafia. Estdbamos en la mesa que habiamos preparado para
todas las personas que pasaron por el téte a téte. Ya habiamos empezado a comer y a
beber. Habia formulado mi pregunta de la peor manera posible: “;creéis que el teatro

tiene que pagarse?” Tal era mi desorientacion.

En la mesa habia muchos compafieros de profesion, familiares y familiares de artistas y

gente sensible y socialista. Ante el incuestionable posicionamiento del “de algo habra
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que comer” intenté¢ explicarme sin conseguirlo. Salvo en un aspecto. Jests Alcaide
intervino en ese momento y dijo algo asi: “no se esta refiriendo a eso. La escultura y la
pintura nacieron en occidente como un acto totalmente comercial. Y esto nos trae

muchos problemas. El teatro no nacié como objeto mercantil”.

La eventualidad, esta temporalidad de los significados continuamente destruidos por la
puesta en juego de lo fisico, hace del teatro algo impropio al mismo tiempo que
personal, tales son las circunstancias con las que Lehmann levanta su teoria del teatro
como manifestacion “esencialmente aniartistica”. Sobre él no puede generarse
propiedad, pero si pertenencia. A través de la vivencia, la performance coloca la idea
por encima de la obra. Esto supone la reordenacion del trinomio significado,
significante, idea. Es la experiencia con el significado lo que genera una idea, capaz de
ser compartida por la agencialidad del significante, que no es otra cosa que la obra en si,
si se decide que esta pueda existir como objeto. La performatividad del acto de
recepcion, coloca al espectador en un desplazamiento de las estructuras jerarquicas de
la comunicacion. La experiencia con el significante generard una idea; de su traduccion
un sentido. No son sino el resto de experiencias las que hacen posible las traducciones.

El vagaje, el viaje, las cosas propias, las impropias y las personales.

En una de las pocas posibilidades que le queda al individuo para poder elaborar un acto
de resistencia, el “yo” decide permanecer hibrido, mévil y mutable, desposeerse, no
definirse. El autogobierno que se busca en la polis también se busca entre los cuerpos
que forman un cuerpo. ES una desorientacion consciente. La colectivizacion del “yo”
pasa necesariamente por el reconocimiento de su caracter transitorio. El “yo” es nada
en el sentido de que es tan multiple que no puede ser entendido como una entidad fija.
Para que pueda darse esta situacion, el “yo” debera seguir en su andadura y dividirse en

infinitas partes.

2.9.- La esperada y muy comentada llegada de lo real

Tras el paso por la modernidad, el hecho artistico sufrié un nuevo proceso de descaro,

principalmente a través del trabajo con los conceptos; el concepto de espectaculo, el
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concepto de interpretacion, de realidad, de ficcion... Un poco maés tarde, en aquello que
se llamo la post-modernidad y que afadia vitalismo y capacidad de juego al andlisis
moderno, el arte escénico paso a ser una suerte de juego despreocupado de sus propias
significaciones, acogiendo las ideas sobre performatividad, teatralidad, experiencia y
azarosidad (Sanchez, 2010, p. 26)

Desde que se advirti6 el inicio del giro performativo, comenzé a extenderse también
a la idea de que lo teatral ya no servia para responder a la liquidez de la experiencia.
La ruptura de la teatralidad iba asociada a la alergia a la representacion y a la
aceptacion de la logica, entendidas ambas como imposiciones sociales / autoritarias.
En contra, se opt6 por la autorepresentacion y el azar. [...] el gran teatro del mundo,
que en el barroco europeo convertia a todos los seres en actores del drama escrito y
contemplado por la divinidad, reaparece transformado en una multiplicacion de
representaciones individuales y colectivas para una infinitud de observadores

interconectados.

La modernidad fuerza al teatro como a la mayoria de las artes a experimentar sus
limites reales. El trabajo con “lo real” en el arte ha sido y es el reflejo de un
pensamiento estético y de una visién politica, lo que implica cierto pudor por lo ficticio
en las estructuras dramatico-narrativas. Esta situacion desemboca en un giro en el
trabajo técnico del intérprete. El trabajo con la palabra se convierte principalmente en
un trabajo de la no implicacion. A partir de ello y después de las experiencias del
dadaismo, la accion en escena se acerca provocativamente a la esfera de lo cotidiano:
una gran tensién dramatica se produce cuando nada sucede. Los relatos se veran
abocados hacia la multiplicidad, la interconexion y el vacio (Sanchez, 2010). No hay
voluntad mitica ni mimética, sino una “intencionalidad identitaria” (Sanchez, 2010, p.

33-35).

La supresion de la fundamentacidn trascendente de la realidad en la época moderna
acentud el protagonismo de los relatos como constructores no sélo de identidad, sino
también de realidad [...] la critica posmoderna al relato lo es sobre todo al relato
cientifico y al relato politico, s6lo secundariamente al relato literario. [...] Podemos
contemplar la historia de la literatura occidental moderna como una permanente
construccion y destruccion del relato. De hecho, los grandes monumentos de la
modernidad literaria son relatos autodestructivos [...] En todos ellos, la

potencialidad de la fabula aparece contrarrestada por una resistencia metaliteraria,
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de carécter ideoldgico, que disuelve sus elementos constitutivos para reducirlos a
palabras, a ritmos, a imagenes 0 a conceptos. Obviamente, la modernidad produjo
grandes fabulas, pero se trata de fabulas sin proyecto. [...] Cuando las fabulas se
proponen con pretension de proyecto, resultan casi intolerables: es lo que ocurre con
el teatro de Bertolt Brecht; probablemente el creador escénico mas importante de la

primera mitad del veinte, pero también el autor del mas insoportable didactismo.

Las técnicas del/la intérprete se orientan no ya hacia las logicas de lo memorable,
I6gicas propias de lo mitico, sino hacia ldgicas troceadas y unidas en lo
inconmensurable (Lehmann, 2013). Este rebasamiento de las logicas de la unidad se
realiza a partir de una mirada hacia el hecho artistico mismo. A partir de las
formulaciones de Brecht sobre las técnicas del distanciamiento, la desintensificacion de
la mirada del puablico, el drama sin intriga y la no implicacién o afectacion de la
actuacién en la accion, se empezaran a construir los primeros pasos hacia una

metodologia “nueva”.

El interés de Brecht esta en transgredir las fronteras ficticias del teatro, entendidas como
un engafo sistematico (Cornago, 2006), para construir una politica “con la polis”. Para
ello es necesario que se ejecute una ruptura de la ilusion, del engafio. El publico se
entiende en el teatro de Brecht como partener de la escena, incluso desde la escritura de
sus dramas épicos. En El circulo de tiza caucasino (estrenada en 1948) los actores
apelan al publico como jurado en un juicio que, efectivamente, estaba teniendo lugar en
la escena (Brecht, 2006). Estas légicas del desenmascaramiento de la ilusion teatral a
través del distanciamiento del intérprete con el personaje y la progresiva aproximacion
del publico a la obra, se desarrollan desde el teatro épico hacia la modernidad. La
estética se relaciona de una forma totalmente radical con la técnica, ya que el juego con
las distancias entre las identificaciones se convierte en cédigo. Como indica Lehmann
(2013, p.191)

A partir de las teorias del dramaturgo aleman se puede obtener la siguiente escala:

a) Primer nivel: el mostrar no Ilama la atencion, no muestra el mostrar (por ejemplo,
el naturalismo).

b) Segundo nivel: el mostrar llama la atencion, reclama atencién junto a lo mostrado
(por ejemplo, el estilo de representacidn altamente artificial).

En estos dos casos el acto de la comunicacion teatral como tal no tiene por qué ser

expresamente tematizado; pero esto se modifica en el tercer nivel.
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c) Tercer nivel: el mostrar aparece de modo equitativo junto a lo mostrado, muestra
el mostrar e incide en lo mostrado (por ejemplo, el teatro épico de Brecht).

d) Cuarto nivel: el mostrar aparece de modo no figurativo; solo se muestra a si
mismo como acto y gesto sin un objeto reconocible (por ejemplo, Jan Fabre). Aqui
el acto de la comunicacién teatral es autorreferencial EI mostrar se torna presentar,
manifestar, exhibirse como un gesto autosuficiente.

[...] El problema te6rico de un perspectivismo radical del pensamiento y la
percepcién se convierte en certeza sensorial en el sentido de una experiencia
inmediata de la pérdida de certeza. La percepcion que se posibilita de este modo
tiene que ver, a partir de ahora, con una duplicacién o una escisién particular:

presentacion y re-presentacion se bifurcan.

La mirada del pablico es otra intérprete. EI engafio se convierte en simulacro, para
mostrarse y provocar la ruptura de la ilusién que permita una mirada critica. Tras estas
experiencias las herramientas del intérprete se evidencian como sustancia. El intérprete
construye y delata su construccion indistintamente, a través de una “elaboracion del
material psico-fisico inmediato y de una rusticidad de medios en el despliegue de las
imagenes” (Sanchez, 2007, p.137). Las técnicas del/la intérprete de lo real proponen
ante todo una desregulacion del estado de recepcién. Opciones hay tantas casi como
creaciones. En la danza es de especial atencion el desarrollo de las técnicas de
composicion en tiempo real (CTR). Por otro lado, el desarrollo de estas técnicas para un
teatro sin velo convivird con el redescubrimiento de algunos aparatos propiamente
ilusionistas y su reinterpretacion. En estos casos las légicas de la ficcion se expanden
més alla de la escena. La “cuarta pared” pasa a estar después de la Gltima fila del

publico.

La brecha abierta por Brecht seguira su curso en el teatro, sobre todo con sede alemana,
irradiando una manera de hacer y de ser escena basada en el efecto de distanciamiento,
que colocara al intérprete en la via de la doble vision y los saltos tanto entre logicas
como entre tiempos. El/la intérprete del distanciamiento mantiene un ojo dentro de la
accion y otro ojo fuera de ella; es espejo y cristal a la vez, se deja ver en su
artificiosidad y se transforma sin necesidad de justificacion alguna. El salto primordial
que elabora el/la intérprete del distanciamiento esta entre el tiempo del espectador y el
tiempo de la fabula. Este segundo tiempo se ird fragmentando a su vez hasta aniquilarse

en la modernidad. La accién acoge siempre su comentario; es presente no ya del tiempo
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de la fabula, que es sinénimo de vida del naturalismo, sino del tiempo de la

expectacion, que sera central e insistird en suspender las ldgicas de la fabula.

Teatro anti ilusionista, desvelado, liberado de la catarsis y de la empatia, arte del artista
que hace arte mientras te dice que hace arte, teatro discontinuo e inconmensurable,
teatro que no aporta una logica ficticia ni reduce la complejidad del mundo. La
intencion de suspender toda mimesis es explicita y puede contener una incorporacion
efectiva del personaje. El personaje es un papel reconstruido a medias entre intérprete y
publico. La epifania si existe es colectiva y permanece en un estadio abstracto.
Teatralidad compartida, entonces. Integracion de compartimentos dicotémicos o
eliminacion de sus fronteras “ficticias”. ;Qué significa en términos técnicos esta
desempatia del drama? ;Quién mira cuando todos somos performers? ¢La ciudad? ¢El

gobierno? ¢ Dios?

El impacto de la performance art, directamente relaciona con las “escenas de lo real” y
el teatro posdramaético, supone una superposicion del acto de crear por encima del acto
de repetir, en primera instancia, y en ultima, una valoracion de la idea por encima del
acontecimiento. Lo importante es que la pieza ha sido ideada, no que esté sucediendo ni
mucho menos que este “sucederse” pueda ser repetido como si se tratase de la primera
vez en cada ocasion. La escision de la técnica es clara, ya que el problema de la

repeticion habia ocupado una gran parte de la investigacion sobre la labor interpretativa.

Pero también es de suma importancia considerar, y es flagrante en la escena
posdramatica, la escision que hay entre hablante y palabra, sobre todo cuando ésta se
delatada como aprendida, y la reconexién que existe entre presente y habla aparece en
la personalidad del hablante. Una escena descaradamente ficticia que todos miramos,
también los performers, donde la técnica juega un papel fundamental al quedarse en un
estado de continuo vaiven entre creador/a y criatura, colocado como juego
fundamentalmente teatral. La busqueda del fallo como estado de gracia de la realidad,
proponen un desacoplamiento total de los sistemas de poder de la ficcion, pero también
suponen un acto de proteccion ante “la permanente amenaza de un entumecimiento

causado por una estéril perfeccion profesional” (Lehmann, 2013, p.254).
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En la edicion de 2016 del festival TNT (Teatro Nuevas Tendencias) me encontré con el
trabajo de Philippe Quesne L'effect de Serge. Me acordé de un texto de Strindberg que
habia leido en el que decia que la situacion ideal para un teatro naturalista era la
reproduccion de una habitacion en la que los muebles estuviesen colocados como en
una casa a la que luego se le han quitado una de las paredes para que el publico pudiese
sentarse a ver a través de ella. En el escenario de Quesne habia una habitacion, perfecta,
con sus puertas y su ventana al exterior. Quesne no interpretaba a Serge. Quesne era
Serge o Serge era Quesne. Su hablar era especificamente anti-artistico. Su presencia no
hacia referencia a su transfiguracion. Si Quesne tenia que interpretar para ser Serge, la

técnica no residia como sudor. Si habia engafio, el engafio era perfecto.

A través de la ventana se veia como llegaban los visitantes que Quesne-Serge recibia de
ordinario. Andando, en bici jo en coche! La actuacion era intencionadamente cotidiana,
nada de lo que sucedia parecia sufrir un proceso de intensificacién. Quesne-Serge se
comia una pizza, jugaba con un coche teledirigido y preparaba micro espectaculos para
sus vecinos. Los micro espectaculos eran bastante simplistas, pero los espectadores se
mostraban entusiasmados. Ahi residia parte de la gracia del espectaculo. Las personas
que hacian de vecinos de Quesne-Serge, eran voluntarios no profesionales con los que
el artista habia trabajado unos dias previos a los de la presentacion del espectéaculo. El
primero nunca habia estado en un escenario y a veces se le escapaba la risa, la risa
frente al rudimentario aparato de Serge y ante el rudimentario aparato de Quesne. La
segunda visita fue un matrimonio, jlos que llegaron en coche! Ellos parecian haber
entendido muy bien lo que tenian que hacer e incluso ‘“se pasaban un poco en Su
naturalidad”, excediéndose en la amabilidad. Pero de nuevo era un exceso que se
reflejaba sobre Serge y sobre Quesne, a la vez. La tercera tenia que interpretar que
estaba enamorada de Serge, asi que se le notaba que queria actuar de mas y aquél no era

el terreno para hacerlo.

En la ultima parte del espectaculo, Serge, Quesne iba desapareciendo poquito a poco
casi sin notarse, habia preparado un gran namero final al que habia invitado a todos sus
amigos, que volvieron a aparecer en escena. El artefacto que habia construido Ilevaba
incorporado un mecanismo que lo haria estallar; pero el estallido era de nuevo una

birria. Los visitantes se mostraban igualmente entusiasmados. Habia una invitada a la

110



casa que no habia aparecido anteriormente y que asistid junto a los otros al
miniespectaculo de Serge. Estaba igual de entusiasmada que el resto, un fingimiento tan

verdadero que terminaba por no resultar fingido.

Llego alguien mas, quejandose de no haber podido llegar a tiempo para ver el micro
espectaculo de Serge. Entonces la mujer que no habiamos vista hasta entonces,
reprodujo los detalles del micro espectaculo, las explosiones fallidas y la manera en la
que Serge las habia solucionado. Se produjo una repentina colision entre lo grande y lo
pequefio, por duplicado. Algo totalmente corriente (el micro espectéaculo) era visto por
la mujer como algo grandioso; en su representacion los detalles estallaban ante nuestra
mirada, debido a la exactitud del detalle colocado como en un telén de fondo, lo que
hizo que el publico viese y apreciase lo grandioso de su interpretacion. Esta mujer era

de la compafiia de Quesne.

Haciendo referencia al trabajo de Kirby (1987) Lehmann habla de las distancias que
existen entre técnicas y estéticas interpretativas en cuanto a la implicacion en la
vivencia de la accion escénica. Usando la terminologia del Kirby, Lehmann (2013, pp.

238, 239) abre un abanico de posibilidades entre el acting y el not-acting.

El extremo del not-acting remite a una presencia en la cual el actor no hace nada,
con el fin de reforzar la informacion que surge a través de su presencia (por
ejemplo, los auxiliares de escena en el teatro japonés). Al no estar incluido en un
contexto de actuacion, el performer se sitla aqui en un estado de non-matrixed
acting. Para el siguiente nivel -symbolized matrix- Kirby hace referencia a un actor
que cojea como Edipo. Este, sin embargo, no interpreta la cojera, sino que un bastén
colocado en sus pantalones le obliga forzosamente a ello. [...] Cuando el contexto
de signos se afiade desde fuera y se intensifica sin que el actor mismo los produzca,
entonces se puede hablar de received acting (por ejemplo, en una escena de bar hay
algunos hombres en una esquina jugando a las cartas; no hacen nada mas que eso,
sin embargo, se perciben como actores y parecen interpretar su juego de cartas).
Cuando se alcanza una clara implicacion emocional y se afiade una voluntad de
comunicacién, nos encontramos con el simple acting (por ejemplo, performers del
Living Theatre avanzan entre el pablico y declaran comprometidos: “No estoy
autorizado a viajar sin pasaporte”, “No estoy autorizado a desvestirme”, etc.). Las
declaraciones son verdaderas, no ficticias, pero se emplea una actuacion simple para

ejecutarlas. Unicamente cuando se afiade un componente de ficcion se puede hablar
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de complex acting, de actuacion en el sentido pleno de la palabra. Este nivel es
aplicable al actor, mientras que el performer, a diferencia de aquel, se mueve
fundamentalmente entre el simple acting y el non-acting. Asimismo, para el
performance art, asi como para el teatro posdramatico, la presentacion en vivo
(liveness) se sitta en primer plano: la presencia provocadora de los seres humanos,

en lugar de la encarnacion de un personaje.

Siguiendo con las formulaciones de Lehmann, una escena que propone una mixtura
total entre performance y teatro, desarrollaria unas técnicas interpretativas que fuesen
capaces de acoger todas las posibilidades y ponerlas en juego. En este sentido un/a
intérprete de la epifania consciente es aquel/la capaz de acoger en su accion desde el
non-matrixed acting hasta el complex acting. Ser el ser y la transfiguracion del ser, un

hibrido entre creador y criatura.

Uno de los principales lugares de hibridacion de la técnica puede formularse segun las
identificaciones realizadas por Baudrillard sobre la seduccion (1981). A diferencia de lo
que ocurre en la pornografia, la accion seductora mantiene una promesa futura sobre
una accion que aun no se ha realizado. El/la intérprete seductor/a se implica con la
accion futura pero muestra solo su promesa, no la emocionalidad de la accion sino su
prototipo. En la composicion en tiempo real (CTR) antes mencionada, tienen valor
términos como updating, multitasking, action throw thinking, thinking throw action. De
cierta manera se sustituye la intensificacion del tiempo provocada en la escena l6gica a
través de la intriga por una forma en la que la planificacion del artista se convierte en el
principal ingrediente de suspense. En la realizacion de la accién sera de crucial
importancia cuanto del plan se deja ver, cuanto no y cdmo se ponen en juego ambas
cosas para la construccién de un sistema dramatirgico. Fuera de este compendio
quedaran las opciones sin mixtura, en las que acercandose mas al trabajo con la
presencia sugerido por el teatro Merz y la escena mas conceptual, el/la intérprete
suspende el ejercicio de transfiguracion para permanecer en algan territorio en el que
no ocurra la epifania como manifestacion de lo otro en nuestro cuerpo, sino como idea
generada por la composicién. La insistencia de las estéticas de lo real por suspender la
ilusion en el teatro tiene sus consecuencias. Por un lado, se coarta la participacion de
eso otro dentro de lo artistico, pretendiéndose una total humanizacion del acto. La

escena sufre un proceso de domesticacion. La transfiguracion, de existir, es una
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transfiguracion de lo humano con sus cédigos. Por el otro lado, se horadan los sistemas

de poder generados por la ficcion.

El trabajo de Ivo Dimchev parte de una critica al sistema escénico y al sistema de
representacion operando de forma totalmente opuesta a ésta ultima. Dimchev pone en
juego una multitud de procesos de transfiguracion, una sobredosis epifanica en la que
se multiplican, al mismo tiempo que se aniquilan, los marcos representacionales. El
personaje ocurre. En Lili Handel (https://www.youtube.com/watch?v=6ad8YNOQO_zMS8),
el personaje es capaz de hablar con el publico mientras se saca sangre e intenta
venderla. “jEs sangre limpia!”, dice Lili. El personaje es un artista en estado de
exhibicion. El personaje ocurre porque demuestra su existencia. La carne esta dispuesta
a sacrificarse constantemente, una carne que no esta vaciada de 6rganos, sino saturada
de ellos. Una carne extremadamente vital, rotundamente ficticia, tremendamente real.
El sudor y la sangre, el didlogo directo y veraz, la implicacion en la accion en cada
milimetro, los grados de espesor del cuerpo... La autobiografia aparece ficcionalizada,
se encarna siempre un personaje y tanto el esfuerzo como el proceso de transfiguracién
producen la maravilla. Toda ficcion es real en su realizacion y en las secreciones que

emana. Una epifania totalmente consciente pero esencialmente teatral.

Las investigaciones filoséficas y estéticas que se despiertan alrededor de este
desmontaje del sistema logico/ficcional no incumben simplemente a lo escénico; en
muchas ocasiones partiendo de una investigacion sobre las artes escénicas se llegan a
formulaciones que implican otros terrenos del saber y la cultura. En Espafia ha sido y es
de gran importancia el trabajo realizado por el grupo de investigacion generado
alrededor de ARTEA, CENDEAC vy el Centro Parraga, con investigadores como Jose
Antonio Sanchez y Oscar Cornago. Sus observaciones acerca de la idea de lo real en la
escena se emparentan con los estudios que realizan sobre la evolucion del concepto de
teatralidad, tanto en la escena como en otros d&mbitos de la cultura y la sociedad
contemporaneas. Dice Cornago (2006, pp. 197).

En una sociedad en la que los niveles de teatralidad han alcanzado una
extraordinaria complejidad dicho concepto (el de teatralidad) ha quedado reducido
con frecuencia a un calificativo despectivo que alude a algo que no es verdadero y

un hecho de dificil delimitacion. La teatralidad es una ostentacién de falsedad. Las
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copias legitimas no son teatrales porque remiten directamente sobre el concepto de
verdad. [...] La teatralidad es esencialmente una “dinamica de engaiio o fingimiento
que se pone en juego [...] Si el disfraz estuviera tan bien realizado que el que mira
no descubriese el engafio, la representacion dejaria de ser teatral. El engafio se haria
invisible y el juego teatral no tendria lugar, pero si la representacion; es por esto que

la teatralidad supone un modo consciente de la representacion

Segun estas formulaciones, la verdadera magia del brujo, la que no se delata, la ilusién
efectiva que no deja rastro no es teatral; pero si lo son el juego con sus ldgicas de
ocultacion (de nuevo un acto de seduccion). En lo teatral no existe simplemente una

realidad que sustituye a otra, sino que ambas ofrecen un juego de dobleces.

En ambos casos, ya sea empezando por la escena o empezando por el publico, el
espacio teatral deja de ser “otro mundo” para ser una ampliacion y una enfatizacion del
mundo real. Las dimensiones de la escena y del espacio asignado al publico,
dimensiones tanto geograficas como energéticas, se corresponden unas con otras. Una
comunicacion que se establece tanto entre publico y escena como entre teatro y ciudad.
A través de ella se genera un punto medio entre identificacion ilusoria e implicacion,
para ofrecerse como cristal (jespejo nuncal!). Para una empatia sin identificacion

necesitamos una ventana.

Una persona en escena es una persona global.

Un personaje es Unico, y repetible.

La evoluciéon del distanciamiento formulado por Brecht desemboca en el teatro
posdramatico en una “irénica consciencia performativa”. Del distanciamiento con
respecto al personaje y la fabula al distanciamiento con respecto al mismo hecho de
crear (y sus soportes y codigos). Algo de esto ha estado siempre en la esencia misma de
la manifestacion teatral. Como indica Lehmann (2013, pp.106-107).

Para la estética teatral fue de gran importancia el traslado de la obra al
acontecimiento. El acto de observar las reacciones y las respuestas latentes o
manifestadas intensamente por parte de los espectadores ha sido siempre un factor
esencial en la realidad teatral. Ahora, sin embargo, se convierte en un componente
del acontecimiento, quedando obsoleta la idea de construccién que estructuraba

coherentemente una obra.
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El “personaje” si existe, lo hace atravesado por el accidente de estarse exhibiendo. El
trance aparece como promesa, precisamente por la falta de intensidad en la mirada del
espectador. Algo que no sucede con el publico cuando estd lleno de “entendios”.

Siguiendo a Baudrillard (2008, pp. 66-68)

No gozamos del arte, sino de la idea de arte. [...] la realidad del arte como obra de
arte. [...] Lo real, asi, crece en funcién de una ruptura del pacto simbélico de los
seres y las cosas. El arte, en su aventura pasional en busca de la verdad, acaba

sintiendo la verdad como deber y siendo verdad en si mismo.

En el Siglo de la Luces, el pensamiento europeo entraba de lleno y de nuevo en un
programa universalista. EI romanticismo rompe esta idea, pero lo hace levemente. El
resto de las vanguardias artisticas, tan moviles y volatiles que no existen como ejército,
toman conciencia de la ruptura de la unidad de “la razén”. Esto lleva a los artistas a
romper la unidad del lenguaje. Tras la ilusion del nuevo racionalismo del capital, el
post-modernismo se rebela contra el régimen, extremadamente rigido y depredador. El
capitalismo carece de ideologia y asi puede adaptarse a todas ellas. EI compendio
ciencia/cultura implanta una radical vision plural e intersubjetiva del mundo. El teatro
desde mitad del siglo XX y mucho mas después de su contacto con la abstraccion, se
regenera combinando binomios (realidad/ficcion; féabula/vida; personaje/persona;
individuo/colectivo; escena/platea). Cada pieza es la invencion de un cddigo, de un
publico, de un tipo de presencia escénica, de una personalidad comunicadora. La

mayoria son hibridas.

En este vaivén de la embarcacion, el trabajo del/la intérprete vivencia otro tipo de
procesos, mas amplios, principalmente porque ahora su presencia co-existe con la del
publico. El/la intérprete ahora no pretende apresar la mirada para transformarla, sino
que plantea un ejercicio de transformacion conjunta cuando no suspende de lleno el
ejercicio de transformacion. El personaje, como un/a héroe/heroina objetiva/o y
unitario/a que puede ser representada/o como una totalidad logica a través de la
caracterizacion y la palabra, abandona su lugar hegemonico. Se establecen poéticas
relacionadas con la cooperacién y la experiencia teatral se vuelve anarquista: es

informal, efimera y se gestiona entre comunes.
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Pequeno alto en el camino para seguir

Las consideraciones sobre este capitulo y mi propia practica me desbordaron y me
Ilevaron a considerar la posibilidad de una utopia. Como cualquier utopia requiere de
una serie de conexiones entre todos los relatos sociales para existir. No habrd una
técnica que proponga una comunicacion afectiva del error sin que puedan existir otras
desregulaciones en los sistemas €ticos, sin que pueda aceptarse en la construccion del
lenguaje la anarquia de su interpretacion/participacion. Muchos centros de actividad
escénica durante los pasados afios han argumentado la importancia de crear espacios de
confianza y redes de afecto. Este fue el caso del centro La Porta, en Barcelona. En sus
altimos afios de actividad se llevaron a cabo una serie de operaciones que proponian
otra forma de ver las estructuras de organizacion, sociales, de la escena y sobre todo del
hecho de ser un centro de investigacion/accion. Algo parecido nos pasé al colectivo de
artistas asociados en la convocatoria “semi fallida” del encuentro Fuerte Fuerte Sevilla.
La utopia no es posible sin la aparicion de una nueva idea sobre la vinculacion, tan
ampliada como deconstruida, una multi-conectividad que permita la aparicién de “otra”

intimidad.

Una critica del espacio espectacular conlleva una vision ética. El contexto Fuerte
Fuerte Sevilla y otras practicas de intercambio sociocultural llevadas a cabo en la
elaboracion del itinerario de esta investigacion, como las llevadas a cabo en toda la
actividad cultural de la aldea de Santa Lucia, me llevan a pensar que no puede existir un
cambio si no es un cambio sistémico, es decir, radicalmente progresivo e impredecible,
al mismo tiempo que total. La imposible pre-diccion convierte cualquier discurso en un
ejercicio de invencion. La realidad es un entrecruce de ficciones de las que irradian
infinitos impulsos; toda percepcion es y no es un acto creativo, por lo que ademas de

practicarla, la utopia hay que hacerla.
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CAPITULO 3
PREGUNTAS QUE GENERAN FORMAS
DE MIRAR

PRACTICAS PENSADAS
PARA LA CONSTRUCCION DE UNA UTOPIA
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Me gustaria en algun lugar,
un dibujo que no se acabe

La vida de los oficios. Jorge Gallardo (inédito)

120



Nota aclaratoria

Los capitulos que seguidamente forman parte de esta investigacion integran las
practicas especificas que la han acompafiado, de manera que se incluirdn a modo de
reflexion, partiendo de la idea de establecer un reposo reactivo de las mismas. Se
incluiran fotografias de algunas de las acciones llevadas a cabo. La mayoria de ellas se
entienden como contextos de intercambio mas que como piezas escénicas y en muchas
ocasiones implican una integracion en la vida, la comunidad y el medio que diluyen los
limites de “la obra” o cambian totalmente su identidad, convirtiéndose més en puntos de
encuentro. El capitulo tercero establece el marco en el que se han fabricado los
contextos que han servido como soporte para la investigacion, mientras que el cuarto
recoge de manera detalla lo observado en estos contextos respecto a la técnica

interpretativa.
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3.1.- Teatro de la juntera y el ayuntamiento

El entretenimiento es una forma de matar el tiempo. Congregarse es una forma de
experienciarlo. El teatro contemporaneo vive una etapa en la cual necesita poner el
énfasis en el encuentro entre publico y escena como condicion primera y ultima de su
existencia. Un encuentro que es mas real y mas rico cuanto mas se comparta el tiempo.
Para poder dar fuerza a la idea de obra de arte vivo como experiencia compartida, el
hecho de estar pasando tiempo conjuntamente se convierte en centro generador. El
teatro no es mas que una congregacion. Teatro es un concurso de domind en un pueblo.

Teatro es hacer un arroz en el campo. La escena compartida aniquila lo sublime.

“Oro con arr6”, version de Oro en un contexto de comida en el que la estructura performativa se realizaba
en el tiempo que tardabamos en hacer un paella. Junto a Nazario Diaz en LA LOKOMOTORA, Tenerife,
2015. (Fotografia: @zIREJA, recuperada de:
https://www.facebook.com/pg/ZIreJaNet/photos/?tab=album&album_id=844679568888232 )

Cuando las fronteras se vuelven tan volatiles, la entidad de los artistas sufre un cambio
dréstico a todos los niveles. De la excepcionalidad del evento escénico se pasa a la idea
de habito. El pablico se convierte en usuario vinculado y se plantea, de nuevo o por fin,

la desprofesionalizacion del artista. El artista escénico es miembro de una comunidad,
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en la que participa entre iguales. EI habito y la localidad aparecen como factores
decisivos para el enriquecimiento del encuentro. La creacion, si existe, es la invencion
de un dispositivo y su seguimiento. Crear es estar al amparo de un contexto donde
compartir tiempo. El artista es una especie de concejal de cultura.

Al mismo tiempo el juego de relaciones, que son unas dadas en cada encuentro y no
otras, convierte el acto en algo que no podra volver a suceder, reinventandose su
excepcionalidad. La accion tiene un tiempo y un espacio que son Gnicos, no como
evento que reclama atencion, sino como relacion entre iguales/distintos que convierte la
experiencia en algo irrepetible. La calidad intima de estos intercambios hacen que
“tiempo” y “espacio” se convierten en “momento” y “lugar”, sobre todo para volver a
poner sobre la mesa el hecho de que toda identidad sea el resultado de un relato

multidimensionado. Al respecto dice Lehmann (2013, p.311):

Al menos desde Nietzshe y la formulacién del discurso del inconsciente, se desperto
la sospecha de que la identidad, en cuanto intimidad inmemorial del sujeto continuo
consigo mismo, era una simple quimera. En la modernidad el sujeto, y con él el
reflejo intersubjetivo a través del cual se pudo ahondar en él, pierde la capacidad de
integrar la representacién en una unidad. O a la inversa: la desintegracién del tiempo
como un continuum se confirma como una sefial de la disolucién, o acaso de la
subversidn, del sujeto en posesion de la certeza de su tiempo. Precisamente el sujeto
presentado como el dramatis personae de una fabula habia garantizado la totalidad
de los acontecimientos, aunque estuvieran en multiples conflictividades. En el tatro
y en el drama, sin un sujeto organizador se suprime una condicion esencial de la
representacion en general: la posibilidad de responder a la pregunta de quién
representa a quién. En el lugar de una distancia interna de la representacion aparece
el problematico mostrarse a si mismo del sujeto que, en este modo de ser
Unicamente fijable como gesto, revela una condicién momentaneamente desnuda e
inestable. En su lugar, el factor deictico deviene central; en vez de la representacion

de un curso temporal, aparece el curso de la presentacion en su propia temporalidad.

No existe una vision de esta temporalidad apartada de las fracturas sufridas por todas
las unidades individuales. Que el teatro devenga experiencia es el efecto de que se
produzca la division de lo supuestamente indivisible, como deciamos en el epigrafe

sobre todos los cuerpos que hay en mi cuerpo. Este tiempo compartido en tanto que
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real, es solo un abrazo consciente de la multiplicidad de planos de los que consta esto
mismo que llamamos “lo real”. Hablar de experiencia es aceptar esta multiplicidad de
planos, en los que en Ultima instancia la materia es todo aquello que se pone en
relacion. La realidad del tiempo compartido conjuntamente supone la aniquilacion de la
unidad del tiempo ficticio, la ruptura definitiva de la idealizacion del mundo sobre (o
por) la que se genera la fabula. Todo aquello que se comparte es real en cuanto que es y
en cuanto que sea experienciado. La experiencia no es sino la subdivision de puntos de
vista, la multiplicacién de sus posibilidades en el infinito para los que el lenguaje no
tiene una respuesta que no sea ficcionada, en cuanto que representa sélo una opcién

transitoria entre las posibles. “Amarillo” es el nombre de cualquier color.

Asi se acaba por darle la vuelta al calcetin para verlo todo por el otro lado: la
particularidad de cada punto de vista, la falta de acuerdo entre ellas devuelve cierto
caracter ficticio a la experiencia individual. Aparecen entonces la iluminacion, la locura,
el suefio, y las verdades otras. En estas “verdades otras” se aumenta la distancia entre
puntos de vista, de nuevo individuales y puntos de vista colectivos. Un suefio 0 un
ataque de locura o un delirio son ficciones experienciada que parecen no ponerse del
todo de acuerdo con las visiones colectivas. En ello la escritura dramética encuentra los

vericuetos por los que colarse (Lehmann 2013, p.315)

En los textos, tanto de Miiller como de Beckett, se lleva a cabo una desintegracion
de la unidad y la continuidad temporales. Mediante la combinaciéon de formas
textuales heterogéneas (carta, escena, narracién en prosa, actuacion de papeles) el
fluir del tiempo se detiene repetidamente. De modo simultaneo la consciencia se
encuentra de nuevo en una heterdtrofa diversidad de tiempos que le hace imposible
fijar un punto en el ahora con el que crear una perspectiva abarcadora de su realidad
vital. Es por esto que visién, suefio, recuerdo, esperanza y ahora realidad son

indisolubles.

Precisamente de lo que hablamos al colocar la realidad como tiempo compartido es del
delirio de los comunes que provoca el mundo, sea este u otro. Un mundo multiforme
lleno de materia que habla. Seremos muchas veces modernos y habra garra. Versando
sobre ello el materialismo post-humanista lanza al cielo una sefial para el rescate.
Garcia Valero (2016, p. 601) habla sobre Karen Barad (2007):
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Llegados a este punto, Barad propone la expresion realismo agencial para bautizar
su forma de entender la realidad a partir de sus teorias fisico-especulativas. Segin
esta tedrica, el encuentro entre el observador y el fenomeno genera la realidad, y
acufia el término intra-accion para diferenciarse del anterior modelo de fenémenos
en interaccion: mas que una inter-comunicacion de rasgos, observar es crear dichos
rasgos, y desde la misma interioridad del observador (intra) se genera un efecto en la
realidad (accion) que es verificable en los fendmenos subatémicos de la materia.
Logicamente, tal concepcidn rechaza la categoria kantiana de «objetos percibidos»,
existentes a priori de la observacion. En parte [...] asi se consolida el retorno a la
analogia, denostada por Foucault, pero se otorga al arte peculiares poderes creativos
y, a la realidad, un indeleble componente ficcional. El lenguaje no tiene capacidad
de referencia directa, pero determina los referentes hacia los que se extiende en su
capacidad nominativa. [...] Barad encuentra en el humanismo, el realismo y el
individualismo una carga antropocéntrica (2007: 134-5). Propone entonces un
«enfoque performativo posthumanista» preocupado no por representar o describir la
realidad, sino por cuestiones de practicas, acciones y hechos, que ademas no reflejan
la realidad sino que la defractan (2007: 135) fenémeno en que se difuminan los
bordes, los objetos no tienen una existencia absolutamente independiente del sujeto,
relacion de dependencia a la que Barad se refiere como exterioridad interior (2007:
135). [...] su version del posthumanismo supera el antropocentrismo de las ciencias
sociales hallable incluso en autores tan a la vanguardia como Foucault o Judith
Butler, pues estos entienden que la agencialidad pertenece s6lo al ambito humano vy,
asi, contribuyen a promover la dualidad excluyente naturaleza/cultura. Los objetos
no preexisten, sino que se materializan cuando un agente los acciona (mediante una
intraaccion) y se tornan asi fenémenos: el referente, como se ha dicho, es un
fenémeno, y no una entidad objetivamente aislable. En términos similares, la
materia deja de ser algo pasivo para llenarse de historicidad, heredera de las
diferentes agencias (observaciones) de las que ha sido objeto a lo largo del tiempo.
Recuerda esta concepcion al axioma posmoderno del mundo como texto, pues
establece que las préacticas discursivas reconfiguran el mundo a través de la
delimitacion de fronteras, propiedades y significados: “Matter is always an ongoing
historicity” (2007: 151). Materia y significado no son interdependientes, sino

mutuamente articulados (2007: 152).

“El edificio nos pudo”. Asi resumia Béarbara Sdnchez el fin de una aventura en la carta
en la que todas y todos nos disculpabamos por no haber llevado a término lo que
hubiese podido ser un encuentro de tres dias con el publico, en el que la idea era realizar

una unica gran obra continuada en el espacio, que permaneciese accesible para las
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visitas y que mantuviese su actividad también cuando las visitas no existiesen. Una
independencia del publico que pretendia igualmente fabricar con enorme cuidado sus
relaciones, estableciendo contactos intimos con el momento, el lugar y la comunidad
que se acercase. Hoy es 23 de mayo de 2017 y aln sigue existiendo la pagina de la
comunidad “Fuerte Fuerte Sevilla” (https://www.facebook.com/Fuerte-Fuerte-Sevilla-
886553801403069/) y su web (http://fuertefuertesevilla.wixsite.com/fuertefuerte). La
materia nos obligaba a resistir en el fallo.

T

Naves de Hytasal donde tuvo lugar Fuerte Fuerte Sevilla, marzo/abril 2016 (Fotografia recuperada
de:http://fuertefuertesevilla.wixsite.com/fuertefuerte

En la organizacion del encuentro Fuerte Fuerte Sevilla existieron muchos circulos de
conversacion. Nos sentamos a hablar muchas veces. Cada vez éramos mas. Empezamos
siendo 2, luego 5, luego 7, luego 4, luego 12. Yo decia: “esto es como hacer lentejas;
hoy hacemos lentejas entre los que estamos, y cuando venga el publico también”.
Fuerte Fuerte Sevilla fue la creacion fallida de un contexto que queria entrar en
contacto con la comunidad y crear encuentros desde la garra en la accién del
intercambio. La bdsqueda, de tan sencilla parecia anodina. El teatro busca la manera de
convertirse en una comida entre amigos en la que cada uno trae lo que puede y entre
todos se reparte, dandole un sentido mucho mas dinamico y cadtico a las estructuras de
repartos de energia, dinero y poder. La abundancia empieza por el reparto de roles e
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identidades, por la posibilidad de ser muchos y nadie al mismo tiempo. Algo mucho
mas cercano, muy de a pie. En una de las partes del programa podia leerse (recuperado

de http://fuertefuertesevilla.wixsite.com/fuertefuerte/programa)

RAIZ

Fuerte Fuerte acoge una serie de Propuestas Raiz. Entes-artistas, seres-persona,
trabajos abiertos; trabajos que vayan hasta el final de su propia esencia, colocandola
en comunicacion con el espacio y el contexto (el entorno, la memoria del lugar v,
sobre todo, el tejido de artistas que se vinculen a esta ocupacion).

SITE SPECIFIC + TIME SPECIFIC + PEOPLE SPECIFIC

Se hablaba de abrir la experiencia, de expandir los saberes, de entrar en contacto. Se uso6
con frecuencia el paralelismo con la Semana Santa, ya que el momento en el que
supuestamente iba a tener el encuentro con “el publico”, lo que en ultima instancia no
ocurrio, seria entre la Semana Santa y la Feria de Abril de Sevilla. Entre las
conversaciones se hablaba de los lugares sagrados y de como mantienen una accion
permanente sin necesidad de que nadie las mire, como paralelismo para entrar en una
accion continuada, residente, que pudiese ser visitada o no por las gentes de fuera. En la
iglesia la virgen siempre tiene las velas puestas, y que cuando alguien entra y es el
primero después de un rato de soledad, no se activa algo que antes no sucedia, sino que
quien entra en una iglesia donde no hay nadie, entra en un suceso gue se mantiene sin
nuestra vision. La estatua tiene flores a sus pies siempre, también cuando esta sola. El
concepto de performatividad se expande como un cuidado de las ecologias: el amparo

de un contexto sistémico en el que estan incluidas materialidades no humanas.

Cuando todo se rompié estadbamos en un parque y Jaime Conde-Salazar preguntaba por
qué. Con su presencia. No hablé mucho ese dia. Yo decia “no me interesa el ptblico”. Y
lo sigo diciendo. “No me interesa el publico, esa cosa que viene de fuera y paga para
quedarse con lo de dentro. Me interesa el colectivo que no es s6lo humano. Quiero que
se le baile a los arboles, con nadie de publico.” Todas estas ideas se pusieron sobre la
mesa en el momento en el que el grupo se disolvid. Fue un momento muy duro para
todos, en el que tocamos el fracaso con las manos y del que nos costo levantarnos.
Ahora, dos afos después se han recogido muchos frutos de esa aventura, y cada uno de

los que formamos parte de ella como epicentro ha desarrollado su propio trabajo en
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parte impulsados por ese fracaso. Algunas de esas ideas eran bastante particulares y
hablaban de como la técnica del intérprete se podia imbuir en situaciones en las que no
era necesario “irradiar” energia para atrapar la atencion del publico, algo que era y sigue
siendo fundamental en la técnica interpretativa digamos mas habituada a la expectacion.
Sobre esto escribi en su momento un par de directrices para ayudarme a seguir adelante

en forma de carta abierta a mis compafieros de aventura:

— cOmo se comunica uno con una piedra muerta (?)

— cOmo se puede estar presente (escénicamente hablando) sin proyectar (?)

Sobre lo primero. Esto se me engancha con el trabajo que vengo olisqueando
tremendamente excitado desde hace dos afios, mas o menos, en lo que se refiere al
trabajo con la percepcion (muy ligado al trabajo de la atencidn, la no voluntad, la
conexion con los mundos sutiles, la conexidn con lo real como primera premisa, y el
movimiento, canalizacion o transformacion dentro de estos estados atentos de

conciencia perceptiva).

Sobre lo segundo. Fue algo que se planted en las primeras aproximaciones a la nave.
Y plateaba cuestionar el trabajo con la proyeccion (tradicionalmente atada al trabajo
expresivo del intérprete). Las primeras respuestas tenian mucho que ver con el Arte

de Accion. A esto se sumo el trabajo con el sonido y con lo aéreo; la dedicacion y el
no conflicto se impusieron como premisa para poder establecer una relacién con el
espacio, en mi caso, aunque la revelacion del conflicto también tenia que ver con su

aceptacion. Limpiarlo, trozo a trozo, armarlo, trozo a trozo, valorar el trabajo de las
personas que han puesto trabajo en él, trozo a trozo. El accionar como una
supuracion de la experiencia, sin voluntad conclusiva. El dia a dia era también un
prepararse para cuando llegase el momento, siguiendo los patrones de lo “evidente”,

lo “implacable”, lo “inevitable”.

Para mi, ya solo se trataba formar familia con el espacio [...]

Trabajar sin proyectar puede conformar un marco para el trabajo interpretativo muy

interesante, pero totalmente deshinchado de fama.
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Captura de video de la accion final de Fuerte Fuerte Sevilla. 2016. Recuperada de:
https://vimeo.com/124601785

“Culture in Action” fue un programa que incluia siete proyectos en los que los artistas
(en su mayoria escultores) eran invitados a trabajar de forma activa con la comunidad
de Chicago. Kwon (2002, pp. 100-104) recoge en su libro el contenido del programa sin

datar “Sculture Chicago History and Present Program™:

Claiming to break from previous models of public art, “Culture in Action” took the
entire city fo Chicago as its stage and “focused on the active participation of
residents in diverse communities in the creation of the artworks.” According to its
press realese, “Culture in Action established a new vocabulaty within the genre of
urban-oriented sculpture exhibitions [...] (It) tested the territory of public interaction
and participation; the role of the artist as an active social force; artist-driven
educational programming as an essential part of the artwork; and projects that
existed over an extended period of time, not just as spectator-oriented objects for
brief viewing. [...] much of the work in “Culture in Action” was defined not in terms
of material objects but by the ephemeral processes of interaction between the local
participants and the artist. Futhermore, these interactions are not restricted, at least
in principle, to the time frame of the exhibition itself. [...] The invocation of the
community-specific and the audiencie-specific, in which the site is displaced by a
group of people assumed to share some sense of common/communal identity based
on (experiences of) ethnicity, gender, geographical proximity, political affiliantion,

religious beliefs, social an economic classes, etc., can be described as an extension
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of the discursive virtualization of the site, at least to the extent that identity itself is

constructed within a complex discursive field.

Rompiendo con modelos anteriores de arte publico, "Cultura en Accion™ tom6 como
escenario la ciudad de Chicago por completo y "se centrd en la participacién activa
de los residentes de diversas comunidades en la creacion de las obras de arte".
Segln sus notas de prensa, "Cultura en Accion establecié un nuevo vocabulario
dentro del género de las exposiciones de escultura orientadas a la ciudad [...] (Se)
probd el territorio de interaccién y participacion puablica; el papel del artista como
fuerza social activa; la programacion educativa impulsada por el artista como parte
esencial de la obra de arte, y proyectos que existieron durante un largo periodo de
tiempo, no solo como objetos orientados a una vision breve del espectador. [...] Gran
parte del trabajo en "Cultura en Accion" se definid no en términos de objetos
materiales sino de procesos efimeros de interaccion entre los participantes locales y
el/la artista. Ademas, estas interacciones no estdn restringidas, al menos en
principio, al marco temporal de la propia exposicion. [...] El interés por una
comunidad especifica o una audiencia especifica, en la que el sitio es desplazado por
un grupo de personas que asumen compartir algin sentido de identidad
comun/comunitaria basada en (experiencias de) origen étnico, de género, situacion
geogréfica, proximidad, afiliacion politica, creencias religiosas, clases sociales y
econdmicas, etc., puede describirse como una extension de la virtualizacion
discursiva del sitio, al menos en la medida en que la propia identidad se construya

dentro de un complejo campo discursivo.

La conexién que la escultura realizé con la comunidad a través del site specific, llega
aun mas alla con el interés de integrar el hacer mismo de la escultura en la comunidad,
no solo en el paisaje. El despliegue se ha realizado en realidad desde el otro lado. Del
site al place, incluyendo ahora a lo humano. Ser radical en estas ideas implica ponerse
el traje de cualquiera entre los comunes. Para ello me resultan particularmente
interesantes las ideas del anarquismo, que como ideologia es desarticulacion: al no
apropiarse de las ideas tampoco las reclama, reaparece constantemente casi pasando
desapercibido y poco a poco se filtra la vision de una cultura como bien anti-
productivo. Esta es una apreciacion bastante optimista, que puede encontrar algunos

ejemplos en las practicas contemporaneas.

En la segunda edicion del programa de residencias artisticas “Bee Time” (EI tiempo de

la abeja) recibimos la visita de la artista espafiola Lucia Loren, quien asesoro a los
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participantes en la realizacion de algunos de sus trabajos. En su implicacion en
festivales y programas de residencias que trabajan con la idea del place and people
specific, Lucia suele buscar una intermediacion entre obra y comunidad a través de la
traslacion de una historia del imaginario local y de la implicacion directa de los
habitantes en la elaboracién de la obra, como deciamos hace ya muchas paginas. Su
relacion con las técnicas de la artesania acerca esta ejecucion a la comunidad de una
forma sencilla y dedicada. En su hacer, Lucia suele plantear la necesidad de que la obra
sea efimera, de que se desintegre en el medio después de haber realizado un “uso”. Un
ejemplo brillante de estas ideas es su obra “Madre Sal”, en la que Lucia esculpi6é pechos
de sal que luego distribuyo6 en la tierra en la que el ganado las usaba como alimento.

(http://lucialoren.com/index.php/artworks/art-interventions/madre-sal)

Fotografia de la intervencion “Madre Sal”, Lucia Loren, La Rioja, 2008. (Recuperada de:
http://lucialoren.com/index.php/artworks/art-interventions/madre-sal)

Gran parte de esta colaboracion con la sociedad esta basada en el compromiso, no solo
del lado de los artistas, sino también de la comunidad. Compromiso, dedicacién, habito,
intimidad... estas ideas desmontaran totalmente la espectacularidad y el universalismo
del arte. La accion artistica del place specific + people specific proponen un activismo
de lo pequefio. Tanto politico como estético. Arte convivido, cultura informal, atento,

para legitimar las insatisfacciones, los desacuerdos y generar un cuerpo transitorio que
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acoja el querer colectivo.

Como acabo de hacer referencia al relatar la visita de Lucia Loren, hace cinco afos
comencé un programa de accion artistica con un grupo de complices que en principio se
llam6 “Colectivo Arriero”, lo que supuso una gran ayuda para el desarrollo de las
practicas asociadas a esta investigacion. En la misma pedania de 92 habitantes Ilamada
Santa Lucia, sigo trabajando de una forma mucho mas acotada, acogiendo proyectos
como las residencias artisticas promovidas por el equipo “Be.Time”, “Ser.Tiempo”, una
idea en parte hija de la del “Colectivo Arriero”. Bajo estos nombres sigo trabajando en
una relacion cercana e intima con el resto de la comunidad, en las que se plantean

contextos de aprendizaje y exploracion de saberes compartidos.

Grupo de la segunda residencia artistica Bee Time. Santa Lucia, 2016. Recuperadas de
(http://beetime.net/proyectos/residencias-artisticas-bee-time/bee-time-otono-2016/)

Las residencias “Bee Time” (el tiempo de la abeja) parten de una accion directa con la

comunidad. Desde esta base, con la creacion de conocimiento y su reciclaje, los artistas

133


http://beetime.net/proyectos/residencias-artisticas-bee-time/bee-time-otono-2016/

son invitados a entrar en conexion con el mundo de la abeja y sus relaciones energeéticas
y filosoéficas, en una traslacion hacia los sistemas de convivencia humanos y naturales,
sin establecer una distinciéon entre ambos campos. “Apijanda” es una comunidad de
apicultores experimentales con los que los artistas conviven durante dos semanas para
desarrollar una accion artistica que sirva como documento de sus implicaciones
personales. Asi el resto de la comunidad entra en relacion con la apicultura a través del
arte. La pieza, si existe como creacion del equipo de Bee Time, es la creacion de una

vinculacion entre habitantes; abejas, personas y entorno.

El papel de los artistas se acerca cada vez mas al del antropdlogo. La accion artistica se
expande hacia la comunidad y la naturaleza, localizdndose en la singularidad de un
ecosistema. El estado técnico, de existir, de ser necesario dentro de este tipo de labor,
entra entonces dentro de las mismas consignas. ¢Qué es entonces una técnica que no
necesita desarrollarse? ¢Una técnica que insiste en quedarse en su estado bruto,
primario? ¢De qué nos sirve una técnica que no es acumulativa, que en cierta forma
descapacita? En los primeros impulsos del “Colectivo Arriero” construimos contextos
de laboratorio para experimentar la técnica en su estado bruto. En este sentido la
profesion del artista se desvanece y también la del intérprete. El estado de la técnica es

puramente experimental y necesita partir de la comunidad misma.

La distincion que se realiza entre site y place plantea un viraje hacia un entendimiento
profundo de los ecosistemas, en las que son las cualidades propias de cada uno de ellos
los que producen funcionamientos transitorios, tanto sociales como naturales. Como
viene siendo propio del pensamiento contemporaneo, estos dos campos se entienden
como sistema de relaciones intensas, abandonando la idea del binomio. El ecosistema
incluye al hombre al mismo tiempo que incluye a las otras razas, intentando erosionar
las relaciones de dominacion (y domesticacion) en la bdsqueda de sistemas mas
sostenibles. Igualmente la integracion de la idea de lugar con la subjetividad humana,
expande el sentido de experiencia sobre los saberes aprendidos. Al respecto elabora sus
ideas Kown (2002, pp. 157 y 158) siguiendo a Lippard (1997):

She presents a holistic vision of place as a kind of text of humanity,«the
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intersections of nature, culture, history, and ideology»>, that one understands as such
from a position of an insider. Place, according to Lippard, is «a portion of
land/town/cityscape seen from the inside, the resonance of a specific location that is
known an familiar... the external world mediated through human subjective
experience». [...] a sense of belonging that is not bound to any specific location but

to a system of movement.

(Lippard) presenta una vision holistica del “lugar” como una especie de texto de la
humanidad, «las intersecciones de la naturaleza, la cultura, la historia y la
ideologia»», que uno entiende como tales desde una posicion de iniciado. Lugar,
segun Lippard, es «wuna porcion de tierra / ciudad / paisaje urbano visto desde el
interior, la resonancia de un lugar especifico que se conoce un mundo familiar ... el
mundo externo mediado a través de la experiencia subjetiva humanay. [...] un
sentido de pertenencia que no esté ligado a ningun lugar especifico sino a un sistema
de movimiento.

La critica tiene en cuenta la posible “colonizacion” de las tradiciones culturales que
puede escaparse de las intenciones democratizadoras de este tipo de iniciativas de arte
basado en la comunidad (Bourdieu, 1977; Kester, 1995). Desde un lugar mas positivo,
encontramos resefias como la realizada por Jorge Riechman como introduccion al
programa Post-Arcadia, un curso de introduccién al arte contemporaneo realizado en
Centro de documentacion y estudios avanzados de arte contemporaneo (Cendeac) con

sede en Murcia, en el afio 2017 (recuperado de http://www.cendeac.net/es/curso-de-

introduccion-al-arte-contemporaneo).

La representacion del dominio de lo humano sobre "lo natural" ha motivado un
enorme catadlogo de producciones a lo largo de la historia del arte y de la
arquitectura herederas de la modernidad que incluye naturalezas, climas, catéstrofes,
cuerpos, animalidades, paisajes, atmosferas, invernaderos, jardines, retdricas de la
sostenibilidad, estéticas de la energia, etc. Sin embargo esta relacion, a menudo
conflictiva y antag6nica, ha sido fuertemente discutida desde muchas perspectivas, y
hoy en dia se ha convertido en una controversia fundamental para entender las

transformaciones de la cultura contemporanea.

La pérdida de centralidad de lo humano, la disolucion del binomio naturaleza-
cultura, las consecuencias de la accion antrdpica, la deslocalizacion de los
fendmenos, etc., han reconfigurado el modo en que los artistas se comprometen

frente al problema de lo natural, estableciendo nuevos posicionamientos y férmulas
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contractuales, reivindicando una voz propia en los debates especializados y

manifestando un compromiso activo con las emergencias del presente.

La “obra de arte” se difumina y se convierte en “relacion” a partir de la exploracion de
lo que es particular de cada comunidad, de cada ecosistema y de cada imaginario,
entendidas estas entidades en didlogo con otras que configuren transitoriamente lugar,

momento y memoria.

Paradojicamente es en algunas manifestaciones del arte ambulante donde pueden
observarse relaciones estrechas con la comunidad. Los artistas ambulantes de la
comedia dell'arte italiana reactualizaban sus guiones (laccis) segun los episodios que
recientemente hubiesen tenido lugar en el pueblo al que llegaban. Por necesidad, el/la
artista se adapta al medio y a las personas que habitan el medio para sacar de su maleta
lo que conviniese. Un “arte de carreta” quizas demasiado antiguo y poco atractivo para
la contemporaneidad, sobre todo por que los colectivos estan tan disociados y son tan
particulares o inexistentes que méas que ambulancia hace falta permanencia para poder

trabajar con ellos.

En la organizacion que hace de los trabajos que tuvieron lugar en “Culture in Action”,
Kwon (2002) clasifica los trabajos con la comunidad segin el motivo por el gque se
entiende a un grupo de personas como comunidad. Ademéas de las relaciones de
proximidad con el lugar, Kwon habla de comunidades basadas en saberes miticos,
situaciones de desfavorecimiento social y de comunidades inventadas exprofeso para la
accion artistica. Dentro de ellas habla de aquellos programas que continuaron
realizdndose una vez acabado el programa de “Culture in action”, una comunidad de
aprendizaje dedicada al videoarte y formada por adolescentes de un barrio de Chicago.
La extension de “la obra” se determina seglin un hacer, no ya un permanecer disponible
para la mirada. Ademas de esta dimensién temporal, la idea de extensién también
empuja otros limites fisicos, en lo que respecta a la autoria (diseminandola en el resto
de la comunidad), los parametros de la recepcion (en la que el artista establece nichos
relacionales mas que enunciados) y la idea misma de obra (que no es otra cosa que una
duracion que a veces solo puede ser documentada). Un ejemplo de esto ultimo es la

obra de Thomasth Waites GoatMan. A holiday from being human (HombreCabra, unas
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vacaciones de ser humano). En ella el artista disefia unas prétesis para poder vivir con
un grupo de cabras montafiesas. La experiencia no necesita de visitantes. Lo Unico
queda (lo que permanece visitable) es la documentacion fotografica y textual que se
haga del proceso vivido. Sus trabajos pueden verse en http://www.thomasthwaites.com/

Thomasth Waites fotografiado por Tim Bowditch, fotografias recuperadas de http://www.thomasthwaites.com/a-
holiday-from-being-human-goatman/

Por muy lejanas o excepcionales que nos parezcan estas formas de vida, las ideas del
place and people specific y la escena expandida no hacen sino devolver el arte al
terreno de la cultura, ya que la sustitucion de este tipo de publico por un publico
inventado por el capital, donde si el objeto no es mercancia no es nada, no provoca sino
la desapropiacién de la propia experiencia de comunidad. Por otro lado, la invencion
del teatro (Jose Antonio Sanchez, et.al, 2010, p.20) como manifestacion del logos, su
adecuacion cada vez mas restringida al racionalismo, provoca un marco de recepcion
muy concreto. A la invencion del publico teatral (teatro del logos, de entretenimiento,
burgués, de tresillo) se le contrapone otro publico, el popular, mas relacionado con las
manifestaciones de la physis, lo irracional y el tumulto. “La invencion del teatro” en
algunas sociedades hace que los publicos se limiten a adoptar roles asociados al teatro
burgués, donde la falta de relacion real con lo que sucede en escena se convierte mas
que en una preocupacién, en un motivo de desasoiego. En el sur de Espafia, aqui donde
escribo, la mayoria de la gente que conozco no ha ido nunca al teatro o muy pocas
veces. Al teatro se lo considera una manifestacion cultural paralela a la television y el

cine, en cierto modo de menor rango.

El capitalismo promueve el publico easy take, de consumo rapido y facil. Para acabar
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con esta fase del capitalismo renombrada de mil maneras primero habria que retener su
compulsion. En el terreno del arte, el capitalismo opera desideologizando los sistemas
culturales humanos para convertir todos los bienes inmateriales en productos
costeables, pagables, comprables, intercambiables por otro tiempo (el de la labor)
también desapropiado en numerosas ocasiones. Pero el lugar y el momento de la cultura
es propio y no necesita complementos. Entonces,;se le puede devolver a una
comunidad la potestad y la responsabilidad de reinventarse? y ¢en qué sentido las
herramientas que proponen el arte contemporaneo pueden ser (re)apropiadas por la

comunidad para su enriquecimiento?

Durante el segundo “Encuentro sobre Ecologia y Artes Vivas” realizado en Santa Lucia,
a Monika Dawidziuk se le despertd la curiosidad por el mundo del toreo. En la aldea
tenemos un pastelero, Paco Alba, que habia sido matador de toros. Fuimos a hablar con
él para ver si podia ensefiar a Monika a manejar el capote y la muleta. Se mostro
dubitativo. Nos citamos en la cancha de baloncesto de la aldea, para “dar unos
capotazos” con su hermano Titi Alba, sin saber si Paco iba a aparecer o no. Lo hizo.
Vino en chandal y vio que Monika estaba vestida con su antiguo traje de luces (asi
quedarian mejor las fotos). Paco empezé a corregir la posicién en la que Monika cogia
el capote. En un espafiol rudimentario, mientras yo me limitaba a coger la camara y
seguirlos, Monika le pidié a Paco que cogiese el capote y le ensefiase como hacerlo. No
habia toro, por supuesto. Esto es lo que se llama “toreo de salon”, entrenamiento para la

plaza. Aun no lo sabiamos. Nos lo dirian después.

Titi Alba sostenia unos cuernos y hacia de toro. Paco se puso a torear. Después de
levantar con las manos el capote por primera vez, llamo al toro. Ya no estaba Ilamando
a su hermano con unos cuernos falsos sostenidos en la cabeza, arqueada la espalda,
posicion ingrata. Estaba llamando al toro. Y el toro vino a sus ojos. En tres capotazos
mas transformo su cuerpo. Nosotros veiamos a Titi haciendo de toro, y en el

movimiento de Paco veiamos a un toro que no estaba.
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‘ . &
Paco Alba y Monika Dawidziuk durante el dia del primer entrenamiento sin toro. Santa Lucia,

2015 (Fotografias recuperadas de:
https://www.facebook.com/pg/colectivoarriero/photos/?tab=album&album_id=166317865391
3203)

No sélo se trata de dejar que el arte popular y el contemporaneo entren en contacto a
través de la técnica, sino que el contacto debe realizarse en todos sus saberes. No trato
de mantener una identidad patritica, no hay en mi intencién de ningin tipo de
proteccionismo. Lo que trato es de relacionar los saberes, los patrimonios inmateriales
desterrados, también los técnicos, en su caracter de apropiacion vulnerable, de
desperfeccionamiento I6gico que formula paradojas y misterios. La construccion de este
puente entre el arte del toreo y la técnica interpretativa, considerando simplemente el

toreo de salén como entrenamiento, me hizo pensar que las técnicas de la epifania
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estaban presentes en la cultura del Sur, en la que los cuerpos se transforman en otros

cuerpos para acoger todo lo que no se ve, y sacarlo por la punta de una espada.

\olviendo atrds habria que hacer todavia una Gltima pregunta fundamental: ¢qué
significa entonces ser consciente de lo heterogénea que es la comunidad? El trabajo de
la pensadora Iris Marion Young (1986) establece las bases para pensar una “politica de
la diferencia”. Jean-Luc Nancy (2001), citado por Kown (2002, p.153-154), amplia y

“desperfecciona” el pensamiento sobre la diferencia afiadiendo el elemento de la unién:

There is no communion, there is no common being, but there is being in common
[...] the question should be the community of being and not the being of community
[...] community is neither a community of subjects, nor a promise of immanence,
nor a communion of individuals in some higher or greater totality... It is not, most
specifically, the product of any work or project; it is not work, not a product of

projected labor, nor an oeuvre, but what is un-worked, dés-oeuvré.

No hay comunidn, no hay un ser comun, pero existe el hecho de estar en comdn [...]
la cuestion debe ser la comunidad del ser y no el ser de la comunidad [...] la
comunidad no es ni una comunidad de sujetos, ni una promesa de inmanencia, ni
una comunioén de individuos en una totalidad mayor o méas elevada... No es, mas
especificamente, el producto de cualquier obra o proyecto; no es un trabajo, no es un
producto de trabajo proyectado, ni una obra, sino que est& des-funcionalizado, des-

obrado.

Nancy intenta emancipar la idea de comunidad de la idea de labor, de obra,
descapitalizandola y dandole valor a su eventualidad. La comunidad en si misma no es
un ente productivo ni deviene de él. En este sentido la cultura también continda en su

reclamo por una existencia no-productiva.

En los carnavales de Céadiz, en todo lo que pasa en la calle, no hay espectadores fijos,
hay momentos de expectacion, corrillos. A veces, es una expectacion reciproca. Todos
estamos disfrazados y nos miramos unos a otros. Algunos van agrupados, otros van
sueltos. Algunos grupos cantan y otros s6lo “hacen el tipo”. Hacer el tipo es poner en

juego el disfraz, darle vida al caracter. Me interesa pensar que el paganismo no
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distingue entre recibir y emitir. No necesita de un jurado neutro al que dirigirse. Si
existe un puablico es un publico que se siente continuamente apelado y que al mismo

tiempo se siente propiamente improductivo.

3.2.- “Inmersive theater” y arte “infiltrao”

En Alanis de la Sierra convocamos una “juntera” del Colectivo Arriero, una
informalidad de grupo que no tiene miembros. La membresia ocurre en el tiempo vy el
espacio de “la juntera”. Dentro de esta experiencia abrimos otra: Be careful with the
shadows fue una intervencion en el pueblo de Alanis al modo de ensayos teatrales
insertados en la cotidianidad. La expansion del terreno de juego convive con la
inexistencia de una entidad preconcebida de publico, el pablico si existe es accidental.
Al mismo tiempo, la durabilidad en el tiempo que rebosa los limites acotados de lo
ficticio, a través de una supresion del dentro y fuera del personaje, de la accion y del
espacio/tiempo teatrales. El/la intérprete no se enfrenta a un hecho pactado y acabado,
su interpretacion no habra de ser redonda, sino necesariamente inacabada para la

mirada, en tanto que extendida fuera de ella.

Accion de Magda Puig en Be careful with the shadows. Alanis, 2015. Recuperado de
https://vimeo.com/165297565

4 B
La compaiiia “Punchdrunk”, formada por Felix Barrett and Maxine Doyle, se ha
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especializado en lo que la critica periodistica (y también los especialistas) han venido a
llamar “espectaculos inmersivos” o “inmersive theater” en su formulacion inglesa. En
estos espectéaculos el publico camina por una gran construccion realizada normalmente
en el interior de un espacio industrial o antiguos hoteles (como el caso de Sleep no
more), donde se ofrecen acciones simultdneas en las que el espectador debera ir
haciendo una seleccidn, un recorrido posible entre otros recorridos posibles. La
particularidad de los espectaculos de la compania “Punchdrunk” reside en que el
publico estd normalmente enmascarado, pasando a formar parte del decorado para los
otros, al mismo tiempo que crea unos lazos de pertenencia de rango con los otros.

Aproximandose a una definicion del término “teatro inmersivo”, escribe White (2012,

pp. 221-224):

‘Immersive theatre’ has become a widely adopted term to designate a trend for
performances which use installations and expansive environments, which have
mobile audiences, and which invite audience participation. [...] Immersion implies
access to the inside of the performance in some way, but what kinds of insides might
the term refer to?

[...]

transform the individual audience member’s experience of theatre, without reference
to the re-ordering of relationships and experiences outside of it. The rise of
immersive theatre might be read as the return of techniques of audience involvement
that last captured the imagination of the theatre makers and audiences to such a
degree in the sixties and seventies, but this time shorn of political imperatives and
allegiances. [...] However, moving away from debates about the capacity for action
of the spectator-participant within immersive performance, | look towards a further
compelling question: what kind of *within’ there can be.

[...]

(Performances) provide ready-made exploratory landscapes, redolent of other
histories, into which performances can be scattered, and in which engagement with
the environment can be an important part of the audience experience. [...] these
companies make work that is site-sympathetic: they create the work for the site
where it is to be performed, but without responding directly to that site’s history or

context.

El "teatro inmersivo" se ha convertido en un término ampliamente adoptado para
designar una tendencia para las actuaciones que utilizan instalaciones y ambientes

expansivos, que tienen audiencias moéviles y que invitan a la participacién de la
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audiencia. [...] La inmersién implica acceso al interior de la actuacion de alguna

manera, pero ;a qué tipo de interiores podria referirse el término?

[...]

Transformar la experiencia del teatro de la audiencia individual, sin referencia al
reordenamiento de relaciones y experiencias fuera de ella. El surgimiento del teatro
inmersivo puede ser considerado como el retorno de técnicas de participacion de la
audiencia que capturaron por Ultima vez la imaginacion de los creadores de teatro y
audiencias a tal grado en los afios sesenta y setenta, pero esta vez despojada de
imperativos politicos y lealtades. Sin embargo, al alejarse de los debates sobre la
capacidad de accion del espectador-participante dentro de la actuacién inmersiva,

miro hacia una pregunta mas convincente: ¢qué tipo de 'dentro’ puede haber?

[-]

(Los performances) proporcionan paisajes exploratorios ya preparados, relucientes
de otras historias, en los que las actuaciones pueden dispersarse y en las que el
compromiso con el medio ambiente puede ser una parte importante de la
experiencia de la audiencia. [...] estas empresas hacen que el trabajo sea simpatico:
crean el trabajo para el sitio donde se va a realizar, pero sin responder directamente

a la historia o contexto de ese sitio.

White analiza cémo la construccién del espacio crea una dramaturgia en la que el viaje
es siempre hacia el interior, acumulando una serie de “golpes de efecto” teatrales en un
espacio de grandes dimensiones de realidad. El “set” es tan enorme que deviene mundo,
precisamente porque ese viaje hacia lo interno ha sido provocado. De ahi que la
dramaturgia consista precisamente en hacer posible el viaje hacia lo interior.

El mismo recorrido puede proponerse sobre el propio cuerpo del/la intérprete, donde un
viaje hacia el interior no significa hacia el interior de lo verdadero, sino también hacia
el interior de lo ficticio. En el lado opuesto a esta supuesta intimidad del intérprete estan
los casos de infiltracion, de camuflaje y de total enmascaramiento. La inmersion es un
acuerdo del colectivo en las fiestas del pueblo. Los participantes se agrupan en castas,
herencias, desarrollos afectivos de la comunidad. Corro delante del toro, esquivo la
grasa de las manos del demonio, salto en el fuego, vibro con los tambores que llenan la
plaza. Fiestas de demonios y brujas con escoba, éxtasis de los colectivos con agencias
teatrales cuya técnica es una herencia de traje, un desarrollo familiar o grupal, que
determina una identidad y unas implicaciones totalmente despersonalizadas y al mismo

tiempo totalmente intimas por lo especifico. Mas que técnicas son tacticas que forman
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un legado.

Por otro lado, los nuevos medios de comunicacion como Internet y algunos estilos
cinematogréaficos plantean relaciones curiosas entre las ideas de ficcionalidad e
identidad. Con el cine dogma, el falso documental, los reallity shows, las relaciones
cibernéticas P2P o la manipulacion mediatica, las ideas de ficcion y mediacion se
expanden de manera que ninguna identidad puede construirse sin ella. Se disocia la idea
de ficcion de la de “mentira”, y se asocia a la idea de mediacion. Lo ficticio es aquello
que esta “expuesto”, que se “exhibe”. Internet lleva al limite la democratizacion,
verdadera y falsa, en la construccién y exhibicion de identidades. La tecnologia para
“exhibirse”, es decir para “convertirse en ficcion”, es cada vez mas asequible, intuitiva
y esté socialmente valorada. Desde ellas vuelven a pensarse las nociones de honestidad,
cercania y credibilidad. Del mismo modo, se abren las posibilidades a la
construccién/exhibicion de personalidades colectivas y andnimas, que aparecen como
formas de vida atractivas, precisamente por su dominio en las vias de
mediacion/ficcion. ldentidades exhibidas o escondidas, todas construidas en tanto que
mediadas/ficcionadas. En estos casos, la operacidn para designar veracidad no es la de

permanecer en el ser, sino de insistencia en la publicacidn web.

Extrapolando esta idea al resto de los medios, vemos como el lenguaje no sélo designa
realidades, sino que las crea. A esta ficcionalidad de la identidad se le suma la
ficcionalidad de lo real, lo que puede resultar una vision tan exasperante como
reveladora. Todo estado es resultado de una creacion ficcional, incluso el estado natural.
Las estructuras ficcionales no necesitan justificarse, son verdades en si. Toda ficcion es
verdadera, toda realidad es una construccion. El pensamiento empieza a admitir la
variabilidad de los estados ficcionales, para deshacerse de la idea de ficcion como
mundo cerrado que detiene la realidad para valorarla por trozos. Lo ficticio, como lo

real, es mutable, cambia de cuerpo, se disfraza, se transfigura, desaparece.

Para descansar dentro de este juego de tenis hecho por espejos, ciertos analistas del arte
y pensadores dejan de usar el término “ficcion” y en su lugar usan el término “relato”.

El relato de una sociedad es su cultura. En el relato, los planos subjetivo y objetivo
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aparecen yuxtapuestos. En la ficcion también, por ende. Una ficcidon que no necesita de
un pablico externo a ella; un relato contado con una determinada comunidad. Siguiendo
con el articulo de White (2012, p. 231)

’Immersive theatre’, then, is an inviting but faulty term to use to describe the
phenomena itcurrently designates. Immersive theatre often surrounds audience
members, makes use of cleverly structured interiors and ingenious invitations for
them to explore, addresses their bodily presence in the environment and its effect on
sense-making, and teases them with the suggestion of further depths just possibly
within reach. But it has no strong claim to either creating fictional or imaginative
interiors in a way that is different in kind than in more conventionally structured

audience arrangements.

El "teatro inmersivo", entonces, es un término atrayente pero defectuoso para
describir los fendmenos que actualmente designa. El teatro inmersivo a menudo
rodea a los miembros de la audiencia, hace uso de interiores inteligentemente
estructurados e invitaciones ingeniosas para que sean explorados, aborda la
presencia corporal (de la audiencia) en el medio ambiente y su efecto en la
fabricacion de los sentidos y los abre con la sugerencia de profundidades adicionales
que permanecen al alcance. Pero no tiene ninguna pretension fuerte de crear
interiores ficticios o imaginativos de una manera que sea diferente a una serie de

arreglos de la estructurada convencion de audiencia.

¢Qué puede ser la técnica interpretativa en una escena expandida? Ya Stanivlaski
proponia la creacion de la cuarta pared como un ejercicio de imaginacion necesario para
el intérprete. Los miembros de su laboratorio practicaban ser capaces de generar estas
realidades aparentemente aisladas, entrenandose en diferentes posibilidades para crear
el efecto de cuarta pared. Stanivlaski habla de un circulo de atencion que la/el intérprete
debe generar alrededor suyo. Para mantener la atencion sobre este circulo imaginario,
el/la intérprete debe ser consciente de su contorno, “retener la linea imaginaria que
bordea el circulo” (Stanvislaski, 2003, p. 125) percibiéndolo en su totalidad. Algo muy
parecido sucede cuando delimitamos un terreno de juego. Si el circulo se dispersa, por
ser demasiado grande o por cualquier otra razon, hay que volver a generarlo partiendo
de un circulo de atencion menor. Es una técnica destinada a atraer y gobernar la

atencion. Stanivlaski prosigue en su explicacion (2003, p, 126)
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El recurso de retirarse en soledad en publico con el circulo ampliado podia
convertirse en una necesidad natural cuando se esta en el escenario. [...] el artista
comprende que en el centro ampliado se siente impotente, como en un desierto. Para

salvarse tiene que dominar a la perfeccion los centros medianos y pequefios.

Expandir la escena es incluir en estos circulos al edificio teatral, al aparato de la
escenificacion, al publico en su condicion de publico o en la condicion que se procree.
Expandir el relato cultual seria generar un sentimiento de comunidad alrededor de la
construccion de la epifania y de la epifania misma. Desde un punto de vista técnico a
estos efectos, solo se trata de incluir mas factores en los circulos de atencion o no dejar
fuera ninguno, construyendo la cuarta pared, como deciamos hablando de Ivo Dimchey,

detras de la ultima fila del pablico.

Stanivlaski (2003, p. 187) habla de una “comunioén invisible a través de la irradiacion”
establecida entre actuacion y publico, a pesar de la cuarta pared. Por otro lado,
igualmente se promueve que el intérprete pueda crear imaginariamente la expansion
tanto temporal como espacial del personaje: el contexto de su vida fuera del escenario,
la geografia de sus vivencias tanto pasadas como futuras. Pero, como hemos visto, las
posibilidades de crear una personalidad diseminada e infrecuente generan una especie

de torbellino en las construcciones de la identidad.

3.3.- Ritualidad contemporéanea

Mas alla de los ejemplos que podemos encontrar en las manifestaciones populares (lo
popular siempre necesita justificarse y quitarse las pulgas de lo peyorativo) es
interesante hablar de ritualismo (o primitivismo). En las vanguardias clasicas resurgio el
primitivismo, con un denotado interés por lo irracional, la exploracion de estados
oniricos y subconscientes, el éxtasis de la colectividad y el establecimiento de
organicidades intraficcionales, en las que las pautas rituales despojaban de autoridad a
la fuerza del texto dramético en los montajes teatrales. El fugaz “expresionismo” en el
teatro y la danza modernas estuvo tremendamente influenciado por las visiones de Jung

(Innes, 1992), en las que se suponia la existencia de un imaginario colectivo irracional,
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0 pre-racional, anterior a la razon discursiva, como grabado en nuestros cromosomas. El
expresionismo se rebela contra la barroquizacion del simbolo, pretende dejarlo en el
terreno de lo intuitivo. El determinismo naturalista habia designado que era el medio
quien determinada al hombre. El expresionismo propone al pensamiento como una
fuerza capaz de cambiar el medio. Lo importante es expresar la idea de mundo, lleno de

violencia. El expresionismo es una pesadilla colectiva muy real.

El Romanticismo (también vanguardia, también profeta retrospectivo) pone en el
terreno del colectivo la imposibilidad de la vuelta a este estado original “primitivo” o
“ritualista”, la necesidad de un suicidio social, que recoge e histeriza el expresionismo.
Strindberg escribe el didlgo “Coram Populo! De creatione et sententia vera mundi”

como prefacio a su novela “Inferno” (2002, p.12, publicado originariamente en 1987)

DIOS (irritado)

Me arrepiento de haber creado al hombre sobre la faz de la tierra; se ha vuelto mas
fuerte que yo, y no sé ya cémo gobernar a esa multitud de locos y necios.
iAmaimon, Egyn, Paymon, Oriente, liberadme de esta pesada carga: arrojad el
globo terrdqueo, sin ninguna consideracion, a los abismos! jQue la maldicion caiga
sobre la cabeza de los rebeldes! Colocad al frente del planeta maldito la horca, sefial

de crimen, de castigos y de sufrimientos.
Entran Egyn y Amaimon.

EGYN

iSefior! jVuestra cruel voluntad y la palabra pronunciada han obrado su efecto! La
tierra ha perdido su érbita; las montafias se desmoronan, las aguas inundan la tierra;
el eje apunta al norte, al frio, a las tinieblas; la peste y la hambruna causan estragos
en las naciones; el amor se ha trocado en odio mortal, la piedad filial en parricidio.

iLos hombres se creen en los infiernos, y vos, Sefior, habéis sido destronado!

DIOS

jAuxilio! jArrepentido estoy de haberme arrepentido!

Mas tarde apareceran las opciones que vehiculan una mistica de lo salvaje mas
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esperanzadora, donde la codificacion mistérica provoca una comunicacion fisica, es

decir de la physis, entre espectador y espectaculo, deshaciendo sus categdricos limites.

En “Plan no plan”, Karmit Even-Zur, Monika Dawidziuk y yo nos preguntabamos sobre
qué de lo ritual europeo puede quedar en la practica cultural “corriente”. Karmit nacio
en Israel y Monika en Polonia. Era una pregunta a la que se accedia a traves de la
practica; mas que pronunciar los interrogantes habia que simplemente que serlos. ¢Qué
de ritualidad queda en mi cuerpo entonces? Lo primero fue eliminar la intencion de
vuelta al origen. El estado salvaje no supuso en “Plan no plan” una vuelta a ninglin
estado originario. Ser cuerpo de rito es inventar el rito. Ser cuerpo de rito es

descorporeizarse.

Fotograma del video “Laguna de la Janda”, realizado durante el programa ‘“Plan no plan”, Cadiz, 2015.

(Recuperada de: https://vimeo.com/139040853)

La ritualidad plantea una movilidad de las técnicas, una continua readaptacion al ser y
al lugar, a los seres y a los lugares. Todo es evento y experiencia. En la idea de técnica
del cuerpo de rito, existe la acumulacion igual que existe la pérdida. La progresion del
saber no es lineal. Su esencialidad se basa en el misterio. El saber ritual un saber
destecnificado, es un “no saber hacer”. El sentido de la técnica en si no es ni universal
ni global ni esta “a prueba de cualquier inaptitud”. No es una técnica pensada para la

eficacia, sino tacticas en continuo estado de experimentacion. Quien oficia desconoce.
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Alrededor de 1918, Pessoa escribe (2006, p. 63)

Dentro del paganismo no hay herejias. Puede haber ateismo solamente.

La religién cristiana es esencialmente dogmatica, en el sentido de que tiene
principios sentados a los cuales el creyente tiene, dentro de estrechos limites, que
subordinarse. En el paganismo no es asi. Su accién imaginativa creadora no se
siente presa. Puede inventar un bello mito que, si en verdad fuese bello o insinuador,
entrard en la religion. Tan humana comunidén con los dioses no es posible en el
cristismo. El cristiano catélico tiene la libertad de inventar apariciones de Maria a
éste 0 a aquél, pero hay serios limites a sus facultades mitopéyicas.

El término “mito” tiene dos sentidos. Existe el mito que es presentado como
historia, y existe el mito que es presentado como fabula. El griego que inventa
determinado detalle de la vida de un dios determinado hace del mito fabula.

De esta manera, el pagano es creador consciente de sus dioses, mientras el cristiano

lo es inconscientemente, y como sin querer.

Pessoa propone un estatus creativo del conocimiento, movil, mutable, maleable,
ficcional. Estas capacidades no se reducen al ambito de la creacion literaria. La
propuesta de una variacién o una desviacion de un mito, ofrecen en la vision pagana
una apertura igualmente de los mecanismos de la ritualidad. La epifania sucede en el
cuerpo, la metamorfosis, la transiluminacion, la transfiguracion. Y de forma consciente,
el cuerpo inventa estos estados para si, integrando los espacios sociales de la

comunicacion artistica en una mixtura entre cédigo y objeto.

En cuanto se desarman los artilugios de la identificacion y la empatia, la técnica del/la
intérprete se disuelve, como ya lo hizo después de la llegada de las estéticas de lo real
tras la performance, al replantearse los conceptos de repeticion y unicidad. La técnica
del rito es personal, se transfiere como secreto, su lenguaje es el ocultismo. Es una
técnica agujereada, no regula el acierto ni el error, slo propone una tactica del transito.

La comunicacion en el rito es una comunicacion sobre la inexperiencia.

La inclusion del hombre en el estado salvaje de la naturaleza, o en sus pequefias
domesticidades, es usada en los rituales de paso y de iniciacion. “The way of pollen” es

una tradicion retomada por Simon Buxton en la que se proponen una serie de
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iniciaciones chamanicas a traves del contacto con el mundo de las abejas. En una de sus
practicas iniciaticas se le plantea al candidato a la iniciacion que viva literalmente como
el embrion de una abeja o “pupa”, para lo cual se le encierra en una cesta hexagonal en
la que permanecerd a oscuras y alimentandose exclusivamente con polen. La accién en
los rituales de paso es experiencia directa de quien queda inmerso en ellos en primer

término, lo que modifica totalmente la necesidad y el rol de los foraneos al ritual.

Haciendo referencia al teatro del grupo Angelus Novuz (Josef Szeiler), dice Lehmann
(2013, p.217): “mediante la palpable concentracion se origina un espacio ritual sin rito;
permanece abierto, nadie es excluido, los transeuntes pueden echarle un vistazo,
visitantes, periodistas, interesados van y vienen”. Una de las opciones mas atrayentes en
este contagio entre ritualidad y teatralidad, es la desacralizacion del espacio de la
periferia y la apertura del espacio sagrado en una comunicacion clara e innecesaria. El
evento ocurre mas alla de la convocatoria de los “espectadores”, superandola. L0S
aspirantes que estan fuera del circulo pueden ser aliento, testigo, caldo, soporte... Pero

en todo momento su presencia es innecesaria.

En las “Danzas de la Luna” de la abuela Tonalmin, en México en 2014, cerca del DF,
habia unas 400 mujeres danzantes, paraban de bailar y cantar durante toda la noche,
hasta que salia el Sol. El circulo geogréafico de las mujeres danzantes estaba delimitado
por una valla de poco menos de un metro. La extension del circulo podia ser de 20
metros de radio. En el centro habia un palo de unos 8 metros de alto, del que estaban
enganchadas unas tiras de tela que iban hasta el perimetro del circulo. No habia techo,
las estrellas estaban tremendas. En lo alto de un cerrito, en la periferia del circulo,
estaba de pie un hombre, con una vara de madera en la mano. Més tarde me enteré que
era un guardian externo. Habia una guardiana justo en la puerta del este. Era gorda y era
la Unica que estaba enmascarada. ElI hombre estaba mas alejado del perimetro. La
mujer, en la misma puerta. Vivi aquél dia esforzandome mucho en cumplir con mis
tareas. Tenia que revisar el lugar donde las danzantes tenian sus tiendas de campafia, en
las que dormian durante todo el dia para salir de ellas por la noche, y bailar hasta que
saliese el sol. Si es que salia. La mision de los de afuera del circulo era traer té y agitar

el canto para que las danzantes aguantasen el ayuno que debian respetar de forma
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estricta durante las cuatro noches que duraba el ritual, con sus cuatro dias.

Al final del primer dia, cuando acabaron de bailar y conquistaron “la salida del sol”, la
abuelita Tonalmin lanzé la palabra sobre su pueblo de hembras. “jHemos resistido!
Ahora estamos preparadas para tomar nuestro desayuno”. Sali corriendo para ayudar al
equipo de la cocina. Creia no haberme enterado bien del sistema de ayuno. Supuse que
hacian al menos una comida al dia antes de acostarse. Cuando llegué a la cocina me
dijeron que no. Que no hacia falta mi ayuda. Las comidas eran solo para los voluntarios
que estdbamos alli, apoyando a las danzantes. \Volvi arriba, el desayuno era un
“temazcal”. Los voluntarios llevaban fuego y piedras, agua y eucalipto. Habian
construido 9 temazcales. Yo entré en uno de ellos al dia siguiente (0 ese mismo dia). Me
parecié que no se lo tomaban tan en serio como el grupo de kafiaris con los que estuve
en la sierra de Ecuador, cerca de la ciudad de Cuenca. Durante el temazcal del Circulo
del Colibri kafari no podia hablarse a no ser que no fuese absolutamente necesario.
Todo se ajustaba a la misma medida, porque todo podia ser objeto de poder y no podia
desperdiciarse. Como en otras précticas rituales la ambivalencia principal se encuentra
entre hacer y no hacer. El hacer debe provenir de una escucha total, de una entrega
total, de una sintonia con lo sutil. Tan es asi que el hacer mismo es un no hacer, sino un

emanar del todo en el uno.

En la ultima noche los familiares de las danzantes de la luna se agolparon en el
campamento. Querian vivir el Gltimo amanecer de las danzantes y luego, llevarlas
supongo a casa. Yo me quedé una noche y tuve la oportunidad de escuchar la historia de
las danzas analogas de los hombres, las del Sol. Las danzas del Sol tienen el mismo
funcionamiento temporal. Se realizan durante 4 noches, una vez al afio durante 4 afos,
para sanar a todas las relaciones del que participa en el ritual, y de 4 generaciones en el

pasado y 4 en el futuro. Es una entrega para el linaje.

En las danzas del Sol se tala un arbol y se alza casi un metro. El arbol tarda 4 dias en
morir, por eso el ritual dura cuatro dias. Los danzantes danzan desde la salida del sol
hasta la puesta, al contrario que las mujeres. Deben mirar al arbol mientras muere; es el

anico lugar al que pueden dirigir su mirada. En el momento algido del ritual, el
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oficiante clavara unas astillas de madera en la parte superficial de la piel del pecho del
participante. Unas cadenas o cuerdas enlazaran las astillas con el arbol. EI hombre atado
asi al arbol moribundo, debera por si mismo tirar hacia atrés con su cuerpo, provocando
que las astillas rompan la piel. Justo en el momento del tirdn, la familia del participante
puede situarse detras de €l y tocarlo. Justo después del tirdn, con el pecho en carne viva,
el aspirante correra en circulo alrededor del arbol para estar con el dolor. Su familia

podra seguirlo, corriendo siempre detras de él.

La intimidad convierte la expectacion en apoyo. Una intimidad tremendamente
personal. La atencion en los circulos es concéntrica. Los aspirantes no ven a la familia,
ni la familia a la ciudad. La intensa atencion a esta relacion intima de las
personas/procesos aporta una vision mas proxima a qué significa la construccion de una
cultura o de un legado; es un relevo de intimidades. Una labor que no esta exenta de

detalles. La atecnicidad de lo ritual es meticulosa.

En el mismo viaje a México inicié mis inmersiones en la practica del “Aguajara”, junto
a Patricia Caballero. El “Aguajara” es una practica usada como terapia, en la que el
terapeuta o asistente de viaje manipula el cuerpo del “paciente”, que reposa en el agua
flotando. En estas manipulaciones se suceden una serie de inmersiones en las que el
“paciente” deberd soltar todo el aire para sumergirse en el agua, estableciéndose una
relacion entre el vacio interior y el entorno liquido. Dentro del agua, la manipulacion
llevara el cuerpo a una serie de piruetas y giros que provocan una total desorientacion

del cuerpo, haciendo que la experiencia se expanda mucho mas alla del plano fisico.

Después de la sexta o séptima sesion de Aguajara la sensacion de practica hizo que
cambiase totalmente la vision sobre este binomio terapeuta/paciente. Empecé a pensar
que realmente aquello llevaba la conciencia a un lugar muy particular, donde lo sélido
dejaba de existir, estableciendo conexiones con el vacio y la ingravidez. Muchas de las
personas que han pasado por esta practica relacionan la experiencia con una vuelta a la

matriz, aun estado del ser rodeado de agua.
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Practica de Aguajara, dentro del contexto “El cuerpo rustico”, Cadiz, en 2014. Recuperado de
https://www.facebook.com/pg/colectivoarriero/photos/?tab=album&album_id=1511243819106688

Si en las experiencias en el temazcal o el yoga lyengar me habian llevado a una
parcializacion exponencial de la conciencia que acababa por desintegrarla, el Aguajara
provocaba una inmersion directa en ese estado de suspension, una vision del infinito
dentro del infinito mismo. Experimentar el vacio en el medio acuéatico no resultaba
comparable con experimentarlo en el medio sélido, por otro lado. Ademéas de la
sensacion de ingravidez, la desorientacion multiplicaba los planos como lamidos dentro
de una continuidad elastica. Quien participa en un ritual no solamente se entrega a la
posibilidad de morir, sino que la misma muerte adopta diferentes estados. Muerte, vacio

e infinito son términos intercambiables en el cuerpo.

La ritualidad taciturna de occidente vuelve la espalda a la muerte del individuo,
principalmente para hacer posible la esclavitud contemporanea tejida por un sistema de
hipoteca de tiempos, que hace posible que los ciudadanos necesiten satisfacer una serie
de deseos impuestos. Las comunicaciones con lo sutil, con todo lo que de espiritual
tiene la materia en si, se relacionan de forma directa con la propia muerte de uno
mismo. En una cultura que no acepta ni trabaja la muerte no puede haber comunicacion
con ningun estado espiritual de la materia. La muerte es un futuro presente, un otro

tiempo que no tiene pulso.
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CAPITULO 4:
METODO (ANTIMETODICO)
PARA EL INTERPRETE HIBRIDO

LAS TACTICAS DE LA EPIFANIA CONSCIENTE
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Una tactica es la parte soluble de una técnica.

Una tactica plantea que las cosas se puedan manejar, aungue no se puedan entender.
La técnica, como compendio, implica un supuesto entendimiento de las cosas.

La téctica, una intencion sobre ellas.

La vida de los oficios. Jorge Gallardo (inédito)
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Sobre el cuarto capitulo

En este capitulo utilizo varios nudos de espacio/tiempo que han sido las précticas
fundamentales en las que he entrado en detalle con las tacticas de la epifania consciente,
objeto central del método (antimetddico) para el intérprete hibrido. Estos estados de
hibridacion caminan sobre un triple eje: arte — comunidad — naturaleza. Escribo sobre
contextos como Plan no plan, el encuentro sobre ritualidad contemporanea realizado en
Santa Lucia que acabo de mencionar en el epigrafe final del anterior capitulo. También
sobre los entrenamientos realizados en la naturaleza junto a Pere Sais y su equipo del
“Ars Performing Lab”. Incluyo algunos parametros trabajados en la creacion de Fotos
para imitar posturas, Proyecto Conjugaciones, Oro y Constantino Martinez, Gtlimo
habitante. Pero empiezo con las impresiones tras haber presenciado Cancion Laverinto,
de Ménica Valenciano, Estela Lloves, Raquel Sanchez y Sara Paniagua (marzo de 2011,
festival LP, Barcelona) y el taller realizado junto al equipo en “L’animal a la esquena”
(junio, 2011) y el realizado més tarde en “Rara Avis” (marzo, 2012). De especial
importancia seran la asistencia a los laboratorios de movimiento de Patricia Caballero,
como el realizado durante en el ciclo dedicado a Loie Fiiller “Intermitencias del
asombro”. Madrid. Marzo, 2014. Se incluyen igualmente pensamientos que vienen de
experiencias mas fugaces, como los ensayos junto a Mdnica Mayén de su pieza Yo es
otro (Fuenteovejuna, febrero, 2014) y junto a Neus Penya-Roja (Barcelona, mayo,
2017). Todas estas creaciones escénicas estan registradas y pueden consultarse en

www.escenicasgallardo.blogspot.com junto a otras que han ido formando mi recorrido

por la escena contemporanea. En el mismo directorio pueden encontrarse enlaces que

informan sobre los contextos planteados junto a Colectivo Arriero y Be.Time.
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4.1.- Relaciones: comunidad y ecosistema.

Mobnica Valenciano rodeada por los “espectadores/asistentes”
durante Cancién Laverinto. Barcelona, 2011. (Recuperado de
http://www.laportabcn.com/en/work/cancion-laverinto-

occupationpractice)

Monica Valenciano responde a las preguntas de Jose Antonio Sanchez (Sanchez;
Valenciano, 1999, p.150) en una entrevista que lleva por titulo Como una cerilla se

prende en mi sombra y de repente sale a la luz...

Siempre hay como dos caminos. Cuando vas por un camino, ves que todo el mundo
va por el otro... Y de repente sientes necesidad de confrontarte con la realidad.
Ahora amanece. La realidad es una palabra que ahora mismo me fascina. Es lo que
ocurrié en el Disparate. Para mi fue fascinante. Porque era real. Yo veia una
movilizacién por dentro y todas las preguntas que tenia todo el mundo por hacer. Yo
quiero traspasar esa barrera y no pararé hasta no haberla traspasado. Entonces
entiendo la otra trayectoria y la concilio. Y esto me da un sentimiento de amor muy

grande.

El trabajo en Cancion Laverinto parte de un acto de conciliacion rastico, y de una
humilde ocupacion del lugar compartido. Este “convivir”, este “ser conciliado”, parecid
manifestarse como piel, nunca como 6rgano. En Cancion Laverinto todo parecio
ascender, entre las sillas de madera, de espaldas a la sacristia. Una suerte de ritual ateo

en el que el mundo le bailaba a su propia muerte.

En aquel lugar fue otro el presente estuvo siempre presente, y mientras tanto una

multiplicidad de saltos insistia en la existencia de la frontera entre ambos presentes (el
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que estaba aqui en tu mente y el que acaba de transformarse aqui, en tu mente). Esta
frontera era reclamada como un lugar habitable sin lanzar demasiadas preguntas ni
desarrollar sobre ello demasiado discurso. Haciéndolo, simplemente y por eso, de una

manera rustica.

Esta pieza (ahi puede vérseme en la foto) me puso a escribir sobre esto que escribo. Me
puso a mirar como miro. Sobre todo, porque en ella se hizo carne un suefio, el que el
viaje de ida y vuelta de la epifania a la conciencia se realizase sin justificacion alguna,

no como pieza, sino como lenguaje. Aquel teatro se me hizo rito.

Dentro, fuera, hacia dentro desde la periferia, hiperdentro desde otro lugar, referencias,
citas a uno mismo, narracion de lo que pasaria; en todos los tiempos verbales, en todas
las personas: las singulares, las plurales; los “géneros”, de existir, hacen el amor con sus
hijos: épico docudrama, falso testimonio, ficcion documentalizada... Hubo un momento,
un momento muy concreto, en el que Monica Valenciano andaba como despistada
intentando aclararse a si misma dentro de una particular improvisacion. Los vientos la
habian llevado a mirar al suelo. Mientras, tras ella, Sara Paniagua y Raquel Sanchez
hacian el pino sobre una silla. Entonces Monica gir6é su mirada hacia ellas y dijo “;Ah!

i Ya no estamos aqui!”.

En Cancion Laverinto asisto a un namero de circo en el que las equilibristas intentan
agarrar a Dios, dejando los trucos al desnudo. Léase en Dios trascendencia, ese “otro

cuerpo”, ese otro pais paraiso. No sélo ritual, sino ritual inventado.

4.1.1.- El pablico como asistente.

Tipos de publico, tipos y tipas que son publico, publicos tipo... Las tipologias que
forman un publico parecen venir de todas partes y entonces se juntan y forman un
equipo de muchos. La epifania consciente opera sobre esta “muchedumbre” y la
convierte en un grupo de “pocos”. No son los escogidos, tampoco los expertos. O no

solo; la relacién con el resto del mundo de afuera de la sala no es de exclusividad ni de
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exclusion.

En Cancion Laverinto no puede identificarse al publico con aquél que mira, ya que en
muchas ocasiones las intérpretes se sentaron a mirar. Tampoco puede identificarse con
el que no se mueve significativamente, con el que no produce escena. En otro momento
de Cancion Laverinto las intérpretes consiguieron que el publico se levantase para
cambiar la disposicion de los asientos, cargamos con los bancos y las sillas y
caminamos unos contra otras sin saber muy bien hacia donde, convirtiéndose aquel acto

en un hecho puramente escénico que nadie miraba.

El publico pues, no es el que mira, el publico no es el que no hace, por lo tanto, ¢quién
es el publico? Parece que en Cancion Laverinto al publico se le convocd para que
asistiese. Asistir en todas sus acepciones, como figura en el diccionario de Maria

Moliner (2007, entrada “asistir”, los comentarios entre paréntesis son mios):

- acudir a cierto sitio y estar en él (concurrir, estar, ir, presenciar, ser testigo);

- contribuir con los propios medios o esfuerzos a que alguien salga de un apuro o
mala situacién;

- prestar servicios como sirvienta accidental o auxiliar (este es el que més me gusta);

habitar, residir.

Parafraseo a Monica que durante el taller/laboratorio en L'animal a la esquena dijo algo
asi como, “la escena sucede ahi, en el continuo fluir de vibraciones entre el publico y el
escenario. La escena es €s0. Lo que entra en trance esta ahi, en el espacio entre publico
y escena. El vacio es el que entra en trance.” Trance de la mirada. El publico es aquél

que asiste y funciona como resonante y consonante del acto del trance.

4.1.2.- Las poéticas del tanteo y del tiento (un inciso)
El cuerpo de Cancion Laverinto, con esas virtudes que tiene la danza de ser siempre una

emancipacion del logos, se dispone como en una constante linea fluctuante entre el

cuerpo transformado (epifania) y el cuerpo que en sus procesos de transformacion
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(epifania consciente). Tienta y tantea. Tentar con las manos, tentar con los pies.
“Tentar” que quiere decir tocar para notar. Los caminos hacia la epifania y hacia la
conciencia se me habian dibujado en la mente como caminos sin retorno. En ese
momento era yo muy novato, y por eso me cogio tanto por la voluntad asistir a la pieza
de Moénica. En las cuatro intérpretes habia un continuo flujo de ida y vuelta, de la
epifania a la conciencia, como si hubiesen ensanchado una tuberia, como cuando coges
un eléstico y lo estiras mucho de los dos extremos, y lo estiras del centro y lo sueltas, y
parece que el eléstico se ensancha de lo rapido que va de arriba abajo. Para mi sorpresa
descubri que no habia ningin camino de ida y vuelta entre construirse y ser. Ambas
cosas sucedian a la vez, las desviaciones se sucedian de una forma tan rapida que
aparecia esta figura del elastico; el flujo de ida y vuelta era tan vertiginoso que ya no
sabias si ibas o venias, ni addnde ni cdmo ni desde donde. El aqui era tan el&stico como

el ahora.

Tantear es activar el camino y activarse en el camino. Reconocer y andar se unen. El
tiento se acerca mas al terreno de lo misterioso. En el tiento se hace una aproximacion a
un estado salvaje, se calibra el estado de las bestias. También se tientan las cuerdas de
un instrumento antes de tocar para calentarlas, implica una preparacién activa. El tiento
es la accion de disponerse. El continuo entre epifania y conciencia es una operacion en

la que se tienta y se tantea el camino de la accion.

Una de las consignas que mas utilicé en mis primeros afios como director de intérpretes
fue “hazlo mal, hazlo muy muy mal”. Esta era la clave para introducir la errancia, un
concepto muy importante dentro de lo que el “método Stanivlaski” entiende bajo el
concepto de suma (1+1+1+1+1....). Esta secuenciacion de la accion busca ante todo que
la repeticion pueda estar viva, introduciendo de nuevo una consigna también muy usada
por mi en esos afos: “no busques repetir la meta; solo puedes rehacer el camino”. La
interpretacion bajo los pardmetros de la ficcion ldogica cae frecuentemente en la
definicion y reinterpretacion de una serie de estados emocionales. Romeo esta
enamorado de Julieta, y hace todo lo que hace porque estd enamorado de ella. La accion
estard mas viva si se centra en el como de ese enamoramiento mas que en el
enamoramiento mismo, si “tantea” el proceso de sentirse enamorado y “tienta” a las

bestias de la emocion, aquello que el logos no comprende. En el caso de las formulas
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escénicas mas centradas en lo real, la repeticion cae totalmente en desuso y se practica
como punto de llegada el hecho de permanecer en un estadio permanente de borrador.

Errar y errarse.

Las equilibristas de Cancién Laverinto tienen una particular relacion con el “sentir”. Su
sentir es un sentir mostrado. No es un sentir que luego se muestra, o que se muestra por
que no le queda otro remedio. Es un sentir que sucede directamente conectado con el
hecho de estarse mostrando, conectado de forma intima y orgéanica, lo que quiere decir
que contiene en alguna parte de su interior, resguardada como secreto, la posibilidad de
su propia transformacion. Es mas, el mismo hecho de construir es un acto sentido, no de
forma tangencial, sino de forma directa y rustica. Trance en el presente, trance de la
exhibicion de un presente, trance que se exhibe para invitar al presente a entrar en

trance. Una foto, solo para descansar.

Monica Valenciano en Cancién Laverinto. Barcelona, 2011.
(Recuperado de http://www.laportabcn.com/en/work/cancion-laverinto-

occupationpractice)

4.1.3.- El publico como entendio

En el flamenco hay un tipo de publico muy concreto, como en el toreo, que son “los
entendios”. Entender lo da solo la experiencia. El publico como entendido responde a
un modelo de organizacién social y cultural, en la que la comunicacion apela a lo
individual colectivo. El poder del entendio es asimilable, no tiene libro, se fundamenta

en saber escuchar.
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Existe una curiosa diferencia de uso entre el “o0lé¢” y el “ole”. El "ol¢" es una
aprobacion, mucho menos candida, abrupta, un estar de acuerdo con lo que acaba de
suceder. Mas efusivo, mas festivo. Es un publico en el que todavia los silbidos no son
una falta de respeto sino la provocacién de un consenso para la reordenacion de la
fiesta. Es en este sentido que la fiesta es de todos, de los muchos dispersos convertidos
en los pocos concéntricos. Cuando los saberes son genuinos, es decir, cuando su
informacion proviene de la genética, “vienen de mujer”, compartirlos es un gozo. El

publico es un experto entusiasta y terrible.

En cambio, cuando se dice "ole" es porque se comparte el saber de lo que se esta
haciendo, mas que el efecto que ha provocado ese hacer. Proviene mas del dar aliento.
Monica Valenciano habla con aforismos a veces. Decia “estar en la apetencia y no en la
voluntad”. El “ole” es apetente, el “olé” proviene del terreno de la voluntad. Ambas
expresiones parecen provenir de la reduccion de una expresion arabe: “Ala esta aqui”,
atestiguan una aparicion. El grito nos pone de acuerdo en ella. En el “0l¢” ya hemos
asumido como colectivo el hecho de que la epifania haya aparecido, y en el “ole”, atin
sin aparecer, se reconocen los caminos de su llamamiento. El resto de los “jaleos”
sirven a la misma mision, pero de una forma tremendamente individual. Son impulsos
que se lanzan de persona a persona para ayudar a “jalear” el ambiente, a “jalar” del

misterio algun dios que se manifieste.

4.1.4.- El publico como partener

La distancia entre el personaje/fuerza que se incorpora y el cuerpo mismo, se relaciona
de forma directa con las distancias entre el publico y sus visiones. El trabajo con la
imaginacion produce planos, en el sentido cinematografico. Las distancias son un arma

compositiva propia del/la intérprete.
La construccion del personaje implica la construccion de la comunidad a la que este se
abre. Los hechos son hechos publicos, el cuerpo también lo es. En cierto sentido es una

labor dramatdrgica, pero también es una labor intracorporal, es decir propia de una
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microdramaturgia de estadias o presencias del cuerpo. Esta se puede elaborar
entendiendo la comunicacion con el publico como un espesor atmosférico alterable por
la atencion. Més alla de entender los circulos de la atencion, por los que la escena seré
mas grande o méas pequefia, incluyendo mas o menos al publico, el espesor de las
posibles “cuartas paredes” puede entenderse como un circuito, en el que el/la intérprete

puede abordar las posibles direcciones de aquello que oculta y aquello que desvela.

En los casos en los que idea de personaje aparece desdibujada, asesinada o simplemente
ausente, la realidad comunitaria del encuentro es el sustrato motivo, motor primordial
de la escena y la composicion de su arquitectura la principal de sus estrategias
narrativas. Los estratos de esta realidad pueden manipularse segun los niveles de
cercania que proponga la accién del/la intérprete. La manipulacion de estas espesuras
va mas alla de las disposiciones geograficas del cuerpo (estar de perfil, de frente o de
espaldas) o de lo velada que puede estar una accion matéricamente en escena (Irina esta
dando vueltas a algo que tiene en los bolsillos del delantal mientras intenta acercarse a
Platonov sin ser vista). Uno de los recursos mas usados en la construccion de “Practica
en la Frontera” y “Manifiesto en la Frontera”, ambas junto a Natalia Jiménez, fue la
construccién de arquitecturas colectivas sin necesidad de alterar el espacio escénico ni
la disposicion de las butacas, sino Unicamente usando los recursos de la atencion como

una distribucion de planos parecida a la cinematogréfica.

Partiendo de la idea que proviene de la semiotica, que distingue los marcos de la
narrativa como diégesis, las posibilidades del juego dentro/fuera de la ficcion/realidad
provoca una multiplicidad de las variables, donde lo que estd fuera de la diégesis
(entidad narrativa) y dentro de ella puede volatilizarse como frontera y reinventarse
cada vez. Al dejar al cuerpo como Unica herramienta en este juego de montaje de los
planos de atencion, todas las organizaciones arquitectonicas provienen de una

especificidad de lo sutil, la elaboracion de un como.

Fueron cosas tan sencillas como: realizar la accidn aceptando la mirada externa, dejarse
ver como en oblicuo, anteponiendo un para otros al supuesto “para vosotros”;
inventarse otro publico que no es el que mira (como una montafia imaginaria de enanos

gue nos mira desde el suelo); multiplicar los estados del yo (ser telonera de una misma,
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poner en juego la ficcion de estar poniendo en juego una ficcidn); estar de frente, muy
presente y casi sin intencion frente al pablico, pero con la atencion en la memoria de lo
que acaba de suceder, mientras lo vemos alejarse; tratar al publico como a un ente
ficticio (llamarlo jauria de perros rojos, como hacia Ivo Dimchev en Some Faves);
expander la accion mas alla de los limites del pablico, inventandose un afuera; expandir

un secreto que de repente se ha hecho carne y del que todas somos observadores.

Natalia Jiménez en las ocupacion artistica de “Manifiesto en la frontera” por las calles de Vejer, en 2014. (Recuperadas
de: https://www.facebook.com/pg/colectivoarriero/photos/tab=album&album_id=1516944618536608)

De esta manera se cre6 como resorte en Joy, la Gltima de las piezas nacidas bajo el
Proyecto Conjugaciones. En ella se reconocian las arquitecturas de la comunicacion
como actos de invencion: cada suceso conlleva la invencién de una realidad
comunitaria. Gracias a este punto de vista se consiguié liberar la estructura narrativa de
la pieza: todos los artilugios de la construccion, también los narrativos, caian del lado
de la intérprete, se convertian en opcion. Desde dentro Natalia Jiménez podia entender
la espesura de cada suceso como una cualidad ritmica, modificando los circulos de la

atencion en los que incluia al publico, bailar con medio cuerpo fuera del espacio y
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explotar un privacidad del cuerpo nacida de una obsesion. En esta reorganizacion
continua de la arquitectura de la comunicacion, se devolvia interés al espacio escénico

proponiendo un derroche del cuerpo, una opulencia de lo inmaterial.

4.1.5.- Etimologia de la palabra “sutil”.

La palabra sutil deriva del latin subtilis que designaba en su origen al fino hilo que
atraviesa por debajo (sub) una la tela. Pessoa (1986) habla de lo sutil como aquello que
es la mismo tiempo util y mutable. Patricia Caballero habla en sus laboratorios de
“saludar lo que no se ve”, y luego explica que etimoldgicamente la palabra “saludar”
proviene de “dar salud”. Karmit Even-Zur en sus practicas de geomancia propone como
primer paso que se “pida permiso al lugar para acceder”. Las tres ideas remiten al
secreto, a ese hilo fino que esta situado debajo del resto de los hilos, y que por lo tanto

permanece oculto a pesar de atravesarlos.

Las direcciones de Patricia se encaminan a poner en relacion lo estados sutiles de lo
interno con los estados sutiles de lo externo. Bailarle a o que no se ve, empieza por
saludarlo con todo el cuerpo. Lo sutil tiene las cualidades de lo vacio y lo infinito. Es un
todo casi nada. Karmit habla del lugar como ente o entelequia, un hogar en cierta forma
expandido, donde no hay techo, pero si rincones, en los que puede darse la intimidad,

tener cuerpo.

La palabra “lar” proviene del latin. Usada en plural designa a los dioses domésticos
vinculados a una familia. Estos dioses eran colocados junto a los antepasados muertos,
representantes del linaje familiar, en la entrada de las casas romanas, cerca de un
pequefio fuego también llamado lararium. Estos altares se situaban igualmente en época
romana en terrenos publicos, calles, patios de vecinos, murallas y campamentos
provisionales. El lugar, como emocién del sitio, contiene un altarcito efimero, itinerante
o incompleto. Ese casi vacio que forma lo sutil. Relacionarse con lo sutil precisa de
implicacion e higiene, afinar el oido, dejarse no ser para, volviendo a parafrasear a

Patricia, “atender a todo lo que no se ve, pero que esta”.
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4.1.6.- Ser una fuerza del ser.

La consideracion de todo lo que no es humano como “lugares” con los que la accion
dramaética puede relacionarse, abre la puerta a su expansion hacia todo lo que pueda
considerarse el ecosistema, entendido como sistema de lo doméstico o lo pre-
domeéstico. Recordemos que o0ikds en griego denota el terreno del hogar. Se entiende el
lugar/momento de la accién draméatica como espacio y tiempo de intimidad, en el que
mas que una consideracion de lo ritual de este espacio/tiempo desde el punto de vista de
las religiones dogmaticas, se reconstruye o se reobserva la naturaleza desde un orden
pagano. Desde este punto de vista, naturaleza y ecosistema pueden darse tanto en la
urbe, en un espacio teatral, como en un espacio a campo abierto, sin que por ello
puedan borrarse sus diferencias. La excesiva humanizacién de todo lo que rodea al arte
teatral (luces artificiales, modificacién del clima, ausencia de cualquier elemento
natural que no sea humano...) fabrica un ciclo de comunicacion con lo sutil bastante

limitado.

Asisti a los entrenamientos de Patricia Caballero en Méjico, en Sevilla, en Santa Lucia,
en Barcelona, en La Muela y en Madrid, a lo largo de mas de tres afios. Aungue las
sesiones estuvieron bastante distanciadas en el tiempo. Recuerdo especialmente una de
ellas, en Sevilla. Venia de haber estado trabajando con Karmit en la sesion plan no plan
sobre ritualidad contemporanea. De aquella sesidén salieron muchas intuiciones. El
trabajo habia sido muy fértil a nivel energético. Tenia la llave para entrar en la puerta de
la atencion expandida, aunque a veces el pestillo estaba encallado. El cuerpo habia
empezado a permanecer, a no-hacer. Después de este trabajo llegué a Sevilla para la
sesion con Patricia. No hubo manera de acceder al picaporte, de encontrar la llave
adecuada, que se multiplicaba en el arete del llavero, pero si para tantearle el camino,
asi que me mantuve al filo de un principio de expansion de la conciencia, un umbral
que ya era bastante reconocible para mi. Y la impotencia me llevé a la rabia y la rabia al

vaciado.

En los laboratorios para la exploracion de la conciencia en movimiento propuestos por

Patricia se hablaba poco. O ella hablaba mucho o no se hablaba. En aquella sesion se
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dijo poco, se dijo que dejasemos que lo interno se comunicase con lo externo, se
realizaron una serie de movimientos correspondientes a mecanicas simples con una
carga energética que ponian a prueba el cansancio y la desidia de cada uno/a; a traves de
ellos se higienizaban los conductos de la percepcion, se descargaban todas las energias
que una/o pudiese llevar acumuladas para poder relacionarse de la forma mas vaciada
posible con el entorno: con lo visible y lo invisible de fuera. Pero fuera solo habia
cemento y pintura plastica, de interior, para que no entrase la humedad, y un techo alto
y un suelo de madera barnizado. Yo estaba muerto para la accion aquel dia. Mantener
una relacion energética con el ecosistema era mucho més sabroso al aire libre, con
pajaros y viento, cobijo, piedra, tierra y hierba. Fabricar el espacio, dotarlo de
intimidad, descubrirle los secretos o co-inventarlos, se convierte en una tarea titanica
dentro de una sala de ensayo. El oficiante sabe claramente que lo primero que tendra
que hacer sera un altar doméstico (un “lar”), donde los circuitos de lo sutil humano

puedan empezar a enredarse con lo no humano.

Entonces pensé en el aire. En la sala de ensayo en la que estabamos en Sevilla habia
aire. Encontré la llave, entrd en el picaporte. En la ronda de conversaciones para hablar
sobre como habia ido la sesion, yo seguia moviéndome en lo multiple. Entendi algo que
estaba cerca de mi porque se relacionaba con la mirada, con medir las direcciones de la
geometria del lugar, con devolverle a lo humano una categoria espiritual. El aire me

ayudo a pensar que es posible volar en cualquier sitio.

La encarnacion se realiza sobre la idea de fuerza o potencia de lo no visible. Encarnar
una potencia es permanecer disponible, algo continuamente recordado por los maestros
teatrales tanto del naturalismo. Una vez conseguida la organicidad del caracter, el
misterio resiste en la vida y aqui los caminos muchas veces coinciden. Una cosa es la

mascara de Romeo, y otra el proceso de su enamoramiento.

La figuracion y el arte no objetual han traido un distanciamiento mas certero entre las
entidades de fuerza y personaje. Las distancias entre el teatro y la danza quizas puedan
basarse en esto. Pero las mezcolanzas, como lleva insistiendo el arte desde poco

después de la articulacion de estas fronteras (ficticias), existen en mayor nimero que los
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estados puros. Tampoco la idea de repeticion ejercita fronteras reales bajo las que
acufiar todas las opciones. Tanto en la biomecanica de Meyerhold como en el trabajo
con los cantos y la palabra que provienen de Grotowski, la repeticion es
extremadamente meticulosa. Lo que se repite es un esquema en el aire que deviene
cuerpo, carnalidad, lo que requiere de un riguroso entrenamiento. Pessoa (2004, p. 44),

escribe sobre la disciplina

Lo que es comun a toda moral pagana es que, sea cual quiera, no hay transcendencia
en ella. La moral pagana es por lo tanto una moral de orientacion y de disciplina, al
paso que la moral cristiana es una moral de renuncia y de despego. La moral
epicurea es en el fondo la tendencia hacia la felicidad mediante la armonizacion de
todas las facultades humanas, lo que es, verdaderamente, una idea de disciplina,
puesto que lo es de coordinacion. La moral estoica es una moral de subordinacion de
las cualidades inferiores del espiritu a las superiores, pero superiores y humanas; el
auge del cristismo esta en el sacrifici lao y en la dedicacién a la humanidad
espiritual, el auge del estoicismo en la disciplina de si mismo y en la dedicacion al
destino propio vy, si a la humanidad, a la humanidad concebida civicamente. El
estoicismo es la mas alta moral pagana porque es la moral pagana reducida al
principio abstracto que es la esencia de todas las éticas del paganismo. La Disciplina
es la Unica diosa ética de los estoicos; y es la disciplina, como hemos dicho, la base

real de las doctrinas éticas del paganismo.

La encarnacion es un proceso por medio del cual se trae a este mundo lo que no esta en
este mundo; la epifania no requiere ni siquiera de un cuerpo para manifestarse, lo hace
extrapolandose a él. La transformacion que sufre el cuerpo en la aparicién epifanica es
una huella, un rastro o un atributo; pero cuando realmente se incorpora un ser que no es
propiamente el intérprete, la trasnformacién se convierte en simbolo de una presencia
que habla desde el otro lado del velo. La construccion de un arquetipo es la delimitacion
de la epifania mas consciente de sus capacidades de transformacién. El arquetipo
funciona por atributos, un regalo para el cuerpo que le permite ser una fuerza. Uno de
esos atributos puede ser la asignacion de una estructura bio-ritmica definida, como es el
caso de la codificacion en la danza balinesa arcaica. Dentro de la inmensidad de
cddigos propuestos por el teatro europeo, yuxtaposicion eterna de marcos con diferentes
colores e improntas, hay que recurrir al teatro propio de culturas mas ancestrales para
observar la realidad de esta codificacion. Si estas estructuras ademas estan dotadas de

una historia, heredada, experimentada, transmitida, diversificada, readaptada,
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modificable, destilada por el colectivo y presente en él, se conformar una vision cultural
pagana como la que describe Pessoa. Pero si las estructuras bio-ritmicas mas ancestrales
se reducen a los “tipos”, como sucede en la cultura teatral europea con el consiguiente
desarrollo de personajes, el teatro queda sélo para lo humano: es un exorcismo de su
domesticidad continuamente desacralizada. El regreso a lo “elemental” parece casi

imposible.

Patricia Caballero en “Barrunto”, fotografia de Jesus Ubera, recuperada www.tea-
tron. com/teatroprad|IIO/b|oq/2016/06/15/|maqenes de-barrunto-patricia- caballero/

El flamenco de Patricia Caballero es un flamenco de las potencias. Deforma las
estructuras para ver qué hay dentro. Israel Galvan hablaba en una sesién abierta para
flamencos y no flamencos sobre lo gracioso del “pellizco”, que es eso que se produce
cuando la promesa de llenar algo que falta, no se cumple. El pellizco se produce ante
ese abismo: falta un tiempo, se omite, o se esconde el gesto para hacerlo minimo,
interno, sélo impulso y expresion negativa, en cuanto que es pura sensualidad, y juego
de insinuacion. Algo en el entendimiento ritmico del publico, lo deja ver un presente
que no esta siendo. La memoria completa lo que se habia predicho; justo lo que no se ha
realizado, se realiza en la memoria con gran especificidad. Ahi tiene lugar la epifania,

cuando algo que no esta presente en la materia, se manifiesta en la memoria. El cuerpo
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acoge otro ser que no es el que estaba hace un segundo, pero no ya incorporada dentro
de uno/a, sino suspendida en el aire y borrosa, como una nube con forma de bailaor, el
fantasma prometido que se ve bailar mas alla. “Rematar” en el vacio, sin cuerpo. En el
baile por bulerias hay mas en lo que el cuerpo deja por hacer que en lo que el cuerpo

realmente hace.

En los laboratorios de Patricia Caballero hubo una irrupcién especifica del flamenco,
por su interés personal y por su colaboracion con Israel Galvan. Muchas de las
consignas de Patricia, casi todos sus consejos, la mayoria de sus acciones me siguen,
son mi cuerpo. En el dltimo laboratorio al que asisti plenamente, en Barcelona, durante
el festival Barcelona Cituat Flamenco 2016, fui el fuego, y el crepitar de las palmas era
lefia ardiendo. El flamenco contiene una apelacion a lo ancestral totalmente genuino,
sus estructuras bio-ritmicas se maman tanto que pueden reconocerse el juego que se
hace con ellas. En el flamenco los entendios se guardan algunos jaleos pero los
presienten todos. ElI &ngel despierta admiracion, el duende directamente posee, es
momento de la verdadera epifania, integracion total entre creador y criatura que no deja

ver las costuras.

Los palmeros alimentan el fuego. Crepitan como la madera. La organizacion ritmica de
las l6gicas naturales, como las del fuego, producen un efecto en el flamenco totalmente
arrollador. Lo salvaje agita el rgano comudn de todos los cuerpos, la memoria. Los
entendios son el fuego al mismo tiempo que encarnan el fuego, y el intérprete reta a
todo lo que esta al otro lado del velo, pretende una organizacion ritmicamente el caos,
trae pulso vital a la muerte, al mismo tiempo sostiene la idea de ser efimero, sélo carne
en el borde de su precipitacion al vacio. La buleria es una sintesis bio-ritmica de un
patrén, ancestralmente transmitida y constantemente reelaborada segln los ecosistemas
en los que ha vivido (ecosistemas de lo etéreo, ecosistemas sociales, ecosistemas de
arboles). La buleria es totalmente posdramatica y tragica desde su nacimiento, pero ante

todo pagana, colectiva y vital.
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4.1.7.- Sacrificio.

En la actuacién se produce un sortilegio: el reino de lo sutil se manifiesta y se hace
presente, el verbo se encarna. El ser humano puesto ahi, en el podium, altar, escenario,
presta un servicio al mismo colectivo del que se separa, realiza un sacrificio. En Plan
no plan investigamos las estructuras rituales exentas de dogmas, preguntandonos qué de
la esencia ritual puede quedar en occidente, almacenada en nuestros cuerpos.
Misteriosamente para todos, aparecid la palabra “sacrificio”, ninguna de nosotros la
esperaba. Plan no plan fue un contexto de conversacion y practica que tuvo lugar
durante cinco dias. Como su propio nombre indica, la virtud del contexto es su
ductibilidad: el Gnico plan que teniamos era el hecho de no tener plan. Guiados por
Karmit Even Zur, visitamos varios lugares de la zona donde la energia estuviese
concentrada, tuviese algo de particular o algun signo ancestral. También asistimos casi
por casualidad a un pequefio circulo ritual de la luna llena frente al castillo de Santi
Petri. Fue en aquel momento que empecé a preguntarme por Melkart, el dios de los
Tartessos que dicen luego fue Hércules, y que figura en la bandera de Andalucia. A
pesar de estar sosteniendo dos torres, la mitologia de Hércules es totalmente ajena a la

ritualidad andaluza. Al menos eso parecia.

De las préacticas que fuimos llevando a cabo sacamos una lista de palabras clave, de
manera totalmente informal, desayunando con tostada sin hora ni reloj ni un tener que ir
0 tener que hacer. La lista quedd asi el dltimo dia: sanacién, conexion, gnosis,
intencidn, llamada a los espiritus, repeticion, comunidad, iniciacion, sacrificio, comida,
celebracion, bautismo, limpieza, fiesta, “she can fly” (ella puede volar),
agradecimiento, homenaje, “she can pray” (ella sabe orar), contagio. Esta ultima
palabra fue esencial para nosotras en los dias venideros. Buscar la manera en que la
accion misma se contagie, por el poder evocador o por la intensificacion de intenciones.
Contagiar todas las areas del sistema posibles. Para ello hay que meterse de vez en

cuando en terrenos pantanosos.

La palabra sacrifico no tiene muy buena publicidad y tampoco la tuvo entre nosotras

durante la practica. El término vino a mi de la siguiente manera. Habia llovido
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muchisimo en Cadiz. Faltaba una semana para la Semana Santa y éramos en total cinco
personas recorriendo la Laguna de La Janda. Después de las lluvias la laguna estaba
rebosante. La laguna fue desecada en los afios 60/70 para dedicarla al cultivo de arroz y
verdura. Ahora el agua habia vuelto a su lugar (lo hace en ocasiones, cuando la lluvia es
tanto que no puede drenarse) llenando la memoria de los muertos. El grupo era
compacto. Estdbamos ante uno de los diques, que era incapaz de sostener el caudal del
agua que le pasaba por encima, entre unas estructuras metalicas que habian sido un
puente. Una de nosotras entrd al agua, agarrandose a los barrotes de hierro. Todas
estabamos alli, pero era ella la que habia expuesto su cuerpo al frio del torrente de agua.
Ella se separ6 y fue todos nosotras. Un cuerpo se habia desvinculado del grupo, se
habia ofrecido para ponerse en contacto con una fuerza muy concreta y muy

determinada, presente, real. El torrrente.

Plan no plan, Cadiz, 2015. Captura del momento (recuprada de https://vimeo.com/13940853)

La chica sali6 varias veces del agua, creo que cuatro o cinco veces. Cada vez que salia
se quitaba parte de su ropa, hasta que se quedd totalmente desnuda. En una de estas
salidas dije la palabra “sacrifice”. Era imposible que esta palabra fuese aceptada como
una idea para el ritual nuevo, limpio, ecolégico, conectado con lo natural. La chica

volvio a entrar al agua, casi desnuda.

AUn volvio a salir una vez més. Cada vez que volvia al grupo, estaba con nosotras, en
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nuestro espacio, pero su mirada seguia concentrada en el torrente de agua, y su cuerpo
en el hacer del sacrificio. Este espacio nuestro era para ella era un espacio de reposo e
impulso, un lugar de exhortacion donde preguntarle a las fuerzas qué més ha de ser
hecho. Totalmente desnuda entr6 de nuevo al agua. La fuerza del torrente seguia siendo
la misma. Se agarrd a los barrotes de metal del centro del puente, se agacho para que el
agua golpease todo su cuerpo, hasta el cuello. Entonces empezaron los gritos de parto.
En ese momento la accion dejo de ser colectiva. Justo en ese momento aparecid “ella”
como individuo con una claridad diferente y definitiva. Nosotros ni siquiera éramos su
grupo. En el ultimo momento del sacrificio se produce una suspension del tiempo, en la
que puede entrar el terror, porque ya no se puede intervenir. Es el momento de la
muerte, la experiencia directa del ser/no ser que forman las cosas. La representacion del
sacrificio conlleva un riesgo, el publico sufre porque permanece en un aceptado limite
frente a la accion, observando cémo quien oficia el sacrificio puede morir en el intento.
Es una accién que ha permanecido hasta ese momento ocultada bajo el simbolo. Justo
en el borde antes de la accion final quien oficia se detiene. Por encima de la
demostracion se cuela la intencion de acercarse més a la muerte, de evidenciar lo que en
el interior de todos quedd de oculto desde el primer momento: el pavor de que el

sacrificio sea real.

Ofrecido el cuerpo a todos los dolores, casi obscenos, la mujer en el torrente levantaba
sus gritos de parto, ya dentro del acto real; habia saltado al lugar donde nada se sabia. A
nosotras desde afuera, se nos levantaba poco a poco una incognita que nos devolvia
cierta calidad de expectacion: no sabiamos qué cara tendria la criatura, tampoco
sabiamos que cara poner nosotros. El acto se convirtié en performance por un instante.
En un ultimo grito volvimos a congregarnos en la accién, porque entendimos algo
nuevo de lo que estaba sucediendo; ella estaba pariendo el torrente. Entonces volvio a
rehacerse el simbolo y la laguna entera se llend de otro aire, muy tranquilo y tierno.

Habia nacido una madre.

No existe un estatismo en la mirada, una cosmovision Unica y determinada de la idea de
publico que pueda sostenerse en el sacrificio. La mirada es una experiencia intertextual

de todos los textos que aparecen en ella misma, y sélo en ella. EI cuerpo entrd para
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colocarse al servicio de las fuerzas y ser mirado, admirado y compartido como acto
sacrificial. Interminablemente y a la vez. Y entonces se convirtio en el cuerpo en el que
podian manifestarse trozos de la historia del mundo, y sobre todo en un cuerpo en el

que podian concentrarse los deseos colectivos al mirar de frente el reino de lo terrible.

¢Qué reside aqui como técnica? (Qué mas que una intencion de ser espejo del yo
compartido en sus accidentes, cristal de las naturalezas? ;Qué potencias nos visitaran
para ser canalizadas? ;COomo puede tener este acto un lugar determinado, una hora
sefialada, una Illamada en el campanario, una entrada que pagar, un asiento asignado en
una fila de una butaca? Nadie programdé nada de lo que paso6 en Plan no plan. Nada de

lo que sucedi6 adquirio la excepcionalidad del evento a priori.

El dia anterior a la visita a la Laguna de la Janda, nos congregamos en una cueva
pequefia en una roca, donde habia pinturas rupestres que parecian contar como se
pescaba el atin. La montafia en la que estaba esta pequefia cueva estaba frente al mar.
Alli residir fue la clave. No estar en otro lugar que aquel y colocar la atencién en ello
mismo, en residir, en permanecer. La sabiduria técnica s6lo puede asemejarse a tirar una
cafia y esperar. No hay voluntad de hacer, solo paciencia y buenas opciones. Quien
oficia un sacrificio solo debe prestarse a hacerlo. El exceso de voluntad nubla la
mirada, tensa los musculos, convierte la emocidn en artificio y la epifania en fraude. En

el sacrificio reside un riesgo de las condiciones que en el drama aparecen a salvo.
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4.2.- Percepcion.

4.2.1.- Abrir el tiempo.

Muchos de los ejercicios planteados por Pere Sais en sus laboratorios, tanto dentro de la
sala como fuera, en contacto con la naturaleza, tenian que ver con no apresar lo que se
percibia. En vez del término apresar Pere usaba frecuentemente engancharse. Durante
toda esta escritura he analizado qué significa engancharse a lo que se percibe y qué
consecuencias tiene esto en la comunicacion, en el nivel empético y en las estéticas de
la identificacion entre intérprete y personaje, y entre publico e historia. Pero entremos
un poco mas en qué significa esto de no engancharse a lo percibido. En el lenguaje
usado por Grotowski y su escuela (Pere también usaba esta descripcion) esta actitud en

la accidn se basan en las tacticas sobre la atencion vigilante.

Durante las sesiones de trabajo, realizadas en retiros de cuatro dias, Pere proponia que
se llevasen a cabo varias acciones insertadas en lo cotidiano. Desde el momento en el
que se ponia el sol hasta el alba del siguiente dia, por ejemplo, estaba totalmente
prohibido hablar, habia que organizarse para cenar y dormir comunicandose con el resto
de los comparieros y comparieras sin usar ninguna palabra, salvo lo necesario para que
aquello no se convirtiese en una pantomima. El silencio era una puerta para lo que
sucederia después, en la hora del suefio. Durante toda la noche, Pere nos organizaba por
turnos, de manera que durante toda la noche siempre habia alguien despierto, al cuidado
del resto. En este estado de vigilia, durante aproximadamente una hora, habia que
sentarse en medio de la sala, mientras el resto dormia, y contemplar la llama de una
vela. No habia mas indicaciones sobre lo que hacer. El resultado de este trabajo de
vigilia seria privado y secreto. Al dia siguiente comenzariamos la mafiana desayunando
y realizando algun ejercicio fisico, normalmente corriendo por el campo en fila india o

practicando las estructuras de movimiento clasicas del entrenamiento grotowskiano.

En todos los ejercicios, de una forma mas o menos sutil, residia la consigna de no
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engancharse. En las carreras por el campo se insistia en que guardasemos una distancia
con la espalda del compafiero/a que tuviésemos delante, y que esa distancia se
conservase sin alterarse durante toda la carrera. Ademas, se formulaba la consigna de no
engancharse ni a la espalda del compafiero ni a ningin otro elemento del monte, piedra,
arbol o mata de tomillo. No habia mas detalles sobre como podia realizarse ese trabajo,
sOlo se te hacia notar que si te fijabas demasiado en las cosas al correr, probablemente
te tropezarias y saldrias rodando por el barranco. Pero fue durante el ejercicio del
turning que entendi més lo que se estaba pidiendo.

Turning es un ejercicio clasico desarrollado por Grotowski en su ultima etapa y
conservado por su escuela como uno de los puntales del entrenamiento fisico de los
intérpretes. Se trata de una secuencia fija de movimientos en los que el grupo,
distribuido en el espacio en forma de diamante, va girando hacia los cuatro puntos
cardinales con unas premisas claras. La partitura esta totalmente coreografiada y
después de ensayarla en la sala, realizamos el ejercicio fuera, en un valle de la montafa
donde tenia lugar el encuentro con Pere. Durante todo el ejercicio del turning se
hablaba de la lentitud de la mirada, de no dar saltos entre los volimenes de las cosas
observadas, mientras se realizaban los movimientos y los giros del grupo. En cada
punto cardinal encontrabas un nuevo paisaje con el que relacionarte y la manera
detallada en la que se hablaba de este no apresar, no enganchar al objeto percibido,
hacia que en cada movimiento hubiese una dedicacién total y al mismo tiempo una
liberacion de la intensidad. El recorrido de la mirada sobre las cosas se empezaba a
soltar. La préctica era en realidad muy muy sencilla y tremendamente fécil de
autogestionar. Para mi era muy claro cuando recorria con la mirada el volumen de los
objetos sin realizar ningun salto, y cuando saltaba de un objeto a otro. Esto provocaba la
conciencia del detalle. El detalle que hay dentro del detalle que hay dentro del detalle
que hay dentro del detalle. La atencién vigilante es una manera de abrir el tiempo para
percibir la intimidad del objeto en un continuo entrar dentro de él, infinito.

Fue gracias al turning que entendi lo que se planteaba en las carreras por el campo y
durante la vigilia: a lo que habia que atender era al tiempo que estd dentro del tiempo,

como en un estado de liquidez que conecta las cosas por dentro. Esta atencidn se opera
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a traves de una continua sobreestimulacion sobre los detalles presentes. De otra manera
también se efecta una ampliacion de la mirada, una atencion sobre los detalles del todo
que hace imposible la gestion de lo percibido a través de una racionalizacion de los
objetos; engancharse a las cosas es pensarlas demasiado. La sobreestimulacion
preserva el cuerpo de quedarse en una impresion sobre lo que percibe. Sin embargo, en
la vigilia, al limitarse el marco de la mirada a la Ilama de una vela, no se producia el
desenganche usando un mecanismo de sobreestimulacion. Habia que conseguir ver los
detalles de la llama en el interior de cada momento, para dilatarlos en un tiempo
presente inestable y eterno, contemplando plenamente las posibilidades de movimiento

del ser. El eterno instante, del instante eterno.

en el parque natural de la Brefia, Vejer, durante el taller realizado junto a Pere Sais Técnicas originarias
del performer/ Colectivo Arriero, Cadiz, 2015. Recuperado de
https://www.facebook.com/pg/colectivoarriero/photos/tab=album&album_id=1509915945906142

Este instante de aqui contiene otros instantes en su interior, que estan aqui, dentro del
aqui y mas dentro del aqui. El viaje hacia el interior no implica una intensificacion, sino
justo lo contrario; entrar en el objeto es desintensificar la mirada, pasearla. Si los
detalles se consumen con estrés, se genera una anticipacion. Para no anticipar, para
evitar que la mente rellene con su recuerdo lo que se ha percibido, hay gue intentar no
acotar los objetos con la mirada, es decir, no consumirlos ni consumarlos. El presente

esta lleno de detalles cambiantes.
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Haciendo un traslado al oficio del intérprete que se exhibe, estas técnicas dan una via de
trabajo concreto a la misma pregunta que se hizo Stanivlaski sobre la organicidad:
¢como se puede revivificar la escena después de repetirla constantemente? La
formulacion de esta pregunta es mas necesaria cuando la accion teatral esta basada en el
didlogo dramatico aprendido. El excesivo pacto hace ain mas dificil la vivificacion de
la accion en la escena. Es en el trabajo con los detalles que se puede liberar la vida de la
escena, en una continua reinvencion del juego entre objetos y seres escénicos que

formen el drama.

\olviendo a la actividad realizada con Pere Sais, he de reconocer que la cabeza me dio
un vuelco. Al final del primer retiro, después de correr por el campo, guardar silencio,
trabajar con los cantos haitianos a las 3 de la mafiana, hacer vigilias por turnos y
elaborar esquemas de percepcion basados en la puesta en accion de coreografias
grupales al aire libre, mi cuerpo percibia el mundo como un extenso campo de vida
infinita. El traslado entre aquellas técnicas a herramientas Utiles en la escena parecia
desaparecer, pero era mas preocupante que el hecho de no poder operar la realidad
basica. Por ejemplo, se me hacia tremendamente dificil pensar en conducir un coche.
Creia que iba a estrellarme porque el pie iria a la ventana en vez de al freno mientras
agarraba el volante para querer abrir el maletero. La misma sensacién tuve con Patricia

durante las sesiones de trabajo realizadas en la Casa Encendida de Madrid.

El estado de la percepciéon no era lo que yo habia experimentado estando en escena,
transfigurandome en personaje o echandole cuerpo a una fuerza en movimiento.
Aguello era algo mucho mas parecido a un trance estirado en la materia, un trance
operativo, un estado alterado que podia permanecer y durar. Concentrarse es seleccionar
de entre lo que se percibe solamente aquello que anula la posibilidad del accidente, lo
gue nos mantiene seguros. La operatividad del trance esta en el hecho de vigilar. Para
vigilar es necesario observar todos los detalles. En un estado asi, cuatro coches y un
semaforo se me convertian en cosmos: seria imposible no chocarme. El proceso de
seleccion de la informacion en la atencion vigilante no es un acto de concentracion

exclusivo, apela a un estado salvaje del “yo” inmerso en lo que lo circunda, es una
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conciencia transparente.

Estas ideas me tenian cogido por el estomago. Era el cuarto dia del primer encuentro
con Pere y estabamos todos sentados en la mesa. Después de preguntarle por lo del
coche y por lo de conducir le dije que habia sentido una intensa conexion entre sus
practicas y algunas otras que tenian mas relacion con el chamanismo y el zen. Yo sé
muy poco de estas dos cosas, pero si de algo me sirvio la lectura de Castaneda fue para
tener muy claro que el estado del “conocimiento” se consigue mediante una actitud
clave ante la vida/préactica, permanecer decidido y abandonado a la vez: ser totalmente
consciente de no saber adénde se va, pero tener la actitud de quien lo sabe a ciencia
cierta. Es una paradoja dificil. Experimentarla requiere de cierta planificacion y de
muchisima disciplina. Castaneda habla de la impecabilidad del guerrero en la tradicion
yaqui (2001b, pp. 87-88)

La confianza de un guerrero no es la confianza del hombre comin. ElI hombre
comun busca la certeza en los ojos del espectador y llama a eso confianza en si
mismo. El guerrero busca la impecabilidad en sus propios ojos y llama a eso
humildad [...] Hay tres clases de malos habitos que usamos al enfrentarnos con
situaciones fuera de lo comun en esta vida. Primero: podemos no hacer caso de lo
que esta ocurriendo y actuar como si nada hubiera pasado. Ese es el camino del
santurrén. Segundo: podemos aceptar todo cuanto se presenta y sentir como Si
supiéramos que es lo que esta pasando. Ese es el camino de los devotos. Tercero:
podemos obsesionarnos con un suceso porque no podemos descartarlo o aceptarlo
de todo corazon. Ese es el camino del tonto [...] Un guerrero actia como si nunca
hubiera pasado nada, porque no cree en nada, pero acepta todo tal como se presenta.
Acepta sin aceptar y descarta sin descartar. Nunca siente como si supiera ni como si
nada hubiera pasado. Actla como si tuviera el control aunque en realidad esta

temblando de miedo. Actuar en esa forma disipa la obsesion.

Los métodos interpretativos hablan de permanecer atento y no concentrado, de ser
extremadamente concreto y al mismo tiempo permanecer modificable: cuanto mas
detallada sea una partitura psico-fisica, una accion, una arquitectura de lo interno, méas
libertad podré tener la/el intérprete. El binomio estructura/libertad encuentra en lo

pequefio y en lo intimo una conexién sobrecogedora.
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La atencion vigilante y la conciencia transparente apelan a un vaciado del individuo,
no solo en lo que afecta a sus operaciones en la escena. Estos “métodos” se transforman
en formas de vida, cruzan todas las caras de la persona. La via contemplativa del Zen
busca “vivir sin comentario”; sobre ello escribi unas notas en 2016 después de leer el
Tao Te King en la preparacion de “La obra vacia” y atender las distancias entre el ser y

las cosas (Jorge Gallardo, inédito)

VIVIR SIN COMENTARIO
La historia es un comentario de la existencia.
Existir sin historia es existir simplemente.

El comentario detiene la experiencia.

La alegria es un comentario de la existencia.
La emocion es un comentario de la existencia.
La paz es un comentario de la existencia.

Solo el vacio garantiza una existencia sin comentario.

Para no hacer y dejar que se haga, el camino es largo.
Para no poseer las obras que en uno mismo se obran.
lluso es aquél que toma decisiones drasticas.

Ir a la raiz es un trabajo lento.

Paciencia y perseverancia son el camino hacia el vacio.

Las soluciones drasticas delatan al ego apegado a sus emociones.
En el vacio no hay nada que sentir.

Ni paz ni alegria ni tristeza ni separacion ni una especial restriccion.
Quien en su hacer no hace, no dice, no sabe, no hace, no es.

La insatisfaccion no es propia del sabio.

La emocion no es propia del sabio.

Un sabio nunca es sabio para siempre.

Aquél que busca ser sabio, cae en el error de querer ser.

Aquél que busca ser en la experiencia, cae en el error de querer ser.

La verdad es vacio

Dice el TAO TE KING (1995, p. 55 — ensefianza XLIII)

Lo mas flexible de la Tierra supera a lo mas rigido.
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Lo que no es, penetra hasta donde no hay hendiduras.

Estos campos del espiritu se alejan de los saberes técnicos del intérprete acostumbrado
al diadlogo y sus formas, pero sus consideraciones para la libertad dentro de las
estructuras son usadas continuamente, como camufladas en un no-decirse de la
disciplina interna que generan la calma necesaria para estar en la accion y dejarse ser en

ella. Volviendo a la frase de Valenciano “estar en la apetencia y no en la voluntad”.

Otra de las frases centella de Pere Sais durante los entrenamientos que el llamaba
“técnicas originarias del performer”, fue sobre los cantos haitianos. En ellos se
mantiene una estructura corporal, una forma de andar que se relaciona con una forma de
percibir. Sobre esta actitud Pere decia que era “estar de pie en el principio”. Estar de pie
en el principio es no tener razén, actitudes propias de los arquetipos del nifio, el loco, el
ingenuo y el nimero 0O, en la que quien acciona se deja accionar y no sabe qué vendra
después, pero puede permanecer alli, de pie, es decir presente. Es una actitud que se
mantiene durante toda la sesién de cantos: en ellos se debe estar siempre de pie y
siempre en un principio. En las sesiones de cantos suceden relaciones con la estructura
melddica y vibracional del canto y del cuerpo, con lo que resuena en los compafieros y
los testigos, con todo aquello que presencia y testimonia la accion, empezando siempre
por corporeiza el canto, sin engancharse, sin producir nimeros, sin producir secuencia.
“Un hombre va al saber como a la guerra: bien despierto, con miedo, con respeto y con
absoluta confianza. Ir en cualquier otra forma al saber o a la guerra es un error, y quien
lo cometa vivira para lamentar sus pasos” (Castaneda, 2001a, p.35). No saber. Quizas

vislumbrar.

4.2.2.- Proximidad en el trabajo con la palabra.

El trabajo con el detalle en espectaculos teatrales donde se “repite un texto” es un
campo de experimentacion increiblemente positivo. En las salas de ensayo junto a
Andreu Martinez o David Menéndez, donde la construccion del solo como formato
escénico en el que el monodrama se convierte en trozo de vida relatado, se hacia sobre

un texto pactado y repetido con exactitud, se podia tener una vision de laboratorio muy
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interesante. Los impedimentos se exageraban al maximo, lo que permitia que lo que
funcionase fuese de radical importancia. Si éramos capaces de producir vida era por una
constante aproximacion al material, también a la palabra, buscando en la experiencia
con ella las mimas cualidades etéreas que podian encontrarse en las practicas realizadas
al aire libre con Pere Sais o Patricia Caballero. Era una idea estipida. Que te pudieses

relacionar igual con una palabra que con una planta, un parrafo no es un caracol.

Andreu Martinez en “Constantino Martinez Martinez, Gltimo habitante”,Madrid, 2016. (Recuperada de
https://pbs.twimg.com/media/C_E7YZdXUAAIJIX.jpq)

En los ensayos con Andreu Martinez para su solo “Constantino Martinez, ultimo
habitante”, el trabajo con el texto requirié de muchisimo tiempo. La escritura partia de
investigaciones e impresiones de Andreu sobre la aldea de su abuelo, San Benito.
Durante el espectaculo era de radical importancia que existiese una proximidad entre el
discurso y Andreu, no como personaje 0 presencia sino como persona. Las consignas
me venian de Ester Roma, con quien trabajé durante dos afios en un laboratorio de
interpretacion. “;Qué de mi puedo poner aqui hoy?” No se trataba de realizar ningin
tipo de examen psicoldgico. Era una pregunta basica que podia ser contestada con

facilidad, pero se exigia como proceso necesario y primordial. Como diria Patricia
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refiriéndose al movimiento, para que este viviese era necesario que en él la persona se
implique, se aplique y se explique. Se “implica” para después “aplicarse” y poder asi

“explicarse”.

Lo que traigo de mi aqui hoy vendra para ser transformado. El proceso revela algo
fundamental para la técnica interpretativa: el acto escenico es un ofertorio. Desde esta
aproximacion de la palabra a la esfera de la persona, la pieza del Gltimo habitante fue

testimonio y documento.

El trabajo con la palabra y con la idea misma de veracidad propone cierto estatus
creativo del conocimiento que participa de la idea de parcialidad, mutabilidad y
eventualidad de la informacién. Al no poder apresarse la totalidad, el conocimiento se
acerca a las particularidades del mundo y, en vez de aislarlas del resto, se crea cada vez
a partir del contacto puramente experiencial. La lectura del objeto redescubre el objeto

en si, en su “ideal” particularidad. El trabajo con la palabra es necesariamente ingenuo.

El ingenuo no asimila la distancia entre la palabra y el objeto. La sufre cada vez. De ahi
su relacién con la genialidad infantil. Lo genial proviene de un vacio primordial en el
que los sentidos no estan editados. Esta sensacion de distancia que reside dentro de las
palabras en su aproximacion al objeto, hace valiosisimos los saberes anteriores a la
formacion del alfabeto. Algunas de las tacticas que utilizamos en el trabajo con la
palabra, en la escritura de guiones y en su modificacion segun la vitalidad del momento
de la escena requiera, venian del trabajo que estaba realizando junto a Natalia Jiménez
en “La obra vacia”, en la que el trabajo con la palabra se fusion6 con el del sonido y el
movimiento para la creacion de una estructura sugestiva en la que el vaciado tenia una

intencion politica. Algunas de estas tacticas fueron:

¢ Dislocar la palabra cotidiana.

e Desequilibrar la idea de autoria ofreciendo un material “versionable”.

e Trabajar la palabra como un cuerpo vacio, vulgarizable.

e Desarrollar una poética del método y del cddigo escénico mismo, planteando a

través del lenguaje una forma también ingenua de “escribir la escena”.
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Extracto del video promocional de “La obra vacia” en el Festival Mes de Danza 22, Sevilla, 2016.
Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=i_HNPYdWYzY &t=2s

El texto busca entenderse bajo la dptica de lo procesual, ya no como una escritura
prefijada que pueda repetirse, sino como estructura ideoldgica que despliega sus
particularidades en el presente. Por otro lado, la palabra busca enfatizar su poder
evocador, su calidad de signo abierto desde la mas radical de sus subjetividades.

Ahora bien, ¢cdmo gestionar la plenitud en el plano perceptivo ampliado (multifocal)?
Conectar con un sistema que no funciona por opuestos supone vivir la pluralidad y
gestionar la abundancia. La oposicion que se elimina es entre palabra aprendida y
palabra espontanea. Abundancia y pluralidad, son leyes basicas de las estructuras del
caos. Las ldgicas se convierten en tremendamente paraddjicas, ya que el contacto con la
palabra, en proximidad, implica un entendimiento de la singularidad de las partes, para
lo que se convirtieron de gran utilidad las consideraciones de Baudrillard sobre el

apresamiento de lo real sobre el mundo metaférico (2008, pp. 20 y 34)

Una vez hecho desaparecer toda trascendencia, las cosas no son mas que lo que son
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y, tal como son, son insoportables. Han perdido toda ilusion y se han vuelto
inmediata y completamente reales, carentes de sombra y de comentario. [...] Y, al
mismo tiempo, esa realidad irrebasable ya no existe. Ha perdido razon de existir por

cuanto no se intercambia mas por nada ni tiene ya ninguna contrapartida.

[...]

Matamos las iméagenes mediante el sentido. Lo real toma calidad de ficcion por la
ostentacién de las imagenes saturadas de sentido determinado. Fundido encadenado
de realidad y ficcidn en el que todo lo real esta sujeto a un hacer-ver, a un listo-para-
ver [...] La transparencia es eso: forzar todo lo real hacia la drbita de lo visual (de la
representacion, aunque, ¢se trata ain de representaciéon?; se trata de exhibicién, que

de hecho toma la mirada como rehén.

El imaginario de la cosa es la cosa misma, saturada de realidad, haciendo imposible
recrear algun tipo de misterio a su alrededor. Por lo tanto, lo primero a observar es la
creacion de distancia entre las palabras y las cosas, parafraseando el titulo de la obra de
Foucault. Esta creacion es la creacion de un vacio, entre la memoria y el presente, que
permita la conexion de las partes en el todo, de las opiniones y metaforas de las cosas
en lo real, para establecer un estado poético del presente. En la densidad, cada parte
conserva su individualidad. Esta separada del resto y potentemente unida al resto, a la
vez. Para entender mejor la manera en las que se agolpan las particularidades del
objeto/palabra, sin que esto caiga en lo peyorativo, puede leerse lo que Deleuze dice
sobre la “haecceidad” (1994, p. 264)

La haecceidad es un modo de individuacion, diferente a una persona o sujeto.
Individuacién como relacion compleja de partes intensivas, de velocidades y de
lentitudes. Una cuestién de intensidades, de potencia, de poder, de lineas intensivas.
Cuando hablo de poder, me refiero a poder hacer, todo lo contrario de poder

someter.

Todo podria ser mas simple. Si la palabra fuera un cuerpo. Podrian llevarse a cabo actos
de exorcismo de una forma doméstica y sin sangre. Sacar afuera la idea y olvidarse ya
de esta cosa fantasmagorica de escribir como operacion de apresamiento. Recitar lo
aprendido no se traduce en nada que uno pueda penetrar ni consumar de ninguna otra
manera humana. Las palabras son como las estatuillas de los dioses. Y con eso nos

contentamos y nos masturbamos. Masturbarse en el peor sentido de la palabra, el de
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babear en un ciclo sin salida a cambio de un placer barato y de rapida extincion.

¢Coémo plantear una presencia carnal de la palabra? ;Qué significa reivindicar su
calidad como hecho puablico desde la escena? No sé si la investigacion de Stanivlaski
hubiese sido la misma si hubiese entendido el guidon como una estructura ritmica de

conceptos en la que la palabra no seria ya aprendida sino apropiada.

4.2.3.- El punto de encaje.

En la vision que del chamanismo escribe Castaneda (2001a) existen tanto seres
animados organicos como inorganicos. En vez de “seres”, Castaneda habla simplemente
de energia consciente de si misma. La energia animada (consciente) inorganica es
aquella que convierte la energia del universo en datos sensoriales. En la energia
consciente animada y organica, como es el caso de los seres humanos, se produce una
doble interpretacion: la de los seres inorganicos y las del 6rgano. Si la cognicion
humana se transforma y evoluciona sera capaz de superarse a si misma y dominar la
percepcion para vaciarla de interpretaciones. Es lo que en “las ensefianzas y en el resto

de sus libros Castaneda llama “parar el mundo”.

Para el sistema chamanico del que él habla, el sistema de respuestas validas culturales
esta cada vez més alejado de “la verdad”. Para la iniciacion chamanica sera de crucial
importancia el “intento”, en el que la percepcion podrd aproximarse al “oscuro mar de
la conciencia” (“la verdad”), percibir los otros mundos que hay en el mundo y mutarlos.
La “cultura” es para el entendimiento yaqui (el de la tribu mexicana con la que al
parecer contactd Castaneda) una localizacion tUnica del “punto de encaje”, una
interpretacion colectivizada de los procesos de percepcion posibles. A través de este
“punto de encaje” compartido, el grupo de humanos de una cultura interpreta la energia
en un mundo cotidiano, compartido por todos los del grupo. La variacion de la
localizacion de ése punto de encaje, provoca un cambio en la percepcion dando lugar a
universos completos y nuevos, que esperan ser interpretados y que son totalmente
verdaderos, porque se puede vivir y morir en ellos. Esta variacion puede realizarse a

través del suefio, la enfermedad, la ayuda de plantas psicotropicas, la extrema fatiga y la
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intervencion de personas con poder. “Intentar” es realizar un movimiento volitivo del

punto de encaje.

La primera parada se haga aqui. EI chamanismo segun explica Castaneda accede a
través de la iniciacion a una serie de mundos tan reales como el cotidiano. Que sean
reales no quiere decir que no puedan cambiarse a través del trabajo del brujo. La
“verdad” a pesar de ser factica (todos los mundos posibles son esos mundos posibles y
no otros) es movil. Cada punto de encaje conecta directamente con mundos
determinados que han sido estudiados por los chamanes. Su cultura es un legado, una
sefializacion en el camino. Apelan a la libertad total, fuera de la influencia de toda

socializacion y sintesis.

En la sesidn junto a Patricia Caballero en la Casa Encendida tuve por primera vez una
relacion proxima con este saber: senti que podia percibir directamente con el ombligo.
El proceso del “didlogo interno” (Castaneda 2001b) se par6. Ya no era necesaria una
traduccion racional del mundo como coletazo final necesario del proceso de percepcion.
Se percibia directamente. En vez de sintetizar o procesar la informacion en el cerebro,
tenia la sensacidn tremendamente fisica de almacenarla debajo del ombligo. Habia algo
de interpretacion en el camino, quiero decir que habia un tipo de filtro. No sentia que
las cosas llegasen tal cual a mi. Habia una selecciéon natural de intimidades que me
resultaban atrayentes. Alli estaba mi mirada silenciosa. Fue muy fugaz esta
aproximacion y por eso seré breve con el inciso. S6lo puedo decir que cualquier
problema me parecia una bendicion, porque quedaba muy claro por dénde se podia

seguir avanzando.

Use y uso todo lo que lei en Castaneda como una fiebre. Los transvases entre el trabajo
del/la intérprete y la iniciacion chamanica pueden realizarse al menos en dos niveles,
salvaguardando una parte del conocimiento (el que puede ser escrito) y respetando el
resto. El/la intérprete de la epifania consciente se mueve en el terreno de lo exotérico.
La epifania consciente esotérica es propia de una personalidad méas bruja y no puede
transmitirse sino oralmente, como manda la tradicion por ejemplo de los indios bahules.

Siempre existié la necesidad de que ambas existieran como complementarias en las
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ritualidades ancestrales. La adquisicion de tacticas se organiza por estaciones, forman
ritos de paso. Espero que en todo este texto lo brujo sea un olor equiparable con el olor
a anarquismo. Imagino a veces la politica como una especie de terreno/puente entre lo
exotérico y lo esotérico; quizas sea ésta la mayor de mis utopias. En ella la politica

desregularia la cultura.

4.2.4.- Higiene perceptiva: vaciarse para estar presentes.

La influencia que sobre lo real crea nuestra propia percepcion es real. La filosofia que
sustenta estas tacticas es optimista. En las practicas de Patricia Caballero, ella confiesa
su interés por la salud. Sacandole el jugo al trabajo con el cuerpo, en los sistemas de
entrenamiento e investigacion propuestos por Patricia, suele usarse la repeticién de un
patron de movimiento relacionado con el simbolo del infinito. “Ochos” que pueden
dibujarse en diferentes partes del cuerpo y que manejan la energia creando un circuito.
Patricia estudia la manera en la que los movimientos pueden permancer en el tiempo,
durante muchos minutos y a plena intensidad, trabajando con el cansancio, la fatiga y la
desorientacion. En estos circuitos Patricia encuentra formas de alimentar la energia para
que el cansancio no aparezca, sea vencido, o se sostenga en algun lugar de la accion sin
estorbarla. En eso suelen consistir los ejercicios que ella misma llama de “higiene”.
Ejecutando estos movimientos suelen aparecen obstaculos que generan grietas por las
que se escapa la energia, lo que provoca que no pueda revertirse. Estar presentes
significa trabajar sobre esos escapes, limpiarse el cuerpo de obstaculos, lavarse la

percepcion, algo que recuerda a la via negativa de Grotowski.

En muchos momentos he visto en las sesiones de Patricia una labor de desintoxicacion.
También en primera persona. Una desintoxicacion muy basica y muy de la carne.
Patricia habla de climatologia y de la fuerza de la gravedad, para crear un sistema de
movimiento sostenible, que no requiera de una continua fuente de alimentacion. En la
intencion se colocan premisas para sostener el movimiento en el tiempo, encontrando la
adecuada distribucion del peso, la relacién con la respiracion y el uso de la inercia. La
estructura es libertad; en el permanecer se abre la posibilidad a reorganizar la estructura

sin que el flujo se pierda ni se requiera de mas alimento.
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Practica de movimiento junto a Patricia Caballero, dentro del contexto “El cuerpo rustico”, realizado por el
Colectivo Avrriero en Santa Lucia, Cadiz, en 2014. Recuperado de
https://www.facebook.com/pg/colectivoarriero/photos/?tab=album&album_id=1511243819106688

El vaciado es una preparacion para tener adaptabilidad a los procesos: en este sentido
estar vacio significa generar todas las necesidades, estar listo para todas ellas. Este
vaciado provoca un no-hacer para acabar en un no-ser. La accion proviene de la
generacién de un vacio, necesaria para que el deseo sea. Dota de realidad de los objetos
interiores (Sais, 2015), los capacita para poder relacionarlos con las realidades del resto
de los objetos, cuyos detalles tendran una organizacion fractal, dividiéndose vy
ramificandose cuanto mas se experimenten y cuanto menos se “sepa” de ellos. Las ideas
de vacio e infinito vuelven a conectarse y el intérprete las “vigila”, las “observa”, no las
“comprende”. El juicio niega la posibilidad de experiencia; es preciso que el cuerpo se
quede en el paso anterior al juicio, en la percepcion clara y sin peso. La lucidez no tiene
peso. Pesa el cuerpo del lucido queriendo ser cuerpo en estado de lucidez. En el saber
no se es. No hacer significa no dejar que el hacer mismo siga haciendo. Por eso los
haceres lentos son méas seguros; y los haceres que obran la paradoja, el hermetismo y la
no resolucion. Acabar la obra sin determinarla, éste podria ser el camino. Por eso
producir es el mal de estos tiempos. Hay que desconocerse para desposeerse. La vida es

algo muy parecido a no tener cuerpo, a no existir y dejar que pase.
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Como antes deciamos en la cita, solo el vacio garantiza una existencia sin comentario.
Comentar es perder el equilibrio. También de forma literal. La experiencia con Pere
Sais, Patricia Caballero y Ménica Valenciano, se extendio en el tiempo y tomd una
forma muy extrafia. Junto al grupo de investigacion tantrico al que pertenece Monika
Dawidziuk (Tantra Serca) realizé un trabajo colectivo sobre la muerte en una reserva de
lobos, en Lituania. Ahi tuve la experiencia de que perder el equilibrio o sostenerlo

depende de que uno se comente a si mismo su experiencia o de que no lo haga.

El equipo de Tantra Serca propuso un ejercicio en el que habia que girar sobre uno
mismo mirando el horizonte. La Unica indicacion era que habia que dejar que el
horizonte entrase en la mirada. Habia que intentar no “ir” hacia el horizonte al verlo,
sino dejar que “el horizonte viniese”. El primer trabajo fue fijarme en mi modo de ver.
Al girar rapidamente sobre mi me empecé a dar cuenta de que dejaba la cabeza un tanto
atras, asi que veia las cosas de forma retardada: mis 0jos no miraban a donde miraba mi
esternon. Intenté colocar la cabeza, mientras seguia girando, y me di cuenta de que en
realidad eran los ojos lo que se quedaban un poco atrés, haciendo que el paisaje que
veia perteneciese al “pasado inmediato”. Era un valle extenso y el horizonte esta a

kilémetros de distancia en casi todas direcciones.

Cuando corregi mi mirada empecé a pensar en la consigna que nos habian dicho al
principio, la de dejar que el horizonte viniese y no ir a él, mientras seguia girando. Lo
que me impresiono fue la velocidad. Al mantener los ojos al frente, si giraba mas rapido
podia tener una imagen continua de lo que habia a mi alrededor, los 360°. Pensé que se
parecia a estas postales extremadamente apaisadas donde hay fotos de playas alargadas.
Y me cai. Aqui fue donde se me formuld la pregunta “;qué es una experiencia sin

comentario?”

\olvi a girar y tengo que confesar que tanto una cosa como otra fueron una fiesta. Tanto
permanecer por un instante con la sensacion de tener la imagen de los 360° como
caerme. Cada vez que me caia se me confirmaba la sensacidon: “comentar detiene la
experiencia”. La percepcion ampliada provoca un estado en el que la suspension de los

procesos racionales es un requisito. Uno de los mayores peligros de la interpretacion es
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el de sucumbir al enfrentamiento con el reflejo que el pablico devuelve de la accion y
del intérprete mismo. Si el circulo de la atencion no el lo suficientemente fuerte, el
intérprete pierde el equilibrio. De aqui proviene la siguiente pregunta “;como integrar

un comentario sin detener la experiencia?”

4.2.5.- El personaje como accidente.

Lo primero es mantenerse vacio, confiar en las cosas inciertas, mantenerse abierto a lo
que el presente pueda traer. Monica Valenciano citaba a Emily Dickinson (2013, p.31):
“Yo habito la casa de la posibilidad...” En otro momento del taller, se cita sin citar al
viejo Stanivlaski, hablando sobre la idea de “estar ocupado” en escena: “la de cosas que
pueden pasar cuando uno se ocupa en algo. Ocuparse en algo para desocuparse de uno

mismo”.

En las rondas de improvisacion, el ejercicio de la maestra Txiki, habia una primera fase
que suponia una gran dificultad para la mayoria de los compafieros. En ella se ponia en
practica lo que significaba “ocuparse”. Stanivlaski, y el método tras él, distingue de una
manera especifica entre accion y actividad, suponiendo que la segunda es menos
dramatica pero que puede igualmente generar vida. Lo importante de una actividad es
que pueda despertar una actitud intima: que el/la intérprete pueda enredarse en algo
activo y “desplegable”. El/la intérprete estard “ahi, con sus cosas”; en ese ocuparse en
algo, se desocupara de si mismo y se dejara ser, se dejara afectar por aquello en lo que
se ocupa. Los ejemplos de Txiki eran muy simples. “Puedes hacer un crucigrama y
pensar que en eso te va algo o puedes leer el hordscopo para ver si tu hermana por fin
encontrard un trabajo”. Toda la implicacion que lanzamos con esa mirada intima a la
accion en el “ocuparse”, produce en el ojo del espectador la creacion de un circulo de
atencion, un mundo aislado abierto secretamente para él. De nuevo aparece la
“organicidad” que, recordemos, es la virtud por la cual las cosas contienen en su interior
el germen de su propia transformacion. Algo es organico cuando de ello deviene cierta
autonomia. Volvamos a Emily: “Yo habito la casa de la posibilidad. Ella tiene mas

puertas y ventanas que la de la razon.”
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Inventar es una suerte de milagro para el que hay que estar dispuesto en el vacio, “de
pie en el principio”, “decidido y abandonado”. El intérprete esta enteramente ocupado
por la accion, de forma que la “persona” deja de hablar y entonces la accion “es” por si
misma. Estas consignas eran repetidas constantemente y englobadas en la consigna
principal durante los talleres de Monica Valenciano y que hemos ido usando a lo largo

de los epigrafes de este capitulo: “estar en la apetencia y no en la voluntad”.

En la accion dramatica, y sobre todo después de las formulaciones del Actor's Studio, se
entiende que, para que ésta esté “viva”, debe generarse previamente una necesidad que
la motive. Medea debe generar la necesidad del amor para accionar el odio: “necesito
que me ames y por eso te mato”. Pero mas alld de redundar en simplismos que casi
nadie pone en préctica, habria que preguntarse qué significa “estar en la apetencia”. La
apetencia es una invitacion a crear dentro de si un vacio y permanecer a la escucha.
Vuelvo a parafrasear a Monica: “primero hay que crear el hueco, para que después

nazca el vaso.”

Crear un vacio es ocuparse continuamente del “tanteo energético del presente”,
horizontalmente habitado, que permite la comunicacién entre lo construido y aquello
que lo construye. El resultado es la creacion de un ente intermedio, entre la persona y el
personaje, el individuo y el constructo, el creador y la criatura: la persona cruzada por el
evento se equipara al evento cruzado por la persona; el cuerpo se duplica, se divide, es
él y su accién por separado y al mismo tiempo. De esta manera aparece la conciencia en
la transformacion del cuerpo, en la produccion de su epifania y supone una integracion
entre quien fabrica y lo fabricado, manteniendo una suerte de vaivén al mismo tiempo

que creando una nueva categoria, que per se se mantiene fuera de todo catalogo.

4.3.- Cuerpo.

4.3.1.- Estado de gracia de lo real.
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Las tacticas para accidentrarse estan fuera de uno/a. Son un ejercicio de composicion, la
creacion de un juego en el que uno/a se sumerge. Aqui tocamos el limite con el oficio
de los/las directores/as. Interpretar conlleva el hecho de recomponer en tiempo presente
una elaboracion de la memoria. Las técnicas de la Composicion en Tiempo Real (CTR)
trabajan sobre el presente escénico como la disposicion de un campo en el que
accidentarse. Como dijimos el fallo es el estado de gracia de lo real. El imprevisto se

convierte en artificio después de una intervencion.

Joao Fiedeiro, parte responsable del desarrollo de esta técnica en la danza
contemporanea portuguesa, dio una pequefia charla en Barcelona en 2010. En ella
colocaba un vaso en el borde de una mesa, mientras seguia hablando. Hablaba de la
capacidad de la realidad de ser atrayente cuando se muestra en ella la posibilidad del
accidente. También hablaba del poder de lo casual, y de la capacidad del cuerpo de
completar esa supuesta casualidad y convertirla en artificio. Una sublimacion de la
realidad que rechaza de pleno la hinchazén, la sobredosis de afecto. Una sublimacién de

lo corriente y moliente.

Nazario Diaz en la version escénica de “Oro”, Tenerife, 2015. (Recuperada (ie
http://lalagunaahora.com/wp-content/uploads/2014/11/Nazario-D%C3%ADaz-1.jpg)

Recuerdo que Roberto Fratini después de venir a ver la pieza Oro me dijo: “en cuanto
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se introduce el canto ya todo lo que sucede es sublime. Es una lastima volver a lo
pedestre. Yo no lo haria”. Se referia a una parte de la pieza. Me estaba aconsejando que
sacara alguna de las escenas. La disposicion de una realidad en la que accidentarse es
solo una puerta de entrada. Una vez que se cruza el umbral, merodear es una practica.
Si aparece una epifania la mirada reclamara que se sea consecuente con ella, o que la

inconsecuencia se convierta en estética.

Hacer las cosas “como si nada” desarrolla un nivel de atencion muy alto, en el que la
busqueda de la posibilidad del accidente se convierte en una ocupacién apasionante. En
los ensayos de La obra vacia hubo una fase en la que el trabajo con los objetos nos
cogio de lleno y nos sumergimos en la construccion de una instalacion plastica. Las
I6gicas del accidente suelen colocarse en la escena a través del trabajo con objetos.
Ellos parecen estar ahi, como si nada. Y es en esa nada que pueden agrietarse para que

ocurra el accidente. La hinchazdn de la imagen los convierte en trasto.

4.3.2.- Ecologia de la accion

Una accién ecoldgica es aquella que no genera desperdicio ni agota las cosas. Una
accion capaz de sostenerse en el tiempo y que esta en equilibrio con lo que la rodea,
tocandolo lo menos posible. Sais habla de ecologia como una vuelta a casa en el
glosario de términos al final de su investigacion (2015, p. 91)

Técniques de les fonts: [...] Les técniques de les fonts que ocupen Grotowski tenen
dos trets caracteristics: sén dramatiques —en sentit huma— ja que estan lligades a
I'organisme en accid, a la organicitat, i s6n ecologiques en el sentit que estan

[ligades a I'entorn, a les forces de la vida, al mon vivent.

Técnicas de las fuentes: [...] Las técnicas de las fuentes que ocupan a Grotowski
tienen dos rasgos caracteristicos: son dramaticas -en sentido humano- ya que estan
ligadas al organismo en accidn, en la organicidad, y son ecoldgicas en el sentido de

que estan ligadas al entorno, a las fuerzas de la vida, en el mundo viviente.
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En una visién del mundo guiada por la escasez, donde los recursos son escasos y el
tiempo es finito, el desperdicio es un acto bastante grave. En un posible sistema
econdmico y conceptual regido por la abundancia, no existiria el desperdicio como
tampoco existiria el cansancio. Agarrarse agota las cosas, porque impide que se
regeneren. Una accion ecoldgica esta basada en el respeto, propone alterar el medio lo
menos posible, dejar en él la minima huella. En un estado maximo de codependencia el
mayor respeto es el silencio. Para actuar de forma ecoldgica debera conocerse el medio
a la perfeccion, para no generar un impacto. Conocerlo no podra significar agarrarlo. El
conocimiento que no genera propiedad es un conocimiento respetuoso, observa las
cosas en su movilidad y no las determina. La palabra “terminar” procede del latin
terminare, poner un limite, cerrar con una linde; terminar implica acabar las cosas,
agotarlas. Por lo tanto, en un estado final de las cosas, si la accion draméatica muere, si

acaba, el/la intérprete deberia “verla morir”, y en ese ver seria inagotable.
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Entrenamiento junto Pere Sais de yambal, estructura bésica del caminar sobre la que se corporeizan
los cantos haitianos. Santa Lucia, 2014 (recuperado de

https://www.facebook.com/profile.php?id=100002760439956)

Este grado de implicacion con las cosas es intimo al mismo tiempo que autonomo;
propone una vision proxima del mundo al mismo tiempo que reclama para el ser cierta
independencia. El “agarre” siempre es mutuo: si uno determina las cosas con su
percepcion, las cosas lo acabaran determinando también a uno, por lo tanto se hace
tremendamente necesario conservar una autonomia en la percepcién. Entregarse y al

mismo tiempo estar uno en si. La epifania consciente tendria estas dos gradaciones
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como en estadios nunca separados, no ser para dejarse ser, y ser al mismo tiempo,
independientemente de lo que suceda. Una maxima proximidad y una maxima
independencia. La tactica es el manejo de una paradoja. “Un cazador tiene un trato
intimo con su mundo y sin embargo es inaccesible”. (Castaneda, 2010, p. 107). El
prceso de la epifania consciente (en el que el intérprete opera sobre su propia
transformacion de su cuerpo en relacion con “lo otro”) no es un proceso redundante
sino paraddjico. La autonomia requiere que la consciencia devuelva al proceso
epifanico un rastro de humanidad que lo haga comunicable en un sistema de c6digos

compartidos.

Dentro de un estado bioldgico y tosco de la materia, se establece una esta estrecha
interrelacion entre atenciones, biologias y ambientes, sobre la que escribe Longlay
(2016, recuperado de http://dx.doi.org/10.1080/10462937.2016.1240827) haciendo

referencia al trabajo de Hanna (1994)

Somatics as an academic field of study originated in the 1970s with the publication
of Thomas Hanna’s series of “What is Somatics?” articles. According to Hanna’s
definition, somatics is “the art and science of the inter-relational process between
awareness, biological function and environment, all three factors understood as a
synergistic whole” (Hanna, 1976 4-8) [...] Movement across modes of attention,
between micro and macro, was a serious consideration as we carefully tracked the
differing kinds of attendance occurring between somatic-internal-cellular to macro-
environmental-molecular awareness.

[...] ’m sensing my skeleton as a boat on an ocean of organs — but in this
configuration my organs extend across the city, my lungs breathing via these trees,
my blood functioning through water piped from the Waikato River two hours drive
south, feet pressing through the floor, sensing the relationship between atmosphere
and centre of the earth through which gravity holds me. The whirr of a washing
machine. A change in temperature. | am a skeleton boat on an ocean of organs — a
skeleton that extends to the brittle frames of every body connected to my touch,
drifting on an ocean of things, their affects and trajectories, a process of inevitable

mattering.
“Lo somatico” como un campo académico de estudio se origind en la década de

1970 con la publicacion de la serie de articulos de Thomas Hanna ";Qué es lo

somatico?". Segun la definicién de Hanna, la somatica es "el arte y la ciencia del

200


http://dx.doi.org/10.1080/10462937.2016.1240827

proceso interrelacional entre la conciencia, la funcién biolédgica y el ambiente, los
tres factores entendidos como un todo sinérgico” (Hanna, 1976, 4-8). La atencion,
entre micro y macro, fue una consideracion seria a medida que seguimos
cuidadosamente los diferentes tipos de asistencia que ocurren entre lo somatico-
celular interno y la conciencia macro-medioambiental-molecular.

[...] Siento mi esqueleto como un barco en un océano de 6rganos, pero en esta
configuracién mis érganos se extienden a través de la ciudad, mis pulmones respiran
a través de estos arboles, mi sangre funciona a través del agua que fluye del rio
Waikato dos horas hacia el sur. Con los pies presionando el suelo, percibiendo la
relacion entre la atmosfera y el centro de la tierra a través del cual la gravedad me
sostiene. El zumbido de una lavadora. Un cambio de temperatura. Soy un barco
esqueleto en un océano de 6rganos, un esqueleto que se extiende en los marcos
fragiles de todo cuerpo conectado a mi contacto, derivando en un océano de cosas,

sus afectos y trayectorias, un proceso de materia inevitable.

La accion ecoldgica implica un retorno al terreno de lo doméstico como terreno de
conexiones intimas entre atencion, biologia y ambiente. Estas interrelaciones ponen a
las tacticas en un posicionamiento totalmente experimental, es decir en el lado de la
“persona”. La cultura, de formarse, sera una “cultura de los pocos”, no por potenciar su
lado exclusivo o esotérico, sino precisamente por el grado de intimidad propuesto en
sus relaciones. Los pocos son “los que aparecen”, “los que se aproximan”, “los que se

vinculan”.

4.3.3.- Transitos del entrar en trance.

La preparacion de la plastica del/la intérprete siempre ha sido una constante en todos los
métodos. Una acumulacién de saberes relacionados con la danza, el canto, la esgrima o
la diccion, van formando las vias por las que el/la intérprete podra mostrarse. En la
ultima fase de la epifania consciente, la traslacion de una comunicacion sutil al cuerpo
requerirad igualmente de un soporte textual, de una actitud, de una forma de abordar la
palabra. Como dice Patricia Caballero, sera el momento en el que la accion tendra que
explicarse, después de haberse uno/a implicado y aplicado a ella. Esta especie de fase
final de la accion dramatica no es sino un nuevo impulso: de la forma que adopte el
cuerpo y la voz del/la intérprete para explicarse podra nacer una nueva implicacion. Nos

encontramos de nuevo con la idea de organicidad como coherencia interactiva de las
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partes.

En las formas de la epifania consciente, “explicarse” es explicar el transito, convertir en
accion el hecho mismo de estar accionando. Pero no s6lo. Es convertir en materia
“legible” la experiencia con lo sutil. Es un “volver aqui” después de haber “estado alli”,
pero ademas un volver aqui, donde todos estamos, también los que miramos, también
los que asistimos. El trance compartido fue uno de mis objetivos durante la creacion de
la pieza Surrender junto a Rocio Guzmén. Basada principalmente en una experiencia
fisica del canto, la pieza intentaba contener la idea de sesion extendida en el tiempo,
sino bien se quedd en los merodeos de una investigacion inmadura. Sin embargo, el
trabajo con Rocio fue esencial para encontrar un lenguaje con el que poder articular ese
apresamiento del cuerpo, esa traduccion necesaria de la epifania en una materializacion

gue pueda compartirse.

Rocio Guzman en Surrender durante el estreno en el Festival Mes de Danza 22, (recuperado de
http://lemuragency.com/wp-content/uploads/2016/05/surrender_rocioguzman_1500x.jpg)

La primera de las premisas aplicadas al trabajo con Rocio, vuelve a provenir de mis
clases con Txiki Berraondo, quien definia mediante una relacion de tensores este “ir a
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alli” y este “volver aqui”: “es una relacion entre un ancla y una cometa; la cometa esta

atada al ancla a través de una cuerda; cuanto mas alto vuele la cometa, mas tendra que
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pesar el ancla”. “Ancla” y “cometa” se convirtieron en la mejor manera de visualizar lo
que pasaba en el proceso interno de la interpretacion, sobre todo en esta fase en la que

lo interno se exterioriza, se convierte en lenguaje.

¢Como volver aqui sin desmerecer el trance? ;Como elaborar un trance en la mirada?
Patricia suele hablar en sus laboratorios de “traer abajo lo que esta arriba y subir arriba
lo que esta abajo”, por lo que plantea una convivencia de los circuitos. Ambos
recorridos se convierten en esenciales para las piezas escénicas, es decir, el teatro
contemporaneo gue se alimenta de estas tacticas habla principalmente de ellas. En este
sentido la técnica se convierte en tema, como ya sucedia en el expresionismo pero ahora
de una forma totalmente radical, ya que seré el trabajo con el cuerpo del intérprete el
que compondré los sentidos y las significaciones, abandonandose por completo la idea
de un texto dramatico previo ajeno al acto de la creacion. La actitud del/la intérprete
sera una actitud de constuctor/a; las tacticas apareceran como sudor real. En este sentido

seran técticas continuamente desveladas y despiezadas en todo su proceso.

Ademas del trabajo con Rocio Guzman, ha sido muy importante todo lo elaborado junto
a Natalia Jiménez durante casi cinco afios de trabajo continuado sobre la aparicion del
proceso de la epifania, recogiendo la idea de ampliar los circulos de la atenciéon como
antes se explico sobre el trabajo de Ivo Dimcheyv, en el que la cuarta pared, mas que no
existir, se traslada fuera del espacio escénico incluyendo al publico en una especie de
burbuja de ficcion que se hace matéricamente presente. En Préctica en la frontera,
Natalia elaboraba una secuencia coreografica que se repetia incluyendo al pubico en el
proceso de imaginar otro puablico que no estaba presente. Natalia giraba en un corro
compuesto por compafieros de escena imaginarios. El cuerpo de Natalia entraba en un
proceso de agitacion minuciosamente detallado, del que iban emergiendo “otros
cuerpos” continuamente apresados para ser puestos en practica, de forma que el proceso
de su construccion quedaba totalmente al desnudo. La tarea estaba en quedarse con uno
de ellos y dejarlo prevalecer. A ese “otro cuerpo” lo llamabamos “el bicho”. Compartir
al bicho, mostrarlo, practicarlo, practicar el hecho de mostrarlo e incluso de
demostrarlo, y dejarlo estar sin que nada mas suceda que el hecho de su propia
manifestacion. A esto se referia Txiki con el ejemplo del ancla y la cometa; si el vuelo

es grande, el peso habra de ser mayor: la accion deberé aterrizar en el presente sin dejar
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de volar.
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Natalia Jiménez en “Practica en la Frontera”, Sevilla, 2014. (Recuperada de:
http://mercatflors.cat/es/espectacle/ciutat-flamenco-2016-practica-en-la-frontera-recital-2/)

Hay algo precioso en reconocer la tension de la cuerda que une estos dos polos, en
calibrar las distancias de “ese otro” conmigo. Este proceso de deconstruccion desvelado
se convirtio en tema central de mi investigacion con Natalia durante los ensayos de la
ultima pieza del Proyecto Conjugaciones, haciendo un paralelismo con la imagen de un
pescador que espera a que pique algin pez en su cafia. Asi se desgranaban las consignas
durante los ensayos para elaborar una pequefia narracion de cada suceso del cuerpo:
“que el publico vea como estas lanzando la cafia, como estas esperando que aparezca un
pez. Que el publico entienda que ha picado un pez muy grande. Que vea el esfuerzo que
se realiza para sacarlo del agua. En el Gltimo momento, justo cuando ya va a salir el
pez, convertirlo en un pez muy pequefio, en un boqueroncillo”. Detallar el proceso de la
epifania era la escritura de ese micro relato en el que es el “como” lo que produce la

maravilla.

Otro ejemplo de este trabajo fue la fusion de dos estructuras de movimiento cuyo cruce
en el mismo cuerpo enviaba la sensacion fisica hacia el terreno de “lo otro”. La idea era
recoger las acciones que tenian lugar en la pieza Jubilo y sintetizarlas, de manera que
pudiesen ser trabajadas como capsulas de movimiento independientes. Una vez

205


http://mercatflors.cat/es/espectacle/ciutat-flamenco-2016-practica-en-la-frontera-recital-2/

elaborado este proceso, se construyd un sistema de improvisacion en el que Natalia iba
de una sintesis a otra, indistintamente, siguiendo el impulso de sus apetencias. Jubilo
fue una pieza ensayada durante casi tres afios, lo que provocé una tremenda asimilacion
de sus partes. Natalia viajaba con gran facilidad de una escena a otra, sin que en el
proceso hubiese escapes en la “vivencia” de las acciones. Nacian nuevos nexos de
union y tras proponerle la posibilidad de “visitar” dos capsulas de movimiento a la vez,

el trabajo con el cuerpo en la conexion con lo sutil se disparo.

Creamos una especie de circuito en el que los nombres de las escenas figuraban en
escritos en el suelo, de modo que visitar cada zona era visitar la escena. Al principio se
elaboraba un recorrido en el que los desplazamientos no tenian ninguna calidad
especifica. Natalia iba de unas zonas a otras sin tener que considerar ese desplazamiento
como una accion. Luego “tensamos” esa relacion entre lugares. A esto lo llamamos “el
sistema del deseo”. Siguiendo con la premisa segun la cual Natalia viajaba de una
sintesis a otra segun sus deseos del momento, se elabor6 una especie de
condicionamiento que consistia en no satisfacer el deseo hasta el final. De esa manera la
intérprete se obligaba en la fase anterior al estallido de la accién. En ese momento
Natalia se obligaba a visitar otra zona de sintesis, dejando que resonara en su cuerpo ese
deseo no satisfecho. Cuando la insatisfaccion creciese hasta el limite de ser demasiado
atrayente, Natalia deberia volver a la sintesis anterior y satisfacerla. En esos momentos

hablabamos de “arrojo”, de ir no sdlo al centro de la accion sino al centro de su climax.

Al colocar el foco en el proceso de construccion de la vivencia, se hace necesario
redoblar los esfuerzos para estar “en el centro de la accion” y no es sus aledafios.
Cuando sucedia algo parecido en las clases de Txiki Berraondo ella lo denunciaba
diciendo: “hazlo tu, que no lo haga tu secretario”. Estar en el centro de la accion es
entonces estar en el presente de su construccion, ni anticipandolo ni revisandolo. La
actitud fascinadora, fascinante y fascinada, transforma el ilusionismo en carne
consumible. La actitud de la constructora deja sus acciones en un estadio de borrador,
hasta encontrar una escritura que satisfaga o sea honesta con el momento, y le de
cuerpo. En el caso del “sistema del deseo” los cruces producidos entre cuerpos, la
aparicion de nuevas conexiones entre los temas de la pieza, la elaboracion de una

coherencia instantanea, muy carnal, nos llevé a Natalia y a mi a desarrollar Joy, la pieza
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que cierra el ciclo del “Proyecto Conjugaciones” y en la que la libertad de la creacion se
coloca definitivamente en primer plano. La pieza narra precisamente esto, cuéles son

los transitos del entrar en trance.

Natalia Jiménez en Joy, Sevilla 2017 (Fotografia recuperada de:
http://dancefromspain.feced.org/natalia-jimenez-gallardo/)

Sin embargo, durante las exploraciones de movimiento de los laboratorios de Patricia
Caballero, las tacticas se volvian menos practicas, mas etéreas y dificiles de describir.
Con ella hablé de anzuelos, garfios y escalas, de cosas que se “jalan” de ese lugar de la
percepcion que se visita y de cosas que se “elevan” desde el lugar de la materia hacia
ese “otro lugar”. El hecho de mostrarse 0 no mostrarse parece tener menos relevancia.
El esfuerzo de la manifestacion estaba en elaborar un circuito geométrico y energético
entre la materia y lo sutil. Bajo esta vision la idea de “sesion” como formato escénico
posible para este tipo de relaciones con la epifania se hacia mas méas necesaria. La
mirada deberia parecerse mas a la que experiencia el puablico del teatro Noh japonés,

que puede residir en la platea y visitar la escena como una ensofiacion autbnoma.

La idea de “sesion” puede asociarse en parte a la idea de “cansancio”, igual que la idea
de “espectaculo” se asocia a la “expectacion”. Como deciamos antes refiriéndonos a las
investigaciones de Castaneda, el cansancio extremo puede provocar un cambio en la
percepcion que nos haga llegar a ese “otro lugar/cuerpo”. En esos estados se carece
totalmente de patrones para interpretar la “nueva” realidad que aparece o se visita.

Castaneda (2001) habla del “miedo” como del primer enemigo que uno/a se encuentra
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en el camino del conocimiento. Miedo a no saber traducir, miedo a entrar en otro
sistema de cognicién que no funciona a través de la razén y que engloba de manera
distinta el conjunto del cuerpo. Castaneda (0 su maestro Don Juan) aconseja no volver
sobre la “realidad” para compararla con nuestra percepcion. En cierto sentido de lo que
habla es de asimilar la distancia entre una realidad y otra tal y como se manifieste, sin
dudar de la veracidad del nuevo mundo que se ha abierto ni dejarse llevar por la
melancolia y el miedo que se desprende de la vuelta a las percepciones “habituales”.
Mas bien lo que hay que hacer es asumir el miedo y seguir avanzando, no darse por
vencido en la exploracion. Esta ha sido una de las grandes insistencias de Patricia en

todos sus laboratorios, seguir, durar, permanecer. Tocar continuamente las distancias.

En un estado méas avanzado de la iniciacion chaméanica, Castaneda habla del segundo
enemigo natural en el camino del conocimiento. Este enemigo es “la claridad”. Cuando
el miedo se ha superado, la mujer o el hombre en conexion con esos estados alterados
de conciencia se enfrentan a una claridad que puede convertirse en cegadora. El
iniciado y la iniciada se apuraran cuando deberia ser pacientes o seran pacientes cuando
debieran apurarse; tontearan con el aprendizaje, lo usardn como fanfarroneria. Entonces
se debera desafiar a la propia claridad, pensar que se trata casi de un error, medir con

tiento sus pasos y tener paciencia.

Manteniendo siempre un grado de incertidumbre y consciente descontrol, se anula la
posibilidad de elaborar “reglas” y de normalizar los procesos, lo que implica en cierta
forma aceptar el régimen de lo indémito y permanecer en los estados salvajes. Hasta
aqui pueden trasladarse de alguna manera las lineas del chamanismo con la labor del/la
intérprete. Pero la necesidad de explicarse coloca la elaboracién del material en otro

lugar, como veniamos diciendo, en la posibilidad de compartir el trance.

\olviendo al trabajo con Patricia, se me hizo muy importante durante sus laboratorios
estar atento para captar el momento en que la percepcién cambiaba, lo que iba
definiendo la manera de abandonar el logos y aceptar la inmersién en lo desconocido.
Aqui fui ganando “claridad”. La inmersion podia sostenerse quizas durante quince
segundos o, en los dias de mayor dedicacion, alrededor de veinte minutos. Para sostener

esta activacion de la percepcion conectada con el movimiento fue de gran utilidad
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entender a lo que Patricia se referia cuando hablaba de “observar al observador”.

4.3.4.- Observar al observador

Para implicarse en una accion dramatica y vivirla, hay que estar en parte vacio de
predicciones: saber adonde se va pero no saber como se llega. En el caso de la epifania
consciente la practica misma se ofrece como experiencia, por lo que todas las tacticas
del estar en trance aparecen como desveladas. Para entrar a la escena hay que tener
conciencia de su vacio, transitar en las puertas de la accion, en la espera activa. La
accion principal consiste en estar a la escucha para identificar cuando se produce un

cambio en la percepcion, una grieta en el tiempo que pida ser bailada.

Siguiendo con los laboratorios de Patricia, hubo un momento que sus sistematizaciones
me aclararon las vias por las que una epifania podia ser sostenida y compartida. En toda
su elaboracién artistica, Patricia comparte el interés por el binomio presente/conciencia.
Para detallar el proceso por el que la epifania puede sostenerse y compartirse, Patricia
habla de observar al observador, un proceso parecido al del distanciamiento de Brecht,
pero con una variante mas. La sucesion de observadores se puede llevar hasta el
infinito, de manera que se abre el circuito. EI movimiento tiende a mantener una calidad
de estudio en su ejecucién. Parafraseando a Patricia la danza es una danza de la
conciencia y de la atencion, en la que quien danza primero hace, luego siente lo que

hace, observa lo que siente mientras hace y luego por ultimo observa al observador.

Dentro de esta estructuracion de la atencidén hay poco hueco para el trabajo con la
plasticidad o la parquedad del signo corporal, como signo escénico. Como deciamos
anteriormente, casi todo el foco de la accion dramatica recae sobre su propio transito.
Es el acto mismo de imaginar lo que se vuelve carne, algo que me recuerda tanto a las

formulaciones de Meyerhold como a la sintesis buscada por Tairov.

En el laboratorio de Madrid, Patricia quiso profundizar en su investigacion y planted la
posibilidad de observar al observador que observa no ya una accién, sino su eco. El
proceso de la memoria se infiltraba en el “hacer” del/la intérprete, de una forma
parecida a como se habia infiltrado en los ensayos de La obra vacia. Tanto la

conciencia como la atencion se vuelven cada vez mas intimas: la conciencia del proceso
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de representacion en lo representado, de la creacion en lo creado, del emocionarse en la
emocion, del accionar en la accion, del imaginar en la imaginacién, del entrar en trance
en la epifania. Observar al observador es un trabajo de detalle sobre un proceso
alquimico. En ¢l, la atencion se convierte en “posesion”, en el sentido de posesa,

gracias a la intencion.

En otro de los entrenamientos llevados a cabo en Alanis de la Sierra, Sevilla, Patricia,
Neus y yo habiamos salido de una sesion colectiva de movimiento en la que habian
participado mas personas. En lo alto de una colina, una antigua ermita desacralizada y
reformada ex profeso, con suelo de madera y enormes piedras en los muros, sirve de
sala de ensayo y practica en el sistema de residencias artisticas que lleva en marcha en
este pequefio pueblo del norte de la provincia, auspiciado por el ayuntamiento y
amparado por el trabajo incansable de Arturo Fernandez. Tanto Patricia como Neus y yo
pensamos en continuar la sesién de movimiento en el exterior, en el patio de armas que

sirve igualmente como espacio de trabajo en la misma colina. Era ya de noche.

La practica de movimiento nos habia llevado a un estado de conciencia levemente
alterado, que se habia disipado un poco después de que el resto de los integrantes del
laboratorio marchasen. La tictica de observar al observador se habia colocado en
relacion a los otros compafieros, ya que Patricia estaba investigando en la manera en
que estas danzas de la atencion pudiesen implicar a mas de un/a intérprete. En muchas
ocasiones el trabajo llevaba a la introspeccion y a un cuerpo demasiado informe como
para poder ser leido. Para llegar a convertir una percepcion de lo salvaje en un “saber
hacer” interpretativo es necesaria muchisima disciplina y bagaje plastico. En cierta
forma la investigacion se vertia sobre las calidades escénicas que los cuerpos en estos
estados pueden contener. Durante la sesion en Alanis, antes de que cayese la noche,
pudimos experimentar ciertos contactos entre las danzas, sin que el juicio se aduefiase
de nuestra percepcion, ni de un lado ni del otro. El detalle habia dejado de ser
introspectivo por intimo, algo que se logrd a base de insistencia y de cierto grado de
impersonalidad. No se producia el reflejo de ninguna imagen, porque ninguna imagen
era propia. El trabajo en coro ampliaba los circulos de la atencién y nos ponia en
comunicacion. La accion carecia de objetivo, pero rebosaba intencion. Planteaba una

desposeida posesion. En el trabajo escénico de Patricia, se trasladan estos estados a la
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escena dejando el acto creativo en un estado previo, sin acabar, para encontrar en la
reunion con el colectivo el resto de las razones que impulse la accion, que aparece como

en un permanente estado de colectividad exaltada.

Patricia Caballero de nuevo en Barrunto. Madrid, 2016. Fotografia recuperada de
http://www.tea-tron.com/jorgemiron/blog/wp-content/uploads/2016/06/15-3.jpg

La danza de la conciencia planteada por Patricia salié fuera de las paredes de una sala
de ensayo. Podian establecerse relaciones con la vegetacion, el cielo, el aire cambiante
de la noche y la humedad. La suspension del logos nos sobrepasd, o monstruo estaba
en nosotras. Perdimos totalmente la nocion de tiempo, de espacio y de lenguaje. Esto
ualtimo era radicalmente nuevo para mi y significaba que el hecho de haber trasladado la
asimilacion de la realidad afuera de la inteligencia tenia un efecto en lo mas intimo de

mi cuerpo. En mi voz. En mi no-palabra.
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4.4.- Estructura

4.4.1.- Repetir y no repetir

¢Qué sucederia si estas tacticas tuviesen que usarse para representar un personaje, en
sentido literal? El personaje es una identidad producida, elaborada, que parlotea sin
parar. El/la intérprete podria entrar en el acto mismo de repetir hasta que la repeticion
desapareciese. Algo parecido sucede en la escena post-dramatica, en la que los
personajes aparecen como identidades recordadas de un pasado que necesita una
reconstruccion coimplicada de todas las partes en la comunicacién, tanto por parte de
quien interpreta como por parte de quien asiste a la interpretacion. En la escena
naturalista s6lo la concrecion puede convertir la repeticion en accion vital. En la accion
postmoderna, después de las influencias de las identidades imbrincadas a su mediacion
sobre todo a través de la exposicion del ser en Internet, fingir se vuelve una actitud real,
y todas las categorias se desarticulan, como se explicé en el ultimo apartado del primer
capitulo. “Fake it until you make it”, “fingir hasta conseguirlo”. El personaje fake
miente descabelladamente, dice ser un mapa de todos esos que ensefia. Pero el juego es

tan real que rebosa todo lo falso.

Para dotar de concrecion y de detalle a este proceso de “impostar como estrategia”, el
trabajo con la memoria deviene un proceso fisico, en el que el cuerpo del recuerdo
tarda, se retrasa, se acelera o se resiste mientras el/la intérprete atraviesa la distancia que
hay entre su ser actual y ser aquél al que estd invocando. Algo parecido a lo que
hablabamos sobre la distancia entre el ancla y la cometa. Lo importante es tener una
tension que poner en juego, algo que suele estar presente en la escena dialogada
doméstica como el conflicto emocional entre los personajes. Impostar seria una

estrategia para llegar a otro sitio, a otro yo que existe igualmente.

La diferencia entre rito y escena, entre otras muchas cosas, se encuentra principalmente
en la idea de repeticion. El ritual no existe para ser repetible, su estructura se moldea
cada vez. El practicante en el ritual sabe que no podra volver a hacer lo que ha hecho,

sus pasos en la iniciacion deberan ser definitivos. Repetir es recaer.
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La mascara, entendida como espesura de la encarnacion, puede ser delatada como
artefacto sin que eso denote una pérdida del efecto de vivencia. De hecho, siempre
existe en el teatro esa invocacion a lo que no estd aqui. Lehman lo identifica como el
reino de los muertos y de la hybris, como una separaciéon de lo colectivo, al que el
individuo se presta para “tenderse y morir” (Lehman, 2013, p. 346). Trabajar en la
carcasa del personaje e insistir sobre su exactitud hasta que llegue la formulacion del

ser, algo que nos puede devolver la mirada sobre el trabajo de Kantor.

En los procesos de la escena contemporanea, gracias sobre todo a la influencia de la
danza y el sistema del CTR (Composicion en Tiempo Real) se entiende la “obra” como
momento desbordado por su propia longitud. Una pieza no es mas que un proceso de
reactualizacion causado por un encuentro, que deja a la vista todo el proyecto vital que
la cruza, desde antes de nacer y después de morirse. Los temas y los motivos, también

fisicos, tienen una historia, van y vienen por las vidas de sus agentes.

En el caso de Oro y Proyecto conjugaciones el constante trabajo con los materiales
escénicos, las partituras fisicas y vocales, hizo que, en cierta fase del trabajo, cuando ya
habia pasado el tiempo de su primer impulso, surgiesen una serie de preguntas: ¢qué
pasa si los temas tratados dejan de ser el centro de lo que la persona siente que “debe
ser dicho”™? Y ;qué deberia ocupar ese centro ahora, una vez despejado? El peligro
dentro de estas estructuras performativas tan ligadas a lo biografico esta precisamente
en no hacerse estas preguntas, en no avanzar en la eventualidad de la persona, y dejarlas
en un estancamiento de lo que fue, haciendo necesario todo un inventario de antiguas

implicaciones para poder “hacer un bolo”.

Las acciones rituales aparecen como propiamente sanadoras de quien las realiza, de
quién las performa. Los rituales de paso requieren de una reformulacion, funcionan
porque cambian. En la experiencia con Nazario y Natalia en la creacion de sus
respectivos solos, fui testigo de coémo las implicaciones iban cambiando. El trabajo con

la biografia acerca la creacion a un acto expiatorio.
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Foto promocional de Rituales de expiacion de un personaje sutil, el formato conferenciado
de Oro, en Centro de las Artes de Sevilla, 2015. (Recuperada de
http://centrodelasartesdesevilla.org/uploads/cas/agenda/ATT00016.jpg)

Muchos de los nuevos lenguajes de la escena estan ligados a lo biogréafico. En nuestro
caso tanto Oro como Jubilo/Joy son piezas creadas desde las necesidades puramente
vivenciales de Nazario y Natalia. Para colocar en un estado permanente de revision las
implicaciones personales con las piezas, en los ensayos hablabamos de “reactualizar el
discurso”, una forma de que lo intimo prevalezca sobre la estructura. Una idea muy
parecida a la que se formula en el naturalismo ruso sobre la opiniéon. Ambas acepciones
se refieren a lo mismo. La opinidn que el personaje/intérprete tenga de su propia accién
en escena, sera para el intérprete naturalista la mejor manera de vivenciarlas, de darlas
vidas, de dotarlas de tiempo presente, un concepto muy cercano al concepto del
updating (actualizacién) usado por la técnica del CTR (composicién en tiempo real), en
la que cada accidn debe ser “chequeada” en su propia realizacion, en términos de
espacio, tiempo y relacion.

La principal diferencia entre estas opciones (tan cercanas en este trabajo del ponerse en
el presente) esta en la ya apuntada idea de escasez de tiempo, que genera una especie de
ansiosa necesidad en la accion ilusionista. La opinién juega en un rango de libertad
acotado por la construccion imaginaria de la situacion y el contexto. En los procesos del

updating se usan las relaciones cruzadas entre evento y audiencia como contexto frente
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al cual ha de actualizarse la accién, a fecha de hoy y en el lugar que estamos, con la
gente que nos mira. El proceso técnico es el mismo, pero las bases imaginativas de la
construccion de los contextos es totalmente diferente, sobre todo en lo que respecta a la
longitud y dispersion (en la vida) de las obras. Igualmente sucede con las identidades
puramente ficcionales. En el trabajo elaborado junto a David Menéndez, colocamos
cuerpos y formas de hablar totalmente extrafias, radicalmente antinaturales, de manera
totalmente frontal al publico, distribuido en dos circulos alrededor suyo, de manera que
la apelacion fue continua. En la actualizacion es la reaccion de la audiencia la que
puede devolver al personaje un sentido presente, con el que poner en juego sus

identidades construidas.

David Menéndez en El Percebeiro. Festival “Croquis”, Sala Beckett, Barcelona, 2016.

La dltima de las similitudes entre opinion y updating vuelven a remitirme a la paradoja
de estar decidido y abandonado. El/la intérprete debe permanecer accesibles a las
variaciones que el presente proponga en las acciones y dejarse afectar, en este sentido,
“tener un plan, pero ser capaz de descartarlo”; no-ser lo determinado de la accion para

poder ser la accion.
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Por altimo hacer una inciso sobre la diferencia sustancial entre salir a escena para hacer
y salir a escena para encontrarse haciendo. Es una mistica natural del oficio puesta en
practica en numerosas ocasiones. Los actores del Odin, por ejemplo, nunca saludan y
consideran que su accion empieza mucho antes de que llegue el publico y se extiende
después. El “hacer” de la escena aparece como continuo en el que tanto el principio
como el final no estdn a la vista. Todo el trabajo con los estados ampliados de la
conciencia nos empujan directamente ahi: no sélo a la idea de sesion sino a la idea de
fusion entre vida y arte como longitud, como duracién. Por lo que las ideas de opinion,
updating y actualizacion (y la misma idea de autobiografia y eventualidad de lo
performativo) aparecen como el filo de una enagua. La/el intérprete que oficia lo hace
como continuo vital, haya quien haya y mire como se mire. Entonces la practica entra

en estado de uso.

4.4.2.- Arrojo y opulencia inmaterial.

En febrero de 2008 asisti a un curso sobre teatro japonés que se hacia como parte del
programa extra de la escuela en Barcelona. Nos hizo mucha gracia que el profesor nos
contase que el publico del teatro N6 puede dormirse, y que incluso estad muy bien visto
que asi lo haga. El teatro NO es un arte escénico en el que se pone de manifiesto mas la
idea de sesion que la idea de evento, lo que nos hace pensar que al mismo tiempo el
trabajo del intérprete trata mas de la persona que practica que de la persona que ese
expone. Otro tipo de apasionamiento o incluso de desapasionamiento. El sofioliento
colinda con el lugar de la accién. El lugar de la accion esté alli como por casualidad. El
lugar de la accion permanece aunque no esté siendo observado, pero existe porque

colinda con el espectador sofioliento. O ambas cosas a la vez.

Si en un espectaculo de teatro N6 solo hay un espectador y este espectador se duerme,
cesta realmente este espectaculo siendo o no siendo? Mas alla del chiste, quepa la
consideracion de que en Espafia una funcion de teatro es legal suspenderla si hay mas

actores y actrices encima del escenario que personas sentadas en las butacas. La sesion
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es un evento que permanece, es una practica que se comparte, venga quien venga y

suefie lo que suefie. Hans-Thies Lehmann (2013, p.181) apunta sobre esto

A menudo se habla de un evento como algo que uno no se puede perder. En
cambio, el término filos6fico acontecimiento (Ereignis) no indica
apropiacion ni autoafirmacion, sino el factor de lo inconmensurable. El
Gltimo Heidegger capta el sentido del concepto Ereignis a partir de un juego
de palabras con lo que en esencia era un Eun-eignis (Des-apropiacion). El
Ereignis destituye toda certeza y permite que surja una indisponibilidad. Ya
gue el teatro pone en juego su naturaleza de acontecimiento para y contra el
publico, descubre su posibilidad de no ser Gnicamente un acontecimiento de
excepcion, sino una situacién provocadora para los participantes. (...) el
término situacion designa una esfera inestable de una eleccion posible e
impuesta al mismo tiempo, asi como la virtual capacidad transformadora de

la situacion.

En el panorama del arte escénico contemporaneo en Espafia existen una serie de
factores que condicionan una situacion artistica y creativa bastante peculiar, sobre todo
por las politicas culturales que se llevan a cabo. Por un lado, el funcionamiento de las
estructuras politicas y econémicas permiten la erosion de la actividad artistica, dejando
de vigilar su sostenibilidad. Por otro, existe un creciente interés por el desarrollo de una
poética personal en las obras escénicas y las pocas estructuras que se organizan
alrededor de las estéticas contemporaneas apoyan, programan y promocionan estas
“personalidades”. Ambas realidades, una digamos de precariedad sistemdtica y otra de
arrojo personal, hacen que en la escena contemporanea se vaya optando con bastante

frecuencia por el trabajo en solitario.

El hecho de trabajar en solitario es también una respuesta a la incomodidad que genera
la dependencia a las estructuras colectivas del dinero. La escena opulente en materiales,
escenografias y luces multidimensionales no ha dejado de existir o de ser interesante.
Sin embargo, hay otras opulencias que proliferan en lo inmaterial. La opulencia
inmaterial es sintoma estructural propio de las escenas de la epifania consciente, donde

el intérprete se enfrenta solo y aparentemente sin armas a la comunicacion con el resto.
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Por asi decirlo, parece que, en no pocos casos, la escena contemporanea sufre una
tremenda escasez de cemento, de ladrillos, de gravilla y de pilares de hierro, y el/la
intérprete decide entonces construir la casa en la tierra allanada de la presencia
compartida. De aqui el peligro, de aqui el riesgo. Provocar la epifania sin ningln
efectismo mas alla del propio cuerpo. Aparece otro tipo de opulencia que proviene del
arrojo, un derroche de lo minucioso. Por un lado, es una trampa que uno mismo se
tiende. Por otro, una actitud con garra. Estas consideraciones empujan la creacién de
solos como formato que haga posible la puesta en escena de una pieza en mas de una

ocasion, al ser méas asequible por los compradores o programadores de salas.

Oro, la pieza que creé junto a Nazario Diaz, surgié de una obra mas grande, que se
habia formado con unas bases de opulencia técnica, aunque moderadas. La obra se
Ilamaba Oro, petrdleo, escarcha. Y si ya no vuelvo a ser la misma persona. Como el
titulo, se redujeron todos los elementos no ya innecesarios sino inviables, para generar
un trabajo en solitario que pudiese “salir de gira”. Lo que podria ser gusto por el residuo
era en realidad una cuestion de lastima. El trabajo realizado en Oro, petréleo, escarcha.
Y si ya no vuelvo a ser la misma persona, no pudo compartirse con el publico salvo en
cuatro o cinco ocasiones, por lo que dentro del equipo nos planteamos la posibilidad de
poder disefiar una pieza aprovechando estos materiales fisicos, imaginativos, estéticos,
de forma que toda la escenografia y el disefio luminico cupiese en el bolsillo trasero de
un pantalon. Todo el proceso de construccion hizo que se despegase de la obra
primigenia y que Oro tuviese cada vez mas su propia personalidad. Ahora la obra cabe

en una maleta facturable en compafiia low cost.

Por otro lado, el sentido tal y cdmo se trabajaba en Joy, la ultima de las piezas del
Proyecto Conjugaciones creado junto a Natalia Jiménez, me abri6é las puertas a un
trabajo con el cuerpo que se distanciaba de lo que hasta el momento podia ser habitual
para mi en el terreno de lo teatral. En ambos casos, frente a la ausencia de medios
técnicos, la rusticidad de las herramientas puramente interpretativas se revistio de
retorica, dentro de una estructura que deja de ser dramatica pero que sigue siendo
narrativa; estructuras ficcionales de una realidad comunitaria. Los cambios en la
atencion del/la intérprete aparecen como “planos para el montaje”. La distancia entre el

publico y la escena es la principal herramienta de juego del/la intérprete, una vez
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desvelado el espacio teatral como espacio imaginario.

4.4.3.- El personaje sutil y el semblante.

El personaje es el accidente que atraviesa un ser. Ademéas de dejarse atravesar, el
intérprete lo pone en practica. El personaje sutil es meramente teatral, no existe sin
estado de exhibicién. No obvia nada de lo que sucede, pero al mismo tiempo se presta
a un suceder que esta fuera de este tiempo y de este espacio, para convertir el encuentro
en momento y lugar. Las ideas sobre el personaje sutil fueron usadas por primera vez en
la creacion de Fotos para imitar posturas, junto a Mireia Illamola, Barbara Roig y
Monica Mayén y luego desarrolladas junto a Nazario Diaz para los distintos formatos

de la pieza Oro.

Mireia Illamola en Fotos para imitar posturas, Barcelona, 2012. Recuperada de

(http://tratadosobrelahisteria.tumblr.com/)

En cierto sentido el personaje sutil incluye siempre al publico dentro de su ficcion,
aceptando el contexto de su exhibicion para transformarlo. Es una entidad que desplaza
la cuarta pared fuera del edificio teatro en la creacion de un mundo. Como deciamos
hace muchas paginas hablando de Reindhart, en el teatro de los personajes sutiles se

entiende el publico de manera “intraficcional”.

219


http://tratadosobrelahisteria.tumblr.com/

Entonces, ¢qué plastica de la cercania podria proponer la existencia de un personaje? La
eventualidad del acto escénico adquiere tanta normalidad, que el personaje sutil parece
estar realmente ocultando el hecho de llevar una mascara, por los dobleces que genera
en el binomio creador/creado. La Unica diferencia es que detras de la cuarta pared no

hay nadie. Estamos todos aqui siendo también creadores y criaturas, a la vez.

El personaje sutil mantiene la construccion en la chispa, el brote, el aura, la promesa.
Desarrolla una opinion particular de cada parcela del hecho de estar exhibiéndose.
Trabaja el contexto como una accién, es decir, acciona los mecanismos de la teatralidad
como suyos. Desmenuza su propio proceso compositivo, como decia Monica
Valenciano en sus talleres, “yendo del punto a la linea, de la linea al plano, del plano al
volumen, del volumen a la atmoésfera”. El personaje sutil aborda como problema
principal los reveses de la verdad y la mentira. Su accion es una accion desconfiada de
si, puesta en tela de juicio, en la que es necesaria una continua revision. Es un continuo
flujo entre la persona y lo que la persona crea. Paraddjicamente, el personaje sutil se
mantiene en cierto grado de ocultacion debido a una continua acumulacion de

“descaros”.

El trabajo con el semblante se desarrolld principalmente junto al equipo de La obra
vacia y apuntaba a otra peculiaridad de lo teatral: la presencia escénica es una memoria
y el acto escénico una conmemoracion. El “trabajo con el semblante” era una especie de
filtro, una manera de conmemorar segin una agrupacion de “caracter”, realizando una
especie de tanteo alrededor de él, nunca definiéndolo. El semblante habla sélo de la

intencion.

Durante los ensayos de La obra vacia Natalia Jiménez propuso un trabajo con la
memoria del contacto como motor del movimiento. La tarea consistia en establecer
unas hipotesis de contacto a través de ejercicios que llamabamos de “impresion”. La
idea era que un cuerpo manipulase otro cuerpo, le “imprimiese” una memoria a través
del contacto. Pusimos el foco en las calidades de esa impresion, en la manera de ser
claros en la propuesta que le dabamos a quien estaba haciendo de “lienzo”. Quien hacia

de “lienzo” colocaba su estructura fisica de una forma determinada, ofreciendo mas o
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menos resistencia al contacto, e iba grabando en su memoria todas las alteraciones
sensoriales propuestas por aquél que estaba “imprimiéndolo”. Cuando la informacién
que habia recibido el lienzo era suficiente para poder desarrollar una improvisacion de
movimiento partiendo de ella, la persona que hacia de lienzo decia “basta” y se lanzaba
al espacio. La misma idea de “arrojo” y las tensiones del “sistema del deseo” se
pusieron en practica en las sesiones de ensayo de La obra vacia. lgualmente
observamos cémo la memoria iba modificandose con el paso del tiempo y como los
cuerpos sintetizaban esa memoria para moverse. Una de esas sintesis la denominamos

“el trabajo con el semblante”.

Judith Mata en La obra vacia, Sevilla, 2016. (Fotografia
recuperada de http://dancefromspain.feced.org/laobravacia-de-
natalia-jimenez-y-jorge-gallardo/)

La sintesis de la memoria como motor del movimiento produce una serie de cuerpos
extrafios en el espacio que parecen estar habitando la piel mudada de una serpiente,

introducirse en “otro tiempo”. En las reducciones de lo que se puede entender como el
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trabajo con el personaje, la estratificacion de la palabra en si me ha dado muchas pistas
para elaborar sistemas intermedios. El “semblante” es como el negativo de la mascara,
el molde en el que se ha creado, el aire que rodea el “caracter”. El “personaje sutil”

sonrie tres veces por debajo de su sonrisa y dice actuar cuando esta siendo verdadero.

4.4.4.- El “téte a téte” o la comunicacion interpersonal.

En la experiencia junto a Nazario Diaz y la obra Oro, tuvimos una serie de encuentros
personales con varios invitados. Cada dia invitAbamos a una persona para que
presenciara la performance, realizada en casa. De una manera muy directa, esta version
domeéstica de Oro, se compartia con cada una de esas personas, partiendo de la idea de
una conversacion que se iba ensanchando. En una de las ocasiones invitamos a una
violinista que tocaba en uno de los puentes que cruzan el rio de la ciudad. Se puso tan
nerviosa que empezo6 a mirar su movil, y a esquivar lo que sucedia frente a ella. En otra
ocasién tuvimos a un amigo que tenia una pierna escayolada, y que no podia escaparse

de la situacion, al menos no corriendo. Este ultimo era Alberto.

Alberto vino a la cena que organizamos cuando acabamos el proceso doméstico de Oro,

(13

habia lanzado una frase a la mesa respondiendo a una pregunta: “yo no sabia que lo
necesitaba”. Después de las preguntas sobre la utilidad habiamos llegado otras ;qué
necesidad tiene nadie de presenciar un acto expiatorio de otra persona? O incluso ¢de
realizar una catarsis colectiva? “Si yo quisiera expiar algo lo haria en un sitio

apropiado, es decir, mio.”

En el Romanticismo aleman se empez6 a definir la experiencia artistica como una
especie de éxtasis mistico individual en el que la persona se despegada definitivamente
del objeto de arte, deja de poseerlo. El individuo se ve trascendido por el objeto de arte,
lo observa como fetiche del cual no puede operar un uso; la relacion se basa en no
alcanzar la realizacion del deseo. En estos términos, deja de “servir” y se convierte en

algo que puede pagarse para jamas poseerse.

Oro estaba tan ligada como pieza a lo autobiografico que el personaje, de existir, era el
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mismo Nazario buscando Oro. En este sentido la “busqueda” era la preparacion del
terreno en el que era posible la aparicion del accidente y también de la epifania, como
descubrimiento que el intérprete realiza. Una de las estructuras performativas de Oro se
acerco al formato de la conferencia o la demostracion del trabajo. Lo llamamos Rituales
de expiacidn de un personaje sutil. El intérprete se coloca en el terreno de juego y en él

reside, para ver lo que descubre.

> Pl R) 3:46/14:00

Jorge Gallardo en Rituales de expiacién de un personaje sutil. Sevilla, 2015 (captura de pantalla recuperada
de https://www.youtube.com/watch?v=xhe0ArkmTZE &feature=youtu.be)

En este formato de Oro intervine personalmente para reproducir parte de la estructura
fisica de Nazario mientras hablaba de lo que la alquimia podria aportar a la pregunta
sobre la vision del teatro como un lugar para la expiacion comunitaria. La alquimia
acelera el proceso natural de lo vivo, es un trabajo sobre el tiempo (Eliade, 1947). Un
acto expiatoria bajo esta vision propondria la aceleracion del tiempo de maduracion
del ser, una ayuda a la perseverancia del ser en el ser, lo cual es su tendencia (Spinoza,

1980, p. 194)

El alma, [...] se esfuerza por perseverar en su ser con una duracion indefinida y es
consciente de ese esfuerzo suyo. [...] Este esfuerzo, cuando se refiere al alma sola, se
llama voluntad, pero cuando se refiere a la vez al alma y al cuerpo, se llama apetito;

por ende, éste no es otra cosa que la esencia misma del hombre. [...] Ademas, entre
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«apetito» y «deseo» no hay diferencia alguna, sino es la de que el «deseo» se refiere,
generalmente, a los hombres, en cuanto que son conscientes de su apetito, y por ello
puede definirse asi: el deseo es el apetito acompafiado de la conciencia del mismo.
Asi, pues, queda claro, en virtud de todo esto, que nosotros no intentamos,
queremos, apetecemos ni deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que, al
contrario, juzgamos que algo es bueno porque lo intentamos, queremos, apetecemos

y deseamos.

Puede plantearse que el teatro sea una alquimia purgativa 0 madurativa del ser. De
manera totalmente radical, se buscaba que el cuerpo en Oro en todos sus formatos
entrase en el mismo proceso. La encarnacion se manifiesta como hallazgo o como
torpeza. Es la historia de un encuentro o de un desencuentro. En el programa de mano

podia leerse:

En Oro no se niega el trabajo con el personaje ni con la historia, entendidos en
términos dramaticos. De hecho, la relacion personal y directa del intérprete con ellos
se convierte en el foco principal de toda la accién. El cuerpo no actGa como
metafora; no representa a nadie. No habla del ser humano; ni del ser humano que
vive ni del ser humano que muere. Habla de una particular implicaciéon como ser
humano; de la implicacién de un movimiento en un espacio tiempo reales sobre los
que se ha colocado una carcasa sacrificial. El cuerpo trasciende su concrecién a
través del ofertorio de una de sus partes, que insiste en ser quemada.

No sabemos si es Nazario o la presencia que Nazario evoca lo que esta colocandose en
el ofertorio. Probablemente sean las dos cosas mezcladas. La proximidad con la que el
cuerpo se entrega a cada una de las acciones que inventa, hace que el binomio

intérprete/presencia se fusionen.

La escena final de todos los formatos de la pieza Oro solia ser una en la que Nazario
clavaba cuatro clavos sobre su agenda. Los clavos se clavaban por alguien o por algo, y
esto era lo Unico que Nazario sabia al enfrentarse con su accion. Nazario clavo clavos
por “la técnica”, por “los entendios”, por “cuando uno no sabe qué hacer”, por “Paco
Pifiero” (su maestro), por “Grotowski”. Si la obra habia ido bien, yo siempre tenia la

misma sensacion. En el ultimo de los clavos, el cuarto, no se solia decir nada, dejando
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que el espectador si queria dedicase este ultimo clavo a otro “algo” o “alguien”, de una
manera muy intima y en silencio. Si el proceso de la epifania habia sido realmente
transparente, los efectos de Oro eran demoledores. En esas ocasiones yo tenia la
sensacion de que todos estabamos mirando el clavo y pensando en nada. Luego Nazario
con un gesto casi de desprecio empujaba levemente el resto de los clavos hacia el

publico. El acto expiatorio se extendia.

4.5.- Conclusiones al capitulo en relacion con los anteriores.

Podria decirse que el proceso de expansion de lo escénico se desarrolla al menos en dos
direcciones. Una primera en la comunidad y una segunda en el ambiente. Ambas etapas
aparecen conectadas a lo largo de la historia, con transvases evidentes 0 menos
evidentes segun las manifestaciones. La progresion de Grotowski resulta bastante
ilustrativa, desde su interés por incluir al pablico dentro del espacio escénico hasta su
retiro para estudiar el entrenamiento del intérprete en conexion con el medio natural.
Para mi han sido de especial importancia la participacion en los contextos planteados
por Societat Doctor Alonso alrededor de su investigacion El desenterrador y en la

performance Los Besos de Aitana Cordero.

El grupo de El desenterrador durante la presentacion en Leal. Lav, Tenerife 2014. Fotografia
recuperada de (https://eldesenterrador.files.wordpress.com/2015/01/img_1841.jpqg)
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El desenterrador es un compendio de trabajos alrededor de las palabras como sistemas
moviles de sentido sobre los que cada comunidad o grupo crea una estratificacion

(https://eldesenterrador.com/). En los entrenamientos junto a Societat Doctor Alonso en

este contexto, una de las herramientas mas usadas era lo que ellos llaman “una
excavacion”. Excavar una palabra es buscar un sentido colectivo de la misma, un
sentido del momento y del lugar que propone la congregacion. La estructura propone
una disposicion de las personas congregadas en una serie de circulos concéntricos.
Primero seran los iniciados en el acto de “excavar” los que empiecen a buscar formulas
para describir lo que significa la palabra que se propone. Luego podran irse incluyendo
los integrantes del resto de los circulos. Una organizacién explicitamente desde lo
esotérico a lo exotérico. Las personas que se encuentran con el trabajo la primera vez,
Unica especificidad de eso que llamamos puablico, van asimilando las reglas del juego
durante el juego mismo. La base de la conversacion sobre las palabras estd en la
mayeutica, pero desde ella Societat Doctor Alonso desarrolla unas normas de juego
propias que van especificandose a medida que avanza el proyecto. Es un ritual sin
dogma, con mucha invencion. Los iniciados forman una “manada”; la performance
como reunién alrededor de un acto consiste en la expansion de esa manada, en la
inclusion fisica del “publico” en el rito. Durante las excavaciones, el circulo del centro,
donde estan las personas que hablan, dejard siempre una silla vacia, que podra ser
ocupada por cualquiera de los integrantes del resto de circulos. Siempre hay un hueco
por el que aquél que inaugura su proceso de iniciacion puede colarse para “tastar” y

“testar” el mecanismo del rito.

El sentido de la técnica, como provocadora de las epifanias del cuerpo, se reduce al
minimo; en cierto sentido se reinventa otro tipo de técnica que pueda ser facilmente
asimilable, que pueda ser reactivada por la comunidad de una manera profunda. En la
edicion de 2015 del festival “Mes de Danza” de Sevilla, Sociedad Doctor Alonso
particip6 con EIl desenterrador planteandola como pieza escénica. Hubo varias criticas
al respecto, ya que entendian que la pieza como tal era méas propia de un centro civico,
de un centro de barrio o de una escuela, mas que de un teatro, y mucho menos dentro de
un festival de danza. El trabajo con el cuerpo y con “lo escénico” quedaba segun estas

criticas en un segundo plano, ya que la mayor parte de la pieza consistio en la
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elaboracion de una excavacion sobre una palabra. Excavacién a la que era invitada el
resto del publico. Hubo gente que incluso dijo que aquello hubiera tenido

verdaderamente sentido si los participantes hubiesen sido fil6logos.

La expansion del arte en la comunidad no pretende la realizacion de una gradacion de la
experiencia en la que se elaboren distinciones y se realicen exclusiones. El fin de la
expectacion es también el fin de la exclusién. Un arte inclusivo se convierte en
dispositivo para todas, en terreno de juego para todas y todos. Sociedad Doctor Alonso
ha desarrollado su labor a través de las excavaciones en carceles, colegios y museos,
realizando una actividad que reside en la comunidad, superando las barreras del evento.
Para los teatros desarrollaron, a partir de las herramientas de la excavacion de palabras,
la pieza Y los huesos hablaron. La escisién del proyecto me parece mas que legitima
(los hijos de hibridos impuros son bestias sin raza). Pero el lugar idoneo para un
proyecto como “El desenterrador” como contexto de intervencion publico/privado es
precisamente el edificio teatral. El edificio teatral necesita urgentemente este tipo de
activaciones que planteen méas una residencia de los proyectos y una constante apertura
de sus puertas en forma de sesiones compartidas si quiere realizar un cambio en sus
organizaciones de relacion con la polis; si quiere acabar de ser un espacio de compra-

venta.
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Cartel promocional de Los Besos, de Aitana Cordero en el
marco del festival Beautiful Movers, Cordoba, 2017.

En la pieza Los Besos de Aitana Cordero experimenté una fase intermedia de este
proceso. En la primera fase del proyecto, Aitana plantea la estructura de la pieza a una
serie de personas locales, implicadas de alguna manera con el lugar y el momento en el
que se realizaré la performance. Esta ha sido la propuesta de muchos proyectos ante el
impulso del arte escénico de expandirse en la comunidad: trabajar con personas locales
durante un periodo de tiempo anterior al espectdculo a modo de stage. Algunas
propuestas incluso provocan una inclusion directa de “el pueblo” en la escena, con
propuestas en las que el espacio del publico incluso deja de existir. En el caso de Los
Besos, Aitana plantea al menos dos semanas de entrenamiento con un grupo de entre 10
y 14 personas en cada lugar en el que la pieza se realiza. La extensién que se provoca
aqui es en el tiempo. EIl publico ya no forma parte de la pieza por su asimilacion de
normas de juego, sino que queda enfrentado a una accion que se evidencia como mucho
mas larga. El momento y el lugar rebosan la fecha. La organizacion de la estructura de
Los besos era extremadamente cuidadosa con las interrupciones, los posibles
aburrimientos, las repeticiones y las sorpresas. Que la préactica rebose el instante de la
mirada, no significd que la pieza no buscase “gustar”. Algo parecido pasaba en “El
desenterrador”. Como hemos ido viendo a lo largo de estos tres capitulos, al expandirse

en la comunidad y en la naturaleza, el acto de la creacién es ante todo el disefio de un
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dispositivo de co-implicacion que pueda durar, residir, permanecer y plantear un “uso”.
Pero en la elaboracion de este disefio, en sus pruebas, su devaneo con duendes y
demonios, festivales y contextos, dinero y sustento, hay un enorme hueco para “el arte”.

Que el artista devenga antrop6logo no limita su hacer, lo expande.

Cierta resistencia noto sin embargo en los terrenos que tienen mas que ver con lo sutil y
en los que la construccion de la pieza se centra en el uso del cuerpo como lugar Gnico
donde reside el dispositivo. Mi especial interés por la epifania como momento/lugar en
el que el cuerpo se transfigura, hace que las tensiones con la expectacion sean aun
mayores, y que el grado de dificultad de expansién en las manifestaciones haya que ser
reconsiderado seriamente. Como decia al principio del epigrafe, el éxtasis colectivo
buscado a través de la epifania consciente requiere de la organizacion de una serie de
rituales de paso propiamente técnicos si se quiere elaborar una conexion entre lo
esoterismo y exoterismo. La expansion significa una expansion del entrenamiento
especifico del intérprete/iniciado, una inclusién en él. Esta inclusion ya ha entrado en
una serie de minimos comunes al replantearse el trabajo con el cuerpo, siguiendo la
estela de lo propuesto por el informalismo (Kantor/Artaud/Performance Art). Aqui la
técnica aparece como violenta, acelera su energia para poder ser admitida como sudor
colectivo. Como dice Lehman (2013, p. 370) “Ia historia del nuevo teatro se puede leer
como una historia de los intentos de mostrar al mismo tiempo el cuerpo como forma

bella y el origen de esa belleza ideal a partir de la violencia del entrenamiento.”

Pensando en preservar territorios de libertad y en esta vinculacion con la intimidad de la
técnica necesaria para la expansion, vuelvo a la idea del publico como conjunto de
“entendios”, que llenan las plazas de toros, las pefias flamencas y los festivales de teatro
contemporaneo. No se trata de realizar una distincion para generar un carnet de socios o
un palco. Es una diferencia tautologica planteada por el uso social de una manifestacion
cultural. La incorporacion de la técnica en el publico de los entendios no requiere de un
“paso” por ella, sino de un proceso de apropiacion colectiva de sus
desreglamentaciones.  Ritual sin  dogma, en constante  proceso de
construccion/deconstruccion. Un ritual que no mira a Dios, sino que se lo inventa. Un

culto sin pasado originario ni cuerpo originario. La construccion del ritual sin dogma se
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despliega en horizontal, rebotando entre sus supuestos limites para ampliar la distancia
entre arriba y abajo, la cual es infinita y esta a la vez en cada célula viva/muerta. Un
ritual apropiado e impropio en todas las acepciones que estas palabras plantean; una

especie de iluminacion de lo terrenal que cruza sin cesar y es a la vez, todos los planos.

El teatro contemporaneo expandido traza un tiempo hibrido: mitad ficticio, mitad real.
Plantea la realidad de la accién y lo ficticio del contexto. La realidad queda desvelada
como constructo en su microscopica relacion de elementos fortuitos. Por otro lado, la
accion teatral es tomada como verdadera, por ser un acto de intervencion en la
oscuridad. Mientras, en el aire del ritual la percepcion atiende a una esencia
inalcanzable de las cosas. Identificacion y empatia, reconocimiento y mimesis, empatia
de la negacion... Lo sublime figura como inalcanzable, impropio, se mimetiza fuera de
uno, alli en el espacio que el ojo percibe; pero es en realidad una apropiacion del
colectivo lo que la genera y lo define como elemento pertinente. Es aqui y ahora donde

debe ocurrir.

Una vez, un profesor de los que me merecen la pena dijo: “al arte le sientan bien las
enfermedades del ego.” Pienso que quiza por eso el arte se haya convertido en lo
que es, la exhibicion de una genialidad. Es dificil convertir un hecho artistico en
algo comunitario, realmente comunitario, donde la empatia se mueva tanto que al
publico no le importe estar sentado y callado, porque se ve hablando y moviéndose a
través de la obra, en la obra, con la obra, por la obra. Algo es empaético si el pablico
olvida que aquello es una exhibicion y la genialidad simplemente desaparece. El

momento es genial, pero ningln ego sobresale tras él.

Este texto forma parte de las comunicaciones entre Nazario y yo en la elaboracion de la
pieza Oro. En ese momento yo aln usaba la palabra empatia sin distinciones. Ahora
habria hablado de resonancia y no sé si hablaria de genialidad del presente. El presente
es esencialmente imperfecto, como lo es la materia y cualquier forma de vida, cualquier
forma de conocimiento. La imperfeccion propone una técnica agujereada, una técnica
del fallo o al menos una técnica insuficiente. Por eso hablo de tacticas, de accidentes y

de conocimiento desregulado.

En la tragedia los modelos de participacion estan basados en una catarsis colectiva, una

expiacion de las culpas de la polis, que figura en potencia culpable o de facto culpable.
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La relacion entre catarsis y mimesis, su consideracion demodé o su reincorporacion a la
esfera de lo teatral desde las vanguardias historicas hasta hoy, cargan de epitetos los

términos en busca de elementos que diferencien unas épocas de otras.

Mas alla de esta realidad o de este ideal, lo que tambalea es la idea de empatia. Tras la
emancipacion del sentido construida por las artes y la historia del pensamiento, lo
empatico se entiende como convivencia de un estado de trance ritmico colectivo y a
partir de ahi se retoma la idea de catarsis y su vinculacion con lo festivo, lo tremendo,
lo terrorifico, el dolor y los procesos de la osmosis. Como hemos ido viendo, en la

0smosis no tienen lugar procesos de identificacidn, sino de cercania.

Las estéticas colaborativas planeadas por el mundo contemporaneo terminan de oradar
el término. La empatia se formula bajo la negacién. Se empatiza sobre aquello que es
impropio de uno/a o que esta tan oculto dentro de una/o que parece impropio. A través
de la empatia se desarrolla propiedad o reconocimiento (la anagnérisis de Aristoteles).
Yo, en realidad, soy tan pesado como la mosca por la que siento empatia. O al menos
asi lo seria si estuviese en sus condiciones, atrapada en una habitacidn con limites que
se comunican y me encierran. Parece que la empatia trae a la realidad algo que estaba
dormido, de ahi que se produzca el reconocimiento. La pasion, cuando “‘se levanta” lo
hace en plural. Algo puede despertarme empatia o algo puede levantar pasiones. La
pasion es compartida y multidireccional, carece de sujeto. Esquiva los mecanismos del
reconocimiento o los supera. No tiene propietarios, pero necesita de una co-implicacion
de intimidades, de una proximidad de objetos internos. La empatia es unidireccional,
esta basada en una carencia y desarrolla un sistema de propiedad sobre la carencia
misma, por medio del cual se puede establecer un mecanismo de necesidad/satisfaccion

operado por una transaccion individual a través de una reflexion.

La escena busca ahora un estado de exhibicion entre iguales, o al menos de primus inter
pares. El performer se exhibe tanto como lo hace la comunidad que lo rodea. Lo
grandilocuente no interesa, denota demasiada impropiedad, esta asociado a un régimen
autoritario: se genera para decirle al pueblo lo que no podra alcanzar y a la nobleza lo
que puede tener en un régimen de exclusividad. Cuando el evento es duracion, el

personaje es un intento, un esfuerzo, un conato (Spinoza, 1999). La técnica no sélo
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deviene parte de la estética sino que “es la estética”.

4.6.- Mapas

4.6.1.- De la epifania consciente.

A modo de resumen se transcriben aqui las ideas principales para la incorporacion de la
epifania consciente como tacticas en las que navegar, palabras a las que atender,
situaciones en las que establecer una diagrama de tensiones que fertilice el suelo. La/el
intérprete podréa verlos como un estudio parcial de fases a la que abocarse. Mas que
recetas intentan ser impulsos, permaneciendo en un estadio incompleto que haga
posible la relacion personal. Igualmente intentan contener las implicaciones éticas y
politicas que plantea la investigacion, al mismo tiempo que sus parametros estéticos
méas bésicos, elaborando no una serie de requisitos sino una suerte de poema
esquematizado en el que rebotar en el cuerpo a través de la memoria de lo leido todas

las conexiones posibles y seguir ampliando el mapa en el infinito.

Mapa de la epifania consciente

Comunidad Ecosistema
El publico como “asistente” Ser una fuerza del ser
El publico como “entendio” Sacrificio
El puiblico como “partener”: RELACIONES Alquimia
arquitectura de realidades
comunitarias
Etimologia de la palabra “sutil” Etimologia de la palabra “sutil”
IRALLI TRAER AQUI
Abrir el tiempo Ecologia de la accién
Proximidad = Transitos del entrar en trance
PERCEPCION (anzuelos, garfios y escalas)
Higiene perceptiva: vaciarse para Observar al observador
estar presentes
“Actuar entre publico y escena” Personajes / Constructos
— CUERPO - ; :
Estar presente/estar al servicio Personaje tosco ; personaje sutil
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El “problema” de la repeticion

Reactualizar del discurso

Impostar como estrategia

Opulencia de lo inmaterial

Estado de gracia de lo real

Personaje intraficcional

Sutileza y rotundidad de la carne

El sentir mostrado

Identidades intermedias (conatos,
accidentes, tientos y tanteos)

Intencién sin accién / accién sin
intencion

Estatus informativo de la ficcion

Arquitectura de realidades
comunitarias

Estatus creativo del conocimiento

Historia como material versionable

Volumen del cuerpo y arquitectura Estructuras etéreas (arquitectura
de la mirada ESTRUCTURAS | sensorial)
Estructuras exponenciales Sistemas de pensamiento que
integran la incertidumbre

Estrucuturas vivenciales para un Teoria del Tiempo Torrencial
espectaculo sin guién

Ser el puente Construir el canal
Ficciones sin historia Estructuras vivenciales para un

_ espectaculo sin guién

Rituales sin dogma UTOPIAS Ser uno entre los vinculados.

Rituales inventados

Organizar eventos sin convocatoria

Tratados teatrales de  saberes
compartidos
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4.6.2- De la teoria del tiempo torrencial.

Las consideraciones sobre el tiempo y el espacio bajo el prisma de la proximidad y las
relaciones intimas, proponen una cultura como “uso” en la que el momento y el lugar se
expanden en lo cotidiano, rompiendo los binomios. En el siguiente mapa se recogen los
métodos por los cuales se organiza el pensamiento proponiendo la posibilidad de una
hibridacion entre las dicotomias principales, de las cuales la epifania consciente
participa por su calidad de hibrido o lugar de hibridacion. Se sugiere una lectura
alocada, diagonal, mixta, a través de una invencion de las situaciones posibles entre
cruces no reflejados en el mapa. En ella se ahondara en las cualidades del arte escénico
como constructor de conocimiento de las colectividades. Para ello se hace énfasis en la
importancia del cambio de la cualidad del tiempo, por la que el evento teatral de
disolveria en una actitud de continua creacion/descreacion en la que el tiempo seria un

torrente de sucesos entrecruzados.

Mapa de la teoria del tiempo torrencial

TIEMPO LINEAL

TIEMPO CICLICO

TIEMPO TORRENCIAL

Causa — efecto

Repeticion
Interconexion

Pluriactividad

La idea de principio y fin, deviene
en la posibilidad de construccion
de otro tiempo, digamos eterno,

que esta fuera de este tiempo con

El tiempo ciclico no deja opciones.

La vida y la muerte estan
entremezcladas siempre. Las

imagenes del cuerpo no son

La espiral se usa como imagen
recurrente, un circulo que progresa
siguiendo una linea infinita.
Los circulos se concentran o se

descentran y la linea quizas no sea

principio y fin. absolutas. siempre recta ni funcione en un plano
de 3 dimensiones.
Desactivacion premeditada de
Verdad Verosimilitud los procesos_d_e co_nstataci()n -
(historia) (mito) verificacion

(hermetismo, caos)
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El cuerpo significa

(cuerpo re encarnado)

Sintaxis de los cuerpos

(cuerpo maquina)

Un cadaver es un rastro

Determinismo
(estética de los fieles)

Relativismo
(estética de la desconfianza)

Sistemas que integran la
incertidumbre

Lo que se percibe es cierto

El acto de percibir modifica
aquello que se percibe

Post-humanismo materialista

El individuo existe
(y se relaciona con lo eterno)

El individuo

es un mapa de transitos
(todo es igual a nada)

Los todos y las nadas
se interpenetran

Intertextualidad

Autor/Dios Obra/Proceso Multitextualidad
Creative Comons
Metéafora Metonimia Pragmatismo
Concentracion Dispersion Torrente
(solidificacion) (disolucién) (todo se crea y se descrea a la vez)
(Maillard, 2009)
Escritura Oralidad Aqui esta la madre del cordero
Vertical Horizontal Diagonal

Método deductivo/
inductivo

Método anal6gico/
chamanico

Gnéstico / Hermético

(requiere de una interpretacion equivoca)

4.6.3.- Situaciones de hibridacion: mapa intercambiable sobre lo real y lo ficticio.

En el dltimo de los mapas se pone en juego aun mas el intercambio de casillas,
proponiendo una mixtura de los parametros para la construccion de situaciones teatrales
y de posibilidades para la incorporacion de personajes/fuerzas en las que quien
interpreta pueda encontrar estimulos en la creacion de los codigos, buscando la

permanencia de un estado creativo del conocimiento técnico.
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Situaciones de hibridacién: mapa intercambiable sobre lo real y lo ficticio

Una parte del Binomio

Una parte del Binomio

Lo verdadero es real
El intérprete es actante — oficiante

Lo verdadero es imaginado
El intérprete encarna un personaje - constructo

Discurso completado o asistido por los
participantes
(estatus creativo del conocimiento)

La historia suele plantear una fabula cerrada
(régimen totalitario de la informacion)

La escena se construye de forma comunitaria
(tiempo y espacio son ofrecidos para ser
transcendidos)

La escena aparece ya construida
(tiempos y espacio son entidades ya trascendidas)

Estéticas colaborativas
participantes/asistentes (eventualidad)

Estéticas autarticas
productores/consumidores (inhibicion de la
eventualidad)

Importancia de la reactuactualizacion
del discurso mismo de la pieza
(proceso — obra)

Importancia de sostener la "vida" de los
personajes/constructos en la repeticion de un
resultado
(obra - proceso)

Realidad — coémo estoy llegando a ser

Actividad de produccién y accion
asociada a lo ritual/real

Experiencia de acontecimiento
(integracion geogréfica e ideoldgica entre
participantes y asistentes o disolucidn de sus
identidades)

Los artilugios de la construccion aparecen
revelados
(presentacion)

Ficcion — qué estoy diciendo que soy (Cornago,
2006)

Producto asociado al consumo
(efectividad capitalista)

Exhibicién de un evento
(distancia geogréfica e ideoldgica
entre escena y publico)

Los artilugios de la escena aparecen velados
(representacion)

Los mecanismos se exhiben posibilitando su
reformulacion
(teatro consciente, teatro de expertos)

Los mecanismos se inhiben tras su pre-asuncion
(pacto ficcional segln los codigos)

Indeterminismo:
Idea de verdad como algo multiple,
reinterpretable
(no existe algo delimitable como cosa)

Determinismo:
Idea de verdad como algo delimitable, certero
(las cosas son algo: categorias)

Heterogéneo / Reactivo

Homogéneo / Predecible
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CAPITULO 5:

PRIMERAS CONCLUSIONES

ACCIONES BASICAS PARA PODER SER OPTIMISTA
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5.1.- Sobre el como se mezclan teatro y vida.

La caducidad de los rituales, nadie habla ya de la caducidad de los rituales, ni
mucho menos de los rituales inventados, del proceso de invencién de los
rituales, de la caducidad de inventar.

Extracto de Now, here, nowhere.

Jorge Gallardo (inédito)

El desarrollo de la teatralidad contemporéanea inunda terrenos inauditos; la mezcolanza
de sus principios con otros principios sociales provoca un acercamiento de los métodos
de la representatividad. Oscar Cornago realiza una lectura del concepto de “teatralidad”

en las sociedades contemporaneas (2006, p. 195)

De esta suerte, la teatralidad proyecta un tipo de mirada especifica sobre el hecho de
la representacion. Esta se hace més consciente, y el espectador disfruta al ver de
forma consciente el procedimiento de la representacion, el juego del artificio y el.
desequilibro de las identidades, el soy uno, pero represento otro, soy yo pero en
realidad no lo soy. Desde este enfoque, la teatralizacion de la vida social y el arte en
el mundo contemporaneo tiene mucho que ver con el modo consciente que se ha
adquirido la representacién en la Modernidad y el juego constante con las distancias

entre lo que se es y lo que se representa.

El manierismo propuesto por las vanguardias llega a su maxima expresion a medida que
avanza el siglo XX. El individuo artista, el individuo obra, no terminan de encajar
exactamente bajo ningin pardmetro generalista, y mas bien han de inventarse un
movimiento para cada obra o para cada autor. A esta impronta vanguardista hay que
sumarle el eclecticismo propuesto por el postmodernismo. Asi, en una situacion como
esta, se diria que es imposible interpretar el arte, o incluso nocivo, como argumenta
Sontag (1999).

El pensamiento sistémico, buscando desencajar los debates encallados en el mundo
contemporaneo, observa la realidad como un complejo sistema de interdependencias y
co-implicaciones en el que la salida a una posible problematica requiere la construccion
de soluciones dinamicas que se adapten a todas las zonas del sistema. Para ello toma

sus observaciones de los ecosistemas naturales, viendo como la interconexion se
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provoca gracias a una continua comunicacion entre accion y respuesta, de un modo
multidireccionado y complejo. Algo podra suponer un cambio sistémico en cuanto que
la propuesta que se haga sobre él irradie de una parcela a otra del sistema, adaptandose
a los cambios identitarios de cada zona. Desde este punto de vista, observando la
cultura como si fuese un organismo, pueden plantearse acciones ecoldgicas, que doten
de sostenibilidad al sistema y puedan provocar este tipo de cambio global y progresivo.
Dentro de este punto de vista, pueden entenderse la labor artistica como una
herramienta de cambio que acta emitiendo resonancias en el entorno natural y social.
Estas actividades artisticas se relacionan de forma més o menos directa con un
(re)aprendizaje creativo de la memoria cultural de una localizacion concreta, dentro de
ellas existen algunas que se conectan con el mundo de lo rural, estableciendo unos lazos
de pemanencia y pertenencia con el entorno. La experiencia con lo rural trae una serie
de cuestionamientos totalmente opuestos a los que trae el esquema de ciudad. La obra
se convierte en la creacion de un contexto de intercambio, no sélo ya como una
extension de la sala de ensayo, sino que se establecen lazos de proximidad de sus
funcionamientos méas bésicos, algo que por ejemplo planteaba el Odin Teatret en su
trueques entre culturas. En este sentido el uso social de los colectivos que operan el
objeto de arte, dilata tanto los limites que dificilmente se pueda seguir hablando de
“obra” o incluso de “teatro”. El discurso de pensamiento que emana y sostiene las
practicas artisticas usa esta descalificacion como potencia: la visién de la teatralidad se
amplia a todo lo social y el concepto de obra deja de pertenecer Unicamente al terreno
del proletariado. Por otro lado, la experiencia del contacto artistico se plantea en un
residir provisional, sobre el que los artistas plantean la creacién de un dispositivo
ambulante, como es el caso de las practicas a las que acabamos de hacer referencia
hablando del trabajo con Sociedad Doctor Alonso y Aitana Cordero, o de todo lo dicho

respecto al Colectivo Arriero y las residencias artisticas Bee Time.

Es igual de posible una cultura n6mada, abiertamente compartida en una gran extension
en forma de red, como el establecimiento de una microcultura. EIl contacto con una
comunidad localizada de pocas personas genera un tipo de intercambio transpersonal,
de individuo en individuo y en red, donde el contagio puede fabricar una estructura
flexible y resistente. Tras procesos como los descritos en el trabajo junto a Patricia

Caballero, en la creacion de las piezas Oro, Proyecto Conjugaciones y el proceso de
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construccion del lenguaje de La obra vacia, se han ido tejiendo las ideas sobre como
podria establecerse un proceso colectivo de transformacion o de transiluminacion. La
epifania consciente no la crea el intérprete, en tanto en cuanto tampoco la crea el
observador. La crea el tiempo. Es una duracion. Ser co-autor es permanecer. La
integracion que plantea una situacion hibrida requiere permanencia, ya que el reparto
dicotémico del entendimiento del mundo ha sido una de las bases para la creacion

cultural de occidente.

Dentro de mi trabajo de aldeano en conexion con las practicas teatrales y rituales
descritas, se me hace tan necesario generar un estado colaborativo del “dominio”
técnico como considerar que el compendio técnico referido al proceso de la epifania es
un manual de la sensibilidad siempre por escribir. Esta integracion de la incertidumbre
en el sistema del saber convierte la técnica en tactica, la refiere afectiva y efectivamente
al lugar y el momento de la accién. Lo interesante del contacto con la aldea de Santa
Lucia es que las operaciones artisticas realizadas puedan colaborar en la creacion de un
cambio sistémico, mezclandose con otras propuestas y readaptandose en el resto de las

zonas del ecosistema.

Intervencion del colectivo Investro, durante las residencias artisticas
“Santas y Lucidas”, Cadiz, 2015. Fotografia recuperada de
https://www.facebook.com/pg/colectivoarriero/)
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Respecto al trabajo con la técnica y los procesos de expansion de lo teatral, en la

creacion de contextos de intercambio, después de mas de cinco afios de trabajo, entre la

aldea de Santa Lucia y otros teatros/entornos, se han generado una serie de parametros

moviles e ideas/impulso:

Desdogmatizar las practicas para hacer posible la aparicion de situaciones de
hibridacion.
Desequilibrar la idea de autoria, como idea principal de lo hibrido en la

construccién de espacios de comunicacion sociales.

Ponerse en relacion con los saberes del lugar. “Hacer memoria” y reconstruirlos
cada vez. Observarlos de cerca en lo que aun queda de manifestaciones de la
physis en la cultura del lugar (los toros, el carnaval de la calle, el flamenco, la

agricultura).

Usar una terminologia rustica en los procesos de contagio tactico. Eliminar los

procesos de sofisticacion, que no de detalle. Ser poéticas para ser especificas.

Construir espacios de intimidad festiva. La fiesta regenera ecosistemas
abstractos, memorias que tienden a perderse por ser incapaces de resistir a la

homogeinizacion.

Observar lo diverso. Los ecosistemas/cuerpos son cada vez menos variados y

por ello menos adaptables, lo que quiere decir que no producen convivencia.
Residir, resistir al continuo ataque de lo novedoso.

Considerar la cultura como informacion genética, que contiene variables de

vidas experimentadas en ecosistemas igualmente variables.

Diferenciar entre el estado de lo novedoso y el estado de lo variable (Maillard,
2009).

Sostener un sistema que integre la incertidumbre.

Esta muy claro qué puede extraerse de las consideraciones realizadas sobre las tacticas

de la epifania consciente como resultado de los contextos hibridados en la elaboracion
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de una accidn esotérica, para la creacion de una “cultura de los pocos”, de los solo
iniciados. Esto, mas que suponer un riesgo, es una oportunidad. Siguiendo lo que
indicdbamos sobre el publico de “los entendios” y la posibilidad de “estructuras
ambulantes” que se integran en la comunidad residiendo en ellas durante un tiempo,
puede verse como efectivamente se generan contextos de construccion “con” la

sociedad civil, ya no “para” cualquiera de Sus grupos.

Es una accion urgente. EI mundo se escapa por detréds del céliz dorado; cualquier céliz
dorado. El socialismo glorifica el trabajo. El capitalismo, el producto. La mistica, el ser.
No sabemos morir, como colectivo. No tenemos ninguna herramienta colectiva para
saber morir. Tampoco para solucionar el colapso, econdmico, ecolégico y

comunicativo. Ambas cosas me preocupaban. Por eso escribo. Para dar el salto.

Este estudio se alarga en el tiempo, y después de este periodo de reposo/impulso es aqui
donde veo van los siguientes pasos: hacia la busqueda de los restos rituales en
Andalucia y su implicacion con el teatro, la técnica del intérprete y la construccion de

publicos. Esta tesis es un prefacio, una preparacion para todo lo que esta por venir.

5.2.- Sobre como propiciar la hibridacion y esparcir el proceso
consciente de la epifania.

Las practicas que se relacionan con esta investigacién se han ido desvinculando
“naturalmente” de los edificios y contextos teatrales. Después de navegar por las
técnicas que histéricamente recuerdo o se me han pegado al cuerpo durante la redaccién
del primer capitulo, tengo la sensacién de que lo que busco es un/a intérprete consciente
de sus epifanias, no para domefiarlas (como se doblegan a los brujos) sino para
esparcirlas, para provocar un contagio. Lo que mas me interesa de la intensidad de la
implicacion es su capacidad para provocar un tumulto, una orgia. La ficcion, segun la
entendieron los formatos dramaticos (Lehman, 2013), es un reflejo de la eternidad. Una
traslacion de lo eterno aqui. Una visita, un regalo, un entretenimiento. Mientras no te

mueras, jhe aqui un trozo de la muerte que no tienes!
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Lo que imagino proviene de una provocacion realizada por escritores, profesores,
intérpretes... gente en crisis en un mundo sin tradicién y gente que se encuentra con las
pocas raices que tiene, y el resto se las inventa. Todos los sintomas rastreados en estos
encuentros me remiten al mismo cuerpo. Y es un cuerpo multi geneérico, intersexuado,
sin nacion, pero con identidad, orgiastico, pagano y de nuevo paraddjico en tanto que
sincrético en los binomios principales que cohabita (presentacion/representacion;
escena/butaca; individuo/comunidad; verdad/mentira; creador/criatura; yo/los otros). La
paradoja es la piel de la contradiccion: mantiene un estado constante de integracion de
contrarios. La conciencia que veo sobre la epifania en cierta forma “desapropia al

poseedor de la posesion”.

En las “culturas de los pocos”, en todos los sintomas que las nutren y con los que se
relacionan (el arte para mi es fe en accion), imagino una sociedad que se relaciona de
manera creativa con sus saberes. A pesar de que el “kitsch” sigue siendo una estética
cuya potencia principal consiste en pasar desapercibida (Mallard, 2009), valores
anarquistas y paganos recobran inaudito brio sin ni siquiera nombrarse como
movimientos (Ward, 2013; Ibafiez, 2014). Se ha inaugurado una era de esplendor para
las alternativas al patrimonio, al patriarcado y al matrimonio. Ante todo, porque implica
lentitud y parcialidad, proponen un sistema de continuo chequeo con la realidad,
relaciona las parcelas del sistema en un continuo vaivén entre ellas, es progresivo,

gradual, no engloba “todos” los sucesos ni “todos” los relatos.

Ser optimista es habitar un lugar. No todos. Ser consecuente es pensar (muy por encima,
sin meter la mano) que esto que esta sucediendo lo cambiara definitivamente todo, y
por lo tanto lo viviremos sin darnos cuenta. Si la revolucion es indefinirse, nadie se dara

cuenta cuando pase el estandarte. La gente vera un palo con ninguna tela colgada.

El proceso de esparcimiento de los sistemas de la epifania consciente, su presencia
como cultos en una supuesta “cultura de los pocos” (de los proximos, de los que

aparecen, de los que se vinculan) es igualmente lento, progresivo y cadtico, por la
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conexion de otros procesos sociales de los que no se aisla.

5.3.- Sobre como podria relacionarse el arte con las comunidades.

“Arte” y “comunidad” no son términos que puedan concretarse. La pregunta deberia ser
qué arte y qué comunidades son las que se ponen en relacion. La “obra de arte” puede
ser experimentada como una produccién comunitaria, como manifestacion que la
comunidad pone en accion, proponiendo un didlogo entre patrimonio y presente social.
Volvemos a la vision del artista como antropo6logo y a las diferencias que esta accién
tiene, respecto a la durabilidad en el residir y las directrices opuestas entre el medio

rural y el urbano.

El “encuentro” en lo teatral tiene que existir de forma tan tajantemente diferente como
para romper el espejismo creado por el placer estético de derrochar el tiempo. El
encuentro teatro debe derogar el stablishment de la obra de arte. La escena propone
formatos y dispositivos que llevan el arte escénico mas alla de la participacion. Por ello
mismo, el teatro acepta el epiteto de hibrido, le sienta bien, quizas desde el principio.
En él se mezclan totalmente las ideas de emisidn y recepcion, creandose una zona
intermedia de intercambio. El teatro busca crear contextos en los que se resuelvan sin
distancia asuntos intimos y asuntos colectivos. Esta experiencia de lo colectivo y de lo
intimo a través del arte escénico abre la posibilidad de reinaugurar varios caminos y
crear un nuevo sentimiento de comunidad. Mezclandose, son la manada, la
congregacion, “los pocos”, los asistentes, los “entendios”, la mancomunidad de
oficiantes, los que se reunen, los que se aproximan, los que se vinculan, los que
conviven en un momento y en lugar... Agrupaciones ambiguas en sus sintomatologias
imaginarias y paraddjica en sus secreciones, es decir, tremendamente desorientadas.

Pero se trata de una desorientacion autorregulada y eso trae esperanza.

Una cultura de lo pequeio seria aquella que coloque a “los pocos” en un espacio en el
que poder experimentar las paradojas y operar desde lo intuitivo todo lo que la légica

no es capaz de asumir. Un régimen explicitamente creativo, es decir anti-dogmatico,
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plantearia un sistema de continua autodesregulacion, asumiendo lo diverso y lo

complejo.

Después de la etapa “atdnita” que supuso el arte conceptual y en la posibilidad abierta
por el post-modernismo de hacer carne la idea a través del juego, aparece de nuevo
como esencial redeterminar las distinciones entre lo objetivo y lo subjetivo, y como en
muchas otras eras de la historia, la vision parece una vuelta atrds que no obstante
contiene algun tipo de cambio. La idea de mixtura, de hibridacion y explosion de las
dicotomias en cierta manera incluye la idea de tiempo presente como espesor donde se
suman todos los tiempos que son/no son. En esta desorientacion resisten las calidades
de los momentos, y de nuevo aparecen la idea de intimidad relacionada con la idea de
autonomia. Sobre ello escribe Esquirol (2015, pp. 40 y 41)

La intimidad tiene forma de receptaculo, para el cobijo y para la satisfaccion (con el
alimento, la relacion sexual, el descanso...). La intimidad como receptaculo se
relaciona directamente con la casa o la gruta, pero también con el arca y el cofre,
que poseen el significado afiadido del secreto (arcanum). Hay continentes moviles;
la barca navega, si, pero también constituye un continente. |...]

Se da una continuidad entre continente y contenido. Por eso el continente es ya tan
importante para entender la intimidad. Continente y contenido se convierten en
solidarios. También el alimento es una imagen de la intimidad; se asimila y se
vuelve consubstancial a la cavidad misma. [...]

Pero ademas lo intimo estd asociado a lo secreto, pues es lo més escondido, es lo
intimo de lo intimo; como la piedra filosofal o el elixir de la vida. La concentracién
mas pura. El extracto. De ahi el isomorfismo con el oro o incluso con la sal; uno y
otra son el resultado de una concentracién, son “centros”. El camino hacia la
intimidad es camino hacia el misterio, hacia el secreto, hacia el tesoro, hacia el
descanso y hacia el alimento. En este sentido, la direccién contraria a la intimidad es
la caracterizada por la dificultad, por la dureza, por el desgaste, por la dispersion e
incluso por la exposicién hostil. Durante mucho tiempo (y todavia hoy para mucha
gente), vivir queria decir sobrevivir y dedicar todas las energias a conseguirlo. En
las sociedades del bienestar, el esfuerzo por la subsistencia ha dejado paso a otro

tipo de esfuerzo: el de la lucha para no disgregarse.

La intimidad vincula las direcciones hacia una vivencia ecoldgica, responsable,
sostenible y devuelve buenas preguntas sobre la idea de herencia, en esta memoria de

todos los tiempos conjuntos, limpia ante la posibilidad de su propia muerte. Las ideas
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de comunidad e individuo desde esta vision de la intimidad, son entes tan identificables
como volubles, tan firmes como etéreos, tan delimitados como multipenetrados.
Creonte y Antigona representaban un debate en la comunidad sobre las leyes de la polis.
Antigona pone sobre la mesa un asunto objetivo para plantear si es legitimo
desobedecer a la ley, reocuparla y convertirla en herramienta. En este sentido se reclama
que las politicas puedan ser procesos de intimidad, de proximidad, de autogobierno
(Garcés, 2013).

Un arte ritual o una cultura de “los pocos”, resolutor de conflictos, por lo que en este
sentido, también politico, realizaria una reconexion con lo simbdlico para que el
individuo pudiese experimentar sus paradojas, como individuo y ciudadano. No se
trataria de comparar el proceso artistico con las otras formas de expresion mas o menos
democraticas y burocréticas, digamos también funcionales, pero en primer término toda
politica debiera ser un instrumento de expresion de sus inventores. El arte como politica
trata de dotar de valor a los procesos de transformacion de conflictos, realizando una
vivenciacion de la problemética en todo su espesor de complejidad. En este mundo

imaginado, ética y politica serian lo mismo. Como también lo serian técnica y estética.

5.4.- Sesiones permanentes y eventos sin convocatoria.

Toda comunicacion plantea una colectivizacion del yo. Colectivizarse es perder la
entidad, volverse nada, ser cero. Colectivizarse es estar lo mas vacio posible de
personalidad fija. Ni identificar ni identificarse. En el arte de la interpretacion, desde los
métodos “tipicos” hasta los mas “atipicos”, existe una gran importancia del vaciado.
Sin vaciado no es posible el proceso de encarnacion del personaje ni la sucesion de la
epifania. Es un minimo comdun, independientemente de que lo que se encarne sea un
personaje, una fuerza compositiva, un yo atravesado por un accidente, una persona

imagen de su propia presencia o un evento pactado con un dialogo escrito a priori.

Las artes escénicas desde la modernidad abren brecha en las pocas hendiduras que deja

el régimen de la expectacidon propuesto por el “evento” teatral, resistiéndose a que la
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practica artistica sea percibida como una manifestacion “usual”. En las vanguardias se
insistia en devolver teatro al teatro, eventualidad al evento y participacion al
participante (Sanchez ed., 1999). Por otro lado, en el pensamiento que se desarrolla
desde la abstraccion en las artes y en otras areas, parece que existe también la intencién
de devolver fragmentariedad a las fragmentadas identidades. El acto teatral contiene per
se una ética ingenua, de reparto simple de las autonomias, y lo hace mas en cuanto mas
se refiere a su idea de juego y festividad. Cada individuo se eventualiza, es decir se

colectiviza, como lo hace el “yo” de la escena.

Ambas situaciones, fragmentariedad y eventualidad, reflejan una paradoja fundamental
respecto a la percepcién que tenemos sobre nuestra propia identidad. Somos todo y
nada a la vez. Después de haber matado al Dios/Autor somos cada vez méas conscientes
de que esta situacion no nos devuelve a ningun tipo de origen ni tampoco significa una
novedad. No es un redescubrimiento. Es una aceptacion. Ahora estamos en unos afos
de aparente superacién de los discursos de la utilidad del arte, lo que parece indicar que
no hemos dejado de desear que el acto comunicativo del arte construya una maravilla.
La vision es normalmente bastante pesimista, el arte se mantiene en una situacion de
permanente agonia (Castro, 2014). Nunca sabremos si cuando vuelva a respirar se reird

de nosotros.

En la escena teatral contemporanea se buscan formas para generar autonomia en la
construccién paulatina de la utopia. Existe una insistente frontalidad en la
comunicacion, una apelacién continua al “yo” personal del publico, una continua
insistencia en dar la cara, planteando una relacion sincera, en estado bruto. Una relacion
sin trampa ni carton. O con mucho, mucho, mucho cartén, reduplicando el juego de las
ficcionalidades. La frontera con el publico se disemina creando individualiades en la
audiencia; cada persona en la audiencia, forma parte de manera individual, no ya del
colectivo “publico”, sino del colectivo “evento”. Las ideas de movilidad, relacionalidad,
experiencia e incertidumbre acercan la idea de pieza escénica a la concepcion de un

ecosistema.

Durante el “Encuentro sobre Ecologia y Artes Vivas” realizado en Santa Lucia en 2014,
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Natalia Jiménez se fue a trabajar al parking, con una mochila y despidiéndose de los
que quedabamos en el bar. Fue un momento muy especial. Habiamos decidido realizar
una parte de los encuentros bajo la consigna de la “ocupacion artistica”. El “Proyecto
Conjungaciones”, que abarca varias creaciones coreograficas y contextos de
conversacion posibles, se infiltr6 en la cotidianidad de la aldea con varias
presentaciones publicas y otras inmiscuidas en territorios inhabituales y sin
convocatoria alguna. “Manifiesto en la Frontera” como accién compositiva y dancistica,

se disperso por todo el pueblo de Vejer de la Frontera, sin anunciarse con anterioridad.

Natalia Jiménez en Practica en

http://escenicasgallardo.blogspot.com/)

En el momento del parking, en Santa Lucia, el acto en si reclamaba su improductividad
de forma total, reducida y minima. Casi secreta. Las estructuras que se habian
desarrollado pensando en un espacio escénico, con sus sillas y su hora de entrada, se
adaptaron a lo vital de una manera profunda y totalmente transversal sin generar
espectaculo, es decir, de una manera laxa. Tres afios mas tarde el Proyecto
Conjugaciones vio nacer su cuarta forma escénica, Joy, a la que ya hemos hecho
referencia. El subtitulo que colocamos a modo de contexto fue Estructuras vivenciales

para un espectaculo sin guion.
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En el caso de Nazario Diaz, la incapacidad de generar una obra fue el tema principal de
la creacion de Oro, al menos en la primera tanda de ensayos realizados en Polonia. Esta
dilatacion del acto creativo, su intima y constante vinculacion con lo personal, intenta
trasladarse a la experiencia de la comunicacién de la pieza, planteando contextos

imbrincados en lo cotidiano. De ahi vino la formulacién de su formato doméstico.

El arte individualiza, cuando no sectorializa, los procesos de vivencia a través de la
regulacion y definicion de sus caracteristicas. El arte es la plasmacion de un logro
civilizatorio sobre la naturaleza. Arte serian las torres y las cercas para los corderos; la
plasmacion de una conquista. La obra artistica se relaciona con la perpetuidad, la
exclusividad de la victoria, con dejar una rabrica sobre el logro. Las torres imperiales.
Las de Roma y las de Napoledn. Nijinsky. La obra de arte es un hito. En el caso de la
poesia el logro minimo reside en la capacitacion que se le da al lenguaje para expresar
estados sutiles; en la danza se trata de vencer las fuerzas de la gravedad y las sobredosis
que conlleva el esfuerzo; la técnica actoral se entendia como necesariamente oculta,

debia desaparecer (Donnellan, 2004).

Sin embargo, una cultura préctica podria ser aquella que propicia la reapropiacion del
conocimiento acumulado por wuna comunidad, aquella que hace posible la
reactualizacién de los saberes (Maillard, 2009); un acto de politica amateur, una politica
de los que aman. Un arte de carreta, transhumente, que convive con una comunidad
quizas pueda co-crear con ella, residir con sus imaginarios colectivos mas intimos.

Igualmente insisto en la posibilidad que genera el residir.

El espacio ritual, por otro lado, es un evento esencialmente sin convocatoria
extraordinaria; es ‘“usual”, implica un uso. No pertenece ni al terreno de lo
expresamente publico ni al terreno de lo expresamente privado (Eliade, 1947). Todo
ritual es ante todo un invento colectivo. Un proceso por el cual una manifestacion ritual
devenga artistica, es una operacion sobre esta desregulacion de los espacios, su

estructuracion como nichos de actividad.

¢Desde qué punto de vista podemos recuperar entonces tradiciones de contacto directo

con la animalidad, la physis, los estados salvajes, esa festividad del colectivo? Desde las
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formulaciones de Kandinsky hasta la irrupcion del arte conceptual, se combinan
operaciones puramente artisticas con una suerte de vaciado por la deconstruccion de los
signos espesos. Un arte también de logros, pero en este caso de logros espirituales del
hombre emancipado de Dios.

El concepto de performatividad, la importancia de la experiencia y la vision relacional
de la realidad, son discursos usados como instrumentos politicos contra la
intelectualizacion de la naturaleza. La vision pagana es post-humanista en tanto que
entiende al resto de las especies como capaces de generar relatos artificiales. La vision
neomaterialista insiste en que tanto la materia como el lenguaje participan de las cosas
(Barad, 2007). El teatro se mantiene en una aparente franja intermedia infinita, por el
hecho de haber sido desde siempre un arte relacional. Moliére escribia y adaptaba sus
obras segun la poblacion que acogiese a su troupe. El teatro se planteé como arte usual
e inefectivo. Un teatro se expande en la comunidad y en el ambiente, en la medida en
que funciona como memoria/recuerdo, en la medida en la que no puede formalizarse su

repeticién ni garantizarse su efectividad.

Visiono un evento sin convocatoria como una autorregulacion del culto
colectivo/privado. En ellos imagino que se generaria una especie de asilvestramiento de

los estados personales.

5.5.- Sobre como profundizar en las tacticas de la epifania consciente.

Las tacticas de la epifania consciente pasan a estar en ¢l lado de “los pocos”. Como un
acto privado de compartirlas, planteo una relacion estable de laboratorios e
investigaciones, siguiendo los trabajos junto a Patricia Caballero y Karmit Even Zur,
para profundizar en la creacion de sistemas que puedan entrar en contacto con la labor
antropologica sobre los restos dela ritualidad andaluza. Plan no plan, contexto creado
junto a Karmit Even Zur y Monika Dawidziuk, proponia una investigacion corporeizada
de los mismos restos, sin necesidad de localizarlos en ningun lugar. En la Gnica sesion
realizada compartimos experiencias con personas de otras nacionalidades. Igualmente

en las residencias Bee Time (El tiempo de la abeja) se plantea una convivencia
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transnacional en la que colocar el arte como herramienta activa para la activacion de la
apicultura natural y la conexién con los saberes tradicionales de la agricultura. En
ambos contextos, se estudian y practican las formas de entrar en contacto con lo que
estd “al otro lado del velo”, sobre todo a través de la meditacion en movimiento en

contacto con la naturaleza y sus fuerzas elementales.

Este estado de las cosas se complementa con una activacion artistica de la pedania de
Santa Lucia, a través de una accion puramente teatral en conexion con la comunidad,
como lo que se planted en Alanis de la Sierra con Be Careful with the Shadows. Estos
son los nombres que me acomparian en un acto de resistencia que busca ser autébnomo.
Reinventarse se convierte en la Unica salida, en una especie de celeridad que no es sino
un fantasma que recubre la verdadera situacion: el inmovilismo social frente a las
grietas abiertas por la ciencia, el arte y el pensamiento. Este inmovilismo, colocado al
lado del optimismo por el cambio que nos transita, fue formulado por Karmit en una
simple frase, la cual me acomparia ahora: Brighter is the light, darker is the shadow.
Haciendo referencia a como los cambios no parecen ser totales, a como los sistemas de
depredacion y colonizacion siguen impidiendo la libertad y la pluralidad de los seres,
hablaba de luz, como una luz de la conciencia planetaria que crece planteando
relaciones afectivas y conscientes con la interconexion de los seres. Pero cuanto mas
brilla esta luz, mas oscura serd su sombra. La salida es ser transparente, desaparecer
como objeto. También en lo que se refiere a las tacticas de entrar en trance y de poner al

trance en una operatividad comunitaria.

Entre todos los bamboleos de la historia, servir o no servir parece ser una obsesion del
arte. Que el arte sea el refinamiento de la cultura, su elevacion, se debe en parte a que se
separe de su utilidad (Maillard, 2009). Este hecho no tiene porque incluir una
calificacion moralmente negativa. Podria darse el caso de que una comunidad fuese
capaz de no perder la horizontalidad de sus vivencias ante la aparicion del arte,
viviéndolo como resultado de la comunidad en si y no como el producto de una
individualidad. El refinamiento técnico no estaria por definicion reservado a una
minoria, ni implicaria un hito reflejado por el talento, seria rastico, compartible y

mutable. Una relacion diferente con la idea de autoria dejaria a la vista que el
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nacimiento de una persona talentosa es el resultado de una sociedad (Taleb, 2008) y
desarticularia parte de la idea de lujo y de logro que rodea al arte. El logro siempre seria
social (Wolff, 1998) y el genio, hijo de muchos. La genia, hija de muchas. Le genie hije

de muches.

El trabajo con la técnica interpretativa me ha hecho tocar la diferencia entre las
calidades de la memoria segln su uso, y colocar experiencias en distintas zonas del ser,
segun sus implicaciones. Pero ante esta destruccion de la idea de talento, una costura
transversal emparenta los retales: la epifania consciente fabrica una oda al instinto. Un
acto instintivo es un acto que no usa la memoria para completar la percepcion, o que la
usa cada vez menos. A esto se refiere la “via negativa” y también Patricia Caballero
cuando propone en sus laboratorios de movimiento un trabajo para la “higiene
perceptiva”: no desarrollar ninguna emocion sobre lo que se percibe, ningln juicio,
ningln deseo, ninguna idea, ninguna premonicién, ningln estado de la cuestidn

histérica donde enmarcar el accidente.

Los procesos de percepcién de la epifania consciente son higiénicos y ecoldgicos en
tanto que impropios, buscan un equilibrio entre incertidumbre y decision, contando
siempre con algo que no les pertenece. En la técnica interpretativa toda esta
formulacién tedrica estd muy clara desde el principio. Sus tacticas residen en un
equilibrio inestable entre lo incierto y lo certero, una justa medida que permita avanzar.
También entre la destruccion del talento y las inclinaciones del ser por los estados

salvajes.

Las tacticas de la epifania consciente plantean la expansion del circulo de atencion, el
mismo que formulaba Stanivlaski, al resto de parcelas de la vida. En ello trabaja
Grotowski cuando formula y practica sus ideas sobre la atencion vigilante y la
consciencia transparente. Desaparecer como objeto implica que la accion no tenga
identidad pero que si tenga direccion; el/la intérprete plantea una accion sin voluntad de
ser, pero con intencién de durar. Esta expansion en el tiempo propicia la reformulacién
de la idea de evento, proponiendo la utilidad de las contextos de intercambio entendidos
como sesiones entre integrantes vinculados y desmontando la idea de “talento” como

propiedad individual.
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Anexo 1.-

OTRAS CONCLUSIONES

Que sirven de pistas para seguir al acecho.
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I.- Alquimia expandida.

Amar. Integrar. Buscar la manera de que haya “cero” objeciones. Micropoliticas.
Multiespecies. Una forma de estar en el mundo, una antropologia esencialmente
paraddjica practicable entre los “pocos”, que no los “exquisitos”. Ser diversos provoca
que el ecosistema se sostenga; ser pocos, que el ecosistema sea: permite operar en él sin
perder de vista nunca sus peculiaridades, los detalles de su eventualidad, las multiples
formas de sus estados en el presente. El arte de las masas en la contemporaniedad
responde a una actitud (intra)colonial. Al respecto dice Bukchim (1999, p. 18) “La sola
nocion de la dominacion de la naturaleza por el hombre proviene de la mismisima y
verdadera dominacién del hombre por el hombre”. Los colectivos no mantienen
ninguna relacion de propiedad o integracién en el espacio que construye el arte. No la
han mantenido durante siglos. Los parametros del arte (como los de la educacion) se
han interpretado durante siglos bajo las ideas de excelencia y exclusividad. Oscar
Cornago en su articulo El acontecimiento de la palabra tras el fin de la historia (2005,
p.21) dice

Se podria decir que al comienzo no fue la palabra, sino el acto de su enunciacién
[...] la escritura [...] se muestra como un mal menor, un pharmakon, como explica
Platon, que [...] empobrece la memoria y acaba con la realidad concreta y funcional
que habita en la palabra y que la hace posible como acontecimiento vivo, real e

inmediato

Tanto Cornago como muchos otros pensadores y pensadoras ven en el lenguaje un arma
de doble filo: capacita y castra. La expansion del arte supone en primer término la
aniquilacion de estas asociaciones, entendiendo que pertenecen a un complejo sistema

multiadaptable.

Pertenencia, caos, dominacion, extrafiamiento, colonizacion, domesticacion, relacion.
En el pensamiento alquimico se busca esencialmente la aceleracion de los “procesos
naturales” de desarrollo de lo vital (los elementos son organismos vivos, como las
piedras). La magia tiene estas cosas. Trabaja con las grietas entre lo conocido y lo
desconocido aceptando que nunca habra una invasion total del logos en la physis, del

orden en el caos. En la magia y en la alquimia reside tanto cierta calidad anormativa
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como cierta inclusion del humano en el medio. El sentimiento de equidad entre especies
y la vision de todo elemento como organismo vivo, son fundamentales para que se
genere una tercera via de escape entre desarrollo y dominacion. Y es aqui donde el
papel de la actividad artistica se convierte en fundamental para mi. En cierta formay a

modo de chiste a lo lonesco, el post-humanismo es un acto creativo.

Interrelacion. Co-implicacion. Reciprocidad. Una ecologia social derivada de la
superacion del par dominador/dominado. Recojo algunas de las consideraciones que

Bookchin plantea una nota al pie en su introduccion a “Ecologia de la libertad” (1999,

pp. 19y 20)

Para que mi énfasis en la integracion y la comunidad de las “sociedades organicas”
no sea malinterpretado, quiero hacer aqui una advertencia aclaratoria. Por “sociedad
organica” no entiendo a una sociedad concebida como un organismo, lo cual me
huele a concepciones de la vida social corporativistas o totalitarias. En general, uso
el término para denotar una sociedad espontaneamente formada, no coercitiva e
igualitaria: una sociedad “natural” en tanto emerge de innatas necesidades humanas
de asociacion, interdependencia y proteccion. Ademas, ocasionalmente, uso el
término en un sentido méas vago, para describir comunidades ricamente articuladas,
que fomentan la sociabilidad, la libre expresion y el control popular. Para evitar
malentendidos, he reservado el término “sociedad ecologica” para caracterizar la

fantasia utopica eshozada en las partes finales del libro.

Las nuevas relaciones planteadas (no sélo) por la fisica cuantica entre observador y
objeto (Heisenberg, 1987) cuestionan las fronteras de las I6gicas de los métodos
empiricos y dejan abierta la via de la experimentacion anti-formulativa. El “problema
de la medida” en la fisica cudntica, si bien puede derivar en una suerte de misticismo
poco aprobado por la comunidad cientifica, ponen a prueba los métodos inductivos de
la observacion empirica. Parece que la objetividad total es una ilusion, pero para ello es
mejor recurrir a la ciencia ficcion y apelar directamente a lo que tiene que sufrir el

proceso de aprobacion cientifico. “Solaris”, Lem, 1961 (2011, p. 17)

El descubrimiento de Solaris se remontaba a unos cien afios antes de mi nacimiento.
El planeta gravita alrededor de dos soles, un sol rojo y un sol azul. En los cuarenta
afios que siguieron al descubrimiento, ninguna nave se acerco a Solaris. En aquel

tiempo, la teoria de Gamow-Shapley —Ia vida era imposible en planetas satélites de
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dos cuerpos solares— no se discutia. La Orbita en torno de los dos soles es
modificada constantemente por las variaciones de la gravitacion.

A causa de estas fluctuaciones de la gravedad, la orbita se aplana o se distiende, y
los organismos, si aparecen, son destruidos irremediablemente, ya sea por una
intensa radiacion de calor, ya por una caida extrema de la temperatura. Estas
modificaciones ocurren en un tiempo estimado en millones de afios, es decir, un
periodo muy corto; segln las leyes de la astronomia o de la biologia, la evolucién
necesita de centenares de millones, si no billones de afios.

De acuerdo con los primeros célculos, en quinientos mil afios Solaris se acercaria
media unidad astronémica al sol rojo, y un millén de afios mas tarde seria devorado
por el astro incandescente.

Sin embargo, ya al cabo de algunas decenas de afios, se creyd descubrir que la érbita
no estaba sujeta en modo alguno a las modificaciones previstas: era estable, tan
estable como la 6rbita de los planetas de nuestro sistema solar.

Se repitieron, con una precisién extremada, las observaciones y los calculos, que
confirmaron simplemente las primeras conclusiones: la ¢érbita de Solaris era

inestable.

En el rizoma (Deleuze, Guattari, 2005) la importancia radica en la relacion entre los
elementos por encima de los elementos mismos. Las relaciones son entendidas como
bidireccionales, los procesos son de ida y vuelta, interactivos y mdaltiples, los estados
son siempre intermedios o transitorios, pero al mismo tiempo definitivos cada vez. Las
partes no toman la cualidad del todo, sino que el todo del que dependen el resto de las
partes ha desaparecido en términos de jerarquia o, trasladando esto a la idea de
colonizacion, de “rey de las bestias” (Bookchin, 1999). La intensa interaccion de
multiplicidadedes heterogéneas en el entorno de lo real provoca que las l6gicas que de
ellas puedan extraerse no sean significantes (no puedan usarse para predecir), sino que
simplemente aparezcan, llegando a difuminarse el concepto mismo de estructura

profunda. Las anormatividades generan mas bien proto-coherencias, proto-estructuras.

273



Il.- La comunidad agrupada.

Cabemos en una grupa. Somos pocos. Habrd que hacer el caballo grande o ir a un
velédromo donde no gane nadie. Provocar una desempatia para el apoyo mutuo, donde

las estéticas de la colaboracion no sean un marco, sino un sudor.

Lo colectivo se refiere al aprovechamiento de recursos. En los colectivos se colabora.
La comunidades se dividen en dos: las apartadas y las que agrupan a los profesionales;
comunidad de gitanos, comunidad de médicos. Lo comunal se refiere a la “familia
ampliada”, ideal del comunismo chino. Lo grupal hace referencia a un nimero limitado
y menor de personas que se une para una actividad por la que siente especial fervor. Un
grupo es, asi lo dice la palabra, “el nimero de personas que cabe encima de una grupa”.

Un grupo de mausica tiene menos integrantes que una agrupacion coral.

La comunidad parece requerir del individuo cierto compromiso. El grupo tiene una
intencion comun definida por el fervor. El colectivo comparte herramientas y construye
cierta reciprocidad de lo operativo. La comuna aparece demodé. La union se establece a
través de un oficio que no encaja con el sistema econémico en el que se instala, suena

muy hippie vamos. Tampoco es lo mismo lo comin, que lo compartido, que lo pablico.

La comunidad creada en un evento escénico que engloba a sus receptores es
esencialmente heterogénea e hibrida, y cabe en una grupa. El caballo es eso que se
Ilama epifania.

La codificacion establece un marco por el que se interpreta lo verdadero, lo verosimil,
lo ficticio, lo real y lo imitado, donde se ponen en juego creando una lectura
pluridireccional, diversa, pero con intencion. Aqui esta para mi la paradoja fundamental
del entrenamiento de la epifania consciente, tanto de su mirada como de su

encarnacion. Ambas contribuyen igualmente a la aparicion, copenetrandose.
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I11.- Imaginacion matematica.

En la teoria de conjuntos, puede formularse la paradoja existente entre escena y publico
de la siguiente manera: en una situacion en la que tenemos dos conjuntos A (escena) y B
(publico), la interseccion de ambos no contiene ningun elemento (A N B = @); sin
embargo, por separado, cada uno de estos conjuntos contiene todos los elementos de A
y B a la vez (A=A+B / B=A+B). Dos entidades que supuestamente no comparten nada,
son al mismo tiempo por separado, la unién de ambas. La paradoja del intérprete y la
paradoja del observador se fusionan. La escena es publico de si misma; el pablico es
creador de su situacion de expectacion. En la primera, la creacion se aboca a si misma
en el hecho de ser creada; en la segunda, la recepcién modifica o crea la situacion
percibida. Magia consciente de la magia consciente de la magia consciente de la magia

consciente de la magia.

Estas paradojas ilustran la comunicacién entre teatro y espectador, la reorganizacion e
indeterminacion de sus roles. En las matematicas y la fisica la problematica del infinito
y el vacio ha generado argumentaciones bastantes curiosas (Barrow, 2001). La “nada” y
el “todo” como entidades tienen una relacion especial. La representacion del vacio no es
exactamente el nimero “cero”; lo mas ajustado a lo que han llegado los matematicos
para registrar la nada es la formulacion del conjunto vacio expresado con el simbolo
“@” (Barrow, 2001, pp. 163-165). Algo esencialmente interesante veo en la formulacion
de paradojas matematicas, sobre todo en las relaciones de division formuladas entre
vacio e infinito. Quiero desarrollar una intuicién, trasladar las ideas sobre la
colectivizacion del “yo” al terreno de las matematicas, a nivel usuario, realizando una
serie de consideraciones rapidas que puedan desestabilizar a la légica desde la logica

misma, como hacian los “abstractos”.

Tomando cualquier numero positivo como representacion de una entidad/individuo y el
namero 0 como representacion del vacio, uno de los procesos que definiria esta
secuenciacion del “yo vaciado” en el acto de la colectivizacion seria el recogido por la
siguiente formula: n/0 = 0. Segun esta formula, cualquier numero (lo cual se

representa en matematicas a través de la letra “n”) dividido infinitas veces dard como
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resultado el nimero “cero”. La desaparicion del “yo” seria posible cuando éste se divide
en infinitas partes. No hago referencia al “ego” sino al sentido de unidad que se refleja
en el “yo”. Esta unidad es un espejismo. El “yo” es una mutabilidad indeterminada e
indefinida que se relaciona mas con las ideas de vacio e infinito que con la idea de
unidad. En el otro lado de la formula, observamos que cualquier nimero dividido por
cero es infinito (n/0 = ). Si realizamos la operacion pensando en el nimero 1 como
representacion de la “unidad”, observamos que la posibilidad infinita del vacio cabe en
uno (1/0 = o) y que si uno se divide en infinitas partes, cabe a nada (/o = 0). U
observando las mismas formulas desde otro prisma: en una identidad caben todas las
potencias, siempre y cuando se divida por cero (n/0 = «); al estar el ser infinitamente
dividido, el resultado es “cero” (n/co = 0), el méas indeterminado de los nimeros, la mas

indefinida de las situaciones para el ser.

Este ejercicio de division infinita y vaciado me remite directamente al trabajo de
entrenamiento llamado “de la atencion transparente”, muy presente en los trabajos de
Grotowski y en otros més cercanos al chamanismo, como se ha visto. En estos
entrenamientos de la percepcion, al darnos cuenta de estar divididos infinitamente,
principalmente a través de un trabajo de multidimensionalidad perceptiva, nos
acercamos al vacio, la percepcion cambia de calidad precisamente porque la ampliacion
no permite que cada cosa percibida pueda ser “pensada”, “agarrada” en términos
grotowskianos. Vacio y plenitud se relacionan entre si dentro del ser. No hay forma de
experimentar la plenitud si no es a través de un acto de fusién en ella, estando vacios de
identidad, que es aquello que nos permite predecir. El ser es fundamentalmente
paraddjico, es decir “corruptible”. La moral conservadora identifica la idea de
“identidad” con su incorruptibilidad, lo que provoca que la constancia sea socialmente
valorada. De nuevo el error, de nuevo una poética del fallo, de la inconstancia. Fue una

ilusion creer que éramos uno. No existe ningun namero. Salvo el cero y el infinito.
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IV.- Autogobierno y desorientacion.

La politica estd dejando de ser representativa. La representacion también esta fuera del
teatro. Hemos dejado de creer en las situaciones en las que “alguna persona actia en
nombre de otra”. En el teatro y en la politica. No queremos ser representados porque
esto implica ser gobernados (Garcés, 2013). No queremos vernos reflejados en una
representacion a través de una identificacion con tal o cual partido si esto implica un
desajuste en la informacion para la toma de decisiones. Es una precaucion ante la
enorme afluencia de falsedades representativas, pero también se trata de aceptar la
ductilidad de nuestra propia identidad, tanto como individuos como comunidades.
Queremos que la representatividad sea revisada, que los sistemas puedan acercarse cada
vez mas a la confederacion de pequefios grupos en los que las decisiones y ejecuciones
sean ductiles, demostrando sensibilidad ante las complejidades y la diversidad sociales.
La visién lleva unos afios cocinandose en los movimientos anarquistas. Colin Ward
recoge parte del discurso de Dwight Macdonald (1957, citando en Ward, 2016, p. 117)

La alternativa revolucionaria al status quo hoy en dia no es la propiedad
colectivizada administrada por un “Estado obrero”, cualquier cosa eso signifique,
sino algun tipo de descentralizacion anarquista que divida la sociedad de masas en
pequefias comunidades donde los individuos puedan vivir juntos como seres
humanos distintos y no como unidades impersonales que forman parte del total de la
masa. La inconsistencia del New Deal y del régimen posbélico del partido laborista
inglés, es evidente por su incapacidad de mejorar ningln aspecto importante en la
vida de la gente: las relaciones reales en el puesto de trabajo, la forma de emplear el
tiempo libre, la educacién de los hijos, el sexo, el arte. Es la existencia de masas la
que lo vicia todo hoy, y el Estado mantiene el status quo. El marxismo glorifica “las
masas” y apoya el Estado. El anarquismo quiere volver al individuo y a la

comunidad, lo que no es muy “practico” pero necesario, es decir, revolucionario.

Digamos que la representacion hasta el momento ha afiadido una serie de falsificaciones
ante todo por el gobierno de los “muchos” sobre los “muchos”. Dentro de estas
organizaciones politicas es tremendamente dificil que el traspaso de la informacion sea
claro, y es mas, los claroscuros que se producen son aprovechados para instalar
instrumentos de poder tan basicos y esenciales para nuestra sociedad como la idea del

trabajo asalariado y la educacion obligatoria.
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Pero, con una mirada eminentemente cientifica, el discurso de Barad pone de manifiesto
un recorrido histérico en el que la ciencia (como idea e institucion) ha dejado de creer
que estd representando la realidad. Tras pasar fugazmente por la ilusion de estar
credndola, la ciencia acaba concibiendo la complejidad existente entre sujeto
observador y objeto observado, dejando de entenderlos como elementos separados y por
lo tanto desmantelando jerarquias. Ni la ciencia ni el lenguaje determinan la realidad, ni
aquéllos son productos de una representacion de ésta. Materia y lenguaje cohabitan y se
coinfluyen. Al respecto dice Barad (2003, p. 804)

The idea that beings exist as individuals with inherent attributes, anterior to their
representation, is a metaphysical presupposition that underlies the belief in political,
linguistic, and epistemological forms of representationalism. Or, to put the point the
other way around, representationalism is the belief in the ontological distinction
between representations and that which they purport to represent; in particular, that

which is represented is held to be independent of all practices of representing.

La idea de que los seres existen como individuos con atributos inherentes, anteriores
a su representacion, es una presuposicion metafisica que subyace a la creencia en las
formas politicas, linglisticas y epistemoldgicas del representacionalismo. O, para
poner el punto a la inversa, el representacionalismo es la creencia en la distincion
ontolégica entre las representaciones y aquello que pretenden representar; en
particular, lo que se representa se sostiene independiente de todas las practicas de

representacion.

Llevo dos afios trabajando en la creacion de una comunidad de aprendizaje de
Apicultura Natural y en la organizacién de una serie de stages artisticos (o residencias
tematicas) en las que los artistas entran en contacto con el mundo de la abeja de manera
personal, intima y al mismo tiempo, colectiva. La idea misma de la organizacion de este
trabajo proviene de la observacion de la colmena como un superorganismo con
conciencia unificada que expande sus relaciones energéticas de forma intima con el
paisaje que la circunda, el paisaje que es “ella”. Cada abeja es la relacion que tiene con
las otras abejas, con el entorno y con el organismo colmena. Cada abeja forma parte de
un organismo vulnerable, por esta construccion entre lo personal y lo colectivo. La
paradoja requiere la vulnerabilidad de su estructuracion sistematica, en la que nada

puede ser ni totalmente verdadero ni totalmente falso. Esta forma de union se
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corresponde raramente con la humana, en la que los sistemas han hecho bastante

propicias la aparicion de multitudes. Sobre el concepto de multitud escribe Virno (2003,
pp. 25y 26)

Es preciso reconocer que la multitud no se contrapone al Uno, sino que lo
redetermina. Inclusive los muchos necesitan una forma de unidad, un Uno: pero —
aqui esta el punto clave— esta unidad ya no es el Estado, sino el lenguaje, el
intelecto, las facultades comunes del género humano. ElI Uno no es mas una
promesa, sino una premisa. La unidad no es mas algo —el Estado, el soberano—
hacia lo cual converger, como en el caso del pueblo, sino algo que se deja atrés, a las
espaldas, como un fondo o un supuesto. Los muchos deben ser pensados como

individuacion de lo universal, de lo genérico, de lo comdn compartido.

Este “muchos” del que hablar Virno es una vision muy cercana a esta que tengo de los
“pocos”. Solo hay que afadirle agencia a la intimidad de lo pequefio para generar esa
otra organizacion de los muchos que serian los estados federados de aldeas, la
interconexién global de colmenas. La desorientacion proviene de la inexperiencia,
principalmente. Es un funcionamiento que corresponde directamente con la vision del
cuerpo como ecosistema. Social, politico, pero también biolégico. Sobre ello escribe
Kohr (1957, citado en Ward 2013, p. 103)

El fascinante secreto de un organismo social que funciona bien no parece residir en
su unidad general, sino en su estructura; y conserva su salud gracias al mecanismo
de preservacion de la vida que opera a través de miriadas de divisiones celulares y
renacimentos que tienen lugar bajo la fina piel de un cuerpo aparentemente
inmutable. Donde, debido a la edad o a un fallo en el disefio, este rejuvenecedor
proceso de subdivision da lugar a un proceso de calcificacion de la unidad celular,
las células crecen bajo la proteccion de sus marcos solidificados mas alla de sus
limites asignados sobrenaturalmente y empiezan, como un cancer, a desarrollar
arrogantes y hostiles complejos de poder ilimitado. Proceso al que no se pondra fin
hasta que el organismo infestado sea devorado o una operacién enérgica consiga
restablecer el modelo de células pequefias.

En la paradoja, la contradiccion “queda anulada debido a que (los contrarios) se
compensan mutuamente. Y es mas, cada movimiento se convierte necesariamente en su

contrario.” (Barrow, 2001, p. 34). La paradoja es la piel de la contradiccion. El sistema
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paraddjico amplia y complejiza la dicotomia, multiplicando posibilidades y aportando
flexibilidad. La integracion no significa el borrado de la contradiccidn sino una especie

de superacion ulterior.

La paradoja no se puede asimilar. Se puede entender la formulacion de la paradoja, el
hecho de que llegue a existir. Pero no puede entenderse la paradoja sin matarla. O sin
matarse. O sin caerse. Ser en la paradoja es no entenderla. Hay que acoger la
diseminacion del vacio y del infinito. “El todo en el uno” y “el uno en el todo”. La
escena contemporanea plantea este tipo de co-implicaciones de la comunicacién como
el acto creativo por antonomasia del teatro. Mas alld de darlas por sentado como

inherentes al hecho artistico, “jhay que hacerlo! jHay que decirlo!”.
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V.- “I'm a paradox”.

Instalacion realizada durante la primera residencia artistica Bee Time. Santa Lucia, 2016. (Fotografia
recuperada de http://beetime.net/proyectos/residencias-artisticas-bee-time/bee-time-primavera-2016/)

He tenido la suerte de ser tremendamente ingenuo. He caido en todas las trampas. He
caido en la trampa de creer en mis deseos, hasta que me di cuenta de que todo
salvajismo fue siempre una construccion. Recuerdo que en clase de filosofia en primero
de bachillerato yo seguia siendo muy ingenuo. Ya habiamos empezado a estudiar
griego. Que las palabras vengan de otras palabras le daba una dimension increible a la

historia de la humanidad. Hemos compartido genética cultural, occidente existe.

El profesor de filosofia era bastante bueno. Y marxista. La leccion sobre los
presocraticos me afectd casi tanto como la que versd sobre Hume. Hume era muy
avispado. Le dio lenguaje a mi primera vision. Yo estaba delante del autobds del colegio
observando una franja de pintura roja que cruzaba un lateral de la carroceria. Pensé:
(qué pasaria si a un nifio le ensefiaban a llamar a aquél color “amarillo”? El acuerdo
tacito, no dicho, que tenemos sobre las correspondencias entres las palabras y las cosas

no es del todo fiable. Esta idea me aterrorizaba. ;Quién se puso de acuerdo para
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describir el mundo tal y como se habia descrito? ¢Donde se reunia esa camarilla de
sabiondos conscientes de que el lenguaje que designaba las cosas era una patrafia
magica? Dices “amarillo” y el amarillo es. ;Qué dia accederia yo a la reunion de todos
esos que ya lo sabian todo desde “el principio”? ;Estaria mi madre alli? Amarillo es el

nombre de cualquier color.

También fui bastante ingenuo cuando empecé a entender a Dios. Al ente impenetrable.
Tras el arte, tras la mistica, en mi vida han entrado las abejas. Me picaron dos cerca del
ojo derecho y después de eso dejé de ser quien era y me transformé en ninfa. Pensar que
las palabras pueden tomarse en sentido literal, todas ellas, tiene unas consecuencias
nefastas. Se olvida uno que en un mundo donde todo es liquido, vivir en una piedra es

morir de asfixia.

Mi madre me llevé al médico. Yo tendria cuatro o cinco afios, eso fue antes de lo del
autobus. Lo del autobus pasé cuando tenia seis. Lo de Hume, con 16. Lo de las abejas
cuando tenia 37. Mi madre me dijo que fuese a preguntar a la puerta de la consulta
quién “daba la vez”, que es como en Andalucia en ese momento se preguntaba por el
turno en la cola de cualquier sitio. Ella tenia cita con un médico y yo con otro, asi que
habia que enterarse de cuando nos tocaba a cada uno sin abandonar ninguna de las dos
puertas. Habia que dividirse, vamos. “Tu alli y yo aqui”. Naci en Malaga, mi madre es
de Cadiz, asi que su pronunciacion era otra. Ella dijo, “pregunta quién da la bé”. Pensé
gue mi madre me estaba pidiendo algo muy extrafio y que la gente no me entenderia en
absoluto. Miraria con cara de trapo mojado cuando lo preguntase. “Pero mama por

qué...” “jAndavé, chiquillo!”Y fui.

Por el pasillo seguia tremendamente asustado por la pregunta que tenia que hacer.
¢Quién, de entre los que estaban en la consulta esperando su turno, iba a considerar
aquella pregunta como algo de este mundo? Necesito aclarar que yo no entendia para
nada la expresion y que pensaba que mi madre me estaba pidiendo algo imposible o
cuando no surrealista. Yo aln no sabia lo que era el surrealismo pero en ese pasillo...
Peor era pensar que mi madre era la cuerda y que de repente aquello era habitual.

Imaginaba que al preguntar ;quién da la “B”?, alguien me tendria que dar una letra “B”
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enorme, recortada en madera negra y con la que tendria que hacer algo que... Cuando al
preguntar una sefiora dijo “yo”, entendi por fin lo que pasaba. Las palabras no son las

cosas. Luego lo lei en muchos libros, después de Hume.

Creo que la situacion ahora es diferente. Sobre todo despues de que la ciencia llegue a
los terrenos antes habitados solamente por el arte, la filosofia y la mistica, para empezar
a dilucidar, a repensar, en las paradojas fundamentales: “morir es dar de comer”, “si
como es arriba es abajo, como es adentro es afuera”. Una de ellas cruza esta escritura de
cabo a rabo ahora mismo. Del dilema entre “ser o no ser” que sintetiza y redimensiona
todas las fronteras estalladas entre objeto y sujeto, vamos pasando a una aproximacién

mas paraddjica por ese mismo derrumbe: ser y no ser son un compendio. “He aqui la

cuestion”.

La paradoja del ser y no ser necesita una traduccién ética, mejor dicho, se puede
imaginar segun ella una traduccion etica. Esta ética seria desposeida y estaria
desorientada, pero también atenta y consciente. En esta actitud se busca mantener la
mirada siempre extranjera y actuar sin propiedad, pero actuar, en el sentido de afectar al
sistema en las espesuras de todos sus tiempos presentes. Para redoblar los efectos y las
afecciones, hay que hacerle el amor a todos los estados salvajes que nunca y siempre
fuimos. EIl contenido del proyecto ético abordaria la siguiente cuestion: ¢qué podria

significar un viaje a lo ingenuo desde un estado consciente?

Podria decirse que este viaje supondria una especie de desafio al régimen de lo
infalible, incluye una vision ética que plantea la necesidad de la alegalidad. Deberian
aceptarse la incertidumbre de los sistemas después de haberlos creado. El ingenuo y el
desorientado basan sus juicios en el experiencia inmediata y luego los olvidan. Es por
eso que se debe cambiar hasta el mismo estado teorico de lo que se considera el saber
técnico, tan emparentados con lo infalible. Y desarrollar actos ingenuos, poderosamente

ingenuos, también frente al lenguaje.
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V1.- Sistemas de pensamiento que integran la incertidumbre.

Este escrito incluido el titulo, afadiendo la palabra “occidente” en algun lugar, fue parte
del proyecto de esta investigacion hace muchos afos, cuando intentaba desvincularme
del arte y desviarme hacia la antropologia. Al releerlo entiendo que me he basado en él
para entender el trabajo técnico y la redaccién de todo este escrito. Traigo aqui un trozo

de esto inédito:

HIBRIDOS

Sistemas de pensamiento que integran la incertidumbre.

HIPOTESIS:

1.- Los sistemas de pensamiento que integran la incertidumbre no pueden ser
considerados propiamente como sistemas, ya que los cambios que en él se provocan
no pueden preverse. Tampoco pueden considerarse anti-sistemas, ya que se
comportan como tales en su progresion, manteniéndose cierta esencia. Un sistema
de estas cualidades debe ser entendido como un hibrido entre el caos y el orden, lo
sistematizado y lo imprevisible.

2.- Los sistemas hibridos resisten con mayor fortaleza el surgimiento de estructuras
de poder a su alrededor. La autoridad queda al menos desenfocada debido a la
integracion del caos como ente determinante.

3.- En occidente, la consideracion de este tipo de sistemas inunda la ciencia
contemporanea, pero raramente se hace referencia a la historia de nuestros sistemas
de pensamiento para alimentar esta “nueva forma” de ver el mundo. El estudio de
los sistemas hibridos (conocimiento+incertidumbre) que han formado la historia de
occidente, puede ofrecer algunas claves para entender su funcionamiento, sin perder
de vista la calidad del pensamiento occidental, al mismo tiempo que puede evitar la

sensacion de innovacion, peligrosa para el ego europeo.

MUESTRA:
Sistemas de produccion, organizacion, registro y transmision del conocimiento que
en occidente hayan integrado la incertidumbre de forma determinante (a ampliar):

cristianismo gndstico, hermetismo medieval y estética barroca.

PUNTO DE VISTA:
Observar la evolucidn de los sistemas, atendiendo especialmente a las causas de su
deterioro. Comparar las cualidades de estos sistemas con la cultura contemporanea,

identificando tanto las contradicciones resultantes como los rastros que de ellas se
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han mantenido hasta el presente.

OBJETIVO:
Contribuir al desarrollo de las pedagogias basadas en la creacion comunitaria de

conocimiento.

[...]

PRIMEROS REFLEJOS EN EL CRISTAL:

[...]

El cristianismo gndstico propuso un sistema que se reactualizaba continuamente. El
iniciado estaba obligado a elaborar su propia version de las historia miticas. Estas
versiones eran consideradas igual de “validas” que las “originales”. Se trata de un
esquema basado en una relacién intensa del conocimiento con la ficcion y en la
consideracion de la verdad como ente maltiple y mutable, en el que la experiencia
con el conocimiento, se antepone al conocimiento mismo. En segundo lugar, el
hermetismo medieval obliga a una lectura necesariamente parcial de sus registros
del saber, al colocar la idea de verdad en un &mbito totalmente inaccesible. La
estética barroca por su parte, plantea una forma de transmitir el conocimiento basada
en una saturacién simbdlica, en la que la identidad se forma a través de la
pluralidad, sin Ilegar nunca a una sintesis unitaria, debido a la persistencia de las

partes en el conjunto.

PREGUNTAS MOTORAS:

¢Cudl es la relacion entre conocimiento y ficcion? ¢Ritualidad y ficcionalidad?
¢Cbémo se conectan, coexisten? ;Como varian la calidad de recepcién este tipo de
relaciones?

El estudio de estos sistemas, plantea en definitiva la revisién de la idea de verdad,
relacionada con la identidad y la perdurabilidad. El conocimiento se regenera de una
forma inevitable: la idea de verdad, y en consecuencia la idea de identidad, se

“desolidifican”.

A esta vision se ha sumado la del paganismo y el anarquismo como sistemas

complementarios.

Pagana es toda cultura no regulada por un dogma y en la que el conocimiento se genera
creando desplazamientos en las jerarquias, donde “lo verdadero” se mantiene en un

estado de regulacion colectiva maovil. Sus sistemas de creencias estdn méas cercanos a
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una vision pluriforme de la naturaleza y de lo humano, como dejan ver sus tendencias
hacia el politeismo y el animismo de la naturaleza (Pessoa, 1986). La regulacion
colectiva de las jerarquias no implica solamente a los roles sociales, también se refiere a
las estructuras filos6ficas mas basicas, como las que ordenan las relaciones entre “idea”
y “materia”. Todos los saberes existiran s6lo en cuanto que experienciados. El

paganismo acentua esta idea desregulando el estatus de lo verdadero.

En el paganismo se superan las distancias entre rito y culto, al mismo tiempo que se
desborda la idea de “verdad” como palabra escrita, aportando un énfasis hacia la
movilidad y la pluralidad de lo verdadero, basado en la experiencia. El caracter
comunitario de la experiencia pagana propicia una relacion desjerarquizada con lo
sagrado, una desposida posesion. Paganismo es anarquia: autogobierno federado,
informal y efimero (Ward, 2016), donde el sistema de propiedad se colectiviza entre los
participantes de la intimidad: los socios, los que se aproximan, los que se vinculan, los
que... Los sistemas de creencias crecen exponencialmente debido a la insistencia en la
descentralizacion de las relaciones, estableciendo un didlogo entre iguales. La
horizontalidad (pretendida, trabajada, proyectada, en camino...) es entre especies: las
ideologias paganas y (eco)anarquistas parten de una visién de lo humano como parte

co-implicada de un ecosistema.

Colin Ward (2013) habla de los proyectos del anarquismo haciendo una recopilacion de
sus experiencias, sus lecturas y sus deseos. Al hablar de proyectos y comunidades
anarquistas (agrupaciones, colectivos, grupos, proyectos) y del anarquismo como teoria
social y politica, define tres caracteristicas fundamentales. Habla del establecimiento de
relaciones efimeras, informales y autoorganizadas, como practicas propiamente
anarquistas. Son efimeras porque se disipan una vez que se cumple el objetivo que las
motiva; informales porque son voluntarias y no desarrollan una estructura jerarquica;
autoorganizadas porque no dependen de la burocracia del estado ni de otros procesos de

legitimacion.

Judith Mata, filésofa, movedora de los cuerpos y sus secretos, es una gran

conversadora. Me presentd un dia a Jacinto Choza, un profesor de la Facultad de
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Filosofia de la Universidad de Sevilla donde habia estudiado. Grabamos esa
conversacion pero luego la borramos. Jacinto introdujo un par de ideas que nos hicieron
hablar a Judith y a mi hasta aburrir a las plantas. “Hasta que no se invent6 la idea de
repeticion, no se inventd la idea de eternidad”. Esta fue la primera de las ideas. Hizo
que me chocase ante un muro que no existia: “Si algo se repite, entonces parece que
puede hacerlo infinitamente. Pero si todo es siempre mutable y nada se repite, la idea de
infinito no existe o es otra.” La siguiente idea tiene que ver con una vision historica
amplia, acufiada a varios pensadores, en la que se distinguen tres grandes periodos: el
paleolitico, el neolitico y el post-neolitico, al que parece que estemos llegando ahora
(Choza, 2013) y al que Jacinto dijo que tanto Judith como yo perteneciamos. Habiamos
ido a plantearle la posibilidad de hacer un mapeo de espacios sagrados en desuso, sobre
todo en el entorno natural, para activarlos a través de acciones espontaneas y subitas,

con espiritu de juntera entre las que nos implicasemos.

La idea de la “repeticion” asociada a la idea de “eternidad” es aparentemente sencilla.
Hasta que el hombre no imaginé u observé que algo podia repetirse eternamente no se
desarrollaron ni la concepcion del tiempo ni los conceptos de presente, pasado, futuro.
“Premonicidon” o “eternidad” no existian como los percibimos ahora. Hablo de un uso
cotidiano de los conceptos. (Espero, igual que ta, que en nuestra cotidianidad entren
todas las capas del tiempo y se crucen). El evento que la mujer/hombre reconocié como
algo que se repitia eternamente fue la salida del sol, esto nos seguia explicando Choza.
A través de caminos que abren el apetito, llego asombrado ante cualquier cosa sencilla.
Que una idea de mundo pueda basarse en la incertidumbre parece un cuento. Por eso

aqui deberia haber més lugares donde colorear y hacer garabatos.

La actitud pagana (como la anarquista) es mas posible si asumimos que no sabemos si
mafiana saldra o no saldra el sol. Hasta aqui habiamos llegado en la conversacion Judith
y yo. En ese estado de las cosas anterior a la repeticion, las estructuras ni siquiera
pueden considerarse estructuras. Mas bien habria que hablar de una especie de proto-

estructuras dindmicas. En ellas se propone otra manera de trabajar con la memoria.

La idea de que el ser humano no fuese consciente de que el sol “les habia salido” todos

los dias de su vida, era muy rara. Sobre todo, era raro que después de esta

287



desexperiencia no se le ocurriese a nadie la posibilidad de decirle a su hija o a su hijo al
ver la luz del dia “mira, tengo una sensacién muy rara: me parece que esto ya paso

ayer”.

Un teatro que no usa los sistemas del recuerdo para elaborar su discurso espectacular es
un teatro que ha superado el régimen de lo “excepcional”. De nuevo aparece la idea de
una técnica de la inexcelencia, cuyas experiencias puedan ser compartidas, planteando

una contrapartida a la sofisticacion y a la pretendida universalidad del saber.
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VII.- Impureza

En abstracto, podria hablarse de hibridos puros como de aquellos que integran en su
totalidad dos entidades radicalmente opuestas. En el hibrido puro se encuentran dos
ideas antagOnicas completas, y en esta integracion se contemplan todas sus funciones.
En este sentido se mantiene la tension conflictiva entre los paradigmas limitrofes. Pero
por ello mismo, este hibrido puro es una suma que se mantiene en calidad de operacion
matematica; se mantiene en la frontera sin poder reclamar del todo un lugar

descategorizado, propio.

El centauro o la sirena, como hibridos impuros, remiten a la union entre lo humano y lo
animal reclamando ciertas especificidades de ambas especies. Un busto de mujer y una
cola de pez o un busto de hombre con cuerpo y patas caballo. No delatan la paradoja
sino que la trascienden. Se selecciona una parte de lo humano y se le anexiona una parte
de lo animal. Una construccidn artificial y caprichosa, que delata el proceso mismo de
hibridacién. La sirena trasciende la suma ya que de ella emana una funcién inaudita que
ya no pertenece a ninguno de los cuerpos de origen, la de hipnotizar a los hombres con
su canto. Méas que convertirse en una entidad mantienen un continuo estado de mixtura
inconclusa. Lugares de hibridacion: la cama donde se aparean y paren, las hembras

castizas, bestias sin raza.

Conciliar en estos términos significa dotar de entidad a una contradiccidn no dialéctica,
sino a una mezcla “artificial” de especies. Las caracteristicas que se usaban para poder
catalogar los cuerpos de origen aparecen reconvertidas en los cuerpos hibridos
resultantes. El hibrido es una realidad en si no visible que necesita despertar una

funcidn inaudita para transcender la dicotomia.

La expansion de la abundancia aspira a alguna forma de desgobierno o autovivencia.
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VIIl.- Rito y escondrijo

Lista de las cosas que hacen falta:

una vision nueva de lo duradero,

una desestructuracion en los sistemas identitarios,

una nueva especie de tribu o nichos de relacién contagiosos,

no hacer distincién entre cultura y vida

En la misma conversacion con el profesor de filosofia, Judith le habia contado la idea
que teniamos de organizar una red de ocupacién de espacios sagrados en desuso.
Habiamos tenido la idea de primero dibujar un mapa de sitios posibles y luego ir
haciendo encuentros donde explorar los lugares a través del movimiento. No pensamos
en ningin momento en un evento al que llamar a gente que hiciese de publico, sino en
realizar encuentros eminentemente précticos donde, con estructuras minimamente
guiadas, coordindsemos una especie de improvisacién con el espacio, con el Unico
objetivo de conocerlo y permitir que él también el espacio nos conociese. Bailar dentro
de una cueva (la de la Pileta, en Malaga) fue uno de mis suefios de esos dias. Dejar el
acto en las personas a los que el acto incumbe. Recordaba las danzas de la Luna en
Méjico y los efectos que sobre el cuerpo estaban creando las sesiones de movimiento
con Patricia Caballero, en las que lo que danza, es la percepcion. Jacinto Choza nos dijo

que por el disefio de tal suefio nos mereciamos el nombre de personas post-neoliticas.

La cultura neolitica es aquella que se basa en la escritura, en una economia de
produccién y que se organiza en ciudades (Choza, 2013). Segln su vision estos tres
parametros estaban siendo cambiados por otros en el mundo contemporaneo. Nosotras
estabamos contribuyendo al cambio, o éramos un ejemplo del mismo. Estaba muy
entusiasmado. Entonces nos empez6 a hablar sobre la forma de la danza ritual, el uso de

angulaciones rectas en las figuras del cuerpo.

Judith y yo estdbamos entrenando con Natalia Jimenez, que ha sido otra de las personas
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con las que he experimentado estados alterados de la percepcion (o del sistema
perceptivo) a través del movimiento. Desde una perspectiva meramente practica,
empezamos a hablar de “fe”. Al final de todo ese proceso acabé escribiendo “hay que
ser autdbnomo para tener fe”’. De vez en cuando vuelvo a esta frase que aun no entiendo

del todo.

En el momento de la conversacion con Choza, no habia que inventar ningin tipo de
contexto para justificar la necesidad de ir a la cueva a bailar: la idea de que el
movimiento era una herramienta para percibir era suficiente. Las ideas de Jacinto
Choza sobre “coreografia ritual” eran muy extraias para Judith y para mi. En los
entrenamientos con Natalia, experimenté como el cuerpo se relacionaba con lo externo
a través de la mirada, mediante un entrenamiento de la composicion geométrica del
cuerpo. EI cambio en el foco de la atencion, segun los parametros de ejercicios con la
mirada, provocan en el cuerpo un cambio de biorritmo, dando lugar a la encarnacion de
una fuerza, la de esa forma de mirar el mundo. Una de las maneras de mirar tenia que

ver con una practica del chamanismo.

Habia que focalizar la mirada en todas las formas que el aire adopta entre las cosas,
como si quisieses ver los volumenes del negativo que te queda después de sacar los
volumenes del espacio. EI movimiento no sélo se generaba por el hecho de percibir el
espacio de manera distinta, sino que el espacio se percibia de manera distinta por el
hecho de estar en movimiento. Estas apreciaciones sobre la conciencia del movimiento

no pudimos defenderlas ante Jacinto.

En la intervencién en la que participé como motor en las naves de Hytasal ,en lo que
Ilamamos Fuerte Fuerte Sevilla, el evento reunié a unos muchos en el intento de
convertirnos en unos “pocos”. Al final quedamos tres. En la exploracion que realizamos
el ultimo dia, por el hecho de que el “evento” finalmente no tuvo lugar, solo habia una
persona de publico, pero esta persona se fue. El ritual no se esconde. El ritual es un
escondrijo. Proximidad que requiere ser pocos en términos de masificacion. El espesor

de cada persona debe permanecer accesible en el espesor del grupo.
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La individuacion es una intensificacion o una velocidad momentaneas de estados
accidentales puestos en relacion con lo multiple (Deleuze, 1976). Pero en esa vision del

momento se recoge una temporalidad del instante eterno.

Siguiendo con la idea del pablico inexistente, casual, accidental, o parcial, algo bastante
particular sucedio el dia en que Monika tored después de recibir sus clases en Santa
Lucia, a un hombre en silla de ruedas, que era amigo nuestro y que ademas le gustaba la

idea. En un momento muy fugaz en la camara puede verse esto

Intervencion de Monika Dawidziuk “Toro Story 2” Santa Lucia, 205. (Fotograa rcuerada de:
https://www.facebook.com/pg/colectivoarriero/photos/?tab=album&album_id=1663178653913203)

No es por pintoresco, aunque también. La inteligencia de los muchos (Virno, 2003)
parece que atemoriza rapidamente al poder, es mucho mas retadora. La inteligencia de
los pocos devuelve el foco a la desintensificacion de lo intimo, es decir, la construccion
de un estado de familia en la que la persona es lo usual. Puede ser observada como un
refugio naif. Puede ser observado como una inteligente forma de ser paciente. Es otra

cosa, sin embargo. La agrupacion proviene de una intensidad de “quereres” del instante.
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I X.- Conclusiones para una ética ingenua

La ética podria ser un cuento de la abundancia. La ética podria ser una respuesta a qué
hacer con la acumulacién de riqueza, por qué no devolver el sobrante o por qué si
tirarlo, y convertirlo entonces en desperdicio. La ética regularia los miedos ante la
escasez y pensaria en equidades, seguros, garantias, techos que no se llueven bajo los
que almacenar el grano. Cuando la economia deja de basarse en la produccion y
empieza a basarse en la prediccion de los precios, sus alteraciones, el coste del dinero y

de la mano de obra, la materia prima es la informacion.

El miedo a la escasez construye la ética. Un miedo inventado por una nube de polvo
que nos llena los pies o un miedo real de haber pasado hambre. Estar en el punto justo
de energia, no generar sobrante, qué hacer con los desperdicios... estos son los
pardmetros para construir una ética de la epifania consciente. Stanivlaski (2003) habla
de ahorro energético, de no generar tensiones innecesarias. Estas tensiones son
originadas ante todo por el estado de exhibicidn al que el intérprete se presta. En el
trance chamanico, el aprendiz de brujo también se presta a otros cuerpos, pero se exhibe
ante todo ante si mismo. El sacrificio retorna una imagen de un “otro” que es “uno”,
alejada en tanto que impropia y cercana en tanto que intima. De nuevo esa desposeida

posesion.

El brujo no desperdicia su energia, como no desperdicia ninguno de los recursos para
convertirse en “hombre de conocimiento” (Castaneda, 2010). Acepta el compromiso de
aquello que sostiene su técnica, la implicacion en el terreno de lo sutil, donde lo
abundante se manifiesta como aparentemente escaso. Al “duende” se le llama, pero no
se le pide que venga (Lorca, 1998). La inspiracion como proceso parece una cuestion

innata ajena a toda técnica. Pero puede tratarse de un proceso consciente.

“No agarrarse” quizas sea el primer o uno de los pasos en las técnicas del “ser
impecable” que plantea Castaneda en sus relatos. Mas alla de la validez de los mismos
como autoetnografia, quiero lanzar una mirada secante a la humedad que me provocan.
Useé estos apuntes cuando empecé a trabajar sobre el naturalismo. Cuando la maestra

Txiki decia que interpretar era el arte en el que “hay que partir de uno mismo; pero hay
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que partir”.

El ser impecable no desperdicia ningln recurso, no se ata a ningun recuerdo, ha borrado
“su historia personal”. Se abandona a relacionarse con el presente de nuevo sin saber
pero usando una parte de la memoria como tangencialmente y de costado, sin que ello

le condicione sobre manera para poder “ver lo que ve”, “escuchar lo que escucha”. La

memoria no le come los estados relacionales y ahi reside gran parte de su técnica.

En las epifanias del naturalismo, la técnica debe ‘“‘arder al calor del espectaculo”
(Donnellan, 2004, p. 14). La diferencia de calidad entre una representacion y otra no
esta solo en la técnica, sino en la fuente de vida que hace que la técnica parezca
invisible. “Los afios de entrenamiento deben evaporarse en el calor de la vida; la técnica
auténticamente grande tiene la generosidad de desvanecerse y no reclamar créedito
alguno”. (Donnellan, 2004, p. 14). Gran parte de la escena contemporanea enfatiza
precisamente lo contrario a lo que sugiere Donnellan. La técnica debe producir agencia
y el publico debe ser experto en ella o al menos desarrollar con ella o respecto a ella
cierta experiencia. En la epifania consciente se provoca la diseminacion de la técnica

como sudor ético.

Que la técnica tenga este estado refleja que cultura y vida estan escasamente separados.
Una “cultura de los pocos” seria una cultura de la proximidad, también entre los
“temas” y las “gentes”. Esta proximidad cultural de hecho se da, al mismo tiempo que
se da un vaciado de contenidos y formas que deja para la cultura de la vida muy pocos
espacios para la educacion de lo sensible. Quiero plantear aqui una duda muy seria y
profunda. No puedo admitir que una cultura asi sea una utopia. No entiendo como una
sociedad, capaz de acumular y transmitir conocimiento no contiene en sus ficheros
ninguna pista sobre como afrontar la muerte, como hacerse viejo, como amar en la
diferencia, como expulsar a los mentirosos de los puestos de poder. Si la culpa es
nuestra, me asombra nuestra inutilidad. Si la culpa es de los que nos esclavizan, la

guerra serd mas aspera (Castellucci, 2013, p. 19)

¢Pero qué se puede edificar en esta destruccion? Ante todo hay que renunciar a
pontificar, y finalmente renunciar a la falacia del artista intrinsecamente bueno,

porque lo que hace uniria y no dividiria a los pueblos y otras idioteces parecidas.
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También el arte divide, y también en esto se asemeja a un arma.

[...]

Los artistas, mas alla de sostener que el arte une, no hiere y es hermoso, ;qué mas
han hecho para impedir la masacre, ante todo haciéndola no pensable, o sea posible?
[...] Ni siquiera han intuido que en los pliegues de esta conexion desconcertante y
desfasada entre artista y militar es donde el artista siente el deber de emprender la
competicién decisiva con las fuerzas militares y religiosas, sus deuteragonistas en la
historia, para mostrar una vita nova.[...] Es en la crisis producida por la innegable
semejanza del artista con el militar donde el iconoclasta teatral intenta realizar una
revoluciéon de 360° a través de una originalidad de accién inconfundible y una
prueba de vida mas potente.

De ninguna de estas dos posibilidades puedo sacar energia para seguir trabajando, sélo
del suefio. De un suefio abonado con todo este estiércol. Ser ingenuo de nuevo. Que la
cultura sea la acumulacién de lugares/momentos para el manejo de la muerte y el dolor,
la guerra, el amor y la violencia. Templar la experiencia con todo lo paraddjico que la

vida acoge. Una maravilla/horror.
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Anexo 2.-

PALABRAS IMPROPIAS

Antologia de textos

Todo pensamiento es impropio
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Krisnamurti
El futuro es hoy (1992 p. 32).

Krisnamurti: Sefior, ¢puedo formular una pregunta? ;Podriamos empezar a discutir, a tener un
didlogo, una conversacion sobre una palabra, lo cual es realmente una muy, muy buena
deliberacion? ;Conoce el significado de esa palabra “deliberar”? La palabra proviene de libra,
que en griego significa equilibrar, sopesar (...) en latin deliberar: “sentarse a conversar,
consultarse mutuamente, considerar juntos algo”. No es que usted ofrece una opinion y yo
ofrezco otra opinion, son que ambos estamos consultandolo, considerandolo juntos porque
queremos encontrar la verdad de ello... No es que voy a encontrarla y después se la diré —eso
no existe en esa palabra deliberar.- Sefior, cuando el Papa es elegido en Roma, en la Capilla
Sixtina del Vaticano, ello deliberan; las puertas estdn cerradas, nadie puede salir, tienen sus
propios cuartos de bafio, restaurante, comida, todo estd dispuesto para un quincena o para
algunos dias. Dentro de ese periodo establecido, deben resolver. Eso se Ilama deliberacion.

¢Podriamos, entonces, empezar ambos como si no supiéramos nada?
P3: Eso es dificil.

Krisnamurti: No es dificil. Yo nada sé; nuestro conocimiento es meramente memoria. jQué
sentido tiene eso! Yo digo que el conocimiento puede ser el mayor peligro en el mundo, puede
ser el mayor de los obstaculos. Para ampliar el conocimiento afiadimos mas conocimiento, lo

afiaden los cientificos. Lo afiadido es siempre limitado.
P2: Y lo que llamamos certidumbre, es esa limitacion.

Krisnamurti: Si, limitacién.

José Antonio Sanchez — Médnica Valenciano

Como una cerilla que se prende con mi sombray de repente sale a la luz... (1999, pp. 146-156).

JAS: Los personajes son muy humanos. Mas bien habria que del desarrollo de la personalidad
de cada uno. ¢Hasta qué punto son co-autores o es real la imagen de los personajes vistos a
traves de los ojos de Monica?

MV: Es el trabajo que cada uno hace consigo mismo. Es un trabajo casi alquimico. Yo no creo
en el trabajo de personaje. Quiza surge un personaje para trabajar con uno mismo. Algo con lo

gue ya no te identificas, que adquiere vida propia, para irlo conociendo, para irlo
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desmenuzando. Pero se trata mas bien de una distancia de uno con uno mismo. A eso se le
podria llamar personaje. Pero se trata mas bien de una distancia conmigo misma para poder
atravesarme por el otro lado.

JAS: No obstante, aunque no hablemos de personaje, si aparece una definicion fisica, mediante
el vestuario, la gestualidad y la palabra que dotan a cada uno de ellos de una funcién especifica
dentro del espectaculo.

MV: Va més hacia un desnudo de la persona que hacia una construccion del personaje. Es mas
desde el otro lado, la deconstruccion. Lo que me ocurre a mi cuando entro en Disparate es lo
que me ocurre a mi, muy muy intimamente, es lo que yo siento, en lo méas profundo de mi en
este momento. Lo demas es disimular. Yo siento eso. Por eso me emociono. Como una cerilla
que se prende con mi sombra y de repente sale a la luz, y esta ahi, y me abro, me abro toda, se
me abren los 0jos, se me abren los oidos, me derramo

[...]

desnudo, casi obsceno

[...]

El juego es lo basico. [...] Cualquier relacion es siempre un juego.

[...]

La referencia es alguien que te da la mano en un proceso de bisqueda.

[...]

JAS: ¢ Cuantas Monicas hay?

MV: Hay muchas... En Disparate salen dos o tres. Son estados, son estados que, digamos, si no
hago nada salen. Ahora estoy haciendo cosas para que no salgan. Pero si no hago nada, saldrian,
me derramaria... No es plano, hay muchos angulos. Y en Disparate salen... También habla de
eso: de la capacidad de transformacién continua, de ese movimiento interno que pasa sin
agarrarse a nada y que dejas pasar sin control racional de lo que ocurre. Cuando ocurre algo
bonito y te quieres quedar ahi... No, no, déjalo pasar... [...] Aparece mucha diversidad, mucha
pluralidad dentro de mi manera de trabajar. Tres planos. El primero que aparece mas... en que la
forma se desprende para que aparezca la esencia, el estado. Un segundo plano es donde la
musica esa de finales, el pasillo de finales en que hago algo de chaman y algo de flamenco
también, en que sale mi lenguaje fisico, que se forma dentro de esa descomposicion, rota, pero
que al final llega a una manera y al dominio de mi cuerpo dentro de ese lenguaje. Y luego sale
como la imagen final, que es la marcha fanebre, un estado muy nuevo, un estado ya muy

abierto, muy presente, en el que ya no hago casi, me fascina. Es muy reciente.”

Chantal Maillard
Contra el arte y otras imposturas (2009, pp. 10-14)
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Pero méas importante es combatir el tedio. Un espiritu alimentado por la realidad no tiene
hambre de sucedaneos. [...] Limpieza de los conductos de la recepcion. [...] La labor de
drenaje es fundamental para poder actuar. [...] Urge formar criterio. No es tiempo de balsamos.
Es tiempo de devolver al arte lo que es del arte y al mercado, lo que no lo es. [...] Esto evitaria
que un gran numero de personas fuesen convencidas con malas artes [...] La cultura, al dar
tanto por supuesto, obstaculiza la espontaneidad y el descubrimiento, cuando no los mata. Y es
esto: el tedio que acomparia a la falta de impulso de descubrimiento, y no la supuesta falta de
valores, lo que despierta ese sentimiento de nostalgia y abatimiento en la cultura posmoderna.
El compromiso no es con una realidad dada sino con una realidad que ha de comprenderse
moldeandose, modificaindose en sus sucesivas representaciones. [...] Indispensable realizar un

estudio de los placeres [...] Recuperar el fuego y no ponerle nombre.

Pere Sais
Hacia un teatro del misterio (2010)

Nuestro Teatro del Misterio, desde lo carnal, lo corporal, deviene plegaria, yoga, oracion de la
accion y en accién. Construimos artesanalmente nuestra escalera a lo sutil, peldafio a peldafio,
desde nuestra condicion biolédgica y carnal, en busqueda de la totalidad, abrazando en nosotros
lo arcaico e instintivo con la conciencia, que es nuestro potencial aspecto como seres humanos.
El cuerpo del actuante deviene, entonces, una refineria que transforma lo denso y pesado en
algo sutil y liviano. Liturgia exterior (Accién) y liturgia interior (pasaje a lo sutil), como dos
itinerarios que conforman la Obra, se amalgaman. En este Misterio se cumple y culmina un acto
primordial de oracién de la accion.

En un arte asi el actor es hacedor; no simula, no interpreta, no aparenta, no miente ni se miente;
es él, “Hombre”, artifex y pontifex a la vez.

[...]

El hacedor es un “Hombre contemplativo en accion”. El es néptico (vigilante) y hesicasta
(sobrio). El actuante se “revela” —muy distinto de mostrarse o ensefiarse en un sentido
narcisista— y, a través de él, “revela” algo que esta a la vez en ¢él, en su interior, como una llama,
y fuera de él.

[...]

En esta “afirmacion”, el verbo (logos), a través de una entonacion precisa, es como la flecha
gue trasciende el blanco, “mas alla” del objetivo. El decir “afirmativo”, “vertical” de los monjes
del Monte Athos cantando sus cantos bizantinos es una de las méximas expresiones de este

“decir/encantar”.
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Jose Antonio Sanchez
Teatro y realidad (2007, pp. 212-213)

La fotografia y el cine fueron, sucesivamente, un criterio de verdad, un modelo narrativo y un
instrumento de ampliacion o interrupcion de lo escénico. [...] Después de unos afios de rechazo
radical, la mirada fragmentaria y multimediada se impuso también en los escenarios, en una
progresiva disociacion de lo visual y lo real, que s6lo aisladamente era accesible, pero nunca
representable dramatica o narrativamente. [...] El objeto de interés se ha desplazado de lo
privado hasta ahora no expuesto a la privacidad de la situacion: interesa el acto privado de
observar (la relacion intima con la camara también presente en Von Trier) o la tension que
introduce la cdmara, que no anula la privacidad, pero que fuerza a una actuacion reflexiva. (...)
La utilizacion de la integridad psicosomatica del ser humano como criterio de realidad
dificultaba enormemente el ejercicio de un teatro realista que prescindiera de la realidad misma
del actor. De ahi que desde finales de los cincuenta, numerosos creadores comenzaran a plantear
la necesidad de mantener la identidad del actor en paralelo a su actuacién ficcional o
prescindieran completamente de ella. En cierto modo, lo que se hizo fue extender el principio
de extrafiamiento que Brecht aplicaba al actor en cuanto actor al actor en cuanto persona, ya no
s6lo en cuanto ser politico, sino en cuanto ser integral. El paso siguiente seria la constitucion de
la realidad escénica a partir de la propia realidad del actor (sus vivencias, sus memorias, sus
opiniones...) o bien el trabajo de los directores con la singularidad de los intérpretes. Este tipo
de trabajo aparece a final de los setenta y se prolonga durante la década de los ochenta bajo las
formas de cabaret posmoderno o teatros de la experiencia. En la Ultima década es posible
encontrar numerosos ejemplos de este tipo de procedimientos; sin embargo, como se ha
observado a propdsito de la exposicién de lo privado, con algunos cambios importantes: el
individuo no se opone directamente a la totalidad, sino que invita a los otros a la participacion
en la discusion de una identidad probablemente compartida que ha de resolverse en contextos
sociales de ambito reducido para alcanzar cualquier minima potencial efectividad en la critica
de lo global. La consciencia de la pertenencia a una red y los limites que tal condicion imponen
actuan como factor de correccion a la paraddjica abstraccion derivada de la aceptacion del
cuerpo como criterio de realidad que habia permitido en algunos casos la interaccion imposible
de lo real (el ser corporal singular) con la realidad (privada de corporalidad). [...] Ese tiempo ya
no es un tiempo de representacién, sino un tiempo de rememoracion o de comprension, que
puede hallarse en el teatro existencialista de los cuarenta, en el teatro-documento de los sesenta
0 en el teatro reflexivo de los Gltimos afios. Lo que diferencia a éste de los dos anteriores es, sin
embargo, la preeminencia de lo corporal. [...] La sustitucion de la representacion por la

repeticion ocurre también en escena en aquellos espectaculos en que lo ficticio ha sido reducido
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al minimo, y especialmente en las piezas concebidas como ejercicios de accion para el
pensamiento. [...] La realidad son los otros, las vida de los otros y las estructuras, siempre en
transformacion, de acuerdo a las cuales ordenan su convivencia, sea cual sea el beneficio de ese
orden para la convivencia misma. Lo que distingue el realismo de cualquier otra actitud
representativa es la cesion del protagonismo al otro o a los otros, partiendo del reconocimiento
de su existencia. Ahora bien, en ese reconocimiento caben numerosas opciones comprendidas
entre dos extremos: se puede reconocer meramente la existencia objetiva (la identidad externa)
0 se puede reconocer la complejidad de la vida que habita esa existencia. De acuerdo al primer
extremo, la representacion del otro no difiere de la de una cosa atentamente observada. De
acuerdo al segundo extremo, la representacion de la complejidad sélo es posible volcando parte
de la experiencia propia del autor (o del actor) en la construccion de la complejidad ajena. El
primer realismo prescinde de la subjetividad del otro. Pero el segundo prescinde de la alteridad
y, dejandose llevar por la compasion, cree poder identificarse con el ser que representa,
reduciéndolo asi necesariamente a alguien que el propio autor (o actor) puede controlar. El
naturalismo compasivo fue el estilo mejor acogido por el ciudadano pequefio-burgués, definido
por Barthes como alguien incapaz de imaginar al otro. En el naturalismo, la complejidad de la
experiencia humana era reducida a formas comprensibles para el ciudadano normal. De ahi que
el mecanismo de relacion con el espectador fuera el de la identificacion. La reaccién contra el
naturalismo burgués provocé el surgimiento de dos lineas: la primera, de corte irracionalista,
recuperaba la herencia romantica y simbolista; la segunda, de corte materialista, la del realismo
objetivista. La primera, trataba de sorprender al espectador con representaciones de la
naturaleza humana que escapan a su comprensién. La segunda, trataba de mostrar las
estructuras profundas que explican el estado y el comportamiento de los individuos. Ambas
evitaban la identificacion: la primera, por su insistencia en la alteridad (en aquel momento por
lo general visionaria); la segunda, por su énfasis en la objetividad. En ambos casos, los otros
quedaban fuera, tanto en cuanto objetos de representacién como en cuanto espectadores, y la
relacion con ellos se basaba en la tensidn, en la distancia o incluso en la crueldad. En los teatros
expresionistas, la aspiracion a la comunidad se rebelaba siempre una tensién imposible, una
anticipacion fracasada. En los teatros de la revolucion, los espectadores (como los personajes)
podian ser atacados (futurismo), provocados (de Dada a Brecht), utilizados (teatro de masas) o
educados (Piscator y el Agit prop) [...] El Living [...] no tardd6 mucho en llegar a un limite, un
limite que obligaba a la disolucién de la practica artistica en la practica social y politica o a
retroceder hacia nuevas formas espectaculares. El alcance de ese limite a final de los afios
sesenta abrid nuevas lineas. De un lado, el teatro de la vivencia encontrd continuidad en las
artes extremas del cuerpo. De otro, las précticas participativas y metodologias de creacion
colectiva de América Latina, ensayaron actualizaciones del teatro politico de las vanguardias,

pero aplicando procedimientos que evitaban la soberbia de los artistas en su relacion con el
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pueblo: campesinos, obreros e indigenas se convirtieron en personajes, co-autores, espectadores
y a veces actores de las piezas. Estas, producidas en muchos casos en situaciones de riesgos
para los grupos, intervenian de forma directa en la reescritura de la historia, en la restitucion de

la memoria, para asumir desde ahi posiciones de resistencia o posturas de transformacién.

Practicas de lo real en la escena contemporanea. (2007, p.67)

La cuestion de la relacion entre lo real y lo visible se cruza en el cine de Kiarostami con la
relacién entre lo verdadero y lo ficticio: las correspondencias entre los cuatro términos no
siempre funcionan como cabia esperar, y asi, el resultado de un aritificio expuesto
conscientemente como tal puede producir la manifestacién de una realidad escondida, del
mismo modo que la alineacién de mentiras que, segin el realizador irani es intrinseca del arte
cinematografico, puede hacer aparecer una verdad mas profunda. La verdad atraviesa la ficcidn
del mismo modo que lo real puede hacer transparente el artificio... perseverar en la visibilidad y
a través de ella alcanzar lo real... busco realidades simples, pero escondidas detras de las
realidades aparentes. Y para sacarlas a la luz, para hacerlas visibles, se precisa, en primer lugar,

paciencia; en segundo lugar, una construccion ficcional que no dafie su realidad verdadera.

Alys Longley
Skeleton Boat on an Ocean of Organs and other stories: understanding and evoking posthuman relations

through site-based dance, somatic practices, performance writing and artist-books (2016 pp. 235)

In researching posthuman relations, in considering creative documentation as a kind of
organism that carries affective resonance through materiality and style, | am considering how |
might map affective spaces and sensory experiences. If material and artist “in their reciprocal,
intra-active entanglement, are not fixed conditions but rather emerging possibilities” (Battista
72), what species of documentation might manifest from such entanglement, how might the

affective forces of ecologies, spaces and creative processes morph together?

The writing practices underpinning this article are strongly influenced by Della Pollock’s
definition of six key elements of performance writing; that it is evocative, metonymic,
subjective, nervous, citational, and consequential. Pollock writes that; writing becomes itself,
becomes its own means and ends, recovering to itself the force of action ... after turning itself
inside out, writing turns again only to discover the pleasure and power of turning, of making not

sense or meaning per se but making writing perform. (Pollock, 1975)

This evocation of performance writing as a kind of doing, rather than a particular linguistic

style, a writing that is “always drawing its energy from a critical difference, from the possibility
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that it may always be otherwise than what it seems” (Pollock, 1997) supports an ontology of

documentation as lively, moving, multidimensional and affective.

Reading Deleuze alongside the poet/philosopher David Antin highlighted the dynamic forces of
affect, tone and enunciation in moving between theory and practice in the fluid city project. |
was also influenced by Deleuze and Guattari’s concept of a minor literature highlighted in
Kafka: Toward a Minor Literature. Firstly, the minor is written in the language of the major but
deterritorializes it — that is, it opens possibilities for meaning through shifts in vocabulary and
structure. Secondly, the minor is inextricably political. Thirdly, the minor prioritizes a
collective, enunciative approach to language (16—17). Philosopher Claire Colebrook defines the
minor as identifiable when “language has its own affective power, above and beyond meaning”
(Colebrook 114).

Al investigar las relaciones post-humanas, al considerar la documentacion creativa como una
especie de organismo que lleva resonancia afectiva a través de la materialidad y el estilo, estoy
considerando como podria mapear los espacios afectivos y las experiencias sensoriales. Si el
material y el artista "en su entrelazamiento reciproco e intra-activo no son condiciones fijas sino
posibilidades emergentes” (Battista 72), ¢qué tipo de documentacion podria manifestarse a
partir de tal enredo, cémo podrian las fuerzas afectivas de ecologias, espacios y procesos

creativos permanecer juntos?

Las practicas de escritura que sustentan este articulo estan fuertemente influenciadas por la
definicion de Della Pollock de seis elementos claves de la escritura del funcionamiento; que es
evocadora, metonimica, subjetiva, nerviosa, citativa y consecuente. Pollock escribe eso; la
escritura se convierte en si misma, se convierte en su propio medio y termina, recuperandose a
si misma la fuerza de la accion ... después de volverse hacia adentro, la escritura se vuelve so6lo
para descubrir el placer y el poder del giro, no para tener sentido ni significado per se sino para

hacer que la escritura funcione. (Pollock, 1975).

Esta evocacion de la escritura de resultados como una especie de hacer, mas que un estilo
lingliistico particular, una escritura que "siempre saca su energia de una diferencia critica, de la
posibilidad de que siempre pueda ser diferente de lo que parece” (Pollock, 1997) apoya una

ontologia de la documentacion como viva, mévil, multidimensional y afectiva.

La lectura Deleuze junto al poeta/filésofo David Antin resaltd las fuerzas dinamicas del afecto,
el tono y la enunciacion al moverse entre la teoria y la practica en el proyecto fluido de la
ciudad. También fui influenciado por el concepto de Deleuze y Guattari de una literatura menor
resaltada en Kafka: Toward a Minor Literature. En primer lugar, el texto menor esta escrito en

el idioma del mayor pero lo desterritorializa, es decir, abre posibilidades de significado a través
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de cambios en el vocabulario y la estructura. En segundo lugar, el texto menor es
inextricablemente politico. En tercer lugar, el texto menor prioriza un enfoque colectivo y
enunciativo del lenguaje (16-17). La filésofa Claire Colebrook define al texto menor como
identificable cuando "el lenguaje tiene su propio poder afectivo, por encima y mas alla del
significado" (Colebrook 114).

Oscar Cornago
La teatralidad como critica de la modernidad (2006, pp. 191-206)

Lo fundamental en el efecto de la teatralidad es que esta dindmica de engafio o fingimiento se
haga visible, es decir, que el que mira descubra por detras del disfraz de mujer la verdadera
identidad de hombre. Si el disfraz estuviera tan bien realizado que el que mira no descubriese el
engano, la representacién dejaria de ser teatral. El engafio se haria invisible y el juego teatral no
tendria lugar, pero si la representacion; es por esto que la teatralidad supone un modo
consciente de la representacion.

[...]

ya no se habla de representaciones, sino de teatralidades: teatralidades sociales, teatralidades
politicas, teatralidades religiosas o teatralidades escénicas. La representacion constituye un
estado, mientras que la teatralidad es una cualidad gradual que adquieren algunas
representaciones [...] Si las representaciones se construyen a menudo con la ambicion de dejar
una huella para la posteridad, el signo de un poder, la teatralidad, como mecanismo, se agota en
el presente de su comunicacion.

[...]

En todos los 6rdenes culturales, afirmar de algo que es teatral implica una mirada consciente
gue hace visible los codigos exteriores que estdn siendo empleados. La realidad queda
desvelada como un juego de representaciones y la veracidad de su sentido ulterior pasa a ser
cuestionada.

[...]

Lo fundamental en la dinamica de la teatralidad es este sistema de tensiones generado por la
distancia de teatralidad, que se abre entre lo que uno ve, por un lado, y lo que uno percibe como
escondido detras de lo que est& viendo, por otro. Se delimitan asi dos campos: el campo de lo
que se ve, de lo que se representa, de lo que es visible y estd desplegado en la superficie, y el
campo de lo que queda oculto, de lo que no se ve, pero se intuye o se deja adivinar. Entre ambas
regiones se establece la distancia de teatralidad, que articula el vacio entre estos dos campos.

[...] es un espacio, por tanto, inestable, vivo y en movimiento, que Unicamente se construye
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como resultado de un proceso activo. Utilizando el concepto desarrollado por Turner (1969,
1982) para el analisis de los ritos, diriamos que es un espacio liminal —de transicion— entre un
estadio y otro, un espacio movil entre lo que soy y lo que parezco, entre lo que muestro y lo que

oculto; pero de modo que nunca deja de ser uno y otro al mismo tiempo.

[.]

Su verdad es su ser-como-juego, fingimiento y disimulo, y su realidad no es la realidad de lo
representado, sino la realidad del proceso de representacion que estd teniendo lugar. [...] La
clave de la teatralidad no es llegar a saber de quién se trata verdaderamente [...] si de un actor o
un personaje — esta seria mas bien la finalidad de la representacién, poner en claro el juego de

sustituciones—, sino el campo de tensiones que se establece entre ambos.

[..]

La pregunta ante una representacion, es decir, ante una obra artistica o un determinado
fendmeno social ya no es, por tanto, el qué significa, sino el como funciona. Y lo importante no
es dar verosimilitud al resultado final, hacer pasar por cierto la verdad semiética de la
representacion, porque sabemos desde el comienzo que inevitablemente va a tener siempre algo
de falso, como toda representacion teatral/social, sino en hacer creible el proceso, el mecanismo
de tensiones entre lo que se ve y lo que se oculta, porque en ese campo de inestabilidades se
juega ahora la verdad de lo real. Este enfoque performativo se ha visto potenciado al extremo
con la Modernidad. Sobre esta fractura de lo mismo, del pensamiento representacional y la
légica de la identificacién de las realidades con los conceptos, de las superficies con las
esencias, de las copias con los originales, crece una cultura de los medios, definidos
paraddjicamente desde sus comportamientos extremos. En detrimento de los referentes a los
gue estos apuntan, los medios han proliferado hasta emanciparse de sus finalidades de

representacion, en funcion de sus funcionamientos emancipados.

[..]

La Modernidad es también la critica de la Modernidad; nace ligada a su critica, como la
mayoria de edad de la razdn surge de la critica kantiana de la razon. Y entre los elementos que
van a ser objeto de ese ejercicio critico sobre el que se construye la cultura contemporanea se
sitla la propia representacion. [...]; y de ahi el protagonismo de la teatralidad, justificado por esa
necesidad de convivir con la representacion, pero al mismo tiempo con su critica: representar
algo, pero a la vez hacer visible los mecanismos sobre los que se estd construyendo esa
representacion. Esto explica también la cualidad barroca que recorre la Modernidad, un
inquietante barroquismo que, como el sentido de la teatralidad que le es inherente, puede ser
entendido igualmente como elemento orgénico y al mismo tiempo critica de este tiempo (Van
Reijen 1994; Cornago 2004b).
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[...]

La teatralidad hace aparecer la divergencia por debajo de la apariencia de unidad o totalidad,
nos muestra la otra realidad que se esconde por detras de la superficie de la representacién [...] y

ahi suena la disonancia

[.]

La teatralidad se levanta sobre ese exceso de materialidad que es en primer lugar el cuerpo,
construido a partir de las presencias fisicas de los actores teatrales o sociales, y ese exceso se
erige finalmente en un signo de interrogacion acerca del posible sentido de la representacion. Si
la presentacion remite a esa atractiva materialidad, la representacién queda huérfana de un
sentido, al menos de un sentido Unico, dentro de ese baile de signos y distancias que articulan el
arte y la sociedad moderna.

[..]

Ese vacio al que remite por Gltimo la representacion se proyecta sobre el lugar antes invisible
del espectador, que queda asi situado en el centro del escenario, confrontado con esa dificultad
de tener que dar sentido a unas representaciones que se gozan en su juego auténomo; [...] una
teatralidad que dinamita el poder de la representacién y la representacion del poder, [...] Frente
a la proliferacion desatada de representaciones, historias e imagenes en la que se ha convertido
la Modernidad, la leccion ultima del arte contemporaneo, de esta teatralidad critica de la
Modernidad, no es afiadir una representacion mas, sino hacer una representaciéon menos, como
afirm6 Deleuze (1979) del teatro de Carmelo Bene, sustraer las constantes sobre las que se
construyen las representaciones y las Historias como signos de poder. Esta es la vocacién

minoritaria de la teatralidad moderna.

Claudia Castellucci

Los espectadores son un destino, no un horizonte (2013, p. 109)

Los espectadores estan siempre mas alla de mi horizonte Sé que existen y que iré a su
encuentro, pero siempre estan mas alla de mi horizonte y ni puedo, ni quiero, verlos, ni mucho
menos imaginarlos. Son subfundamentales; no figuran, ni podrian figurar sin desequilibrar la
tectonica artistica entre las fuerzas influyentes de la creacion dramatica. El espectador no es un
sujeto externo y, como tal, definido. El es desde siempre y para siempre el motivo interior e
indefinido de la creacion. El espectador estd presente y precede a la accion dramatica solo

cuando no tiene ni rostro ni nombre. El esta conmigo cuando estoy creando, Y, Si creo, creo
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desde siempre para él y en él. Pero si tuviese un rostro, yo no crearia. Si tuviese un nombre,
tampoco, porque llegaria a saber lo que no debo saber en absoluto para poder crear: lo que le
falta. Imaginar a un espectador es tener delante lo que le falta de mi; es equivocar un
intercambio, porque crear de este modo significa colmar. Crear no es el resultado de una
operacion. No hay operacidn, o sea, no hay una obra planteada en términos de suma o resta. No
hay que saber qué falta, saber qué se quiere y sacar un resultado. No hay una educacién. Todas
estas cosas, en verdad y precisamente, estan, pero son totalmente automaticas y a-dialécticas, o
sea, comprimidas en un individuo que no tiene ninguna perspectiva de intercambio. Crear no
viene de un déficit. La perspectiva se altera, porque es el espectador quién me piensa cuando yo
creo. El piensa en mi, creador, cuando, si, a él, algo le falta.

San Juan de la Cruz

Monte Carmelo — Monte de Perfeccion.
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nada, nada, y atn en el monte nada.
Camino de espiritu de imperfeccién del suelo: poseer, gozo, saber, consuelo, descanso.

Cuando yo no lo queria téngolo todo sin querer. Cuando menos lo queria téngolo todo sin
guerer. Cuanto mas tenerlo quise con tanto menos me hallé: ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni
esotro, ni esotro, ni esotro. Cuanto mas buscarlo quise con tanto menos me hallé: ni eso, ni eso,
ni eso, ni eso, ni eso, ni eso. Paz, gozo, alegria, deleite, sabiduria, justicia, fortaleza, caridad,
piedad. No me da gloria nada. No me da pena nada. Introduxit vos in terram Carmeli ut
comederetis fructum eius et bona illius. S6lo mora en este monte honra y gloria de Dios.

Ya por aqui no hay camino porque para el justo no hay ley; él para si se es ley.

Hans-Thies Lehmann
Paradigma. (2013), pp. 40-41.

Durante la gestacion de un nuevo paradigma, las estructuras y los rasgos estilisticos futuros
surgen casi inevitablemente mezclados con los tradicionales. Si, bajo el conocimiento de estas
mezclas, la investigacion se contentara con un mero inventario de la diversidad de estilos y
formas escénicas, dejaria completamente de lado un conjunto de procesos productivos

subyacentes y no destacaria ni mencionaria las categorias propias de los trazos estilisticos, que a
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menudo, se realizan unicamente de un modo impuro. [...] El teatro de la proyeccion del sentido
y de la sintesis ha desaparecido y, junto a él, la posibilidad de la interpretacion sintetizadora. Es
recomendable atenerse Unicamente a respuestas que se mantengan en un work in progress:
respuestas dubitativas -las perspectivas parciales son posibles- para evitar cualquier pauta y
prescripcion. La tarea de la teoria consiste en aportar conceptos y no en postularlos como

normas.

Riesgo (2013, p. 50)

Esta labor teatral es esencialmente experimental, ya que consiste en la bisqueda de nuevas
interrelaciones y combinaciones de modos de trabajo, instituciones, lugares, estructuras y
personas. [...] Es comprensible que la mayoria de los grandes teatros no parezcan adecuados
para presentar este tipo de propuestas (antes de que obtengan un amplio reconocimiento). A
pesar de la buena voluntad de muchos de los que alli trabajan, dependen de subvenciones,
expectativas del publico y exigencias administrativas, es decir, de requerimientos burocraticos.
Ademas, el pensamiento de los responsables de estas instituciones estd a menudo fuertemente
anclado en la tradicion del teatro literario (hablado). En tiempos de escasas subvenciones
pueden asumir todavia menos los riesgos que comporta un teatro experimental (esto es,
motivado por aspectos genuinamente artisticos). Nunca se insistira lo suficiente en que, tanto en
el arte como en la ciencia, el camino de la experimentacién implica pasar por fracasos, errores y
desvios. Lamentablemente, el teatro experimental es, con frecuencia, un teatro legitimamente
desacertado. Sus innovaciones no deber ser plausibles de inmediato, en la préctica sus
resultados pueden quedarse por debajo de las expectativas, su potencial innovador puede, en

principio, revelarse escasamente.

Hegel 2: performance (2013, pp. 78-79)

La actuacion teatral, en general, presenta algo fundamentalmente impensable para la filosofia
del espiritu: el yo subjetivo, sin esencia, del que actla, que produce signos artificialmente; este
yo individual meramente accidental, se experimenta a si mismo como el fundador y donante de
lo esencial, del contenido ético, como el creador del dramatis personae, es decir, de las figuras
que unen ya de por si lo bello y lo ético. (...) El drama esta necesariamente posicionado en los
margenes del arte, en el limite fronterizo que separa el ideal del arte, la aparicion sensible de la
idea, y la abstraccion filosofica carente de forma. (...) Asi pues, el fin del arte aparece menos
como una tesis historica y filosofico-artistica que como acabamiento de la idea clasica del arte,

un fin del arte en el arte, que ha estado ahi desde siempre.

[...]
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(p. 121)

Es evidente, pues, que a la practica del teatro le es siempre consustancial la dimension de lo
ceremonial. Esta dimension se incluye en el teatro como un acontecimiento social derivado de
sus raices religiosas y de culto que, en su mayoria, pasan desapercibidas para la conciencia. El
teatro posdramatico desvincula el momento formalmente ostentoso de la ceremonia de su mera
funcion de acrecentar la atencion y lo valora en si mismo, como una cualidad estética,
desprendido de toda referencia religiosa y de culto; se concentra en la situacion de la accion
dramatica por medio de la ceremonia, a la cual estaba en sus inicios inextricablemente unida.
Como un aspecto fundamental de este teatro se entiende, pues, por ceremonia todo el conjunto
de movimientos y procesos que carecen de referente pero que son presentados con una elevada
precision; eventos de una peculiar comunidad formalizada; construcciones de desarrollo
ritmico-musicales o arquitectdnico-visuales; formas para-rituales asi como (a menudo oscuras)
celebraciones del cuerpo y de la presencia; la empéatica 0 monumental ostentacion acentuada de
la presentacidn, etc.

Mascara (2013, p. 135)

En la médula de la actuacion (actoral) no existe tanto la transmisién de significados, como el
arcaico placer/temor a actuar, a la transformacion como tal. (...) El placer de esconderse tras la
mascara Se equipara con otro entretenimiento no menos inquietante: el modo en que se
transforma el mundo a través de la mirada que se esconde bajo la mascara; de pronto todo se
vuelve extrafio visto desde el otro lado. Aquel que mira a través de las hendiduras de una
mascara, transforma su mirada en la de un animal, una camara, se transforma en un ser
desconocido para si mismo y para el mundo. El teatro es una transformacién, una metamorfosis
a todos los niveles. En este sentido, debemos tomar en consideracion la indicacion de la
antropologia teatral segin la cual, bajo el esquema convencional de la accion, subyace la
generalidad de la transformacion. Asi se puede comprender mejor que el abandono del modelo
de la mimesis de accién de ningin modo comporta el final del teatro. Mas bien al contrario, la
atencion a los procesos de la metamorfosis conduce a otro modo de percepcién en el cual el
reconocimiento es incesantemente superado por una actuacion que no puede ser sobresida por

ningun orden de percepcion.

Posicionamiento a través del performance (2013, pp. 242-244)

En el performance art la accion del artista no se pone tanto al servicio de la transformacion de
una realidad externa a él y de poder transmitirla sobre la base de una elaboracion estética, como

a la voluntad de una autotransformacion. [...] En el momento en que la autotransformacion se
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convierte en el valor principal, el teatro llega a una conclusién distinta a la del arte de accion.
En el teatro también se puede llegar al momento de la autotransformacion, pero es un momento
gue se detiene en el umbral de su absolutizacion. El actor quiere realizar momentos Gnicos, pero
también repetirlos. Se puede negar a ser el doble de un personaje, puede aparecer como actor
épico que hace una demostracion, como actor en si o como performer, que hace uso de su

propia presencia como material estético primario.

[..]

La diferenciacion entre performance art y teatro (sabemos que no existe una clara frontera entre
ambos) no solo se deberia encontrar alli donde la exposicion del cuerpo, su laceracion
voluntaria, lo introduzca en una situacion como material significante en la cuales absorbido por
un proceso de significacion, sino también alli donde la situacion se provoca expresamente con
motivo de la autotransforamcion. El performer en el teatro no quiere, en principio,
transformarse a si mismo, sino transformar una situacion y, quiza, también al publico. Por
decirlo con otras palabras: incluso en el trabajo teatral mas orientado a la presencia, persevera
una transformacion y un efecto de catarsis (1) virtual, (2)voluntario y que sucede (3) en el
futuro. El ideal del performance art es, en cambio, un proceso que emerge en un instante que es

(2) real, forzosamente (2) emocional y (3) que sucede en el aqui y ahora.

Teatro y performance. Un campo intermedio. Teatro del espacio compartido. El presente del performance
art. (2013, pp. 241, 220, 244-245, 250-253)

La division entre presencia y representacion, lo representado y el proceso de representacion,
introducida en las formas anti-ilusionistas y épicas del teatro, contenia nuevas propuestas de
percepcion pero, en el fondo, la posicion del observador (frente a la escena) permanecié intacta,
incluso si se instaba al publico a sentirse provocado, sacudido, movilizado socialmente o
politizado. A los ojos de la modernidad, en el antiguo teatro de la ilusion onirica el grado de lo
real no habia sido suficiente y asi se lleg6 a las estrategias de ruptura de la ilusion. Ahora bien,
este argumento que ponia el énfasis en la deficiencia de lo real podria retornar estructuralmente
y situarse en contra del propio teatro moderno. Aunque siempre ha sido reconocida la realidad
de la situacion teatral, es decir, el proceso de relacion entre escena y publico, esta nunca ha sido
el centro del teatro. Sin embargo, si es nuclear en la filosofia del performance art y supone un
gran paso adelante hacia la pérdida de los criterios artisticos que hacian referencia a una obra 'y
que podian ser controlados y revisados con mayor facilidad. Cuando lo que tiene valor no es ya
la obra apreciable objetivamente sino el proceso que se construye con el pablico, entonces aquel
depende de la experiencia de los mismos participantes; es decir, de una circunstancia altamente

subjetiva y efimera en comparacién con la obra sélidamente fijada. También se vuelve
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imposible la definicidn de lo que deberia ser performance y donde se establece el limite a partir
del cual se trataria de un comportamiento meramente exhibicionista y espectacular. (...) No se
puede pasar por alto que el pablico ya no es un testigo imparcial, sino un compafiero implicado
en el teatro: es quien decide sobre el éxito de la comunicacién. De este modo, surge una
inevitable proximidad con los criterios de la comunicacion de masas. Este es el reverso de la
liberacion del teatro hacia el posicionamiento de lo performativo que, a la vez, abre un amplio
espacio de juego para nuevos estilos de escenificacion. La realizacion escénica, que
sistematicamente se inserta entre un pre-texto y una recepcion, desplaza su peso hacia el ultimo
de ambos polos. Considerado como una obra de representacién, como un producto
obejtualizado (incluso cuando es elaborado como un proceso), el teatro se debe convertir en
acto y en momento de una comunicacién: un intercambio que no solo reconozca la naturaleza
momentanea de la situacion Teatro -es decir, su caracter efimero, considerado tradicionalmente
como deficiencia en comparacién con la obra duradera-, sino que ademas la corrobore como

indispensable y constitutiva para la préactica de una intensidad comunicativa.

(p- 220 (sobre el teatro “inmersivo/inclusivo” del grupo Angelus Novus))

De este modo, al entender el teatro como situacién es cuando este da, al mismo tiempo, un paso
hacia la disolucion y la intensificacién de la teatralidad. Esto enlaza con las tentativas
desarrolladas durante los afios sesenta y setenta, en las cuales empezaban a imbricarse los roles
de los espectadores pasivos y de los actores activos, y radicaliza de un modo sereno la
responsabilidad del espectador respecto al proceso teatral que contribuye a formar, pero que
también puede llegar a entorpecer e incluso a destruir mediante su comportamiento. La
vulnerabilidad del proceso se convierte en su razon de ser y cuestiona las normas del
comportamiento cotidiano. En Fabre, la responsabilidad constitutiva de todos los participantes
respecto al teatro -también de los espectadores- se queda en una dimension virtual; uno
permanece espectador y debe rendir cuentas solo consigo mismo sobre su propia participacion
en el acontecimiento que esta sucediendo. Aqui, en cambio, el teatro ofrece practicamente a
todo espectador la posibilidad de perturbarlo sensiblemente o de imposibilitarlo mediante actos

insensibles o incluso agresivos.

[..]

El ritual en la practica contemporanea de teatro y performance se pregunta acerca de las

posibilidades de los seres humanos al borde de su domesticacion civilizadora. (p.245)

[..]

Si existe una paradoja del actor, esta es principalmente la paradoja de su presencia. Se trata de
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los gestos y el sonido que recibimos de é€l, pero no sencillamente desde él, desde la plenitud de
su realidad, sino como elementos de una situacién compleja que, a su vez, no se puede resumir
en un todo. Lo que sale al encuentro es una presencia evidente, pero distinta a la presencia de
una fotografia, de un sonido o de una construccion arquitectonica; se trata de una copresencia
objetiva -aun cuando no sea su intencién- referida a nosotros. De ahi que no sepamos con
seguridad si esta presencia se nos regala o si somos nosotros, los espectadores, los que la
producimos en primer lugar. La presencia del actor no es un objeto, una inmediatez objetivable,
sino copresencia en el sentido de una implicacion inevitable del espectador en el
acontecimiento. La experiencia estética del teatro -y la presencia del autor resulta paradigmatica
en ella porque contiene todas las confusiones y ambigiiedades ligadas al limite de lo estético
como tal- es, Gnicamente en un sentido subordinado, reflexién. Esta tiene lugar méas bien ex post
y no tendria motivacion alguna si no fuera a través de la experiencia previa de un acontecer,
sobre el cual no hay que pensar o reflexionar y, en este sentido, adquiere un caracter de shock.
Toda experiencia estética conoce esta bipolaridad: 1) la confrontacién con una presencia
repentina que se ubica mas aca (o mas alld) de la reflexion que deriva de ella y que genera la
escision; 2) a continuacion, la asimilacion de esta experiencia por medio de un recuerdo, una

contemplacién y una reflexién retroactivas. (pp.250-253)

[.]

Merece la pena echar un vistazo a la explicacion de Bohrer sobre el horror. Al observar la
Medusa de Caravaggio sugiere que el horror estético se distingue del real a través de una
estilizacion que convierte lo aterrador en una forma ornamental; con ello se llega Gnicamente a
una “identificacion imaginaria”. La segunda cualidad es todavia mas importante [...] El aparecer
estético, temblando en si mismo, se sitla mas alla de la representacion del horror real empirico;
no representa nada verdaderamente aterrador. Como realidad estética el aparecer presente no
invita a la explicacion, la investigacion o la interpretacion (por ejemplo, tragica) de lo aterrador,
sino a la experiencia mimética de sentirse horrorizado. [...] Bohrer deduce de este modelo las
cualidades de la intensidad y del enigma, que le sirven como factores constitutivos de la
experiencia estética que, por su parte, puede ser descrita con las férmulas equivalentes de un
aparecer subito y una epifania autorreferencial. [...] Lo que se quiere transmitir es que su
horror es la muerte de la mirada, su vacio, su interrupcion. Un motivo fundamental del
pensamiento reciente sobre el arte y el teatro, que oscila particularmente entre la categoria
estructural psicolégica y estética, aparece asi en nuestro contexto: la idea del shock (Benjamin),
de lo subito (Bohrer), del ser asaltado (Adorno), del horror necesario para el reconocimiento
(Brecht), la idea del horror como primer aparecer de lo nuevo (Miiller) y la amenaza de que

nada ocurra (Lyotard).

[.]
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De este modo, el presente, como experiencia no interrumpida o interrumpible, es experiencia de
la carencia. Esta experiencia de la carencia tiene lugar en la linde del tiempo. [...] En oposicién
a la sospecha de esteticismo, en el teatro la estética del horror podria ser otra forma de
denominar a la estética de la responsabilidad. El performance se dirige fundamentalmente a la
implicacién del espectador; partiendo de su propia responsabilidad para la sintesis mental del
acontecimiento, debe permanecer atento a todo aquello que no se puede convertir en objeto del
entendimiento: desde la sensacion de la participacion en lo que sucede, hasta el percatarse de la
problemética situacion del observar en si mismo. El teatro posdraméatico es un teatro del
presente. [...] El arte no es mediador de lo real, de lo humano, lo divino o lo absoluto. El arte no
es presencia real en el sentido de Georg Steiner. Es, en cambio, lo otro, lo que estrictamente se
encuentra vacio de contenido y es “creado en un instante no como un Pentecostés estético, sino
como una epifania sui generis” en la presencia de la obra de arte. [...] Este presente no es un
punto del ahora que pueda objetivarse en una linea del tiempo, sino una desaparicion incesante
de este punto, una transicion y, al mismo tiempo, una cesura entre lo pasado y lo venidero.
Presente es necesariamente erosion y escurrimiento de la presencia. Se describe un
acontecimiento que vacia el ahora y es este vacio permite en si mismo que fulguren la memoria

y la anticipacién.

[.]

Las formas narrativas podrian ser un puente de la simple apropiacion, también trivial, de las
historias antiguas y no, en Gltimo término, la necesidad de un retorno a la estilizacién mas

consciente y artificial, con el fin de escapar de la espuma de las imagenes naturalistas. (p.254)

Lugar de excepcion. Theatre on location. Espacios heterogéneos (2013, pp. 294-298).

El teatro se confirma como situacion de excepcion, como una toma de distancia respecto a lo
cotidiano [...] este tipo de utilizacion del espacio se convirti6 en un acto paria, repetidamente
formulado, sin que ello implicara una declaracion politica, pues este exigia simplemente un
tiempo utodpico distinto, otra forma de comunidad. [...] la demanda de un espacio comunitario,
repetidamente formulada desde la Antigiiedad: en la polis ateniense, en la Edad Media o en las
primeras ideas de Richar Wagner sobre el teatro como festividad. En este sentido, cabe destacar
que ha sido el propio desarrollo del teatro lo que ha hecho posible su recuperacién como
espacio de comunidad. La insistencia en la integracién y la comunicacién, el redescubrimiento
de la relacion entre ritual y teatro y los modos de actuacion abiertos sugirieron insuflarle nueva

vida al ritual comunitario del teatro.

[..]
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Cuando se actlla en una nave industrial, una central eléctrica o un vertedero se origina una
nueva mirada estética en al que el espacio se presenta a si mismo; deviene coactor (Mitspieler)
sin estar comprometido con una significacion determinada. No se enmascara, sino que se hace
visible. En una situacion asi, los espectadores también son coactores. De este modo, mediante el
site specific theatre se pone en escena un nivel de comunidad entre actores y espectadores.
Todos son simultaneamente invitados del lugar, todos son forasteros en el universo [...] En esta
situacion espacial comunitaria se precipita de nuevo el motivo del teatro entendido como

tiempo compartido, como experiencia conjunta.

[..]

se puede sostener que un teatro que ya desde hace tiempo dejé de girar alrededor de la
escenificacion de un mundo dramaético ficticio también incluye esto: el espacio heterogéneo, el
espacio cotidiano y el extenso campo que se abre entre el teatro enmarcado y la realidad
cotidiana desenmarcada, siempre y cuando dichos lugares participen en cierto tipo de

distinciones, acentuaciones, extrafiamientos y reconfiguraciones realizados escénicamente.

[.]

En esta interconexion se pierde la identidad temporal de las realidades individuales que, con la
suposicién de una simultaneidad omnipresente, pasan a a ser componentes de un espacio

heterogéneo (p.330)

Mircea Eliade
Invitacién al ridiculo (2005, pp. 20-23)

Pienso que el ridiculo es el elemento dindmico, creador e innovador de toda conciencia que se
quiera viva y que experimente lo vivo. No conozco ninguna transfiguracion de la humanidad,
ningun salto audaz en la comprension de ningin descubrimiento pasional fecundo que no haya
parecido ridiculo a sus contemporaneos. Pero eso no es prueba suficiente, pues todo lo que
supera el presente y el limite de la comprension parece ridiculo. Hay otro aspecto del ridiculo y
ése es el que me interesa, la disponibilidad, la vida eterna, la fecundidad eterna de un acto, de
un pensamiento o de una actitud ridicula, El ridiculo nos ensefia siempre, cada uno lo puede
asimilar e interpretar a su manera, se es libre de sacar de él lo que se quiera y de hacer con él
todo lo que uno desee. No sucede lo mismo con lo que es racional, justificado, verificado,
reconocido. Se trata aqui de verdades o actitudes que no conciernen a la vida presta a aparecer.
Convierten al mundo en una plataforma estable, Nadie las discute, nadie duda de su veracidad.

Pero estdn muertas. Su victoria es su lapida. Son adecuadas para las familias, las instituciones y
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la pedagogia.

Uno puede leer un buen libro, uno de esos libros perfectamente escritos, perfectamente
construidos, destacados por la critica, aprobados por el publico, coronados de premios. Un buen
libro, es decir, un libro muerto. Es tan bueno que en nada conmueve nuestro marasmo ni nuestra
mediocridad; por el contrario, se integra perfectamente a nuestros cortos ideales, en nuestros
pequefios dramas, en nuestros vicios mezquinos, en nuestras pobres nostalgias. Eso es todo. En

diez o en cien afios ya nadie lo leerd.

Todo lo ridiculo, es caduco. Si tuviera que definir lo efimero, diria que es todo lo que es
perfecto, toda idea bien expresada y bien delimitada, todo lo que se muestra racional y
comprobado. A menudo la mediocridad tiene como atributos "perfecto” y "definitivo".
Los tomos de filosofia de un profesor francés de provincias estdn mucho mejor escritos, son
mucho mas racionales y serios que cualquier panfleto del siglo XIX que fecundd decenas de
ideas y fue comentado en decenas de libros. Evitar el ridiculo significa rechazar la Unica
posibilidad inmortalidad. EI Gnico contacto directo con la eternidad. Un libro que no sea
ridiculo, o una idea unanimemente aplaudida de entrada, ha renunciado, por el hecho mismo de

su éxito, a toda potencialidad, a toda posibilidad de ser retomado y continuado.

Creo que una buena definicién del ridiculo seria ésta: lo que puede ser retomado y profundizado
por otro. No me refiero al ridiculo maquinal, como el del hombre vulgar con una chistera o la
nifia haciéndose pasar por mujer fatal. Ese es un ridiculo superficial, un ridiculo social creado

por automatismos e inhibiciones, sin fecundidad espiritual, como todo acto reflejo.

Pero pensemos en el ridiculo de JesUs, que afirmaba ser hijo de Dios con absoluta contundencia;
en el ridiculo de un don Quijote, agonizante porque la gente (gente con los pies en la tierra,
gente razonable, gente con temor al ridiculo, gente muerta) no estaba dispuesta a tomar a una
maritornes por dulcinea; o el ridiculo de Gandhi, quien, a la diplomacia y la artilleria britanicas,
opone la no-violencia, la vida interior y la fuerza de la contemplacion. Imaginemos todas las
fuentes de vida, todas las simientes y toda la savia que la gente ha encontrado y seguira
encontrando -cuando el rastro de los creadores "perfectos” haya desaparecido desde millares de

afios antes- en la vida y pensamiento de estos hombres absolutamente ridiculos.

Todo acto que no sea ridiculo, en mayor o menor medida, es un acto muerto. Esto se verifica en
la més cotidiana y banal vida social. Cuando uno toma el té en un salén y vuelve a colocar la
taza en su sitio, realiza un acto perfecto, un acto muerto, pues no hay consecuencias ni en su
conciencia ni la de los demas. Pero jdeja caer la taza al suelo derramando el té en la falda de
una sefiorita que habla francés y pidele excusas tartamudeando mientras tratas de borrar la
metedura de pata secando el parquet con el pafiuelo de batista! Por un instante eres ridiculo,

pura y simplemente ridiculo. De pronto, el acto se llena de innumerables virtualidades. Lo estéas
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pasando mal y en ese instante de turbacion y de panico comprendes que tu vida es indtil, que la
de los demaés esta vacia, que eres un mono grotesco bien vestido y perfectamente arreglado en
un salon a donde se va a perder el tiempo, adonde se va empujado por el miedo a la soledad, por
atraccién hacia las vacuidades. Toda una filosofia a partir de una taza de té rota por descuido.
i'Y eso no es nada!, porque sélo has sido ridiculo en una minima proporcién. Ve a decirles a la
cara lo que piensas de su té, que en el fondo es lo que piensa todo ser dotado de razén, diles
francamente que se estan engafiando, que llevan una vida artificial, factica, inadtil. Diles todo eso
y dilo con pasion. Entonces seras realmente ridiculo, entonces la gente se burlara de ti, entonces

comprenderas que no puedes Vvivir tu vida sin ser ridiculo.

Porque el ridiculo se resume en esto: vivir tu vida, desnuda, inmediata, rechazando las
supersticiones, las convenciones y los dogmas. Cuanto mas personales somos, mas nos
identificamos con nuestras intenciones, mas coinciden nuestros actos con nuestras ideas, y mas

ridiculos somos.

El ridiculo es una forma lanzada por los hombres contra la insinceridad. No existe acto humano
sincero que no sea ridiculo. Lo que el amor tiene de realmente exaltante consiste en haber
logrado suprimir el ridiculo entre dos seres, suprimir la censura aplicada de un modo maquinal a
su sinceridad. El amor solo es ridiculo para una tercera persona. Las otras grandes sinceridades
lo son también para una segunda persona. Asi pues, resulta que los libros, los autores que un dia
fueron ridiculos en razén de su sinceridad despojada y total, poseen virtualidades finitas que

pueden ser retomadas y profundizadas por cualquiera de nosotros.

Con los libros ridiculos sucede algo extrafio: no afectan del mismo modo que un hecho social
ridiculo, porque los leemos en soledad, cuyos valores no son los mismos que los de la
colectividad. Somos mas sinceros cuando estamos solos, puesto que no echamos el cerrojo a
nuestra sensibilidad ni a nuestra inteligencia en aras del buen sentido y de la légica. ¢{Por qué
una paradoja oida en publico irrita y, en cambio, fascina leida en soledad? ;Por qué lloramos de
emocion al leer una confesion, mientras que nos crispamos molestos si la oimos en puablico?
Quizas porque entonces haga su aparicion el ridiculo, esa cesura a la sinceridad, censura creada

por la sociedad para frenar el individualismo en sus excesos.

Miro a mi alrededor y, con toda franqueza, sélo los hombres y autores ridiculos son capaces de
ensefiarme algo. Solo ellos son sinceros, sélo ellos se desnudan sin reticencias ante mis 0jos.
Sélo ellos estan vivos. Llegard un dia en que moriran a su vez y en que también seran
distribuidos racionalmente en sistemas, en que seran aceptados y seran colmados de honores.
No quiero evocar casos demasiados ilustres. Mencionaré Unicamente a aquel hombre de un
ridiculo absoluto que es el Gnico autor que no me atreveria a leer en publico. Me refiero a Séren

Kierkegaard, a quien hoy en dia se consagran volimenes de critica, al que se traduce, comenta,
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comprende, y al que se mata. En un cierto sentido esta muerto, y, sin embargo, ¢cuantas fuentes
de vida y de pensamiento no se encuentran todavia en el loco de Copenhague? Porque en

cualquier momento puede ser retomado y continuado.

Sélo el ridiculo merece ser imitado. Pues ser imitando el ridiculo imitamos la vida; entrafia en
efecto, la completa sinceridad de la vida, y no las ideas fijas y convenciones que son las caras
de la muerte. Y en cuanto a la muerte, bien sabe Dios que ya bastante la encontramos en todos

nosotros.

Fernando Hernandez Hernandez
La investigacion basada en las artes (2008, pp. 89-97)

De esta manera, un ambito del conocimiento humano es legitimado cuando se vincula con el
sustantivo ciencia, y la ciencia tiene su razén de ser en cuanto lleva a cabo investigacion
siguiendo las condiciones establecidas por el método cientifico. De este afan de mimesis se ha
derivado, como sefiala Bruno Latour (2000:114), que “la imitacion de las ciencias naturales por
las ciencias sociales haya sido una comedia de los horrores”. Pero después de la crisis de los
supuestos del positivismo y del cientifismo (Ibafiez, 1981; 2001a), la nocién de investigacion y
la forma de abordarla se ha ido ampliando y extendiendo mas alla de la limitada nocién de
investigacion cientifica, que no permite el estudio de fendmenos complejos y cambiantes, como
son los que tienen que ver con las maneras de dotarlos de significados a las actuaciones y

experiencias de los seres humanos.

A esta linea de pensamiento ha contribuido de manera notable el posicionamiento
‘construccionista’ (Gergen, 2000; Ibafiez, 2001b) desde donde se ha cuestionado los siguientes
supuestos, que han conformado la vision moderna sobre la investigacion cientifica y la
naturaleza del conocimiento que la rige: (a) Los origenes sociales del saber: el saber, la razén, la
emocion y la moralidad no residen en la mente del individuo, sino en las relaciones
interpersonales. (b) La influencia central del lenguaje: las descripciones que hacemos del
mundo toman forma en el lenguaje o a través de los ‘juegos de lenguaje’; por tanto, es el
lenguaje el que posibilita y condiciona su comprension. (c) El envite politico del saber: la
distincion entre hechos y valores es indefendible, por tanto el sentido de objetividad hay que
ponerlo entre paréntesis; y (d) El yo en la relacion: lo que esta en la mente de un individuo no

posee un caracter esencialista sino que es efecto de la esfera social circundante.

En esta historia, Bruner (1991) fue uno de los autores que participd en este cuestionamiento con
sus criticas a la deriva que tomo el cognitivismo en la Psicologia. Para él, el conocimiento y la

creacion humana se divide en dos modalidades. La ‘paradigmatica’ que busca la experiencia
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basandose en la prueba logica, el analisis razonado y la observacion empirica. Y la ‘narrativa’
gue esta mas centrada en el ser humano, en sus intenciones, experiencias, deseos y necesidades.
Bruner considera que el equilibrio entre estas dos modalidades, entre pragmatismo e
imaginacion, es esencial para una narrativa del yo saludable, y por tanto para una construccion
identitaria ponderada. Para Bruner seré la narrativa biogréafica, el relato de vida, que opera de
una manera similar a una conversacion entre el modo pragméatico y el modo
narrativo/imaginativo, donde cristalicen unas representaciones que pueden influir y cambiar las

percepciones de la identidad en el autobidgrafo.

El impacto de estas ideas, no sélo han supuesto abrir la investigacion a otras formas narrativas
que representen geografias de la experiencia humana que habian quedado ocultas bajo la capa
del objetivismo, sino también a cuestionar lo que es o puede ser investigacion. Eso ha llevado a
autores como Eisner (1998) y Barone (2001) a plantear que la investigacion cientifica es s6lo un

tipo de investigacion, pero que no es la Gnica forma de investigacion posible.

[...] (p.90)

Un efecto de este replanteamiento se refleja en el giro narrativo en la investigacion en Ciencias
Sociales (Denzin, 1997) y en la perspectiva feminista de investigacion (Davis y Srinivasan,
1994; De-Vault, 1999). Esta ultima ha sido clave para cuestionar la posicion de los
investigadores que ‘hacen hablar’ a la realidad, en lugar de permitir —actuando como

mediadores- que la realidad hable por si misma.

[...](p. 94)

También se vincula a la utilizacién de textos que permitan, debido al formato elegido —literario,
poético, ficcional-, conseguir el propdsito heuristico que esta perspectiva posibilita. Textos que
permitan a los lectores plantearse cuestiones relevantes y mirarse en ellos a modo de espejo que

les interroga.

En este sentido, Barone y Eisner (2006) plantean las tres formas de lenguaje o tres tipologias de

textos, que suelen utilizarse en la IBA 'y que he resumido en el siguiente cuadro:
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TEXTOS EVOCATIVOS

TEXTOS CONTEXTUALES

TEXTOS VERNACULARES

Estimulan la imagina-
cién

Utiliza metéforas y
descripciones densas
derivadas de la observa-
cién, sin utilizar térmi-
nos de argot.

Asociado con expe-
riencias vividas, con

el lenguaje de la gente
(vernacular), con la
finalidad de ‘atraer’ a
aquellos que no suelen
interesarse por la inves-
tigacion.

Posibilita que los lecto-
res llenen los vacios del
texto con significados

Desvela las comple-
jidades de un evento,
caracter o escenario.

Persigue una represen-
tacion polifénica, que
desvela las historias
personales en las cuales

personales

nadie es privilegiado.

Estas practicas de lenguaje no tienen una finalidad ornamental, sino que al utilizarlas se

persigue mostrar un ‘paisaje’ como si fuera visto por primera vez.

[...](p.97)

Clandinin y Connelly (2000), que pueden considerarse como referentes de la investigacion
narrativa, definen como una caracteristica de esta perspectiva metodoldgica, la idea del
investigador como alguien que esta dentro, que sostiene historias y no soélo las recoge, que se
muestra como un personaje vulnerable y necesariamente en crisis. Desde esta posicién, lo que
se genera con la investigacion narrativa no es estrictamente conocimiento, sino un texto, un
relato, que alguien lee, y es precisamente ahi donde reside un nuevo nivel de relacién
fundamental: contar una historia que permita a otros contar(se) la suya. El objetivo no seria s6lo

capturar la realidad sino producir y desencadenar nuevos relatos.

Esto tiene grandes implicaciones para la construccion de la relacidn investigador-investigado-
lector (ahora como triada frente a la diada tradicional) y sitla a la metodologia narrativa, con
claros nexos deconstruccionistas. En este sentido, la investigacion narrativa abre, entre otras, las
siguientes opciones en el relato: (a) dejar espacios que pueden ser ‘llenados’ por los diferentes
lectores; (b) tratar de evitar la ficcion perfecta que represente de manera univoca la realidad; (c)
hacer visible el metarrelato que brinde sentidos alternativos al trayecto investigador, y (d) dar la
posibilidad al lector de completar el relato. Esta incorporacion del lector supone un
posicionamiento radicalmente nuevo frente a lo que se suele entender por investigacion. Un
posicionamiento que de hecho tiene que ver con los intentos de descentramiento del sujeto que

ya se han Ilevado a cabo en el terreno artistico, cinematografico o literario.

[...](p.99)

Segun Denzin (1977) los textos evocativos son aquellos que tienen fuerza suficiente para que el
lector se coloque ‘dentro’ de la experiencia. En las narrativas evocativas, la validez de un texto

pude ser determinada por aquello que la narrativa provoca o evoca en el lector. De esta manera
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es el lector quien puede considerar una experiencia auténtica, creible o posible. Desde esa
perspectiva, una escritura mediocre no posibilitaria ese reconocimiento por parte del lector,
pues no facilitaria una experiencia transformadora en la que el lector se sienta motivado a
reflexionar sobre sus propias experiencias a partir del didlogo con el relato que le propone el

investigador.

Desde estas premisas, lo que se pone de manifiesto, y la IBA tiene como una de sus premisas, es
que la dotacion de sentido de la experiencia tiene lugar, como nos recuerda Tomm (1993:12), en
forma de relatos —textuales, visuales, preformativos-, en la medida en que “nosotros, como
humanos, no sélo damos significado a nuestra experiencia al narrar nuestras vidas, sino que
también tenemos el poder de ‘representar’ nuestros relatos gracias al conocimiento que tenemos

de ellos”.

[...] (p.104)

la a/r/tography “es un lugar donde conocer, hacer y producir se unen en una zona fronteriza que
también puede llamarse mestizaje” (Irwin, 2004: 28). Un lugar donde la integracion en y el
flujo entre lo intelectual, el sentimiento y la préctica tienen lugar a través de la recreacion, la
indagacion y el reaprendizaje de la comprension del mundo y de nuestras experiencias y

memorias (idem, 29).

Este espacio de mestizaje, que se nutre de ideas modernas y postmodernas, es un lugar de
relacién y metonimia donde el pensamiento dialdgico y la metafora sustituyen a los dualismos,
y donde las diferentes estéticas se utilizan como vehiculos de significado mas que de mostrar
hechos (idem, 35).

Insistiendo en la idea de la interconexion entre iméagenes y textos, Springgay, Irwin y Kind
(2005: 899) describen la a/r/tography “como un perspectiva de interpretacion del si mismo
(self) a través de una indagacion viva entre arte y texto. Es una investigacion que da mas que un
simple significado a nuestra experiencia; sus fundamentos estan en las pérdidas, los cambios y
las rupturas que permiten que emerjan nuevos significados”. Este doble significado incluye la
creacion de arte y palabras. No son, por tanto “discursos que se colocan uno sobre el otro con la
esperanza de transferir un significado de un campo textual al otro; mas bien son interconexiones
que hablan en conversaciones con, en y a través del arte y el texto, de tal manea que estos

encuentros son constitutivos mas que descriptivos” (idem, 899).

[...] (p.107)

Reflexividad: Conecta las distancias entre el yo y el nosotros, actuando como un espejo. Por su
misma naturaleza, la auto-expresion artistica penetra y revela aspectos del yo y nos pone en

relacion con como realmente nos sentimos, miramos y actuamos, pudiéndonos llevar a una
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mayor profundizacion del estudio de uno mismo. De manera paradojica, tales actos, a manera
de auto-fotografias o dibujos del o por el investigador, al tiempo que nos ponen en una situacién
de performance autobiogréfico, también nos llevan a dar un paso atrds y a mirarnos desde las
nuevas perspectivas vinculadas a los propios medios de investigacidn/representacién que

utilizamos, incrementando el potencial de lo que seria un analisis mas profundo del yo.

Como sefiala Alexander (2006: 67) esto produce una intensa reflexividad critica, en la medida
en que tiene lugar un proceso en el que el autor hace publicos los mecanismos de su propia
labor, en un continuo descubrimiento o desvelamiento, que supone a la vez un esfuerzo

académico y una performance cultural.

[...] (p.113)

En este sentido, Save y Nuutinen (2003:532) definen la relacion entre el dibujo y las palabras
como “la creacion de un campo con multiples interpretaciones, como la creacion de una ‘tercera
cosa’ que es sensorial, multipleinterpretativo, intuitivo, y siempre cambiante, evitando sellarlo

con una verdad final”.

Ademas de las dificultades sefialadas, también es importante considerar las criticas que ha

recibido la IBA. Voy a resumir algunas de ellas.

a) La IBA esta poco fundamentada tedricamente, lo que hace que en ocasiones se plantea de una

manera ingenua o se convierte en vehiculo de un evidente narcisismo.
b) La IBA termina siendo ni buena investigacion ni un buen ejemplo de arte.

c¢) Los investigadores que se adscriben a la IBA no realizan suficientes conexiones con las

disciplinas (artisticas, sociales, educativas, terapéutica) a las que hacen referencia.

d) Los investigadores no comunican de manera adecuada los resultados de su investigacion,

anclados en la idea de que las imagenes o los textos pueden hablar por si mismos.

Roland Barthes
La muerte del autor (1968)

Balzac, en su novela Sarrasine, hablando de un castrado disfrazado de mujer, escribe lo
siguiente: “Era la mujer, con sus miedos repentinos, sus caprichos irracionales, sus instintivas
turbaciones, sus audacias sin causa, sus bravatas y su exquisita delicadeza de sentimientos”.
¢Quién estd hablando asi? ¢El héroe de la novela, interesado en ignorar al castrado que se

esconde bajo la mujer? ¢El individuo Balzac, al que la experiencia personal ha provisto de una
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filosofia sobre la mujer? ;El autor Balzac, haciendo profesion de ciertas ideas “literarias” sobre
la feminidad? ¢La sabiduria universal? ;La psicologia roméntica? Jamas sera posible
averiguarlo, por la sencilla razén de que la escritura es la destruccion de toda voz, de todo
origen. La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el
blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia
identidad del cuerpo que escribe. Siempre ha sido asi, sin duda: en cuanto un hecho pasa a ser
relatado, con fines intransitivos y no con la finalidad de actuar directamente sobre lo real, es
decir, en definitiva, sin mas funcion que el propio ejercicio del simbolo, se produce esa ruptura,
la voz pierde su origen, el autor entra en su propia muerte, comienza la escritura. No obstante,
el sentimiento sobre este fendmeno ha sido variable; en las sociedades etnograficas, el relato
jamés ha estado a cargo de una persona, sino de un mediador, chaméan o recitador, del que se
puede, en rigor, admirar la “performance” (es decir, el dominio del codigo narrativo), pero
nunca el “genio”. El autor es un personaje moderno, producido indudablemente por nuestra
sociedad, en la medida que ésta, al salir de la Edad Media y gracias al empirismo inglés, el
racionalismo francés y la fe personal de la Reforma, descubre el prestigio del individuo o dicho
de manera mas noble, de la “persona humana”. Es logico, por lo tanto, que en materia de la
literatura sea el positivismo, resumen y resultado de la ideologia capitalista, el que haya
concedido la méxima importancia a la “persona” del autor. Atn impera el autor en los manuales
de historia literaria, las bibliografias de escritores, las entrevistas en revistas, y hasta en la
conciencia misma de los literatos, que tienen buen cuidado de reunir su persona con su obra
gracias a su diario intimo; la imagen de la literatura que es posible encontrar en la cultura
comun tiene su centro, tirdnicamente, en el autor, su persona, su historia, sus gustos, sus
pasiones; la critica aln consiste, la mayoria de las veces, en decir que la obra de Baudelaire es
el fracaso de Baudelaire como hombre; la de Van Gogh, su locura; la de Tchaikovsky, su vicio:
la explicacion de la obra se busca siempre en el que la ha producido, como si, a través de la
alegoria mas o menos transparente de la ficcion, fuera, en definitiva, siempre, la voz de una sola
y misma persona, el autor, la que estaria entregando sus “confidencias”. Aunque todavia sea
muy poderoso el imperio del Autor (la nueva critica lo Unico que ha hecho es consolidarlo), es
obvio que algunos escritores hace ya algin tiempo que se han sentido tentados por su
derrumbamiento. En Francia ha sido, sin duda, Mallarmé el primero en ver y prever en toda su
amplitud la necesidad de sustituir por el propio lenguaje al que hasta entonces se suponia que
era su propietario; para él, igual que para nosotros, es el lenguaje, y no el autor, el que habla;
escribir consiste en alcanzar, a través de una previa impersonalidad —que no se deberia
confundir en ningn momento con la objetividad castradora del novelista realista— ese punto en
el cual solo el lenguaje acttia, “performa”l , y no “yo”: toda la poética de Mallarmé consiste en
suprimir al autor en beneficio de la escritura (lo cual, como se verd, es devolver su sitio al

lector). Valéry, completamente enmarafiado en una psicologia del Yo, edulcoré mucho la teoria
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de Mallarmé, pero al remitir, por amor al clasicismo, a las lecciones de la retorica, no dejé de
someter al Autor a la duda y la irrision, acentu6 la naturaleza lingiiistica y como “azarosa” de su
actividad, y reivindico a lo largo de sus libros en prosa la condicion esencialmente verbal de la
literatura, frente a la cual cualquier recurso a la interioridad del escritor le parecia pura
supersticién. EI mismo Proust, a pesar del caracter aparentemente psicolégico de lo que se suele
[lamar su analisis, se impuso de modo claro como tarea el emborronar inexorablemente, gracias
a una extremada sutilizacion, la relacion entre el escritor y sus personajes: al convertir al
narrador no en el que ha visto y sentido, ni siquiera en el que esta escribiendo, sino en el que va
a escribir (el joven de la novela —pero, por cierto, ¢qué edad tiene y quién es ese joven?— quiere
escribir, pero no puede, y la novela acaba cuando por fin se hace posible la escritura), Proust ha
hecho entrega de su epopeya a la escritura moderna: realizando una inversion radical, en lugar
de introducir su vida en su novela, como tan a menudo se ha dicho, hizo de su propia vida una
obra cuyo modelo fue su propio libro, de tal modo que nos resultara evidente que no es Charlus
el que imita a Montesquieu, sino que Montesquieu, en su realidad anecdotica, historica, no es
sino un fragmento secundario, derivado, de Charlus. Por dltimo, el Surrealismo, ya que
seguimos con la prehistoria de la modernidad, indudablemente, no podia atribuir al lenguaje una
posicién soberana, en la medida que el lenguaje es un sistema, y que lo que este movimiento
postulaba, romanticamente, era una subversion directa de los cddigos —ilusoria, por otra parte,
ya que un codigo no puede ser destruido, tan sélo es posible “burlarlo”—; pero al recomendar de
modo incesante que se frustraran bruscamente lo sentidos esperados (el famoso “sobresalto”
surrealista), al confiar a la mano la tarea de escribir lo mas aprisa posible lo que la mente misma
ignoraba (eso era la famosa escritura automatica), al aceptar el principio y la experiencia de una
escritura colectiva, el Surrealismo contribuy6 a desacralizar la imagen del Autor. Por ultimo
fuera de la literatura en si (a decir verdad, estas distinciones estdn quedandose caducas), la
linguistica acaba de proporcionar a la destruccion del Autor un instrumento analitico precioso,
al mostrar que la enunciacion en su totalidad es un proceso vacio que funciona a la perfeccion
sin 1 Es un anglicismo. Lo conservo como tal, entrecomillado, ya que parece aludir a la
“performance” de la gramatica chomskyana, que suele traducirse por “actuacion”. [N. del T.]
que sea necesario rellenarlo con las personas de sus interlocutores: linglisticamente, el autor
nunca es nada mas que el que escribe, del mismo modo que yo no es otra cosa sino el que dice
yo: el lenguaje conoce un “sujeto”, no una “persona”, y ese sujeto, vacio excepto en la propia
enunciacion, que es la que lo define, es suficiente para conseguir que el lenguaje se “mantenga
en pie”, o sea, para llegar a agotarlo por completo. El alejamiento del Autor (se podria hablar,
siguiendo a Brecht, de un auténtico “distanciamiento”, en el que el Autor se empequeiiece como
una estatuilla al fondo de la escena literaria) no es tan sélo un hecho histérico o un acto de
escritura: transforma de cabo a rabo el texto moderno (o —lo que viene a ser 1o mismo— que el

autor se ausenta de €l a todos los niveles). Para empezar, el tiempo ya no es el mismo. Cuando
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se cree en el Autor, éste se concibe siempre como el pasado de su propio libro: el libro y el autor
se sitlan por si solos en una misma linea, distribuida en un antes y un después: se supone que el
Autor es el que nutre al libro, o0 sea, que existe antes que él, que piensa, sufre y vive para él;
mantiene con su obra la misma relacion de antecedente que un padre respecto a su hijo. Por el
contrario, el escritor moderno nace a la vez que su texto; no esta provisto en absoluto de un ser
que preceda o0 exceda su escritura, no es en absoluto el sujeto cuyo predicado seria el libro; no
existe otro tiempo que el de la enunciacion, y todo texto esté escrito eternamente aqui y ahora.
Es que (o se sigue que) escribir ya no puede seguir designando una operacion de registro, de
constatacion, de representacion, de “pintura” (como decian los Clasicos), sino que mas bien es
lo que los linguistas, siguiendo la filosofia oxfordiana, Ilaman un performativo, forma verbal
extrafia (que se da exclusivamente en primera persona y presente) en la que la enunciacién no
tiene mas contenido (mas enunciado) que el acto por el cual ella misma se profiere: algo asi
como el Yo declaro de los reyes o el Yo canto de los méas antiguos poetas; el moderno, después
de enterrar al Autor, no puede ya creer, segun la patética vision de sus predecesores, que su
mano es demasiado lenta para su pensamiento o su pasioén, y que, en consecuencia, convirtiendo
la necesidad en ley, debe acentuar ese retraso y “trabajar” indefinidamente la forma; para él, por
el contrario, la mano, alejada de toda voz, arrastrada por un mero gesto de inscripcion (y no de
expresion), traza un campo de origen, o que, al menos, no tiene mas origen que el mismo
lenguaje, es decir, exactamente eso que no cesa de poner en duda todos los origenes. Hoy en dia
sabemos que un texto no esta constituido por una fila de palabras, de las que se desprende un
Unico sentido, teoldgico, en cierto modo (pues seria el mensaje del Autor-Dios), sino por un
espacio de multiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras,
ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos
de la cultura. Semejante a Bouvard y Pécuchet, eternos copistas, sublimes y cémicos a la vez,
cuya profunda ridiculez designa precisamente la verdad de la escritura, el escritor se limita a
imitar un gesto siempre anterior, nunca original; el Unico poder que tiene es el de mezclar las
escrituras, llevar la contraria a unas con otras, de manera que nunca se pueda uno apoyar en una
de ellas; aunque quiera expresarse, al menos deberia saber que la “cosa” interior que tiene la
intencion de “traducir” no es en si misma mas que un diccionario ya compuesto, en el que las
palabras no pueden explicarse sino a través de otras palabras, y asi indefinidamente: aventura
que le sucedi6é de manera ejemplar a Thomas de Quincey cuando joven, que iba tan bien en
griego que para traducir a esa lengua ideas e imagenes absolutamente modernas, segiin nos
cuenta Baudelaire, “habia creado para si mismo un diccionario siempre a punto y de muy
distinta complejidad y extension del que resulta de la vulgar paciencia de los temas puramente
literarios” (Los paraisos artificiales); como sucesor del Autor, el escritor ya no tiene pasiones,
humores, sentimientos, impresiones, sino ese inmenso diccionario del que extrae una escritura

que no puede pararse jamas: la vida nunca hace otra cosa que imitar al libro, y ese libro mismo
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no es Mas que un tejido de signos, una imitacion perdida, que retrocede infinitamente. Una vez
alejado del Autor, se vuelve inttil la pretension de “descifrar” un texto. Darle a un texto un
Autor es imponerle un seguro, proveerlo de un significado Gltimo, cerrar la escritura. Esta
concepcion le viene muy bien a la critica, que entonces pretende dedicarse a la importante tarea
de descubrir al Autor (o a sus hipdstasis: la sociedad, la historia, la psique, la libertad) bajo la
obra: una vez hallado el Autor, el texto se “explica”, el critico ha alcanzado la victoria; asi pues,
no hay nada asombroso en el hecho de que, histéricamente, el imperio del Autor haya sido
también el del Critico, ni tampoco el hecho de que la critica (por nueva que sea) caiga
desmantelada a la vez que el Autor. En la escritura maltiple, efectivamente, todo est4 por
desenredar pero nada por descifrar; puede seguirse la estructura, se la puede reseguir (como un
punto de media que se corre) en todos sus nudos y todos sus niveles, pero no hay un fondo; el
espacio de la escritura ha de recorrerse, no puede atravesarse; la escritura instaura sentido sin
cesar, pero siempre acaba por evaporarlo: precede a una exencion sistematica del sentido. Por
eso mismo, la literatura (seria mejor decir la escritura, de ahora en adelante), al rehusar la
asignacion al texto (y al mundo como texto) de un “secreto”, es decir, un sentido ultimo, se
entrega a una actividad que se podria llamar contrateologia, revolucionaria en sentido propio,
pues rehusar la detencion del sentido, es, en definitiva, rechazar a Dios y a sus hipostasis, la
razon, la ciencia, la ley. Volvamos a la frase de Balzac. Nadie (es decir, ninguna “persona”) la
esta diciendo: su fuente, su voz, no es el auténtico lugar de la escritura, sino la lectura. Otro
ejemplo, muy preciso, puede ayudar a comprenderlo: recientes investigaciones (J. P. Vernant)
han sacado a la luz la naturaleza constitutivamente ambigua de la tragedia griega; en ésta, el
texto estad tejido con palabras de doble sentido, que cada individuo comprende de manera
unilateral (precisamente este perpetuo malentendido constituye lo “tragico”); no obstante, existe
alguien que entiende cada una de las palabras por su duplicidad, y ademas entiende, por decirlo
asi, incluso la sordera de los personajes que estdn hablando ante él: ese alguien es,
precisamente, el lector (en este caso el oyente). De esta manera se desvela el sentido total de la
escritura: un texto estad formado por escrituras multiples, procedentes de varias culturas y que,
unas con otras, establecen un didlogo, una parodia, un cuestionamiento; pero existe un lugar en
el que se recoge toda esa multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho,
sino el lector: el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas
las citas que constituyen una escritura; la unidad del texto no esta en su origen, sino en su
destino, pero este destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin
historia, sin biografia, sin psicologia; él es tan solo ese alguien que mantiene reunidas en un
mismo campo todas las huellas que constituyen el escrito. Y esta es la razén por la cual nos
resulta risible oir como se condena la nueva escritura en nombre de un humanismo que se erige,
hipdcritamente, en campedn de los derechos del lector. La critica cléasica no se ha ocupado del

lector; para ella no hay en la literatura otro hombre que el que la escribe. Hoy en dia estamos
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empezando a no caer en la trampa de esa especie de antifrasis gracias a la que la buena sociedad
recrimina soberbiamente a favor de lo que precisamente ella misma esta apartando, ignorando,
sofocando o destruyendo; sabemos que para devolverle su porvenir a la escritura hay que darle

la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor.

Karen Barad
Posthumanist Performativity (2003 pp. 801-831)

Language has been granted too much power. The linguistic turn, the semiotic turn, the
interpretative turn, the cultural turn: it seems that at every turn lately every “thing”—even
materiality—is turned into a matter of language or some other form of cultural representation.
The ubiquitous puns on “matter” do not, alas, mark a rethinking of the key concepts (materiality
and signification) and the relationship between them. Rather, it seems to be symptomatic of the
extent to which matters of “fact” (so to speak) have been replaced with matters of signification
(no scare quotes here). Language matters. Discourse matters. Culture matters. There is an
important sense in which the only thing that does not seem to matter anymore is matter.

What compels the belief that we have a direct access to cultural representations and their
content that we lack toward the things represented? How did language come to be more
trustworthy than matter? Why are language and culture granted their own agency and historicity
while matter is figured as passive and immutable, or at best inherits a potential for change
derivatively from language and culture? How does one even go about inquiring after the
material conditions that have led us to such a brute reversal of naturalist beliefs when
materiality itself is always already figured within a linguistic domain as its condition of

possibility?

[...]

A performative understanding of discursive practices challenges the representationalist belief in
the power of words to represent preexisting things. Performativity, properly construed, is not an
invitation to turn everything (including material bodies) into words; on the contrary,
performativity is precisely a contestation of the excessive power granted to language to

determine what is real.

[...]

Like the diffraction patterns illuminating the indefinite nature of boundaries—displaying

shadows in “light” regions and bright spots in “dark” regions—the relation of the social and the
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scientific is a relation of “exteriority within.” This is not a static relationality but a doing—the
enactment of boundaries—that always entails constitutive exclusions and therefore requisite

questions of accountability.

[...]

The idea that beings exist as individuals with inherent attributes, anterior to their representation,
is a metaphysical presupposition that underlies the belief in political, linguistic, and
epistemological forms of representationalism. Or, to put the point the other way around,
representationalism is the belief in the ontological distinction between representations and that
which they purport to represent; in particular, that which is represented is held to be
independent of all practices of representing. That is, there are assumed to be two distinct and
independent kinds of entities—representations and entities to be represented. The system of
representation is sometimes explicitly theorized in terms of a tripartite arrangement. For
example, in addition to knowledge (i.e., representations), on the one hand, and the known (i.e.,
that which is purportedly represented), on the other, the existence of a knower (i.e., someone
who does the representing) is sometimes made explicit. When this happens it becomes clear that
representations serve a mediating function between independently existing entities. This taken-

for-granted ontological gap generates questions of the accuracy of representations.

Al lenguaje se le ha concedido demasiado poder. El giro linglistico, el giro semiético, el giro
interpretativo, el giro cultural: parece que a cada instante toda "cosa" -incluso la materialidad-
se convierte en materia de lenguaje o alguna otra forma de representacién cultural. Los juegos
de palabras omnipresentes sobre la "materia", por desgracia, no marcan un replanteamiento de
los conceptos clave (materialidad y significacion) y la relacién entre ellos. Por el contrario,
parece ser sintomatico de la medida en que las cuestiones de "hecho" (por asi decirlo) han sido
sustituidas por cuestiones de significacion (no hay citas de miedo aqui). El idioma importa. El
discurso importa. La cultura importa. Lo Unico que no parece importar mas es la materia.

¢Qué obliga a la creencia de que tenemos un acceso directo a las representaciones culturales y
su contenido que nos falta para las cosas representadas? ;Cémo lleg6é a ser mas confiable el
lenguaje que la materia? ;Por qué el lenguaje y la cultura se conceden a su propia agencia e
historicidad mientras que la materia se representa como pasiva e inmutable o, a 1o sumo, hereda
un potencial de cambio derivado del lenguaje y la cultura? ;Como es posible investigar las
condiciones materiales que nos han llevado a una revolucion tan brutal de las creencias
naturalistas cuando la materialidad en si misma esta siempre representada dentro de un dominio

lingtistico como su condicion de posibilidad?

[..]
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Una comprension performativa de las practicas discursivas desafia la creencia
representacionalista en el poder de las palabras para representar las cosas preexistentes. La
performatividad, correctamente interpretada, no es una invitacion a convertir todo (incluyendo
cuerpos materiales) en palabras; por el contrario, la performatividad es precisamente una
contestacion del poder excesivo concedido al lenguaje para determinar lo que es real.

[...]

Al igual que los patrones de difraccion que iluminan la naturaleza indefinida de los limites, que
muestran sombras en regiones “claras" y puntos brillantes en regiones "oscuras"”, la relacion
entre lo social y lo cientifico es una relacion de "exterioridad interior". Un hacer -la
promulgacion de limites- que siempre conlleva exclusiones constitutivas y, por lo tanto,
cuestiones requeridas de rendicion de cuentas.

[...]

La idea de que los seres existen como individuos con atributos inherentes, anteriores a su
representacion, es una presuncion metafisica que subyace a la creencia en las formas politicas,
linglisticas y epistemolégicas del representacionalismo. O, para poner el punto a la inversa, el
representacionalismo es la creencia en la distincién ontoldgica entre las representaciones y lo
gue pretenden representar; en particular, o que se representa se sostiene independiente de todas
las practicas de representacion. Es decir, se supone que existen dos tipos distintos e
independientes de entidades-representaciones y entidades a representar. A veces, el sistema de
representacion se teoriza explicitamente en términos de un arreglo tripartito. Por ejemplo,
ademas del conocimiento (es decir, las representaciones), por una parte, y lo conocido (es decir,
lo que supuestamente se representa), por otra, la existencia de un conocedor (es decir, alguien
gue hace la representacion) a veces se hace explicito. Cuando esto sucede, queda claro que las
representaciones sirven a una funcion mediadora entre entidades independientemente existentes.

Esta brecha ontoldgica aceptada genera interrogantes sobre la exactitud de las representaciones.

Miwon Kwon
One place after another (2002, pp. 165 -166)

Despite the proliferation of discursive sites and fictional selves, however, the phantom of a site
as an actual place remains, and our psychic, habitual attachment to places regularly returns as it
continues to inform our sense of identity. [...] Yet the loosening of such relations, that is, the
destabilization of subjectivity, identity, and spatiality (following the dictates of desire), can also
be described as a compensatory fantasy in response to the intensification of fragmentation and

alienation wrought by a mobilized market economy (following the dictates of capital). The
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advocacy of the continuous mobilization of self-and place identitites as discursive fictions, as
polymorphous critical plays on fixed generalities and steretypes, in the end may be a delusional
alibi for short attention spans, reinforcing the ideology of the new — a temporary antidote for the
anxiety of boredom. It is perhaps too soon and frightening to acknowledge, but the paradigm of
nomadic selves and sites may be a glamorization of the trickster ethos that is in fact a reprise of
the ideology of “freedom of choice” - the choice to forget, the choice to reinvent, the choice to
fictionalize, the choice to “belong” anywhere, everywhere, and nowhere. This choice, of course,
does not belong to everyone equally. The understanding of identity and difference as being
culturally constructed should not obscure the fact that the ability to deploy multiple, fluid
identities in and of itself is a privilege of mobility that has a specific relationship to power.

What would it mean now to sustain the cultural and historical specifricity of a place (and self)
that is neither a simulacral pacifier nor a willful invention? [...] (a) double mediation in site-
specific art practice might mean finding a terraing between mobilization and specificity — to be
out of place with punctuality an precision. [...] Today's site-oriented practices inherit the task of
demarcating the relational specificity that can hold in dialectical tension the distan poles of
spatial eperience [...] This means addressing the uneven conditions of adjacencies and distances
between one thing, one person, one place, one thought, one fragment next to another, rather tan
invoking equivalences via one thing after another. Only those cultural practices that have this
relational sensibility can turn local encounters into long-term commitments and transform
passing intimacies into indelible, unretractable social marks — so that the sequence of sites that
we inhabit in our life's traversal does not become genericized into an undifferentiated

serialization, one place after another.

Sin embargo, a pesar de la proliferacion de sitios discursivos y personajes ficticios, el fantasma
de un sitio como lugar real permanece, y nuestro apego psiquico y habitual a lugares regresa
regularmente mientras continta informando nuestro sentido de identidad. [...] Sin embargo, el
aflojamiento de tales relaciones, es decir, la desestabilizacion de la subjetividad, la identidad y
la espacialidad (siguiendo los dictados del deseo), también puede describirse como una fantasia
compensatoria en respuesta a la intensificacion de la fragmentacion y alienacion forjada por una
economia de mercado (siguiendo los dictados del capital). La defensa de la movilizacién
continua de identidades propias y de lugar como ficciones discursivas, como juegos criticos
polimorficos sobre generalidades fijas y estereotipos, puede ser al final una coartada delirante
para intervalos cortos de atencion, reforzando la ideologia del nuevo antidoto temporal para la
ansiedad del aburrimiento. Es quizds demasiado pronto y aterrador de reconocer, pero el
paradigma de los nomadas si mismos y sitios puede ser una “glamorizacion del ethos trickster”

que es de hecho una repeticion de la ideologia de la "libertad de eleccion” - la eleccion de
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olvidar, la eleccidn de Reinventar, la eleccion de la ficcionalizacién, la eleccion de "pertenecer"
en cualquier lugar, en todas partes y en ninguna parte. Esta eleccion, por supuesto, no pertenece
a todos igualmente. La comprension de la identidad y la diferencia como culturalmente
construida no debe ocultar el hecho de que la capacidad de desplegar identidades multiples y
fluidas en si mismo es un privilegio de la movilidad que tiene una relacion especifica con el

poder.

¢Qué significaria ahora sostener la especificidad cultural e histérica de un lugar (y uno mismo)
que no es ni un chupete simulacro ni una invencion intencional? [...] (a) la doble mediacion en
la practica artistica especifica de un sitio puede significar encontrar un espacio entre
movilizacion y especificidad - estar fuera de lugar con puntualidad y precision. [...] Las
practicas orientadas al sitio de hoy heredan la tarea de demarcar la especificidad relacional que
puede sostener en tension dialéctica los polos distan de la experiencia espacial [...] Esto
significa abordar las condiciones desiguales de las adyacencias y distancias entre una cosa, una
persona, un lugar. Un pensamiento, un fragmento junto al otro, mas bien tan invocando
equivalencias a través de una cosa tras otra. S6lo aquellas précticas culturales que poseen esta
sensibilidad relacional pueden convertir los encuentros locales en compromisos a largo plazo y
transformar las intimidades pasajeras en marcas sociales indelebles e irrenunciables, de modo
gue la secuencia de sitios que habitamos en el recorrido de nuestra vida no se generaliza en una

serializacion indiferenciada. Un lugar tras otro.

Fernando Pessoa
“El regreso de los dioses” (1986, p. 97)

La percepcion, hija del mundo de la voluntad, ve la realidad del mundo objetivo. Este mundo
objetivo, juego absoluto de voluntades, es regido por los dioses que el paganismo descubri6, ni
morales ni inmorales, sélo voluntades perfectas. En esto difieren de nosotros, ademas, en el
mismo grado, aunque de diferente modo, sujetos al Destino. La imaginacion, hija del mundo de
la emocion, ve la realidad del mundo subjetivo, los seres fantésticos, las regiones del suefio, tan
reales excepto en el sentido objetivo, como las del mundo. Este mundo subjetivo, juego
absoluto de las emociones, es regido por unas presencias. El raciocinio, hijo del mundo de la
inteligencia, ve la realidad del mundo por cima del sujeto y del objeto: las ideas abstractas. Hay
3 oOrdenes de dioses: los dioses de la Voluntad, que rigen el mundo material; los dioses de la
Emocion (la trinidad) que rigen el mundo espiritual; los dioses de la Inteligencia -el Gnico

Destino.
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Walt Whitman
“Leaves of Grass” / “Hojas de hierba” (1991, pp. 20-21)

Celebrate myself, and sing myself,

and what | assume you shall assume,

for every atom belonging to me as good belongs to you.

I loafe and invite my soul,

I lean an loafe at my ease observing a spear of summer grass.

My tongue, every atom of my blood, formed from this soil, this air,
born here of parents born here from parents the same, and their parents the same,
I, now thirty-seven years old in perfect health begin,

hoping to cease not till death.

Creeds an schools in abeyance,

retiring back a while suffieced at what they are, but never forgotten,
I harbor for good or bad, | permit to speak at every hazard,

Nature without chech whith orinigal energy.

Yo me celebro y yo me canto,

y todo cuanto es mio también es tuyo,

porque no hay un a&tomo de mi cuerpo que no te pertenezca

Indolente y ocioso convido a mi alma,

me dejo estar y miro un tallo de hierba de verano.

Mi lengua, cada atomo de mi sangre, hechos con esta tierra, con este aire,
nacido aqui, de padres cuyos padres nacieron aqui, lo mismo que sus padres,
yo ahora, a los treinta y siete afios de mi edad y con salud perfecta, comienzo,
y espero no cesar hasta mi muerte.

Me aparto de las escuelas y de las sectas, las dejo atras; me sirvieron, no las olvido;
soy puerto para el bien y para el mal, hablo sin cuidarme de riesgos,

naturaleza sin freno con energia elemental.

(p.75)
(Full of live now)

Lleno de vida ahora, compacto, visible,
yo cuarenta afios vividos, el afio ochenta y tres de los Estados,
al hombre que viva a un siglo de aqui, o dentro de cualquier nimero de centurias,

a ti, que no has nacido adn, te dirijo estos cantos.
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Cuando leas esto, yo que ahora soy visible, me habré vuelto invisible,
entonces tu serds compacto, visible, y realizaras mis poemas,
volviéndote hacia mi,

imaginando cuén dichoso seria yo si pudiese estar contigo

y ser tu camarada:

haz como si yo estuviera contigo. (No lo dudes mucho,

porque yo estoy contigo ahora).

Hans Jonas
“El fenomeno de la vida” (2017, p. 41)

La premisa original de la filosofia era que la antologia fuera la base de la ética. El divorcio de
ambas, que en realidad es un divorcio de lo “objetivo” y lo “subjetivo”, es el destino moderno.
Su reconciliacion s6lo puede ser efectuada desde lo “objetivo”, es decir, a través de una
revision de la idea de la naturaleza. De la direccion inmanente de su evolucién total puede
extraerse un destino humano en cuyos términos la persona, en el acto de satisfacerse,
desarrollaria al mismo tiempo una preocupacién por la sustancia universal. De aqui surgiria un
principio ético que en definitiva no estaria sustentado ni en la autonomia del si, ni en las
necesidades de la comunidad, sino en una asignacion objetiva de las cosas en manos de la

naturaleza.

Murray Bookchin

“La ecologia de la libertad” (1999, p. 17, incluyendo la nota al pie)

En las sociedades organicas, las diferencias entre individuos, edades, sexos -y entre la
humanidad y la natural variedad de fenébmenos animados e inanimados- eran vistas (usando la
soberbia frase de Hegel) como una “unidad de diferencias” o “unidad de diversidad”, no como
jerarquias. Su perspectiva era nitidamente ecoldgica, y de esta perpectiva, esas sociedades
derivaron casi inconscientemente un corpus de valores que influencié su comportamiento para
con los individuos en sus propias comunidades y para con el mundo de la vida. Tal como lo
sostengo en las paginas que siguen, la ecologia no reconoce ningin “rey de las bestias” ni
ninguna “criatura inferior” (ya que tales conceptos provienen de nuestra propia mentalidad
jerarquica). En cambio, trata con ecosistemas en los cuales los seres vivos son independientes y

juegan roles complementarios en el perpetuamiento de la estabilidad del orden natural.
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Otro nombre entre estos

“Poemas inéditos de Jorge Gallardo”

No solo yo habito mi cuerpo;

ni el resto de habitantes lo habita.

Morir es dar de comer

Nicolas Cusanus

“Of learned ignorance” (Routledge & Kegan Paul, 1954) Indice de los libros primero y segundo.
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Kessler citado por Piotr Kropotkin
“El apoyo mutuo” (pp. 44 y 45)

Ciertamente, no niego la lucha por la existencia, sino que sostengo que, el desarrollo
progresivo, tanto de todo el reino animal como en especial de la humanidad, no contribuye tanto
la lucha reciproca cuanto la ayuda mutua. Son inherentes a todos los cuerpos organicos dos
necesidades esenciales: la necesidad de alimento y la necesidad de multiplicacion. La necesidad
de alimentacion los conduce a la lucha por la subsistencia, y al exterminio reciproco, y la
necesidad de la multiplicacion los conduce a aproximarse a la ayuda mutua. Pero, en el
desarrollo del mundo organico, en la transformacion de unas formas en otras, quiza ejerza
mayor influencia la ayuda mutua entre los individuos de una misma especie que la lucha entre

ellos.

Piotr Kropotkin
“El apoyo mutuo” - Apéndice XII “Destruccion de la propiedad privada sobre la tumba” (p. 320)

En la notable obra de J. M. de Groot (The Religious Systems of China, 1892.97, Leyden)
hallamos confirmacidn de la idea expuesta en el texto. En China (como también en otros paises)
existié una época en que todos los bienes personales del difunto se destruian sobre su tumba:
sus bienes muebles, sus esclavos y hasta los amigos y vasallos y, naturalmente, su viuda. Los

moralistas hubieron de luchar vigorosamente antes de que se pusiera término a esta costumbre.
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Entre los gitanos ingleses, la costumbre de destruir todos sus bienes muebles sobre la tumba del
difunto se ha conservado hasta la época presente. Todos los bienes muebles de la reina gitana
muerta en el afio 1896, en los alrededores de la ciudad de Slough, fueron destruidos sobre su
tumba. En primer lugar, mataron a su caballo y lo enterraron. Luego rompieron y quemaron el
carro con la casita en la cual viajaba, y quemaron la pechera del caballo y las pequefias
pertenencias de su hogar. En su época informaron esto algunos diarios, y yo conservé los

recortes.

John Zerzan
“Futuro primitivo” (pp. 5, 17, 21)

La duracién del periodo paleolitico sorprende por la débil transformacién de las técnicas. Segln
Gerhard Kraus, la innovacion, "a lo largo de dos millones de afios y medio, medida por la
evolucion del utillaje de piedra es practicamente nula”. Considerada a la luz de lo que ahora
sabemos de la inteligencia prehistorica, este estancamiento es especialmente descorazonador
para muchos especialistas de las ciencias sociales. Para Wymer, "es dificil comprender un

desarrollo de una tal lentitud".

Al contrario, a mi, me parece muy plausible, que la inteligencia, la conciencia de la riqueza que
proporciona la existencia del recolector cazador, sea la razén de la marcada ausencia de
"progreso”. Parece evidente que la especie ha, deliberadamente, rehusado la division del

trabajo, la domesticacion y la cultura simbdlica hasta una fecha reciente.

Cohen ha avanzado que los simbolos "indispensables para el desarrollo y el mantenimiento del
orden social", Esto implica -como indican mas precisamente aun muchas pruebas tangibles- que
antes de la emergencia de los simbolos, la condicién de desorden que los hace necesarios, no
existia. En linea analoga, Levi-Strauss remarc6 que el pensamiento mitico progresa siempre a
partir de la conciencia de oposicion hacia su resolucion. ¢Entonces, que son los conflictos, las
"oposiciones™?. Entre los miles de memorias y estudios tratando temas concretos, la literatura
sobre el paleolitico, no propone casi nada sobre esta cuestion esencial. Se podria avanzar la
hipotesis razonable que la division del trabajo, que pasa desapercibida por la lentitud extrema
de su progresion e insuficientemente comprendida por su novedad, comenz6 a causar grietas
infimas en la comunidad humana y a suscitar practicas nocivas frente a la naturaleza. A finales
del paleolitico superior, hace 15.000 afios, empieza a observarse en Oriente Medio una
recoleccion especializada de plantas y una caza también mas especializada. La aparicion

repentina de actividades simbdlicas (por ejemplo actividades rituales y artisticas) en el
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paleolitico superior es innegable, para los arquedlogos una de las "grandes sorpresas” de la
prehistoria, dada su ausencia en el paleolitico medio. Pero los efectos de la division del trabajo
y la especializacion hicieron sentir su presencia en tanto que ruptura de la totalidad del orden

natural.

[.]

Hay ciertamente razones, como las que se pueden ver en "la manipulacion de los simbolos, la
esencia misma de la cultura”, pero parece olvidar que esta adaptacion consiguid iniciar la
separacion del hombre y la naturaleza, asi como la destruccion progresiva de esta, hasta la
terrible amplitud actual de estos dos fendmenos.

[..]

En términos de simbolizacion en la accién, Goldschmidt acierta cuando estima que "la
invencién del ritual en el paleolitico superior podria ser el elemento estructural que dio un
mayor impulso a la expansion de la cultura”. El ritual ha jugado el papel de eje en lo que
Hodder ha denominado "el despliegue incesante de estructuras simbdlicas y sociales" que han
acompafiado la llegada de la mediacion social. Es como un medio de consolidar la cohesidn
social como el ritual fue esencial; los rituales totémicos por ejemplo, refuerzan la autoridad del
clan. Se empieza a analizar el papel de la domesticacidn, o la "doma de la naturaleza en la
ordenacion cultural del salvajismo por medio del ritual. Todas las evidencias no indican que, la
mujer como categoria cultural, a saber, un ser salvaje o peligroso, data de este periodo. Las
figurillas rituales de "Venus" aparecen hace 25.000 afios, y parecen ser un ejemplo de las
primeras representaciones simbolicas de la mujer con finalidades de representacion y de
dominacion. Mas concretamente aun, la sumisién de la naturaleza salvaje se manifiesta en esta
época por la caza sistematica de los grandes mamiferos, actividad de la que el ritual es parte

integrante.

El ritual como medio de organizar las emociones, como método de orientacion y de
constriccion cultural, gobierna el arte, faceta de la expresion ritual. Para Grans "no hay
demasiadas dudas que las diversas formas del arte profano proceden del arte ritual”. Se detecta
el comienzo de un malestar, el sentimiento de que una autenticidad directa, mas antigua ...
estd a punto de desaparecer. La Barre tiene razon al considerar que "el arte, como la religion
nace del deseo insatisfecho”. Al principio abstraida por el lenguaje, después de una manera mas
orientada por el ritual y el arte, la cultura entra en escena para responder artificialmente a las

angustias espirituales o sociales.

El ritual y la magia dominaron, probablemente, los origenes del arte (en el paleolitico superior)
y sin duda jugaron un papel esencial, mientras la division del trabajo se imponia

progresivamente, en la coordinacion y la conducta de la comunidad. En el mismo orden de
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ideas, Pfeiffer vio en las célebres pinturas parietales europeas del paleolitico superior el primer
método de iniciar a los nifios en unos sistemas sociales que se habian vuelto complejos, la
educacion fue entonces necesaria para el mantenimiento de la disciplina y del orden. Y el arte
podria haber contribuido en el control de la naturaleza, por ejemplo facilitando el desarrollo de

una nocién primitiva de territorio.

La aparicion de la cultura simbdlica, transformada por su necesidad de manipular y de dominar,
abri6 la via a la domesticacion de la naturaleza. Después de dos millones de afios de vida
humana pasados respetando la naturaleza, en equilibrio con otras especies, la agricultura
modificd toda nuestra existencia y nuestra manera de adaptarnos, de una manera desconocida
hasta el momento. Nunca antes una especie habia conocido un cambio radical tan profundo y
rapido. La autodomesticacion por el lenguaje, por el ritual y el arte inspira la dominacién de
animales y plantas que le siguen. Aparecida hace solo 10.000 afios, la agricultura ha triunfado
rapidamente pues la dominacién genera por si misma, y exige continuamente, su reforzamiento.
Una vez difundida, la voluntad de producir ha sido tanto mas productiva cuanto mas se

gjercia eficazmente, y de hecho tanto méas predominante y adaptativa.

La autodomesticacién a través del lenguaje, el ritual y el arte inspir6 el cultivo de plantas y la
doma de animales. Aunque aparecié hace tan sélo diez mil afios, la agricultura triunfo
vertiginosamente; porque el control, por su propia naturaleza, invita a la intensificacion. Una
vez surgido el deseo de producir, se obtiene mas cuanto mas eficientemente se ejercite la

produccién, y como consecuencia ésta se vuelve mas adaptativa y sigue su camino ascendente.

Se aprecia claramente una conexién entre la légica de la simbolizacion y el crecimiento del

capital.

De nuevo otro nombre

)

Parabola inédita que formo el texto de “La obra Vacia’

Un hombre construyd un pozo

cuando las cosas aun no tenfan nombre

se tardan muchos dias en construir un pozo
cuando las cosas no tienen nombre
ni para él

ni para los hombres
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Lo primero que tuvo nombre fue el esfuerzo

y el hombre dijo “estoy cansado”

Otro hombre camina por el mundo sin nombre

ni para él

ni para los hombres

Y el hombre que caminaba llega hasta el pozo del primer hombre
e intenta matarlo

para quedarse con todo

El primer hombre le dijo

“el cansancio me ha dicho que este pozo es mio”
Y asi se invento la propiedad

Y los hombres pusieron cercas

y le pusieron nombres a las cercas

y la tierra tuvo duefios

porque estaba llena de agujeros

A casa del primer hombre llegé el mismo hombre que anda
mas viejo
con los pies mas rompidos

antes de que el tiempo tuviera nombre

“;Quién te ha vendido esta tierra para que construyas tu pozo y tu casa?”

“Yo cerqué e hice el camino”
dijo el primer hombre

“El cansancio me dijo”
“Hice agujeros en la tierra
pequefios y muchos

y el cansancio me dijo:

esta es tu tierra

la has vaciado por dentro”

Y asi se invento la propiedad

Por los agujeros que el hombre hizo
antes de que las cosas tuvieran nombre
el esfuerzo se hizo dictadura

de los justos que sudan y no reparten
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y el vacio se llen6 de lenguaje

cuando las cosas se empezaron a hombrar

casa, arbol, piedra,

pequefio animal

Y el hombre invento el cohete
y el telescopio de mirar
y vio el hombre que la tierra

no era un planeta singular

en el vacio de lo vaciado

no queda nada sin vaciar

pero los planetas se mueven
en un espacio sideral
que si lleno esté de algo

serd de polvo estelar

Por vaciar lo que estaba lleno
tuvo el hombre su propiedad
regalo de los dioses sarracenos

(ue por no-ser no estan

si de no existir lo vaciado fuera
no habria nada singular
las cosas de mover no pudieran

ni nada habria que nombrar

y asi acaba este cuento

que solo acaba de empezar

Un hombre construy6 un pozo
cuando nada habia que nombrar
el cansancio estuvo antes

y el esfuerzo detras
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gue por no morir de muerte mala
tuvo el hombre propiedad

y propiedad fue el vacio

cuando el vacio se pudo nombrar
y el esfuerzo se hizo dictadura
de los justos al sudar

y el verbo se hizo carne

cuando se empezaron a nombrar

casa, arbol, piedra, tronco

hueco, tordo, cafiaveral

Dion Fortune
“Applied magic”

Manifestation takes place when the One divides into Two that act and react on each other.
Manifestation ends when Multiplicity is resolved or absrbed back into Unity. The transition
from plane to plane of manifestation takes place in the same manner. In order that anything or
factor shall be brought down from a higher to a lower plane, it is necessary to ananlyse it into
the contradictory factors that are held in equilibrium in its nature. To do this one imagines the
opposite extremes of which it is capable and expresses them seperately while retaining in

consciousness their essential unity when in equilibrium.

Equally if it is desired to raise any factor from a lower to a higher plane, one concieves its

opposite and reconciles the pair in imagination and realization.

Any pair of factors, divided for the sake of manifestation, act and react upon each other,
alternately struggling to unite and in the act of uniting, exchanging magnetism, and then, their
magnetism having been exchanged, repelling each other and striving to draw apart, thus re-
establishing their seperate individuality; then, this established and a fresh charge of magnetism
having been generated, once again they yearn towards each other in order to exchange
magnetism, the more potent giving off, and the less potent receiving, the charge. It must never
be forgotten in this respect that relative potency is not a fixed thing, depending upon a voltage
or vitality. Moreover, the charge passes backwards and forwards as an alternating current, never

a permanent one — way flow.
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La manifestacidon tiene lugar cuando el Uno se divide en dos que acttan y reaccionan uno sobre
el otro. La Manifestacion termina cuando la Multiplicidad se resuelve o vuelve a la Unidad. La
transicion del plano al plano de la manifestacion tiene lugar de la misma manera. Para que
cualquier cosa o factor sea llevado de un plano superior a un plano inferior, es necesario
analizarlo en los factores contradictorios que se mantienen en equilibrio en su naturaleza. Para
hacer esto uno se imagina los extremos opuestos de los cuales es capaz y los expresa por

separado mientras que retiene en la conciencia su unidad esencial cuando esta en equilibrio.

Igualmente si se desea elevar cualquier factor de un plano inferior a un plano superior, uno

conoce su opuesto y reconcilia al par en imaginacion y realizacion.

Cualquier par de factores, divididos en aras de la manifestacion, actian y reaccionan unos sobre
otros, luchando alternativamente para unirse y en el acto de unirse, intercambiando el
magnetismo, y luego, intercambiando su magnetismo, repeliéndose y esforzandose por
separarse , Restableciendo asi su individualidad separada; Entonces, esto se establecié y una
nueva carga de magnetismo que se han generado, una vez mas anhelan entre si a fin de
intercambiar el magnetismo, el mas potente de emisién, y el menos potente de recepcién, la
carga. Nunca debe olvidarse en este sentido que la potencia relativa no es una cosa fija,
dependiendo de un voltaje o vitalidad. Por otra parte, la carga pasa hacia atras y hacia adelante

como una corriente alterna, nunca un flujo unidireccional permanente.

Jose Luis Castillejo

“La escritura no escrita” (p. 24)

Hace afios me interesd mas lo escrito de la escritura; ahora, en cambio, me preocupa méas lo no
escrito. No se puede separar el mundo de lo escrito y el mundo de lo no escrito. Es decir, no se
puede separar escritura y mundo. Ya es hora de que no se diga soy escritor, es escritor, no soy
escritor, no es escritor. Ser 0 no ser, esa no es la cuestion. La escritura no es solo un hacer sino
también un no hacer y asimismo un deshacer. La (quiz4 mal) llamada escritura no escrita 0 no
escritura no es un hacer ajeno a la escritura. Es un hacer no ajeno, es decir, no alienado. No
escribir, cuando no es 0 no pretende ser un puro no hacer, puede ser una no escritura de la
escritura o escritura de la no escritura, algo que contradice aquello de que “lo escrito, escrito

esta”
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Tao Te King

I

El sentido que puede expresarse

no es el Sentido eterno.

El nombre que puede pronunciarse

no es el nombre eterno

El “No-ser” es el comienzo de Cielo y Tierra,
y el “Ser”, la Madre de los seres individuales.
El camino del No-ser

lleva a contemplar la maravillosa esencia,

el del Ser,

a contemplar los espacios limitados.
Originalmente, los dos son uno,

su Unica diferencia radica en el nombre.

La unidad de ambos se denomina misterio.

El enigma més profundo del misterio

es la puerta por donde entran todas las maravillas.

XL

El movimiento del SENTIDO es el retorno.
El efecto del SENTIDO es la flexibilidad.
Bajo el Cielo todas las cosas nacen del Ser.

El Ser nace del No-ser.

XLI

(...)

Un poeta gnémico dijo:

“El SENTIDO, siendo claro, parece oscuro.

El SENTIDO, siendo el progreso, aparenta ser un regreso.

El SENTIDO, siendo liso, parece aspero.

XLV

La gran perfeccion tendra un aspecto de insuficiencia,
mas surtird un efecto infinitamente eficaz.

La gran plenitud parecera ductil, como un fluido,

mas su efecto no se agotara.
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La gran rectitud aparecera torcida.
El gran talento, estupidez.

La gran oratoria, mudez.

El movimiento aleja al frio.

La quietud, al calor.

Pureza y quietud son la justa medida del mundo.

XXIV

Quien se pone de puntillas
no se mantiene en pie.
Quien anda con las piernas arqueadas
no puede avanzar.

Quien quiere ser brillante
no alcanza la iluminacion.
Quien pretende ser alguien
no lo seré naturalmente.
Quien se vanagloria

no realiza ninguna obra.
Quien se da importancia

no se eleva.

(..)

XX

(...)

Donde no hay bastante fe,
no hay fe

(..)
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