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MONOGRÁFICO

“LA SITUACIÓN ACTUAL DE 
LA ENSEÑANZA
DE LA LENGUA 
Y LA LITERATURA”

Aniversarios literarios de Miguel de Cervantes, el Inca Garcilaso de la 
Vega, Rubén Darío, Camilo José Cela, Antonio Buero Vallejo y Blas 

de Otero.

En este número, homenajeamos importantes efemérides de la literatura 
en español. Hace 400 murieron Miguel de Cervantes y el Inca Garcilaso; 
y hace 100 años, nacieron Camilo José Cela, Antonio Buero Vallejo y Blas 
de Otero y murió Rubén Darío. El número 65 incluye artículos acerca de 
algunos de estos autores.

Asimismo, se incluyen estudios sobre la didáctica de las lenguas para 
fines específicos, competencias curriculares y destrezas comunicativas, 
aforismos de Enrique Jardiel Poncela y el arte taurino y Gaspar Melchor 
de Jovellanos; necrológicas; poemas; y la noticia de la publicación del 
libro Cómo escribir ficciones según Gonzalo Torrente Ballester.

El próximo número tendrá como monográfico “La situación actual de la 
enseñanza de la lengua y la literatura”. También se publicará una selección 
de artículos del  XVI simposio de la FASPE. 150 aniversario del nacimiento 
de Blasco Ibáñez y otros artículos de lengua, literatura y artes. 

enero-diciembre 2017

“ANIVERSARIOS 
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2016:
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RUBÉN DARÍO, 
BUERO VALLEJO, 
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párrafos e interlineado de 1 punto.  Referencias bibliográ-
ficas: se recomienda que las referencias se introduzcan en-
tre paréntesis dentro del propio texto, donde se indique au-
tor, fecha de publicación y página o páginas; por ejemplo 
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pertinentes, decidirá la publicación o no de los trabajos.
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condición de atalayas del pensamiento hispano, poseen todo el derecho a que sus reflexiones y pensamientos sean escuchados por sus 

colegas; y también la obligación moral de compartirlos.
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Didáctica de las lenguas 
para fines específicos

Beatriz SOTO ARANDA, Universidad Rey Juan Carlos

RESUMEN: La Didáctica de lenguas para fines específicos constituye un ámbito específico de investigación dedicado 
a la adaptación de las metodologías desarrolladas dentro del marco general de la enseñanza de lenguas a situaciones 
especiales de aprendizaje. En España,la Didáctica de LFE comienza a desarrollarse en los 90 del siglo XX. Así, la AELFE 
inicia su andadura en 1992 y la AETER, en 1997. Desde entonces, se ha ido ampliando el marco de actuación de 
las didácticas específicas a otros tipos de aprendizaje, como la enseñanza del español como lengua de acogida para 
inmigrantes. Más recientemente, a estas didácticas específicas se les han unido otros marcos de aplicación; es el caso, 
por ejemplo, de las lenguas de signos españolas (español y catalán) que fueron reconocidas oficialmente merced a 
la ley 27/2007, del 23 de octubre, que también regula los medios de apoyo a la comunicación oral de las personas 
sordas y de aquellas con discapacidad auditiva. Desde este planteamiento, el presente trabajo tiene por objeto describir 
los presupuestos teóricos que fundamentan la didáctica de lengua para fines específicos y explicar algunas de sus 
aplicaciones prácticas en el diseño de actividades académicas a nivel universitario. Pálabras clave: Didácticas, L2, LFE.
ABSTRACT: The teaching of Languages ​​for Specific Purposes (LSP) constitutes a specific field of research dedicated to 
the adaptation of the methodologies developed within the general framework of language teaching to special situations 
of learning. In Spain, LSP didactics began to develop in the 90’s of the 20th century. Thus, the AELFE began in 1992 and 
AETER in 1997. Since then, the framework of action of specific didactics has been broadened to other types of learning, 
such as the teaching of Spanish as a host language for immigrants. More recently, to these specific didactics have been 
joined other frames of application. This is the case, for example, of Spanish sign languages ​​(Spanish and Catalan), 
which were officially recognized by law 27/2007, of 23 October, which also regulates the means of support for oral 
communication of the deaf and those with hearing impairment. From this perspective, the present paper aims to describe 
the theoretical assumptions that support the teaching of language for specific purposes and to explain some of its 
practical applications in the design of academic activities at university level. Keywords: Didactis, Second languages, LSP.

INTRODUCCIÓN

En las últimas décadas se ha desarrollado un 
ámbito específico de investigación dedicado a 

la adaptación de las metodologías desarrolladas 
dentro del marco general de la enseñanza de len-
guas a situaciones especiales de aprendizaje. Este 
interés surge en los años sesenta en el ámbito 
anglosajón y ha dado lugar a uno de los ámbi-
tos más fructíferos de la enseñanza del inglés, el 
denominado ESP, el inglés para fines específicos. 

En el ámbito español, y si bien es verdad que 
podemos retrotraernos a épocas anteriores para 
ver ese interés por el léxico especializado (véa-
se por ejemplo, Botella Rodríguez y González 
Rodríguez, 2007: 59-78), no ha sido hasta el 
inicio de los noventa del siglo XX cuando co-
mienza a dar sus primeros pasos este área den-
tro de los estudios sobre Didáctica de Lenguas. 
De hecho, la AELFE, la Asociación Europea de 
Lenguas para Fines Específicos inicia su andadu-
ra en 1992 (http://www.aelfe.org/) y la AETER, la 
Asociación Española de Terminología, en 1997 
(http://www.aeter.org/).

Desde los años 90 se ha ido ampliando el 
marco de actuación de las didácticas específicas 
a otros tipos de aprendizaje, tales como la ense-
ñanza del español como lengua de acogida para 
inmigrantes adultos – aprendizaje que va unido 
en muchas ocasiones a la alfabetización en la len-
gua vehicular- con claro fin social e integrador y, 
en el caso de los hijos de inmigrantes, académi-
co.  Más recientemente, a estas didácticas especí-
ficas se les han unido otros marcos de aplicación; 
es el caso, por ejemplo, de las lenguas de signos 
españolas (español y catalán) que fueron recono-
cidas oficialmente merced a la ley 27/2007, del 
23 de octubre, que también regula los medios 
de apoyo a la comunicación oral de las personas 
sordas, con discapacidad auditiva. 

LENGUAS PARA FINES ESPECÍFICOS 
(LFE): LOS PORQUÉS DE SU 
ESPECIFICIDAD

Frente a otro tipo de programaciones más ge-
nerales, enfocadas a la adquisición por parte del 
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estudiante de la competencia comunicativa, en 
el caso de las lenguas de especialidad, el objetivo 
de la enseñanza de una lengua en estos contex-
tos sobrepasa el marco general de la adquisición 
de la competencia comunicativa, orientándose al 
objetivo final de su aprendizaje, que puede ser 
académico o laboral como en el caso del ámbi-
to científico-técnico o jurídico. En todo caso, se 
debe insistir en la concepción de un curso como 
un proceso negociado, en el que el análisis de 
necesidades de los estudiantes sea el punto de 
partida para el diseño del programa formativo 
y de los objetivos y competencias a desarrollar 
por los estudiantes. Así, convenimos, con Llovet 
y Grötsch (2011 [1990]) en que “EFE es un en-
foque de la enseñanza del idioma en el que todas 
las decisiones, tanto del contexto como del mé-
todo, están basadas en las razones del aprendiz 
para aprender”. Este planteamiento surge en el 
trabajo ya clásico de Hutchinson y Waters“ESP 
attheCrossroad” (1980, 174-187), en el que de-
fendían que la clase de LFE se debe enfocar so-
bre la competencia lingüística general, y no sobre 
los aspectos superficiales del lenguaje especiali-
zado. Al respecto, Hukin (2003: 4), señala que 
“el papel del profesor debe ser el de facilitador, 
instruyendo a los estudiantes en las estrategias 
analíticas tanto retóricas como textuales [...] que 
les prepare para enfrentarse a nuevas formas im-
predecibles de la comunicación que les espera en 
sus carreras profesionales”.

A su vez, hay que prestar una especial aten-
ción al papel del aprendiz en el proceso de 
aprendizaje y a su autonomía, pues se convier-
te en la persona a la que el profesor recurre en 
muchas ocasiones para localizar materiales. Lo 
más lógico sería pensar que el profesor de LFE 
es, además, especialista en la materia específica, 
pero lo cierto que esa premisa no siempre cum-
ple por lo que el profesor debe mostrar una ac-
titud positiva y abierta al propio aprendizaje. Al 
respecto, valga el caso que Krebbs y Simó Arroyo 
(2013) presentan para la enseñanza del español 
farmacéutico: el farmacéutico es el especialista y 
es quien posee el criterio para decidir si un re-
curso resulta apropiado en el aula. Las autoras 
señalan la necesidad de emplear documentos au-

ténticos, reales y actualizados como vademécum, 
circulares de los Colegios de Farmacéuticos, re-
vistas especializadas que deberá manipular en su 
práctica profesional, así como el recurso a la pá-
gina Web del Ministerio de Sanidad http://www.
msc.es/profesionales/farmacia/home.htm, que su 
apartado correspondiente incluye la legislación 
vigente, documentos e impresos. El estudian-
te se interesará mucho más por actividades de 
aprendizaje, elaboradas a partir de recursos que 
ha buscado él mismo. Bocanegra Valle (20011: 
34) sigue a Robinson (1990) al sostener que un 
profesor de LFE debe:

a. Mostrar interés por el área de especialización 
del alumno (o al menos disponibilidad), e 
interés en el lenguaje especializado; 

b. Buena disposición para respetar a los 
alumnos que puedan tener más conocimiento 
sobre la especialidad académica que él 
mismo; 

c. Flexibilidad para manejar a grupos muy 
diferentes; a menudo, en un corto margen de 
tiempo; y  

d. Flexibilidad para reconsiderar los contenidos 
de un curso de acuerdo con los avances y 
cambios en el campo de conocimiento.

Como señalan Krebs y Simó Arroyo (2013: 
149), lo ideal sería que, en sesiones posteriores, 
los dos pudieran intercambiar ideas y opiniones, 
aprendiendo juntos y ayudando con ello a la 
evaluación del curso y de su propio aprendizaje. 
Esta concepción del papel del aprendiz coincide 
con uno de las competencias claves propuestas 
por el I. Cervantes en su Modelo de Competencias 
Clave del profesor de lenguas segundas y lenguas ex-
tranjeras (http://cfp.cervantes.es/imagenes/File/
competencias_profesorado.pdf), que es la de 
“implicar a los alumnos en el control de su pro-
pio aprendizaje”. Esta competencia incluye las 
siguientes competencias específicas:

a. Promover que el alumno gestione los recursos 
y medios disponibles para aprender;

b. Integrar en la enseñanza herramientas para 
reflexionar sobre el proceso de aprendizaje;

Didáctica de las lenguas para fines específicos
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c. Promover que el alumno defina su propio 
proyecto de aprendizaje y

d. Motivar al alumno para que se responsabilice 
de su propio aprendizaje.

En este ámbito cabe señalar la controversia 
terminológica entre los términos lengua de es-
pecialidad y lengua para fines específicos. Grosso 
modo, podemos señalar que el primer término 
se utiliza en el marco de los estudios sobre L1. 
Según Cabré (1993: 137), se considera especia-
lizado cualquier tipo de discurso que difiera en 
sus características generales: bien por la temáti-
ca, por las características particulares de los in-
terlocutores, las características concretas de la si-
tuación comunicativa, la función comunicativa, 
o el canal de transmisión de los datos. Regueiro 
Rodríguez y Sáez Rivera (2013: 16-17), por ejem-
plo, señalan respecto del español académico: 

El lenguaje académico presentará características 

inherentes a la ciencia respectiva; pero también 

rasgos generales comunes: léxico especializado, 

objetividad, verificabilidad. Cuando hablamos 

de estilo académico, nos referimos no solo al uso 

de un lenguaje especial, con pautas gramaticales 

y léxicas igualmente específicas y requisitos for-

males de corrección y de reglas convencionales 

muy precisas; sino también de adecuación a la 

situación comunicativa de interpretación de ex-

presión [...]  El estilo académico es fundamental-

mente especializado, utilizado por la comunidad 

científica en géneros discursivos como el artículo 

científico, el tratado, la tesis o la reseña, con la 

objetividad como meta.

Por el contrario, el segundo término, en su 
sentido genérico, es el más usado en el ámbito 
de LE/L2. En los años ochenta se consideraba 
que estos cursos partían no del desarrollo de las 

destrezas comunicativas básicas para la interac-
ción social (idea que surge a partir de los traba-
jos de English of SpecificPurposes de Hutchinson 
y Waters (1987) y Developments in ESP (1998)), 
sino de los usos específicos que los alumnos ha-
rán de la lengua en sus contextos específicos de 
actuación teniendo en cuenta sus necesidades 
y propósitos auténticos como punto de partida 
de la enseñanza. Resulta un planteamiento muy 
apegado al léxico y a las características de la tipo-
logía textual objeto de estudio. Llorían González 
(2012) señala al respecto que:

El abandono de esta línea [de investigación], que 

permite evolucionar hacia planteamientos basa-

dos en el análisis del discurso, se produce por la 

evidencia que arrojan las investigaciones de que 

las características de estos registros quedaban re-

ducidas a lo anecdótico: tendencia al uso de la 

voz pasiva, precisión y valor denotativo en el uso 

de las unidades léxicas, etc...

No obstante, y aun siendo esto así en la ma-
yoría de los cursos de LFE, lo cierto es que se 
dan situaciones y contextos específicos en los 
que la tipología textual y el léxico constituyen 
los elementos básicos. Es el caso, por ejemplo, 
del alemán para filósofos que se suele impartir 
en los Grado de Filosofía. Los estudiantes nece-
sitan unos conocimientos de alemán para enten-
der los textos de autores alemanes como Kant o 
Habermas, de ahí que el curso se oriente a enten-
der textos de carácter filosófico publicados por 
dichos autores, más que a ser capaz de mantener 
una conversación en alemán.

EJERCICIO DE RELACIÓN ENTRE 
SINTAGMAS ALEMANES Y ESPAÑOLES 
(ADAPTADO DE MARIZZI, B. Y RUIZ 
SANJUÁN, C., 2014: 19)

Didáctica de las lenguas para fines específicos

Theorie und Praxis. 
sozialphilosophische Studien

DialektischerIdealismusim Übergangzum Materialismus

Die klassischeLehre von der Politik in 
ihremVerhältniszurSozialphiolosophie

ZuHegelspolitischenSchriften

Ejercicio 2: Establezca la relación entre los sintagmas alemanes y españoles

La doctrina clásica de la política en su relación con la 
filosofía social

Acerca de los escritos políticos de Hegel

Teoría y praxis: 
estudios de filosofía social

El idealismo dialéctico en el tránsito al materialismo
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Desde esta óptica, lo importante en la ense-
ñanza de un idioma no es la lengua en sí misma, 
sino lo que el estudiante espera del idioma; cómo 
va a utilizar esos conocimientos lingüísticos co-
municativos en su vida personal y profesional. 
Desde este último planteamiento, se da relevancia 
a las funciones comunicativas. Algunos autores 
como Concha Moreno (2011 Boletín Digital ELE 
http://ele.sgel.es/ficheros/noticias/downloads/
ENTREVISTA%20Concha_276.pdf) defienden 
la idea de las lenguas de entornos profesionales 
como puedan ser las relacionadas con el turismo, 
“el foco [del proceso enseñanza-aprendizaje] se 
centra en la comunicación, la interacción, en el 
conocimiento de las costumbres, etc.”. Así, por 

ejemplo, se podría argumentar en el caso del ám-
bito farmacéutico, se dan seis grandes áreas de 
actuación y sus correspondientes funciones co-
municativas: a) En farmacia –trabajos adminis-
trativos-, b) trabajo en el laboratorio, c) en far-
macia –comunicación con otros profesionales del 
sector-, d) en simposios y congresos, e) el área 
académica (estudios de posgrado, formación es-
pecializada) f) en farmacia –comunicación con 
pacientes y sus familias-.

SECTORES EN FARMACIA Y FUNCIONES 
COMUNICATIVAS (ADAPTADO DE 
KRIBVER Y SIMÓ ARROYO 2013)

Didáctica de las lenguas para fines específicos

Sector

En farmacia Trabajos 

administrativos

Destrezas

• Expresión escrita

• Comprensión 

lectora

• Expresión oral 

y comprensión 

auditiva

Funciones comunicativas

• Comunicarse con pacientes

• Saludar y despedir a los pacientes

• Dispensar medicamentos, fórmulas 

magistrales y productos sanitarios

• Aconsejar e informar sobre el uso de 

medicamentos

• Informar sobre el funcionamiento 

de medicamentos

• Informar sobre indicaciones 

terapéuticas, contraindicaciones, 

precauciones, restricciones, etc.

• Informar sobre precios

• Transmitir palabras de otros o una 

petición, resumir una intención, 

juzgar, introducir un comentario, 

comparar cantidades proporcionales

• Toma la tensión arterial, peso etc.

• Difundir campañas sanitarias

• Participar en el Sistema de 

Gestión y Recogida de Envases de 

Medicamentos (SIGRE)

Gramática y vocabulario

• Poder + infinitivo

• El uso del imperativo con 

tú/usted; forma afirmativa 

y negativa

• El uso del presente 

de subjuntivo; verbos 

regulares e irregulares:

- Para negar hechos

- Para emitir juicio

- En oraciones impersonales 

(general/individual)

Vocabulario

Vocabulario para hablar del 

servicio de dispensación en 

el entorno de la atención 

farmacéutica • tipos de 

recetas • expresiones para 

presentar la opinión
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Sector

En la recepción de 

un hotel

En bares y 

restaurantes

En la agencia de 

viajes

Como guía 

profesional

En congresos, 

simposios, etc.

Destrezas

Comprensión auditiva 

y expresión oral

Comprensión lectora 

y expresión escrita

Comprensión auditiva 

y expresión oral

Comprensión lectora 

y expresión escrita

Comprensión auditiva 

y expresión oral 

Expresión escrita y 

comprensión lectora

Comprensión auditiva 

y expresión oral

Comprensión auditiva 

y expresión oral 

Expresión escrita y 

comprensión lectora

Funciones comunicativas

Saludar, acoger y despedir clientes, reaccionar ante clientes 

conocidos, informar sobre precios y lugares, aconsejar, transmitir /

contestar a mensajes telefónicos, reaccionar ante quejas, resolver 

problemas menores, tranquilizar a los clientes 

Rellenar fichas, tomar notas a partir de un mensaje telefónico 

redactar correos electrónicos y faxes

Informar sobre los platos del día, ofrecer comida o bebida, hablar 

de precios, dar información sobre platos concretos, pedir disculpas 

por errores o fallos, reaccionar ante reclamaciones, agradecer 

felicitaciones 

Tomar nota de pedidos

Informar sobre hoteles / alojamientos, elaborar rutas/ circuitos 

culturales, negociar precios, fechas, cupos de alojamiento, reservar 

visitas a monumentos, contratar transportes, alojamientos, servicios 

de guías y otros proveedores, gestionar reclamaciones, reembolsos, 

ofrecer gratificaciones, compensaciones

Saludar y despedir, informar, explicar características de lugares y 

monumentos, sugerir compras, evitar el estrés cultural

Saludar y acoger a los participantes, informar, acompañar a lugares 

precisos, ayudar ante dificultades

Aclarar informaciones escritas

CUADRO 8.1. SECTORES EN TURISMO Y FUNCIONES 
COMUNICATIVAS (ADAPTADO COMUNICATIVAS CONCHA 
MORENO BOLETÍN DIGITAL 2011)

Podemos señalar, por lo tanto, que el ámbito de la LFE abarca ámbitos como las lenguas para fines aca-
démicos, junto con las lenguas en entornos profesionales.

TÉCNICAS PARA LA PLANIFICACIÓN DE 
UN CURSO DE LFE

¿Qué es el análisis de necesidades?
Según la definición del Diccionario de términos 

clave ELE del Instituto Cervantes, el análisis de 
necesidades constituye una actividad dentro de la 
planificación cuyo objetivo es medir la distancia 
entre los conocimientos de partida del estudiante 
y los que aspira conseguir. Esta variable depende 

la definición de objetivos y la selección de conte-
nidos de un programa. Los intereses pueden ser 
considerados desde una doble perspectiva. 

La primera hace referencia a los intereses ob-
jetivos relacionados de las condiciones sociales, 
culturales y educativas de los estudiantes, de 
su nivel de competencia en la lengua que van 
a estudiar y del uso que vayan a tener que ha-
cer de esa lengua o los objetivos para los que la 
aprenden; el análisis de estas necesidades está 
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orientado al producto del aprendizaje y lo lleva 
a cabo un experto con anterioridad a la puesta 
en marcha de los cursos y sin necesidad de que 
intervengan los profesores y alumnos. Lo que un 
estudiante tiene que saber de manera efectiva en 
la situación meta: comprender cartas, enviar co-
rreos electrónicos, comunicarse de forma oral en 
conferencias tiene que conocer las características 
lingüísticas (discursivas, funcionales, estructura-
les, léxicas) que se usan comúnmente en las si-
tuaciones. Hay que saber lo que el alumno ya ha 
visto y ha aprendido, para de esta manera poder 
diseñar una progresión que considere las lagunas 
que han quedado en su aprendizaje. 

Un ejemplo de análisis de necesidades ob-
jetivas sería el Nivel Umbral (ThresholdLevel en 
inglés) (Nivel Umbral P. J. Slagter 1979 Consejo 
de Europa - http://marcoele.com/descargas/ni-
vel_umbral.pdf) desarrollado en Europa en la 
década de los setenta, y base de lo que finalmen-
te sería el MCER (Marco Común de Referencia 
Europeo), que lo incluye dentro de sus seis nive-
les en los que se estructura el aprendizaje de una 
lengua (A1 Acceso, A2 Plataforma, B1 Umbral, 
B2 Avanzado, C1 Dominio operativo eficaz y C2 
Maestría). El Nivel Umbral es:

El grado mínimo de conocimiento de un idioma 

que el aprendiz debe alcanzar para poder usarla 

en condiciones cotidianas y tratando temas ha-

bituales; es un nivel superior al de la simple su-

pervivencia, puesto que capacita al aprendiente 

a “establecer y mantener relaciones sociales con 

hablantes de la LE [...] pasar el umbral que le se-

para de la comunidad de hablantes. (Diccionario 

de Términos de ELE del I. Cervantes http://cvc.

cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_

ele/diccionario/nivelumbral.htm).

Esto es, que sea capaz de ser entendido por 
un hablante nativo en condiciones normales 
de comunicación y de entender a este. El Nivel 
Umbral constaba de los siguientes componentes: 
a) las situaciones en las que se va a usar la lengua; 
b) las actividades lingüísticas en las que tomará 
parte; c) las funciones lingüísticas que realizará el 
alumno; d) las nociones lingüísticas que el alum-
no será capaz de manejar; e) lo que el alumno es 
capaz de llevar a cabo cuando termine el proce-
so de instrucción y f) el grado de dominio con 
el alumno podrá desenvolverse en las diferentes 
actividades.

Esta idea se ha tomado como base para los 
exámenes de lengua española que los solicitantes 
de nacionalidad española deben superar “a fin 
de acreditar suficiente integración en la sociedad 
española” (Ley 19/2015, de 13 de julio, de me-
didas de reforma administrativa en el ámbito de 
la Administración de justicia y del Registro Civil, 
disposición final VII):
a. La prueba que acredita el conocimiento de la 

lengua española (Diploma de español DELE 
Nivel A2 o superior);

b. La prueba que acredita el conocimiento de la 
Constitución Española y de la realidad social 
y cultural españolas: CCSE (conocimientos 
constitucionales y socioculturales de España).

El segundo tipo de intereses se denominan 
subjetivos y se relacionan con factores de apren-
dizaje, especialmente los factores personales 
(afectivos y cognitivos del grupo de alumnos y de 
cada uno de sus miembros); están orientadas al 
proceso de aprendizaje, por lo que el análisis lo 
llevan a cabo los agentes implicados en el apren-
dizaje (profesores y alumnos fundamentalmente) 
durante el desarrollo del curso. Uno de los méto-
dos que se utilizan es el METAMAL.

Didáctica de las lenguas para fines específicos
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Estos autores abogan por centrarse en dos 
tipos de destrezas:  lectoras y auditivas. La idea 
principal del planteamiento centrado en las des-
trezas es que a todo uso de lenguaje subyacen 
unos procesos comunes de razonamiento e in-
terpretación que nos capacitan para extraer el 
significado del discurso. Por ello, no es necesario 
enfatizar demasiado las formas superficiales del 
lenguaje. El centro de atención se debería encon-
trar en las estrategias interpretativas subyacentes 
que permiten al alumno conectar con las formas 
superficiales, p. ej.: analizar el significado de las 
palabras dentro de un contexto.

Un ejemplo de este tipo de análisis es el pre-
sentado por Cuadrado Esclápez (2009, 12-22) 

para la enseñanza del inglés en ingeniería agro-
nómica. Tras una serie de encuestas, y de com-
probar la tolerancia de los estudiantes de esta 
especialidad a la ambigüedad (71% de alumnado 
en el 1er curso –nivel avanzado-, frente a un 20% 
que preferían otro tipo de ejercicios), se deter-
minaron el tipo de actividades a utilizar con el 
fin de mejorar y afianzar las destrezas auditivas 
de los aprendices. Entre ellas, la audición de 
películas con una temática relacionada con los 
estudios cursados por los estudiantes. Como se-
ñala Cuadro (2009: 18), “a partir de estos cuatro 
títulos se pueden realizar ejercicios de compren-
sión extensiva e intensiva y de reconocimiento 
del vocabulario en la cadena hablada”.

Didáctica de las lenguas para fines específicos

Sector

En la recepción de 

un hotel

En bares y 

restaurantes

En la agencia de 

viajes

Como guía 

profesional

En congresos, 

simposios, etc.

Destrezas

Comprensión auditiva 

y expresión oral

Comprensión lectora 

y expresión escrita

Comprensión auditiva 

y expresión oral

Comprensión lectora 

y expresión escrita

Comprensión auditiva 

y expresión oral 

Expresión escrita y 

comprensión lectora

Comprensión auditiva 

y expresión oral

Comprensión auditiva 

y expresión oral 

Expresión escrita y 

comprensión lectora

Funciones comunicativas

Saludar, acoger y despedir clientes, reaccionar ante clientes 

conocidos, informar sobre precios y lugares, aconsejar, transmitir /

contestar a mensajes telefónicos, reaccionar ante quejas, resolver 

problemas menores, tranquilizar a los clientes 

Rellenar fichas, tomar notas a partir de un mensaje telefónico 

redactar correos electrónicos y faxes

Informar sobre los platos del día, ofrecer comida o bebida, hablar 

de precios, dar información sobre platos concretos, pedir disculpas 

por errores o fallos, reaccionar ante reclamaciones, agradecer 

felicitaciones 

Tomar nota de pedidos

Informar sobre hoteles / alojamientos, elaborar rutas/ circuitos 

culturales, negociar precios, fechas, cupos de alojamiento, reservar 

visitas a monumentos, contratar transportes, alojamientos, servicios 

de guías y otros proveedores, gestionar reclamaciones, reembolsos, 

ofrecer gratificaciones, compensaciones

Saludar y despedir, informar, explicar características de lugares y 

monumentos, sugerir compras, evitar el estrés cultural

Saludar y acoger a los participantes, informar, acompañar a lugares 

precisos, ayudar ante dificultades

Aclarar informaciones escritas

ANÁLISIS DE NECESIDADES EN METAMAL 
(ADAPTADO DE FELICES LAGO, 2005)
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PELÍCULAS UTILIZADAS EN LA ENSEÑANZA DE INGLÉS PARA 
FINES ESPECÍFICOS EN LA ETS DE INGENIEROS AGRÓNOMOS 
(ADAPTADO CUADRADO, 2009)

Película

The Day 

afterTomorrow

Notting Hill

Witness

Walk in theClouds

Características

Exponente del inglés americano 

con una temática adecuada para la 

Especialidad de medioambiente: 

gira en torno al cambio climático 

y al calentamiento global; En 

ella se insiste en la identificación 

del léxico relacionado con la 

climatología.

Exponente del inglés británico. 

Incluye vocabulario relacionado 

con las ventas y el comercio 

minorista en diferentes escenas 

que tienen lugar en un mercado al 

aire libre y en una pequeña tienda 

(identificación del contenido 

léxico, además del pragmático).

Es un ejemplo de las 

características fonéticas del inglés 

americano; contiene escenas 

relacionadas con la agricultura y 

la vida en el campo las secuencias 

en una granja amis. 

Su temática gira en torno a 

la especialidad de rurales y 

construcciones agrarias.

Resulta útil para diferenciar 

el inglés americano hablado 

por nativos y el inglés hablado 

por hispanos (identificación y 

contraste del contenido fonético) 

Su temática refleja el mundo de la 

viticultura y la enología

Explotación didáctica

El estudiante puede aprender la terminología científica general, 

así como el léxico del área específica de la climatología, con 

un ejercicio de reconocimiento de léxico dentro de la cadena 

hablada. 

Se propone que los estudiantes, a la vez que se proyectan 

varias escenas de la película, escriban en un cuadro los 

términos que pertenezcan a este tipo de léxico científico y 

técnico.

Responde a la temática de una de las unidades del programa: 

la comercialización de los productos hortícolas y los mercados 

al aire libre. 

Al igual que The Day afterTomorrow, ofrece la posibilidad 

de plantear ejercicios para la clasificación, en este caso de 

productos comerciales, mediante el reconocimiento del 

vocabulario en la cadena hablada.

Ofrece diferentes escenas en la vida cotidiana entre la 

comunidad amish de Filadelfia cuya sociedad está basada en la 

explotación agrícola y ganadera. 

Además de reflejar la construcción de un establo, un diálogo 

entre el actor principal y uno secundario ofrece la posibilidad 

de realizar un ejercicio de comprensión oral de carácter 

intensivo en las que los alumnos responden a una serie de 

preguntas sobre la conversación que ambos mantienen. 

El tema de esta escena es el ordeñe manual de las vacas que se 

realiza a primera hora de mañana.

 Se puede mencionar, por ejemplo, la descripción de un 

proceso: la forma de combatir las heladas que se producen 

cuando la uva ya está madura. Los protagonistas de la película 

realizan detenidamente los pasos que hay que seguir para 

evitar la pérdida de la cosecha, vendimian y hablan sobre la 

elaboración del vino.

Además de los diálogos, el poder de la imagen y las búsquedas 

en internet sobre estos procesos que ha tenido que realizar el 

estudiante antes de la proyección de la película posibilitan las 

actividades que integran todas las destrezas.

Didáctica de las lenguas para fines específicos
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Como señala Cuadros, las películas se exhi-
ben parcialmente, en periodos de 20 minutos, 
tiempo recomendado por los estudios para que 
el estudiante mantenga la atención.

En el caso de la lectura, el objetivo es que los 
alumnos logren una lectura cada vez más com-
prensiva. Lectura y escritura son procesos inte-
ractivos y están relacionados entre sí. Desarrollar 
la competencia lectora efectiva en los estudiantes 
supone dotarlos de la capacidad para inferir el 
significado de las palabras por el contexto, en-
tender el tipo de texto y su finalidad y sus carac-
terísticas básicas, tener en cuenta a la comunidad 
discursiva a la que va dirigido ese mensaje los co-
nectores y marcadores discursivos, las tipologías 
textuales. Mediante la lectura el estudiante se ex-
pone a textos bien organizados lo que le provee 
modelos para escribir. 

Ya en 1999, Pilar Durán hablaba de la inte-
rrelación entre procesos de lectura y de escritura 
en los aprendices de LFE. Los estudiantes suelen 
llegar con un proceso de aproximación textual 
palabra por palabra, y la necesidad de conocer 
todos y cada uno de los significados de las pala-
bras, para poder construir el significado global 
de un texto. El cambio de método se encamina 
a que los estudiantes que les permita desarrollar 
habilidades. Ella aboga por una enseñanza por 
tareas que permita a las estudiantes 

Como modelo base para un análisis de ne-
cesidades se puede utilizar el propuesto por 
Velázquez-Bellot (2004), que va a pivotar en 
torno a cuatro instrumentos que sirven para re-
coger los datos necesarios: a) el cuestionario, la 

entrevista, el análisis de documentos auténticos 
y el análisis del discurso. De los instrumentos de 
recogida de datos propuestos, destaca la incor-
poración del análisis del discurso. La autora lo 
argumenta diciendo que “en cualquier acto co-
municativo con dos o más interlocutores existe 
una interrelación entre los componentes verbales 
y los no verbales. La conducta no verbal condi-
ciona y modifica el contenido del mensaje y pue-
de darnos más informaciones de lo que se está 
enunciando, de ahí la necesidad para nosotros 
de integrar en la ficha del análisis del discurso 
algunos aspectos paralíngüísticos, kinésicos y 
extralingüísticos”.

Ella lo hizo asistiendo a las reuniones de ne-
gociaciones entre un suministrador con conoci-
mientos de L2 o que está asistido por un intér-
prete y el cliente, hablante nativo.  Krebbs y Simó 
dan relevancia a este punto, a la hora de diseñar 
unidades docentes para el español en el ámbito 
farmacéutico. Así insisten en la necesidad de: 
a. Facilitar algunos consejos sobre el uso de 

usted y el imperativo en español, 
b.	Explicitar la gestión de los turnos de palabra 

en España y 
c. Hacer referencia a los elementos pragmáticos 

como el uso del espacio personal (la 
proxemia), el tono y el volumen de voz, los 
gestos, etc.

CARACTERÍSTICAS DE UN ANÁLISIS DE 
NECESIDADES (ADAPTADO VELÁZQUEZ-
BELLOT (2004)

Selectivo

Situacional

Cualitativo

Cuantitativo

Didactizable

Determina el área que contiene las informaciones necesarias: un departamento o un servicio, un 

proyecto, un ramo o especialidad, etc.

Identifica las situaciones cotidianas, laborales y culturales por las que los participantes van a pasar.

Los datos recabados por esa área deben ser representativos de dicha área

Los datos recogidos por un área deben ser suficientes para ser representativos y “didactizables”.

El corpus objeto de la LO debe poderse transponer en descripciones detalladas de objetivos y de 

contenidos y facilitar el diseño de material didáctico de enseñanza.

Didáctica de las lenguas para fines específicos
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ZahranZahran (2015) aplicó el análisis de ne-
cesidades para impartir un curso de ELE a mu-
jeres diplomáticas árabes. En contra de lo que 
cabría esperar a priori, las aprendices no necesi-
taban el español para comunicarse en un ámbito 
diplomático propiamente dicho, ya que en este 
contexto se utiliza mayormente el árabe y el in-
glés. Dado su alto poder adquisitivo, su alto nivel 
de instrucción y su tiempo de estancia en España 
(cuatro años), ellas requerían un conocimiento 
de español focalizado en tres áreas básicas
a.	 El ocio y el tiempo libre es la principal 

necesidad de este grupo de alumnos. Su alto 
nivel adquisitivo les permite tener un ocio 
de lujo (los estadios de fútbol de los grandes 
equipos de fútbol español, las corridas de 
toros, los grandes centros comerciales, los 
restaurantes con estrellas Michelin).  

b.	Viajar por placer, no por trabajo (en este 
segundo caso el diplomático siempre viaja en 
compaña de un traductor) es otra actividad 
básica de este grupo de alumnos. Visitar 
la Alhambra de Granada o la Catedral-

Mezquita de Córdoba es el primer viaje que 
suelen hacer una vez llegan a España, por 
su patrimonio histórico musulmán. Además 
de estos dos destinos, Barcelona y las Islas 
Baleares son un destino muy visitado por 
ellos.

c.	 La cosmética y los productos de lujo son 
una necesidad de alta importancia entre 
este grupo de alumnos, especialmente entre 
el género femenino. Las grandes marcas 
españolas de ropa y cosmética gustan mucho. 
Poder leer y entender las instrucciones de 
tratamiento cosmético para la piel o para el 
pelo (de un alto coste) es otra necesidad.

A partir del análisis de necesidades, 
ZahranZahran (2015) diseñó la siguiente progra-
mación para sus estudiantes:

PROGRAMACIÓN PARA ELE PARA 
MUJERES DIPLOMÁTICAS ÁRABES 
(ADAPTADO ZAHRANZAHRAN, 2015)

Didáctica de las lenguas para fines específicos

Unidad

didáctica

En El Corte Inglés

Comer fuera de 

casa

Gramática

Léxico

• Demostrativo (este, 

estos, esta, estas).

• Género: masculino (o) 

y femenino (a). 

• ¿Cuánto cuesta/a..?

• Concordancia nombre 

y adjetivo

El verbo gustar

Léxico

• Me lo llevo.

• Los colores.

• ropa y complementos.

• En efectivo o con tarjeta.

• Vocabulario relacionado 

con los tipos de piel 

(terciopelo, etc.)

• Vocabulario relacionado 

con la cosmética 

(crema hidrante, crema 

regeneradora, etc.)

• Los números.

• Platos de comida 

española.

• Primer plato, segundo 

plato y postre.

• Copa, vaso, etc.

• Cubiertos.

Función 

comunicativa

Recursos para 

comprar

Pedir comida 

en un 

restaurante

El mundo 

que me rodea

Marcas españolas:

(ZARA, ANGO, 

HISPANISTAS, ETC.)

En España se suele comer 

un primer plato seguido 

de un segundo plato y 

por último el postre. Algo 

que no existe en la cultura 

árabe.



Revista Cálamo FASPE nº 65 • enero-diciembre 2016 • Página 11

Diálogos de la lengua

Didáctica de las lenguas para fines específicos

En otros casos, el análisis de necesidades vie-
ne determinado por “agentes externos” al propio 
proceso de aprendizaje, pero cuyas normas son 
de obligado cumplimiento en una determinada 
área; es el caso del contexto marítimo. Como 
vemos, el análisis de necesidades nos permitirá 
proponer una programación acorde a las nece-
sidades reales de los aprendices, así como a las 
condiciones de aprendizaje y a sus propias carac-
terísticas individuales.

¿QUÉ ES EL ANÁLISIS DE GÉNERO?

El concepto de género
A partir del concepto de texto, entendido este 

como “una unidad de comunicación comple-
ja emitida de manera intencionada por un ha-
blante en una situación comunicativa concreta 
y con una finalidad determinada, que tiene un 
sentido completo, puede manifestarse oralmen-
te o por escrito y cuya extensión es variable” y 
las características de este (coherencia, cohesión, 
adecuación, informatividad, intencionalidad), el 
género se concibe como una forma de expresión 
que presenta unas características estructurales y 
lingüísticas determinadas. A partir de esta defi-
nición generalista, el concepto de genero se con-
ceptualiza como un marco que pone en relación 
diferentes tipos de textos con contextos en los 
que se utilizan. Por lo tanto, una enseñanza basa-
da en el concepto de género “el análisis del con-
texto social en el que se produce la acción y de 
los géneros usados por la comunidad discursiva 
en la que se quiere integrar el estudiante” (Lizón, 
2005, 133).

Este marco tiene como características princi-
pales: a) su carácter dinámico, el hecho de que 
se vayan adaptando a los cambios culturales y 
profesionales; esto hace que algunos géneros, los 
menos convencionalizados, sean en cierto modo 
difíciles de clasificar (Gandía García 2008); y b) 
los géneros son prototípicos, esto es, los textos 
que pertenecen a un mismo género comparten 
elementos comunes, pero también se caracteri-

zan por contener elementos que los singularizan, 
de ahí que haya que tener en cuenta fenómenos 
como la intertextualidad y la interdiscursivi-
dad (Lizón 2005). Como señala Gandía García 
(2008: 138):

El uso de los géneros para la enseñanza de la len-

gua no debe tomarse como patrones fijos, con 

una estructura y una lingüística determinadas, 

pero sí que se pueden estudiar para observar la 

macroestructura de los mismos y como punto de 

partida para entender el género en su contexto. 

[...] [L]os géneros no son compartimentos estan-

cos, sino que evolucionan para responder a rea-

lidades sociales y situaciones comunicativas con 

un objetivo concreto.

Desde el punto de vista de las competencias, 
podemos poner en relación la competencia co-
municativa con la competencia genérica

Ello sin olvidar que:
a.	E l propio MCER insiste en la idea del 

aprendizaje por competencias dirigido a la 
acción (Consejo de Europa 2001), 

b.	El MCER Presenta al estudiante como un 
agente social, un hablante intercultural y un 
aprendiz autónomo (Consejo de Europa, 
2001). 

c.	E l aprendizaje del estudiante se desarrolla 
en cuatro ámbitos de uso de la lengua, como 
son: el personal, el público, el profesional y 
el académico (Gandía García, 2008: 138).

Competencia genérica
(habilidad para saber construir, usar y explotar 

convenciones genéricas para alcanzar unos 
propósitos comunicativos concretos)

Competencia lingüística
(dominio del código del 

lenguaje)

Competencia comunicativa
(habilidad de utilizar 

conocimientos de tipo 
textual, contextual y 

pragmático)
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Los géneros se pueden abordar desde una 
doble perspectiva. Como géneros independien-
tes (con sus características léxico-gramatica-
les, estructura retórica, elementos discursivos y 
pragmáticos) (Lizón 2005), o situar a los estu-
diantes en contextos reales de uso. En la prácti-
ca, en el ámbito de la LFE se asume la primera 
perspectiva, atendiendo a una enseñanza de las 
convenciones de cada género y a facilitar a los 
estudiantes muestras representativas de estos 
que les permita actuar de forma efectiva ante una 
situación determinada. 

En este caso, se enseñan las características 
prototípicas de un conjunto de géneros, pero 
se espera de los estudiantes que sean capaces 
de reconocerlas en otros textos, sino que pue-
dan actuar comunicativamente en otra situación. 

Como señala Tsai-WenHsu (2008), la enseñan-
za de géneros no debe ser prescriptiva, sino que 
“[...] hay que ayudar a los alumnos a adquirir co-
nocimientos de género, que abarcan la cultura, 
circunstancias, propósitos y motivos que predo-
minan en este contexto profesional. En realidad, 
estos conocimientos de géneros no sólo podrán 
ayudar a los alumnos a identificar un género sino 
también a distinguir la relación existente entre 
patrones genéricos familiares y no familiares para 
que sean capaces de crear géneros adecuados en 
una nueva situación comunicativa”.

CUADRO 8.1. APLICACIÓN DEL 
ANÁLISIS DE GÉNERO PARA CARTAS 
COMERCIALES (ADAPTADO DE TSAI-
WENHSU, 2008)

Explotación Didáctica

Vocabulario básico de 
identificación personal: 
nombre, apellidos, lugar 
de nacimiento, vocabulario 
sobre familia, etc.
Fraseología inicial para 
presentarse, identificarse o 
preguntar a los demás.

Géneros relacionados

• D.N.I. electrónico
• Pasaporte
• Tarjeta sanitaria
• Carné de conducir

Género

D.N.I

Características Culturales

El uso de dos apellidos en España.
Diferencias entre el D.N.I. 
convencional y el electrónico.
Uso del D.N.I. como documento 
de identificación.

Fases

Fase I

Fase II

Fase III

Objetivos

Familiarizarse con los aspectos formales y 
estructurales de las cartas comerciales

Familiarización de los estudiantes con diferentes 
tipos de subgéneros: carta de pedido, carta de 
oferta, carta de reclamación, carta de información, 
presentación o recomendación, etc.

Tareas de aplicación

Actividad

• Reconocimiento de elementos formales: membrete, 
localidad y fecha, referencia y destinatario) y 
• Reconocimiento de la estructura (saludos, 
introducción, cuerpo, despedida, antefirma y firma, etc.)

• Prestar atención a los rasgos lingüísticos, estructura 
esquemática y expresiones convencionales que 
caracterizan estos géneros.
• Analizar el porqué de esas elecciones lingüísticas, 
los propósitos comunicativos que hay detrás de esa 
estructura discursiva y las funciones de texto que 
desempeñan en esa situación comunicativa específica, e 
incluso las estrategias retóricas que se emplean.

• Redacción de un texto profesor-alumno; 
• Redacción de un texto por el alumno de forma 
autónoma

CUADRO 8.1. EJEMPLO DE GÉNEROS 
UTILIZADOS PARA UN NIVEL A1 MCER DE 
LENGUA ESPAÑOLA (GANDÍA GARCÍA, 2008)
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Propuestas más recientes abogan por el recur-
so a las “colonias de géneros” (Bathia 1991). La 
idea parte de la concepción de que un género 
es “una acción comunicativa convencionalizada 
que se construye socialmente y en que las seme-
janzas en aspectos formales y lingüísticos que 
presentan los textos pertenecientes a un mismo 
género son el resultado de una respuesta efectiva 
a situaciones retóricas recurrentes” (Luzón 2005: 
135).

Desde este planteamiento, Luzón (2005: 142) 
propone que no se enseñen los géneros como 
modelos estables, sino como estrategias:
	 a. Agrupar en cada unidad géneros diferentes 

que compartan propósitos comunicativos;
	 b. Presentar y analizar textos que se 

han escrito en respuesta a una situación 

determinada y solicitar a los estudiantes que 
redacten textos en respuesta a dicha situación 
dirigidos a la comunidad comunicativa a la 
que desean pertenecer.

	 c. Se espera de los estudiantes que 
valoren la audiencia, situación y propósito 
comunicativo. Se les pide que lean textos 
con propósitos parecidos para audiencias 
diferentes.

	 d. Introducir nuevos géneros en contextos 
familiares para el estudiante (ya los ha visto 
en español).

CUADRO 8.1. EJEMPLOS DE COLONIAS 
DE GÉNEROS PARA INGLÉS TÉCNICO EN 
ESTUDIOS DE INGENIERÍA (ADAPTADO 
DE LIZÓN 2005)

Colonia de 
géneros

Géneros 
procedimentales

Géneros 
evaluativos

Ejemplos de miembros 
de la colonia

Descripciones de un 
proceso de producción 
o del funcionamiento de 
un aparato, manuales de 
usuario, instrucciones. 

Informes de 
viabilidad, informes de 
recomendación 

Ejemplos de estructuras 
retóricas

Descripción de procesos.
Organización de causa efecto

Comparación y contraste

Ejemplos de elementos 
léxico-gramaticales

Expresión de causa efecto, verbos 
causativos, conectores para describir 
una secuencia de hechos, voz pasiva, 
modalidad (expresión de obligación)

Estructuras comparativas, modali-
dad (expresión de distintos grados 
de certeza-posibilidad), lenguaje 
evaluativo

¿QUÉ ES EL ANÁLISIS DE REGISTRO?

Como se ha indicado al comienzo de este ar-
tículo, el registro fue el elemento sobre el que 
pivotaron los primeros trabajos sobre LFE. El in-
terés era producir un sílabo que respondiera a las 
formas lingüísticas que los estudiantes van a en-
contrarse de forma más habitual en sus estudios. 
En el análisis del registro la información recae 
sobre la gramática de la oración. Las estructuras 

verbales, el léxico, por ejemplo. Aunque la con-
cepción de estos cursos ha variado sustancial-
mente, aleándose de una concepción estructural 
del lenguaje, el registro sigue teniendo un papel 
importante, combinado con otros elementos.

CUADRO 8.1. EJEMPLOS DE ANÁLISIS DE 
REGISTRO PARA UN CURSO LFE PARA 
FARMACÉUTICOS 
(KREBS Y SIMÓ ARROYO (2013)

Objetivos

Recursos léxicos

Recursos para presentar la opinión

Actividad

• Vocabulario para hablar del servicio de dispensación 
en el entorno de la atención.

• Formas para aconsejar, informar y poner condiciones.
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Un ejemplo de ejercicios enfocados hacia el 
registro es el propuesto por G. Trovato (2013) 
para el ELE para el turismo sobre el uso de neo-
logismos. Este autor nos dice que una de las ca-
racterísticas del lenguaje del turismo es el uso 
de anglicismos, muchos de los cuales tienen un 
equivalente en castellano. El ejercicio propues-
to para un nivel B2 es localizar los equivalentes 
de un conjunto de términos. Se puede realizar la 

tarea individualmente o en parejas. El tiempo es-
timado es de quince minutos y se puede recurrir 
a la web para consultar

EJERCICIO DE LOCALIZACIÓN DE 
EQUIVALENTES LÉXICOS PARA 
ANGLICISMOS (TROVATO 2013: 231, 
BASADO Y ADAPTADO A SU VEZ DE 
CALVI, Mª V Y PROVOSTE, N (2002)

LENGUAS EN ENTORNOS 
PROFESIONALES CONCLUSIONES

La Didáctica de Lenguas para fines específi-
cos ha supuesto un avance significativo para el 
estudio y diseño de programaciones orientadas 
a las necesidades reales de los aprendices y sen-
tó las bases para ulteriores desarrollos didácticos 
y metodológicos como el aprendizaje integrado 
de conocimientos y lenguas extranjeras (AICLE). 

Basada en la concepción de la lengua como vehí-
culo de comunicación en contextos específicos, 
constituye uno de los marcos de enseñanza don-
de más claramente se recurre a valorar las nece-
sidades reales de los aprendices. En ese sentido, 
su participación activa mediante la simulación 
efectiva de situaciones reales, junto con el en-
foque por tareas, constituyen el marco ideal de 
aprendizaje. 

Tour operador, operador turístico / Prepagado, prepago, pago por adelantado / Bono de viaje, bono de hotel / 
Facturación de equipaje, mostrador de facturación / Folleto / Tienda libre de impuestos / Billete abierto / Sobre 
reserva (de plazas) / Traslado / Tiempo compartido, multipropiedad / Pasarela telescópica / Cheque de viajero

Anglicismos

Bruchure

Check-in

Duty free shop

Finger

Open

Overbooking

Bruchure

Pre paid

Bruchure

Time-sharing

Tour operator

Transfer

Travellers cheque

Voucher

Equivalente en castellano

Didáctica de las lenguas para fines específicos
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PLANTEAMIENTO DEL TALLER Y 
OBJETIVOS

La pretensión de este documento es plantear 
un taller de escritura creativa con un grupo de 
alumnos de la ESO, con el objetivo principal 
de trabajar las competencias básicas y objetivos 
curriculares que introduce la normativa vigen-
te referida a la educación así como dotar a los 
alumnos de una herramienta para el desarrollo 
de su personalidad. A través de la escritura y la 
lectura los alumnos descubrirán su propia iden-
tidad y una vez descubierta cuál es, podrán ser 
conscientes de los pasos a seguir para desarro-
llar un proyecto de vida coherente que les pueda 
permitir su autorrealización y por tanto alcanzar 
así la felicidad (Castro, 2011).

Con respecto a las competencias:
El taller trabaja la comunicación para que el 

alumno sea capaz de expresar todos sus senti-
mientos y pensamientos a los demás, para así 
crecer  como persona, por eso la competencia en 

comunicación lingüística está acompañada de la 
capacidad efectiva de convivir y resolver conflic-
tos. Decreto 1631/2006  (BOMEC 2008: 175).

El taller es una actividad para que los ado-
lescentes se comuniquen y expresen libremen-
te pero de manera respetuosa y será el profesor 
quien vele por este principio, las intenciones de 
los relatos también son importantes en este senti-
do (hubo un momento en el que no se respetaron 
y las barreras de las letras fueron superadas por 
la interpretación de una niña y la hicieron daño). 

Decreto 1631/2006: 686: “La lectura facilita 
la interpretación y comprensión del código que 
permite hacer uso de la lengua escrita y es, ade-
más, fuente de placer, todo lo cual contribuye 
a su vez a conservar y mejorar la competencia 
comunicativa” Los alumnos aprenden durante 
el taller a analizar relatos y a reflexionar sobre 
el funcionamiento del lenguaje y sus normas de 
uso. 

De la misma forma el taller fomenta más com-
petencias Real Decreto 1631/2006, de 29 de di-
ciembre, por el que se establecen las enseñan-

Competencias curriculares y destrezas 
comunicativas lingüísticas en la ESO

Carlos GARCÍA RUIZ, Universidad Rey Juan Carlos

RESUMEN: La adolescencia es un período complicado en la vida de todas las personas, que coincide con la etapa 
estudiantil correspondiente al ciclo de Enseñanza Secundaria Obligatoria, por lo tanto es labor del profesor ofrecer 
herramientas al alumno para ayudarle a afrontar dicha etapa. En este trabajo se ha realizado un taller de escritura 
creativa para un grupo de estudiantes de la ESO basado en diferentes fuentes teóricas de autores que han tratado sobre 
el concepto de identidad y fundamentado en la ley de educación que rige el proceso escolar en la enseñanza secundaria. 
También se explican conceptos narratológicos que los alumnos deben interiorizar. Posteriormente se ha realizado un 
análisis con muestras representativas con la consecución de los objetivos planteados para finalmente elaborar una 
conclusión que avale la utilidad del taller como herramienta para encontrar la identidad, que desarrolla el intelecto del 
alumno y enseña a construir un proyecto de vida encaminado a la obtención de la felicidad en la vida adulta. Palabras 
clave: Adolescence is a complicated the lives of all people period, which coincides with the student stage for the cycle of 
Secondary Education, therefore it is the work of the teacher is to provide tools to help students cope with this stage. This 
paper has done a creative writing workshop for a group of adolescents based on different theoretical sources of authors 
who have dealt with the concept of identity and based on the law governing school education process in secondary 
education. Narratological concepts that students should internalize are also explained. Subsequently it carried out an 
analysis with representative samples with the achievement of the objectives to finally draw a conclusion that endorses 
the usefulness of the workshop as a tool to find the identity, which develops the intellect of the student and teaches how 
to build a life project aimed at obtaining happiness in adult life. Keywords: identity, writing workshop, happiness, ESO, 
storytelling and life project.
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zas mínimas correspondientes a la Educación 
Secundaria Obligatoria. («BOE» 5-I-2007: 175).

- Como dice la ley la comunicación es un instru-

mento que sirve para representar, interpretar y 

comprender la realidad y para la organización y 

autorregulación del pensamiento, las emociones 

y la conducta. Por tanto el trabajo de esta com-

petencia permite al alumno expresar pensamien-

tos, emociones y opiniones “ Los conocimientos, 

destrezas y actitudes propios de esta competencia 

permiten expresar pensamientos, emociones, vi-

vencias y opiniones, así como dialogar, formarse 

un juicio crítico y ético, generar ideas, estructu-

rar el conocimiento, dar coherencia y cohesión al 

discurso y a las propias acciones y tareas, adop-

tar decisiones, y disfrutar escuchando, leyendo 

o expresándose de forma oral y escrita, todo lo 

cual contribuye además al desarrollo de la auto-

estima y de la confianza en sí mismo.”  Decreto 

1631/2006  (BOMEC 2008: 175).

- El lenguaje es una herramienta para la igualdad 

y la eliminación de los estereotipos, en los relatos 

de los alumnos del taller podemos ver como éstos 

rompen con los estereotipos del “chico/a popu-

lar” o con el de “chico guapo se enamora de chica 

guapa”, fue tras la explicación teórica sobre los 

diferentes tipos de personajes y los giros argu-

mentales de las historias, esto se consigue gracias 

a la mediación del profesor que orienta los tra-

bajos de los alumnos hacia realidades cotidianas 

y cercanas del los adolescente y hacerles ver que 

las pretensiones sociales no tienen porqué dirigir 

sus vidas. 

- Si la identidad supone una reflexión sobre la 

situación de cada uno de nosotros en el momento 

en el que nos encontramos y en la que se tiene 

en cuenta lo acontecido en el pasado, el taller 

resulta muy útil porque como dice el Decreto 

1631/2006: 175 del BOE 2008. “Leer y escribir 

son acciones que suponen y refuerzan las habili-

dades que permiten buscar, recopilar y procesar 

información, y ser competente a la hora de com-

prender, componer y utilizar distintos tipos de 

textos con intenciones comunicativas o creativas 

diversas.”

- Además la habilidad para interpretar la realidad 

y comprenderla de forma de dote a la acción de 

coherencia es justo de lo que habla Castro en su 

artículo (Castro, 2011).

- También gracias al taller podemos trabajar la 

competencia en el conocimiento y la interacción 

con el mundo físico. Ya que posibilita la com-

prensión de sucesos, y según Castro debemos 

distinguir entre sucesos azarosos y no azarosos 

en la conformación de lo que es la identidad y el 

proyecto de vida, de tal forma de los adolescen-

tes puedan predecir consecuencias. Por lo tanto 

trabajar esta competencia mejora las condiciones 

de la propia vida y consigue que el alumno re-

flexione racionalmente las consecuencias de unos 

u otros modos de vida según escoja su camino.

La competencia cultural y artística es otra de 
las competencias que el taller ayuda a desarrollar 
ampliamente porque gracias a las explicaciones 
del profesor y su aplicación práctica, permite 
que los alumnos aprecien y valoren críticamente 
diferentes manifestaciones artísticas y culturales. 
“Apreciar el hecho cultural en general, y el hecho 
artístico en particular, lleva implícito disponer 
de aquellas habilidades y actitudes que permiten 
acceder a sus distintas manifestaciones, así como 
habilidades de pensamiento, perceptivas y co-
municativas, sensibilidad y sentido estético para 
poder comprenderlas, valorarlas, emocionarse y 
disfrutarlas.”

Gracias al taller de escritura los chicos en-
cuentran una manera de expresión que implica 
la comprensión de los procesos necesarios para 
alcanzar los resultados que pide el profesor, esto 
requiere iniciativa, imaginación y sobre todo 
creatividad, por lo que también hace que puedan 
apreciar las iniciativas ajenas y valorar el esfuerzo 
creador de los demás. Es decir, escribir, tomando 
la literatura como medio de expresión artística, 
facilita un gusto por la creatividad y la libertad 
de expresión.

Otra de las competencias que también englo-
ba el taller de escritura es la competencia para 
aprender a aprender. “Esta competencia tiene 
dos dimensiones fundamentales. Por un lado, la 
adquisición de la conciencia de las propias capa-
cidades (intelectuales, emocionales, físicas), del 
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proceso y las estrategias necesarias para desarro-
llarlas, así como de lo que se puede hacer por 
uno mismo y de lo que se puede hacer con ayuda 
de otras personas o recursos. 

Por otro lado, disponer de un sentimiento de 
competencia personal, que redunda en la mo-
tivación, la confianza en uno mismo y el gusto 
por aprender.” Esto significa que en el coloquio 
posterior a la lectura de los relatos de los propios 
alumnos se hace ver cuáles son los aciertos del 
relato y qué aspectos son mejorables. Es impor-
tante resaltar los logros para motivar al alumno a 
seguir creando y aprendiendo, hacer ver que me-
jora su competencia personal. Con las lecturas 
de sus propios relatos y comprobar que gustan al 
resto de compañeros la confianza en sí mismo de 
los adolescentes mejora notablemente.

Finalmente la competencia de autonomía e 
iniciativa personal, que supone trasladar las ideas 
que rondan la cabeza de los alumnos al papel, es 
inherente al hecho de crear.

La metodología será muy cooperativa y par-
ticipativa haciendo del taller un lugar diferente 
y especial para fomentar un sentimiento de mo-
tivación, en comparación con el resto de activi-
dades que desarrollan en su centro educativo. El 
planteamiento del taller que otorga libertad en 
la creación de los relatos a partir de las guías de 
escritura que ofrece el profesor. A pesar de que 
todos los alumnos siguen las mismas directrices 
para escribir sus relatos, la forma de escribir de 
cada alumno será siempre diferente de la del res-
to de compañeros.

El taller también se plantea además alcanzar 
una serie de objetivos relacionados con conteni-
dos de la narratología a partir de los cuáles se 
propondrán propuestas de creación de relatos.

Pretendo que mediante la práctica, el alum-
no vaya adquiriendo de manera inconsciente los 
contenidos literarios y desarrolle paulatinamen-
te su personalidad con confianza y seguridad, 
dentro de un entorno con el cual se pueda sentir 
identificado y relajado en un ambiente de com-
pañerismo y aprendizaje colectivo.

LOS OBJETIVOS ESPECÍFICOS DEL 
TRABAJO SERÁN:

Objetivo 1:
Disfrutar de la Literatura. El alumno se divier-

te leyendo y escribiendo cuentos.
Sub-objetivo 1.1 Conocer los fundamentos 

de los recursos narrativos. Si los alumnos ad-
quieren conocimientos narrativos pueden apre-
ciar mejor los cuentos.

Sub-objetivo 1.2 Mejorar la capacidad para 
valorar cuentos. Si los alumnos son 	capaces de 
emplear sus conocimientos en valorar cuentos 
pueden apreciarlos mejor.

Objetivo 2:
Adquirir una autopercepción de competencia 

en escritura creativa.
Sub-objetivo 2.1 Autopercepción de compe-

tencia en escritura general. El taller promueve en 
los alumnos una percepción de sí mismos como 
capaces para comprender y escribir relatos.

Sub-objetivo 2.2 Autopercepción de compe-
tencia formal en escritura. El taller 	desarrolla la 
capacidad de los alumnos para escribir narracio-
nes, descripciones y diálogos.

Sub-objetivo 2.3 Autopercepción de compe-
tencia en escritura en grupo. El taller fomenta la 
capacidad de los alumnos para escribir de mane-
ra colectiva.

Objetivo 3:
Desarrollar la competencia en escritura creati-

va individual y cooperativa.
Sub-objetivo 3.1 Producir progresivamente 

textos narrativos individuales de mayor calidad.
Sub-objetivo 3.2 Producir progresivamente 

textos narrativos en grupo de mayor calidad.

Por otro lado están los objetivos relacionados 
con el desarrollo de las distintas destrezas; ex-
presión oral, expresión escrita, comprensión lec-
tora, reflexión metalingüística de la sintaxis y la 
ortografía:

Expresión oral: la trabajamos desde el inicio 
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de la sesión realizando preguntas a los alumnos 
y dejando tiempo para que expresen sus opinio-
nes, también la trabajamos mediante la coevalua-
ción, tras la lectura de los relatos de los mismos 
alumnos, y también mientras se realizan las lec-
turas en voz alta de los relatos.

Expresión escrita: la trabajamos mediante la 
creación que debe hacer cada alumno para cons-
truir su relato.

Comprensión lectora: la trabajamos cuando 
los estudiantes leen sus propias obras al resto de 
alumnos, en estas lecturas serán conscientes del 
uso de los contenidos de la sesión en sus textos. 
También la trabajamos cuando los alumnos reali-
zan la corrección ortográfica del texto que les da 
el compañero. A través de la comprensión lectora 
se irá generando por la autoevaluación del pro-
greso del propio alumno.

Reflexión metalingüística de la sintaxis y la 
ortografía: se trabaja cuando los estudiantes se 
reparten los textos para que el compañero reali-
ce una corrección ortográfica de los mismos. Al 
realizar esta corrección se invita al alumno a la 
reflexión sobre la construcción sintáctica del re-
lato, y cómo dependiendo de dicha construcción 
se consiguen unos u otros matices aspectuales 
relacionados con la intención del autor, esta-
bleciendo una serie de relaciones entre su texto 
(escrito del que son autores) y el texto del com-
pañero (texto que tienen que corregir de forma 
individual).

Con la corrección ortográfica los alumnos 
asimilan las reglas ortográficas y gramaticales, 
de tener alguna duda durante esta corrección el 
profesor actuará ayudando al alumno durante la 
corrección en aquellos aspectos necesite.

Una vez los relatos han sido corregido y de-
vueltos a sus dueños, éstos deben rellenar en sus 
casas una cuaderno apuntando todas sus digra-
fías para llevar la cuenta de sus errores más fre-
cuentes, de manera que al final del taller hayan 
conseguido no cometer esas mismas faltas. El 
profesor orientará esta actividad para que la co-
rrección sea de forma cualitativa y no tanto cuan-
titativa para no bajar la autoestima del alumno.

Finalmente en cada sesión se va a perseguir 
unos objetivos concretos relacionados con los 

contenidos de  la teoría de la literatura que espe-
cificaré más adelante en la metodología y estruc-
tura de las sesiones del taller.

DESARROLLO

Las estrategias didácticas que voy a usar para 
realizar el taller de escritura son las de el Modelo 
centrado en el proceso de escritura (Zapata, 
2007),  porque es el que más se ajusta a la estruc-
tura del taller, para que el alumno se dé cuenta 
de los procesos que supone escribir relatos. El 
profesor debe orientar el trabajo de creación de 
sus alumnos para que cada uno desarrolle su 
propio estilo de escritura y proporcionarles un 
esquema de trabajo, además de ir corrigiendo los 
aspectos menos correctos de sus creaciones por 
medio de un diálogo donde participen todos los 
alumnos.

Las clases estarán programadas previamente 
pero siempre dejando abierta la puerta a impro-
visación y la espontaneidad. Al comenzar la cla-
se colocaremos las mesas en forma de U, para 
facilitar la comunicación entre los alumnos y el 
profesor comenzará con la lectura de un relato, 
previamente escogido por su valor literario, que 
sirva para que los alumnos a través de un proce-
so deductivo, busquen los contenidos a medida 
que el profesor realiza preguntas focalizadoras y 
estimulantes sobre el texto. Una vez los alum-
nos han entendido los contenidos que busca el 
profesor en ese texto, éste dará una explicación 
a modo de resumen que refuerce el aprendizaje 
adquirido por los alumnos.  

Debido a la organización del taller donde 
abunda el diálogo, se fomenta la participación 
de todos los alumnos, se utiliza tanto la palabra 
escrita como la oral y se produce un autoapren-
dizaje del alumno a partir de su experiencia 
creadora, podemos decir que el método que se 
emplea en esta actividad es el método operativo. 

Cada una de las sesiones dura 50 minutos, y 
dentro del horario escolar se ha escogido la últi-
ma clase de los miércoles, que tiene el horario de 
14:15 a 15.05.

La estructura de las sesiones es la misma en 
todas ellas, pero se puede modificar en función 
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del especial interés que tengan los alumnos por 
algún tema en particular, la duración de las acti-
vidades es aproximada y abierta a modificacio-
nes. Se pretende que en todas y cada una de las 
sesiones los alumnos escriban un relato y lean 
algunos en clase en voz alta, de tal manera que 
al final de las cuatro sesiones todos los alumnos 
hayan escrito cuatro historias y que hayan sido 
leídos en clase un mínimo de 12 relatos escritos 
por los estudiantes, dejando a 3 alumnos sin leer. 
Teniendo en cuenta que puede haber alumnos 
muy introvertidos para los que puede suponer 
una mala experiencia  el tener que leer en clase, 
de la misma manera que se podría añadir una 5ª 
sesión para leer aquellos relatos que aún no ha-
yan sido leídos o releer algunos relatos después 
de haber sido corregidos por el alumno.   

CONCLUSIÓN

Podemos concluir que la realización de un 
taller de escritura dentro de un aula con estu-
diantes adolescentes, tiene un gran número de 
beneficios tanto a nivel escolar, como a nivel 
psicológico.

A nivel escolar porque como hemos visto 
el desarrollo del taller hace que el alumno tra-
baje todas las competencias impuestas por la 
LOMCE,  así como las destrezas del lenguaje, 
que en definitiva ayudan al desarrollo intelectual 
del adolescente y lo preparan para  la vida adul-
ta, proporcionándoles herramientas y estrategias 
de actuación ante cualquier situación que se les 
presente en el camino, ya sea a nivel profesional 
como a nivel social.

El taller ayuda por tanto al desarrollo psicoló-
gico, enseña a través de la construcción de una 
historia, los pasos que debe seguir una persona 
para poder construir su propia historia, para per-
seguir sus sueños de una forma coherente, di-
ferenciando entre aquellas acciones que puedan 
ayudarlo a conseguir las metas que persigue, de 
las acciones que lo acabarán alejando del éxito y 
en consecuencia alejándolo de la felicidad.

Se ha comprobado que el taller de escritura 
ayuda a la reflexión por parte de los adolescen-
tes, ayuda a reflexionar sobre el mundo y sobre sí 
mismos. Establece relaciones que conectan am-
bas realidades, la social y la personal, fundamen-
tales para conocerse a uno mismo, para conocer 
la identidad que conforma a cada uno.

Identidad que es única a pesar de la necesi-
dad de depender de los demás para conseguirla, 
para conocer la situación personal en la que se 
encuentra cada sujeto y una vez conocida poder 
actuar en consecuencia.

El taller hace que el alumno se dé cuenta por 
sí mismo de la importancia que tiene saber ac-
tuar en determinadas situaciones, ya sea para al-
canzar el éxito como para soportar el fracaso. La 
adolescencia es una edad de constantes cambios 
y descubrimientos, por eso se hace patente que 
con cuantas más herramientas dotemos a los jó-
venes, mejor parados saldrán de esa experiencia 
que es convertirse en adulto.

En este sentido reitero que la planificación 
de un proyecto de vida coherente con la iden-
tidad de cada uno, siempre será más factible de 
conseguir. Prevenir los fracasos del futuro, estar 
seguros de quienes somos en la vida facilita el 
alcanzar la felicidad plena. 
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Los aforismos de Jardiel Poncela: 
Introducción a la estructura 

argumentativa básica en el bachillerato
Aphorisms of Jardiel Poncela: an introduction to basic argumentative structure in high school

Cristóbal San Miguel Lobo, IES Besaya

RESUMEN: En el Bachillerato la competencia lectora debe abordar la inferencia de datos implícitos. En este artículo se 
propone trabajar la estructura argumentativa básica con una selección de aforismos humorísticos escritos por Enrique 
Jardiel Poncela. Se busca que el alumno sea capaz de identificar y verbalizar la tesis, la premisa mayor y la premisa menor. 
Palabras clave: aforismo, argumentación, Bachillerato, competencia lectora, currículo, indeterminación, inferencia, 
Jardiel Poncela, premisa mayor, premisa menor, tesis. ABSTRACT: In high school reading competence must address 
the inference from implicit data. In this article we propose to work the basic argumentative structure with a selection 
of humorous aphorisms written by Enrique Jardiel Poncela. It is intended that the student can identify and verbalize 
the thesis, the major premise and the minor premise. Keywords: aphorism, argumentation, High school, reading 
competence, curriculum, indeterminacy, inference, Jardiel Poncela, major premise, minor premise, thesis.

1. JUSTIFICACIÓN. LA DIDÁCTICA DE LA 
LENGUA EN BACHILLERATO: NO TODO LO 
QUE SE COMUNICA SE ESCRIBE

En la Enseñanza Secundaria Obligatoria el de-
sarrollo de la competencia lectora suele cen-

trarse en las informaciones explícitas de los tex-
tos. En un primer nivel, el alumno debe localizar  
y comprender datos concretos. En un segundo 
nivel, ha de interpretar esos mismos datos. En 

un tercer nivel, se suele proponer al alumno que 
realice una valoración del texto (o de una parte 
del mismo). El alumno que inicia el Bachillerato 
debe tener tales destrezas lectoras. Pero así solo 
se garantiza que los alumnos lean textos con ma-
yor cantidad de información. 

Un cuarto nivel de la competencia lectora 
debe estar basado en la inferencia de datos im-
plícitos y en la capacidad de relacionarlos con 
otros explícitos y con el contexto. Por ello, en los 
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planes de estudio de Bachillerato el bloque de 
contenidos de comunicación escrita desarrolla 
estándares de aprendizaje referidos a la inferen-
cia, a la información implícita, a la deducción del 
sentido de un texto y a su evaluación crítica.

Un texto de discurso argumentativo permite 
fácilmente trabajar la inferencia de datos. Para 
ello se han seleccionado treinta aforismos, escri-
tos por Enrique Jardiel Poncela y que presentan 
una estructura argumental básica: tesis, premisa 
menor y premisa mayor.

En definitiva, los aspectos del temario de 
Bachillerato que se trabajan a continuación se re-
fieren a los datos y a las informaciones que se en-
cuentran tácitos en los textos, a su identificación 
y al empleo de la inferencia; todos estos concep-
tos son tan importantes para entender un texto 
como las unidades léxicas y sus combinatorias 
sintácticas.

2. LOS AFORISMOS LITERARIOS DE 
JARDIEL PONCELA

2.1. La comprensión y escritura de textos
Por su brevedad, los aforismos literarios supo-

nen un desafío para el lector en general, y para 
el estudiante de Bachillerato en particular: los 
procedimientos de inferencia cobran especial re-
levancia en la comprensión textual. 

Con el riesgo que supone, afirmamos que es 
fácil entender el significado explícito de un tex-
to; en el peor de los casos, si no se entiende el 
significado de una palabra, basta con consultar 
su significado –denotativo o connotativo- en un 
diccionario. No obstante, comprender qué ha 
querido expresar el autor de un texto, cuando 
sabemos que no es exactamente lo que dicen las 
palabras que lo componen, supone un ejercicio 
intelectual superior.

El quinto y último nivel del dominio de la 
comprensión textual consiste en crear textos en 
el que se empleen esos procedimientos de infe-

rencia. El alumno ya no solo construye correcta-
mente textos o maneja significados léxicos, sino 
que tiene una competencia comunicativa plena 
basada en la agudeza lingüística y pragmática; 
una de las actividades que se proponen en este 
trabajo es que el alumno sea capaz de redactar 
aforismos al más puro estilo de Enrique Jardiel 
Poncela.

2.2. Los aforismos, textos literario
Con la lectura, con el análisis y con la redac-

ción de los aforismos el alumno interpreta los 
temas1 de forma crítica, reconociendo la relación 
con su contexto histórico, social, artístico y cul-
tural. También le permite observar las diferen-
ciasen el tratamiento de esos mismos temas en 
los diferentes periodos literarios.

Además, el alumno de Bachillerato ya está fa-
miliarizado con la literatura de Jardiel Poncela: 
este autor ha sido estudiado en último curso de 
la ESO, y es más que probable que haya leído 
alguna de sus comedias. 

3. ELEMENTOS DE LA ESTRUCTURA 
ARGUMENTAL BÁSICA

Un texto con una estructura argumentativa 
básica solo requiere de una tesis que apoyar, un 
argumento con el que defenderla y una informa-
ción compartida por emisor y por receptor antes 
de iniciarse la comunicación. Los dos primeros 
elementos han de estar verbalizados; el segundo 
debe inferirse, si se pretende que el texto tenga 
éxito comunicativo.

Dicho con otras palabras (Núñez Ramos, 
Rafael; Teso Martín, Enrique del, 1996: 189-
193), en los aforismos Jardiel Poncela los ele-
mentos imprescindibles son:
• Tesis (T): es el punto de vista del autor sobre 

una tema concreto (educación, política, 
amor, etc.).

• Premisa menor (Pme): es el argumento del 

1. Los temas que aborda Jardiel Poncela en sus aforismos prácticamente comprenden todos los aspectos de la existencia humana: amor, vida, 
muerte, hombre, mujer, moralidad, padres e hijos, felicidad, sinceridad, mujer sensual y coqueta, inteligencia, suicidio, pudor, política, sentimien-
tos, sociedad y vida social, seducción, arte, poesía, teatro, humorismo, oratoria, música, pintura y grabado, escultura, matrimonio, medicina y 
médicos, verdad y mentira, admiración, amor y lujuria, ideal e ilusión, cinismo, propiedad, prostitutas, experiencia, libertad, amistad, fe, historia 
y filosofía, vejez y juventud, trabajo.
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que se sirve Jardiel Poncela para defender su 
opinión.

• Premisa mayor(Pma): es el saber 
compartido por el emisor y cualquiera de los 
lectores.
El conocimiento, identificación y uso de tales 

constituyentes permite al alumno de Bachillerato 
expresar y comprender juicios críticos básicos y, 
por lo tanto, familiarizarse con la inferencia de 
los datos necesarios en cada texto. Por ejemplo:
1. En la vida humana solo unos pocos sueños se 

cumplen; la gran mayoría de los sueños se 
roncan.
Tesis: escasez de metas vitales que se 
alcanzan (unos pocos sueños se cumplen).
Pme: la mayor parte de las ilusiones vitales 
no pasan de ser proyectos oníricos.
Pma: los proyectos vitales desgraciadamente 
son casi imposibles de alcanzar.

2. Cuanto más se preocupa un país por la Política, 
peor gobernado está.
Tesis: el mal gobierno de un país (peor 
gobernado está).
Pme: excesiva preocupación por la Política 
(Cuanto más se preocupa un país por la Política).
Pma: la Política ha dejado de ser una práctica 
útil para el buen gobierno del país.
En estos dos casos, el lector ha de partir del 

pesimismo de Jardiel Poncela; de ahí su visión 
desencantada que condiciona el análisis o la va-
loración de diversos del ser humano, como las 
metas vitales o como la política nacional.

En ocasiones, Jardiel Poncela, por el carácter 
literario de los aforismos, presenta la tesis o la 
premisa menor mediante el símil o la metáfora. 
Por ejemplo: 
3. El amor es como los columpios porque casi 

siempre empieza siendo diversión y casi siempre 
acaba dando náuseas.
Tesis: el perjuicio de la rutina en las 
relaciones amorosas (el amor es como los 
columpios).
Pme: la repetición de actividades placenteras 
(empieza siendo diversión y casi siempre acaba 
dando náuseas).
Pma: la rutina y la monotonía son aspectos 
negativos en la vida humana.

4. Todo lo agradable de la vida es un truco 
destinado a hacer olvidar que se vive.
Tesis: la necesidad de olvidar la existencia 
(hacer olvidar que se vive).
Pme: el olvido hace agradable la vida (Todo lo 
agradable de la vida es un truco).
Pma: la vida está llena de grandes amarguras.
En algunos casos la metáfora y el símil pueden 

coincidir. Ejemplo:
5. En amor la mujer y el hombre son ferrocarriles 

de trayecto limitado y, como la existencia, es 
un viaje muy largo, se ven obligados a cambiar 
varias veces de tren.
Tesis: la irremediable abundancia de 
experiencias sentimentales (se ven obligados a 
cambiar varias veces de tren).
Pme: las aventuras sentimentales duran poco 
(En amor la mujer y el hombre son ferrocarriles 
de trayecto limitado); la vida es larga (como la 
existencia, es un viaje muy largo). 
Pma: el hombre y la mujer necesitan amar y 
ser amados.
Y también es posible que Jardiel emplee la iro-

nía como recurso retórico:
6. Una cuidadosa vigilancia de los padres sobre los 

hijos sirve para que sepan lo que los hijos hacen 
después de que lo han hecho.
Tesis: la observancia y vigilancia de los 
padres es inútil (Una cuidadosa vigilancia de 
los padres sobre los hijos).
Pme: la imposibilidad de que los padres 
conozcan a tiempo las travesuras y andanzas 
de sus hijos (para que sepan lo que los hijos 
hacen después de que lo han hecho).
Pma: el ingenio de los hijos es superior a la 
madurez de los padres.

4. INFERENCIAE INDETERMINACIÓN

Con los ejemplos vistos, se observa que el ele-
mento más difícil de concretar y expresar es la 
premisa mayor. Es ahora cuando entran en juego 
dos conceptos: inferencia e indeterminación. 

Entendemos por inferencia la deducción de 
datos no explicitados verbalmente y que permi-
te considerar como verdadera una información 
verbalizada. 
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Las inferencias necesarias para expresar la 
premisa mayor se realizan sobre la información 
pragmática (Escandell Vidal, 1993: 37), esto es, 
sobre el conjunto de saberes, opiniones y emo-
ciones de una persona en un acto comunicativo. 
El emisor debe analizar y valorar si el receptor va 
a ser capaz de inferir los datos pragmáticos nece-
sarios para que entienda el mensaje; por ejemplo:
7. Nadie está en mayor peligro de muerte como 

aquel que ha hecho testamento a favor de los que 
le rodean.
Tesis: el peligro mortal de hacer testamento 
(Nadie está en mayor peligro de muerte como 
aquel que ha hecho testamento).
Pme: el beneficio de las personas más 
allegadas (a favor de los que le rodean).
Pma: la avaricia envilece especialmente a 
las personas que deberían mostrar un afecto 
sincero y desinteresado.

8. En el hombre que piensa con frialdad, la caja 
torácica es una cámara frigorífica; por ello, el 
corazón, que está allí dentro, se conserva sin 
corromperse.
Tesis: la honestidad de los sentimientos del 
hombre que no es visceral (el corazón, que 
está allí dentro, se conserva sin corromperse).
Pme: el hombre debe guiarse por la razón y 
evitar las pasiones (En el hombre que piensa 
con frialdad, la caja torácica es una cama 
frigorífica).
Pma: el hombre, cuando actúa arrastrado 
por las pasiones, suele cometer acciones 
deshonestas.
Por indeterminación entendemos la falta de 

certidumbre que tiene un receptor para asignar 
un significado concreto a un texto. La estructura 
argumentativa tendrá éxito si el lector es capaz 
de determinar qué información no está verbali-
zada. Por ejemplo:
9. La vida es una rotación continua: por eso acaba 

por marcarnos y producirnos vómitos.
Tesis: el carácter predecible de la existencia, 
que genera aburrimiento (acaba por 
marcarnos y producirnos vómitos).
Pme: la rutina es una cualidad de la vida (La 
vida es una rotación continua).
Pma: la vida (especialmente, la de los 

adultos) está llena de muchas obligaciones 
insalvables y de rutinas aburridas e 
inevitables. 

10. Todo el que ve sufrir a otro siente la alegría 
irrefrenable de considerar que no sufre el mismo.
Tesis: la alegría por la ausencia de 
sufrimiento (la alegría irrefrenable de 
considerar que no sufre el mismo).
Pme: el sufrimiento ajeno (Todo el que ve 
sufrir a otro siente).
Pma: el ser humano es incapaz de buscar la 
felicidad por sí mismo.
Cuanto más extensa sea la información prag-

mática que deba inferirse, mayor será la indeter-
minación y más difícil será entender plenamente 
el aforismo. 
• En el aforismo 9 influyen decisivamente 

todas las adversidades económicas que vivió 
Jardiel Poncela (económicas, profesionales, 
vitales y sentimentales). Solo así se 
entiende la visión pesimista que presenta. 
El conocimiento de estos datos, (i. e., una 
menor indeterminación) facilitará una mayor 
precisión para determinar la premisa mayor. 
Solo así el texto tiene éxito: se entiende 
que es un texto literario (función poética) y 
refleja un particular punto de vista sobre la 
existencia humana (función expresiva). 

• En el aforismo 10 es plausible considerar, 
entre otros datos de su vida, las malas 
relaciones que mantenía con los críticos 
teatrales.
Por ello, el mérito literario de Jardiel Poncela 

estriba en que construye el aforismo con la su-
ficiente precisión y trabazón entre sus partes, y 
con supuestos que se evocan fácilmente. 
11. El fin de la vida es conseguir la felicidad para, 

una vez conseguida, esforzarse inmediatamente 
en perderla.
Tesis: La importancia vital del proceso 
de alcanzar la felicidad (El fin de la vida es 
conseguir la felicidad).
Pme: el estado de felicidad se mantiene poco 
tiempo (para, una vez conseguida, esforzarse 
inmediatamente en perderla).
Pma: el ser humano vive en una constante 
diatriba entre la búsqueda de la felicidad y su 
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facilidad para perderla.
El lector sabe inferir rápidamente la idea, 

bastante difundida, de que la ilusión es                                                                                                                                  
mayor para alcanzar la felicidad que para man-
tenerla, y ello lleva en ocasiones a sentirse infeliz.
12. La sinceridad la inventó uno que quería 

amargarle la vida al prójimo.
Tesis: el nacimiento -y necesidad- de la 
sinceridad (La sinceridad la inventó uno).
Pme: decir la verdad sirve para ser molestar 
a la gente (que quería amargarle la vida al 
prójimo).
Pma: la sinceridad hiere sentimientos en 
ocasiones.
En las relaciones sociales hay que ser lo su-

ficientemente delicado, porque, por lo general, 
a nadie le gusta que le indiquen un error o un 
defecto.
13. Suicidarse es tener el valor de un instante para 

ahorrarse el valor de varios años.
Tesis: el suicidio como solución eficiente 
(Suicidarse el tener el valor de un instante).
Pme: enfrentarse a largos y numerosos 
disgustos vitales (para ahorrarse el valor de 
varios años).
Pma: la vida humana está llena de numerosas 
situaciones que solo pueden ser afrontadas 
con grandes dosis de valor.
De esta forma, el lector comprende el razona-

miento y a la vez queda sorprendido por la ex-
presión del aforismo:
14. El pudor es un sólido que se disuelve en alcohol 

o en dinero.
Tesis: el recato como principio ético endeble 
(El pudor es un sólido que se disuelve).
Pme: el placer de la bebida y la avaricia 
puede doblegar el recato (en alcohol o en 
dinero).
Pma: el ser humano tiene poca fuerza de 
voluntad.

15. Para encontrarle gusto a la vida no hay nada 
como morirse.
Tesis: pasión por vivir (gusto a la vida).
Pme: la pérdida de algo acrecienta su valor 
(no hay nada como morirse).
Pma: falta de aprecio por la existencia 
humana.

16. Frecuentemente el que admira admira para que 
le admiren por su admiración.
Tesis: la necesidad de sentirse estimado por 
su humildad (le admiren por su admiración).
Pme: contemplar con agrado a alguien o algo 
(el que admira admira).
Pma: socialmente es bueno que se sepa que 
se valora positivamente a los semejantes.

5. PRÁCTICA PRIMERA: IDENTIFICACIÓN 
DE LA PREMISA MAYOR

Se proponen a continuación cinco aforismos 
en los que hay que identificar la premisa mayor. 
Se trata por lo tanto de una actividad que exige 
fundamentalmente una actividad semasiológica. 

Como quedó dicho en el punto 3, la informa-
ción pragmática es claramente subjetiva y, por lo 
tanto, difícil de delimitar. En consecuencia, no ha-
brá una única respuesta incuestionable; la solución 
que se propone a cada aforismo es una referencia.
17. La soledad más absoluta se encuentra en medio 

de las multitudes más inmensas.
Tesis: el aislamiento del ser humano (La 
soledad más absoluta).
Pme: el desarrollo de la vida en grandes 
comunidades (se encuentra en medio de las 
multitudes más inmensas).
Pma:……………………...…………………

18. Los hombres solo se unen con sinceridad 
socialmente cuando se trata de reventar a un 
tercero.
Tesis: la camaradería masculina (Los 
hombres solo se unen con sinceridad 
socialmente).
Pme: la reprobación de un varón ausente 
(cuando se trata de reventar a un tercero).
Pma: ……………………………...…………

19. La Pintura estaba tan enamorada del siglo XIX 
que murió abrazada a su cadáver.
Tesis: la gran calidad artística de la Pintura 
decimonónica (La Pintura estaba tan 
enamorada del siglo XIX).
Pme: las corrientes artísticas de la Pintura 
del siglo XX son claramente inferiores (murió 
abrazada a su cadáver).
Pma: ……………………...…………………
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20. El camino más corto y seguro que puede 
seguirse en arte para llegar a obtener una 
originalidad asombrosa es ser absolutamente 
sincero.
Tesis: la singularidad artística (El camino más 
corto y seguro que puede seguirse en arte para 
llegar a obtener una originalidad asombrosa).
Pme: la sinceridad (ser absolutamente sincero).
Pma: ……………………...…………………

21. Los adulterios no acaban en drama hasta que 
no transcienden al dominio público.
Tesis: el éxito del adulterio (Los adulterios 
no acaban en drama).
Pme: la discreción (hasta que no 
transcienden al dominio público).
Pma: ………………………………………

6. PRÁCTICA SEGUNDA: IDENTIFICACIÓN 
DE LA TESIS

Ahora se presentan otros cinco aforismos en 
los que el alumno debe identificar la tesis. Se tra-
ta por lo tanto de una actividad que exige funda-
mentalmente una actividad onomasiológica. 

En esta práctica tampoco habrá una única 
respuesta posible, pues no se pretende que el 
alumno adivine las palabras exactas que Jardiel 
Poncela empleó. La solución que se propone a 
cada aforismo, si bien es el texto original del au-
tor, es una referencia.
22. ………………………………………...……

………………………………………………
……………………………...……………….
Tesis: el matrimonio como forma eficaz para 
acabar una relación con una mujer.
Pme: la formalización del matrimonio lleva 
generalmente a las rupturas sentimentales.
Pma: los sentimientos amorosos, que se rigen 
por la libertad y la espontaneidad, entran en 
conflicto con las obligaciones y las rutinas 
matrimoniales.

23. …………………………………...…………
………………………………………………
………………………..……………………..
Tesis: la necesidad del Espiritismo.
Pme: el contacto entre el médico y el 
paciente.

Pma: el alto grado de fracaso en la cura de 
enfermedades.

24. …………………………………...…………
………………………………………………
…………………...………………………….
Tesis: la vigencia de la ciencia médica.
Pme: el temor a morir.
Pma: la angustia existencial por saber que 
se nace para morir es mayor que el deseo de 
tener una vida longeva y con los menores 
problemas de salud posibles.

25. ………………………......…………...…….
………………………………………………
……………….……………...………………
Tesis: el agua como cura para todas las 
enfermedades del ser humano.
Pme: morir por ahogo supone acabar con las 
funciones vitales y, por tanto, con todas las 
dolencias.
Pma: las enfermedades perduran mientras el 
ser humano tenga constantes vitales.

26. ……………..……………………...……….
………………………………………………
…...………………………...………………..
Tesis: los beneficios del engaño.
Pme: el conocimiento de la verdad.
Pma: la realidad implica, en muchas 
ocasiones, conocer aspectos desagradables de 
la existencia.

7. CONCLUSIONES

De los visto hasta aquí, son cinco los concep-
tos fundamentales para comprender y redactar 
textos argumentativos elementales: tesis, premisa 
menor, premisa mayor, inferencia e indetermina-
ción. Antes de verbalizar un texto argumentativo, 
el emisor debe intuir un grado de indetermina-
ción que permita al receptor realizar la correcta 
inferencia de la premisa mayor para que así pue-
da entender como plausible el argumento sobre 
el que se apoya su análisis de un tema concreto.

Actualmente los planes de estudio para 
Bachillerato establecen que los estudiantes de-
ben adquirir y aplicar estándares de aprendizaje, 
referidos a la comunicación escrita (bloque2 del 
currículo de la asignatura).
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Conclusión primera. Con el análisis de la es-
tructura de los aforismos vistos el alumno es ca-
paz de identificar la tesis y la premisa menor. El 
estándar de aprendizaje del currículo trabajado 
es: 1.1. Estrategias de lectura para la lectura y 
comprensión de textos.
27. Toda sociedad es un organismo podrido que se 

conserva gracias al hielo de la hipocresía.
Tesis: el mantenimiento de las relaciones 
sociales imperfectas (Toda sociedad es un 
organismo podrido).
Pme: fingimiento de los sentimientos 
contrarios a los que verdaderamente se 
tienen (que se conserva gracias al hielo de la 
hipocresía).
Pma: el hombre es un ser social e imperfecto.
El alumno debe discernir el tema y la tesis, 
incluso si se recurre a la metáfora  para su 
formulación.
Conclusión segunda. El alumno advierte que 
la premisa mayor condiciona la validez de 
la estructura argumentativa. Los estándares 
de aprendizaje del currículo trabajados son: 
1.3. Relacionar la información explícita del 
texto con la implícita, y 2.3. Valorar el texto 
porque deduce informaciones y/o valoraciones 
igualmente implícitas.

28. El conocimiento de la Historia, en lugar 
de servir para la enseñanza, sirve solo para 
despertar odios dormidos.
Tesis: la inutilidad del aprendizaje de la 
Historia en la enseñanza  (El conocimiento 
de la Historia, en lugar de servir para servir la 
para la enseñanza).
Pme: el conocimiento de la Historia aviva 
conflictos superados (sirve solo para despertar 
odios dormidos).
Pma: la Historia está llena de numerosos 
acontecimientos violentos o desagradables 
que han generado posturas enfrentadas y 
que los seres humanos no han conseguido 
superar u olvidar.
Comprender la relevancia de los supuestos 
que hay que inferir resulta determinante para 
que el aforismo sea válido y humorístico, con 
independencia de que el lector comparta el 
pensamiento que expresa. 

Conclusión tercera. El alumno demuestra 
que es capaz de expresar una apreciación 
sobre el aforismo mediante la redacción 
de una premisa mayor (práctica primera). 
El estándar de aprendizaje del currículo 
trabajado es: 3.2. Elaborar su propia 
interpretación sobre el significado del texto.

29. La principal virtud del trabajo es la de hacer 
olvidar que se vive.
Tesis: el trabajo como actividad virtuosa (La 
principal virtud del trabajo).
Pme: trabajar hace olvidar los demás 
aspectos de la vida (es la de hacer olvidar que 
se vive).
Pma: hoy por hoy es habitual dar demasiada 
importancia al trabajo.
Las opciones para expresar la premisa ma-

yor pueden ser varias; en todos los supuestos, el 
alumno ha de ser capaz de expresar con preci-
sión los datos que Jardiel Poncela ha tenido en 
cuenta para formular su pensamiento y para sor-
prender al lector. En el aforismo 29 otras posibi-
lidades son: las horas que se dedican al trabajo 
impiden disfrutar verdaderamente de la vida; 
desgraciadamente se vive para trabajar y no se 
trabaja para vivir.

Conclusión cuarta. El alumno puede demostrar 
que es capaz de ponderar reflexiones ajenas me-
diante la redacción de tesis sobre temas que le 
son propuestos (práctica segunda). El estándar 
del currículo trabajado es: 3.3. Respetar las opi-
niones ajenas.
30. Todo hombre que no tiene gana de trabajar 

se erige en jefe para organizar y vigilar el 
trabajo de los demás.
Tesis: el deseo de realizar las labores de 
vigilancia y de logística de los jefes (se erige 
en jefe para organizar y vigilar el trabajo de los 
demás).
Pme: la poca predisposición a trabajar y a ser 
controlado (Todo hombre que no tiene gana de 
trabajar).
Pma: el concepto de éxito en el trabajo se 
basa en trabajar menos y en ver y valorar 
cómo otros hacen el trabajo que había sido 
propio de uno.
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Aunque el alumno no comparta algunas de 
las opiniones que lee, su madurez intelectual y 
su competencia lingüística deben facilitarle la 
redacción de aforismos que las expresen. Ahora 
ya no importa que logre redactar un aforismo de 
forma humorística. Otras posibles redacciones 
para este aforismo son: Los trabajadores más pe-
rezosos llegan a jefes para supervisar el trabajo aje-
no; Cuanto menos se ha esforzado un hombre en el 
trabajo propio, más exigente es con el trabajo ajeno.

SOLUCIONES PARA LA PRÁCTICA 
PRIMERA: IDENTIFICACIÓN DE LA 
PREMISA MAYOR

La soledad más absoluta se encuentra en medio 
de las multitudes más inmensas.

Tesis: el aislamiento del ser humano (La soledad 
más absoluta).
Pme: el desarrollo de la vida en grandes 
comunidades (se encuentra en medio de las 
multitudes más inmensas).
Pma: los factores sociales, económicos 
y culturales condicionan la libertad del 
individuo y condicionan la pérdida del 
sentimiento de la propia identidad.
Los hombres solo se unen con sinceridad social-

mente cuando se trata de reventar a un tercero.
Tesis: la camaradería masculina (Los hombres 
solo se unen con sinceridad socialmente).
Pme: la reprobación de un varón ausente 
(cuando se trata de reventar a un tercero).
Pma: el hombre se rige antes por el perjuicio 
que puede generar a otros que por el 
beneficio que puede obtener.
La Pintura estaba tan enamorada del siglo XIX 

que murió abrazada a su cadáver.
Tesis: la gran calidad artística de la Pintura 
decimonónica (La Pintura estaba tan enamorada 
del siglo XIX).
Pme: las corrientes artísticas de la Pintura 
del siglo XX son claramente inferiores (murió 
abrazada a su cadáver).
Pma: durante el siglo XX la Pintura, como 
muchas otras disciplinas artísticas sufrió una 
revolución (p. e.: Cubismo) que cuestionaba 
muchos de los principios pictóricos 

que hasta entonces se consideraban 
incuestionables.
El camino más corto y seguro que puede seguirse 

en arte para llegar a obtener una originalidad asom-
brosa es ser absolutamente sincero.

Tesis: la singularidad artística (El camino más 
corto y seguro que puede seguirse en arte para 
llegar a obtener una originalidad asombrosa).
Pme: la sinceridad (ser absolutamente sincero).
Pma: el mundo del arte esté lleno de 
falsedades, de plagios y de hipocresía.
Los adulterios no acaban en drama hasta que no 

transcienden al dominio público.
Tesis: el éxito del adulterio (Los adulterios no 
acaban en drama).
Pme: la discreción (hasta que no transcienden al 
dominio público).
Pma: en nuestra sociedad es más importante 
que no se descubra un acto ilícito que 
evitarlo. 

SOLUCIONES PARA LA PRÁCTICA 
SEGUNDA: FORMULACIÓN DEL 
AFORISMO

Si queréis libraros de una mujer, casaos con 
ella; solo los que se unen están en condiciones 
de separarse.

Tesis: el matrimonio como forma eficaz para 
acabar una relación con una mujer (Si queréis 
libraros de una mujer, casaos con ella).
Pme: la formalización del matrimonio lleva 
generalmente a las rupturas sentimentales (solo 
los que se unen están en condiciones de separarse).
Pma: los sentimientos amorosos, que se rigen 
por la libertad y la espontaneidad, entran en 
conflicto con las obligaciones y las rutinas 
matrimoniales.
El Espiritismo se inventó para que los médi-

cos pudieran hablar con su clientela.
Tesis: la necesidad del Espiritismo (El 
Espiritismo se inventó).
Pme: el contacto entre el médico y el paciente 
(para que los médicos pudieran hablar con su 
clientela).
Pma: el alto grado de fracaso en la cura de 
enfermedades.
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La Medicina subsiste gracias al miedo que 
inspira la muerte.

Tesis: la vigencia de la ciencia médica (La 
Medicina subsiste).
Pme: el temor a morir (gracias al miedo que 
inspira la muerte).
Pma: la angustia existencial por saber que se 
nace para morir es mayor que el deseo de tener 
una vida longeva y con los menores problemas 
de salud posibles.
El agua lo cura todo; por ello a los que mue-

ren ahogados se les curan sus enfermedades en 
el acto.

Tesis: el agua como cura para todas las 
enfermedades del ser humano (El agua lo cura 
todo).

Pme: morir por ahogo supone acabar con 
las funciones vitales y, por tanto, todas las 
dolencias (por ello a los que mueren ahogados se 
les curan sus enfermedades en el acto).
Pma: las enfermedades perduran mientras el ser 
humano tenga constantes vitales.
Solo cuando se está en posesión de la verdad se 
da uno cuenta de lo deliciosa y lo preferible que 
era la mentira.
Tesis: los beneficios del engaño (se da uno 
cuenta de lo deliciosa y lo preferible que era la 
mentira).
Pme: el conocimiento de la verdad (Solo cuando 
se está en posesión de la verdad).
Pma: la realidad implica, en muchas ocasiones, 
conocer aspectos desagradables de la existencia. 

Los aforismos de Jardiel Poncela: 
Introducción a la estructura argumentativa básica en el bachillerato

BIBLIOGRAFÍA

 Arellano Ayuso, Ignacio (1998): Comentarios a la poesía satírico 
burlesca de Quevedo, Madrid, Arco Libros.

 Escandell Vidal, M.ª Victoria (1993): Introducción a la pragmática, 
Madrid, UNED.

 Gutiérrez Ordóñez, Salvador (2000): Comentario pragmático 
de textos de deshecho, Madrid, Arco Libros.

 Jardiel Poncela, Enrique (2001): Máximas mínimas. 535 
aforismos sobre temas que, por no ser de actualidad, están siempre de 
actualidad, Madrid, Biblioteca Nueva.

 Lada Ferreras, Ulpiano; Arias-Cachero Cabal, Álvaro (eds.) 
(2010): Literatura y humor. Estudios teórico-literarios, Oviedo, 
Universidad de Oviedo.

 Núñez Ramos, Rafael; Teso Martín, Enrique del (1996): 
Semántica y pragmática del texto común, Madrid, Cátedra.

 Teso Martín, Enrique del (1998): Contexto, situación e indeter-
minación, Oviedo, Universidad de Oviedo.

 Ullmann, Stephen (1972): Semántica. Introducción a la ciencia 
del significado, Madrid, Aguilar.



Diálogos de la lengua

Revista Cálamo FASPE nº 65 • enero-diciembre 2016 • Página 30

A SANGRE FRÍA
(Ensayo de crítica taurina de salón sobre «Toros», 

para el diestro G. M. de Jovellanos)
Luis Arturo HERNÁNDEZ PÉREZ DE LANDAZÁBAL, CEPA Paulo Freire.Vitoria-Gasteiz (Álava)

a Sangrefría,
y a Marga V., of course.

RESUMEN: Este ensayo pretende terciar en la polémica sobre la abolición de las corridas de toros remontándose a uno 
de sus precursores, el escritor ilustrado Jovellanos, por medio del comentario de las facultades del maestro asturiano 
a la hora de echar mano de la jerga del toreo para rematar ante la afición, tirándole a la cabeza sus propios trastos de 
matar, una faena anti-taurina de salón: “Toros” (Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y diversiones públicas, 
1796). Y se citan a tal fin, conformando una terna de maestros, dos primeros espadas del ensayismo español actual 
y, ambos, ilustrados filósofos vascos: el aficionado taurino Savater y el abolicionista anti-taurino Mosterín. Palabras 
clave: anti-taurino, corrida de toros, Ilustración, Jovellanos, torero. ABSTRACT: The aim of this essay is terciar in the 
controversyabout the abolition of bullfighting by going back to one of its forefathers, the enlightened writer Jovellanos 
and commenting on the facultades of the Asturias born maestro when he made use of the bullfighting jargon to rematar 
before the afición. To do so, he threw at them their own trastos de matar, an as to unding anti-bullfighting faena de salon: 
“Bulls”. (Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y diversiones públicas,1796). For that purpose, two 
renowned espadas of the Spanish current essay writing are summoned up: the pro-bullfighting aficionado Savater and the 
anti-bullfighting abolitionist Mosterín. Both enlightend Basque philosophers who together with Jovellanos set up aterna 
of maestros. Keywords: anti-bullfighting, bullfighting, Enlightenment, Jovellanos, bullfighter.

PASEÍLLO, PASE, PASODOBLE… 
Y A PASEO

“De muy poco sirvieron los escrúpulos del 

ilustrado —y asturiano— Jovellanos.  […] 

Dentro de la Ilustración, don Nicolás Fernández 

de Moratín nos da el testimonio contrario 

a Jovellanos [solamente no es bárbara en 
España].Y el fabulista Samaniego [todo español 
que con su sangre cumpla/ha de ser con los 
toros atrevido].”

Andrés Amorós,

Lenguaje taurino y sociedad

«Por eso, no sirven de nada las polémicas 

intelectuales contra la fiesta. Quizá con 

desaliento, reconoce Unamuno: “Todo lo que 

contra ella declaremos será en balde”.»

Andrés Amorós,

Lenguaje taurino y sociedad

“[…] aquí, en esta plaza del mundo, en esta vida 

que no es sino trágica tauromaquia […]”

Miguel de Unamuno,

“El Cristo español” 

“Tarde de toros, catastrófica, en el Puerto. He 

comprendido por fin que el arraigo de la fiesta 

entre los españoles se debe a que todo lo que 

sucede en el ruedo es un trasunto de la vida real, 

de la misma manera que el éxito de los misterios 

y autos sacramentales que se representaban 

desde el medievo al siglo de Oro eran trasunto 

de la vida sobrenatural. […]

En realidad vamos a los toros, no a un 

espectáculo. Ni siquiera, como se cree, a una 

lección de belleza, de arte. Para eso puede uno 

quedarse en casa. Uno va a los toros a mirar en 

una hora acontecimientos que normalmente 

tardan toda una vida en suceder. 

En una tarde de toros hay siempre seis vidas/

distintas contadas por tres personas diferentes, 
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donde nadie, ni el mismo dios, tiene la 

seguridad de nada.” 

Andrés Trapiello,

El gato encerrado

“Debe morir tan bárbaro espectáculo, no para el 

bien de la cultura humana (que apenas sería

quitarle una gota de agua al océano de la 

universal barbarie predatoria), sino por el 

infame tormento a que somete a un inocente 

animal.”

Rafael Sánchez Ferlosio,

Las semanas del jardín

“La abolición de las corridas, nunca demostrada 

salvo por los hechos consumados, pudo ser el

precio que España tuvo que pagar por lo que 

entonces se llamó su modernización. Otros 

países, otras culturas, fijaron las condiciones de 

la modernidad; y este apéndice de Europa que, 

además, tenía la irritante forma de una piel de 

toro extendida al sol, hubo de ceder.”

Javier Villán, “Memoria sin huellas”,

Los toros furtivos.

La prohibición de las corridas de toros, en la 
segunda década de este siglo —2012—, en par-
te del territorio nacional español —Cataluña—, 
y sobre la que ha corrido ya tanta textosterona, 
ha vuelto a reavivar el fuego de la polémica en 
torno a la tauromaquia que movimientos eco-
logistas y animalistas habían encendido el siglo 
anterior, trayéndose el toro a los medios —de 
comunicación— y la opinión pública del ruedo 
ibérico, haciendo  ora sonar los clarines y trom-
petas del miedo, ora retumbar las trompetas del 
apocalipsis.

Y no se nos antoja baladí, más acá o más allá 
de terciar, espontáneos, en un debate en que po-
cos pero cualificados defensores de la fiesta han 
saltado al ruedo, en buena lid, a hacer su faena 

a ese morlaco del mayoritario y políticamente co-
rrecto prohibicionismo abolicionista, remontar-
nos al precedente de su proscripción en buena 
parte del territorio nacional, hace ya más de dos 
siglos —“Pragmática Sanción” de Carlos III, en 
1785— y sancionada —valga la redundancia—, 
por el ilustrado Gaspar Melchor de Jovellanos, 
en su Memoria para el arreglo de la policía de los 
espectáculos y diversiones públicas, y sobre su ori-
gen en España, “leída en su forma definitiva en 
la Academia de la Historia  en 1796, después de 
trabajar en ella diez años, y publicada en 1812” 
(Jovellanos: 1955, CXXVIII), en el breve epígra-
fe  titulado “Toros” (Jovellanos: 1955, 113-117). 
(Aunque no deja de sorprender, no obstante, 
que, algo más de dos siglos después, sean es-
critores tan ilustrados como Fernando Savater 
(Tauroética, 2011) quienes adopten la actitud 
contraria, granjeándose el rechazo abrumador 
de las mentes biempensantes —encarnado en el 
no menos ilustrado Jesús Mosterín (A favor de los 
toros, 2010)—, tal como en su día, por su ex-
tremada corrección política, lo fuera la despótica 
interdicción ilustrada.2)

Finalmente, no carece de interés la polémica 
sobre tal espectáculo para el alumnado de Lengua 
y Literatura Española, en las enseñanzas medias 
—por no decir en las clases medias ilustradas 
urbanas—, ya sea de Segundo Ciclo de ESO, ya 
de Bachillerato —en el bien entendido de que, 
por su propia cuenta y riesgo, no haya hecho 
novillos—, por cuanto que permite desarrollar, a 
partir de un tema de rabiosa actualidad que no 
puede dejar indiferente a nadie, la opinión y el 
ensayo mediante exposición y argumentación.

CRÓNICA DE UNA MUERTE DENUNCIADA

“Aquel acoso a la bestia por parte de unos 

hombres que sólo disponían de la agilidad 

de sus piernas, la fuerza de sus brazos y 

su inteligencia, era seguramente el mismo 

procedimiento que seguía hace miles de años 

2. Y hoy, a diferencia de otras épocas, tiene lugar en un contexto generalizado de sensibilidad ecológica pro-animalista que ha convertido casi 
en lugar común lo que antaño fueron considerados remilgos de intelectuales extravagantes, contrarios al sentir popular” (Savater , 2011: 14).
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el hombre primitivo que, descalzo y desnudo 

como nosotros, acosaba al toro en las marismas 

para cazarlo y comérselo. Así debió ser el 

toreo primitivo, el que tal vez practicaran los 

mitológicos pobladores de la Atlántida.”

Manuel Chaves Nogales, 

Juan Belmonte, matador de toros

“Pero no debemos engañarnos. Nuestro amor al 

campo es una mera afición al paisaje, a la 

Naturaleza como espectáculo. Nada menos 

campesino y, si me apuráis, menos natural que 

un paisajista. Después de Juan Jacobo Rousseau, 

el ginebrino, espíritu ahíto de ciudadanía, la 

emoción campesina, la esencialmente geórgica, 

de tierra que se labra, , la virgiliana y la de 

nuestro gran Lope de Vega, todavía, ha 

desaparecido. El campo para el arte moderno 

es una invención de la ciudad, una creación 

del tedio urbano y del terror creciente a las 

aglomeraciones urbanas.”

Antonio Machado,

Juan de Mairena 1936

«¡Por favor, salvémoslos al menos a ellos, que se 

nos ahorren esos martirios estéticos! Después

de todo, son juegos inútiles para gran parte de la 

población, que ya tiene otros entretenimientos. 

Y cuando no hay razones de utilidad por medio, 

florece la generosidad budista con las bestias. 

Como asevera razonablemente Ruth Harrison, 

“la crueldad sólo es reconocida cuando el 

beneficio cesa” (Animal Machines).» 

Fernando Savater,

Tauroética

En una sociedad que ha visto nacer, según J. 
Antonio Marina, “un nuevo sentimiento ecolo-
gista”, es muy difícil que un espectáculo —no me 
atrevo a llamarlo “fiesta”, por corrección políti-
ca— que rinde culto a la muerte cruenta de un 
animal, ensalzando su  valor artístico, goce de 
la aceptación colectiva por muy enraizado que 
hubiera estado.

En una cultura netamente urbana, desarraiga-
da de la relación ecológica con lo natural —desde 
la matanza del cerdo hasta cortarle el pescuezo a 
la gallina o apiolar un conejo: “Según la mayoría 
de los habitantes de los países desarrollados se 
han ido alejando de la simbiosis campesina con 
los animales, ha ido creciendo la idealización 
de éstos y la compasión por su suerte” (Savater, 
2011: 45)—, y distanciada de la Naturaleza hasta 
el extremo de invisibilizar la muerte —desde las 
estabulaciones del ganado o su cría en granjas o 
viveros a los mataderos industriales por descarga 
eléctrica; por no hablar de  geriátricos, cuidados 
paliativos o tanatorios, que escamotean el obvio 
paso definitivo—, la exaltación de cualquier ac-
ción excepcional en el contacto con otras espe-
cies animales dentro de la relación natural y equi-
librada en que se asentaba el contacto cotidiano 
con  ellas —desde modelos de referencia en la 
conducta sexual a las fábulas, por ejemplo— se 
ha desprestigiado radicalmente hasta convertirse 
más en agravante que en atenuante.

Y ahí están la destreza y astucia de la caza y la 
pesca —limitada por el autocontrol de la  veda, 
frente al furtivismo—, o la perseverancia y ha-
bilidad en la domesticación de animales y/o la 
doma de fieras —por activa en el “mayor espec-
táculo del mundo” del circo; por pasiva, en el 
zoológico: “Va siendo cada vez más raro frecuen-
tar zoológicos, acuarios y circos (que decaen víc-
timas de la crítica compasiva de los ecologistas)” 
(Savater, 2011: 46)— y, finalmente, y como la 
punta del iceberg de esta pirámide, el arte de en-
frentarse a un toro y con técnica y valor vencerlo 
a lo largo de las tres suertes.    

Oculta, pues, para la inmensa mayoría de la 
población biempensante la enorme masa —de la 
sangre— del contacto directo con la Naturaleza 
en el paso de la vida rural a la  urbana —de la 
integración del Hombre en el medio natural a la 
invención romántica del paisaje—, no es extraño 
que la estilización de esa punta del iceberg del 
sangriento toreo mortal resulte un rito de cruel-
dad intolerable y —más allá de su carácter sagrado 
como ceremonia popular en otro tiempo—, un 
acto de tortura sádica, para un público laico, y ab-
solutamente descontextualizado de la cultura —
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agricultura— que yace en su origen y hacía de él 
un hecho extraordinario en la rutina de la muerte 
ordinaria de los otros seres vivos —y, a escala hu-
mana, algo parecido respecto de la violencia entre 
humanos en el boxeo y la lucha libre—; la sacra-
lización inadmisible por parte de los entendidos 
de un  ensañamiento sado… —masoquista, si se 
quiere— y gratuito, convertido en una pieza de 
museo provinciano de los horrores, en resto e(t)
nológico, antropológico o arqueológico —ilógico, 
en una palabra—, cuyas faenas debieran acabar 
reducidas a objeto de estudio.

En tales circunstancias, lo realmente asombro-
so no es, pues, el rechazo orquestado por unas 
almas bellas, sino el hecho de que, a finales del si-
glo XVIIII —aunque existían ya precedentes por 
arte y parte, obra y gracia, de la jerarquía eclesiás-
tica—, el reformista G. M. de  Jovellanos cogiera 
el toreo por los cuernos y se planteara en inmensa 
minoría —siempre—, con el aval del despotismo 
ilustrado —¿políticamente correcto?—, una argu-
mentación contra tal celebración y a favor de la 
abolición de las corridas de toros.

ARGUMENTO VS. ARGUMENTACIÓN

“Anda el rey en esto en derredor callado, 
paresce que es un toro que anda garrochado.”

Pero López de Ayala, 
Rimado de Palacio

“De diez cabezas, nueve embisten y una piensa.
Nunca extrañéis que un bruto se descuerne por 
la idea.”

Antonio Machado, 
Proverbios y cantares

“Los toros son el acontecimiento que más ha 
educado social, e incluso políticamente, 
al pueblo español”.

Enrique Tierno Galván

“Dentro de unos años, a lo mejor, no hay ni 

aficionados a los toros, ni siquiera toros. 

¿Estás seguro de que las generaciones venideras 

tendrán en alguna estima el valor de los toreros? 

¿Quién te dice que algún día no han de ser 

abolidas las corridas de toros y desdeñada la 

memoria de sus héroes? 

Precisamente, los gobiernos socialistas…”

Eso sí es verdad. Puede ocurrir que los 

socialistas, cuando gobiernen…”

Naturalmente, hombre! ¡Pues imagínate que ha 

ocurrido ya! No torees más. No vayas esta tarde 

a la plaza. ¡Ponte enfermo! ¡Si casi lo estás ya!”

Manuel Chaves Nogales, 

Juan Belmonte, matador de toros

Repasemos de forma sumaria los contenidos 
de semejante exposición-argumentación.

Con arreglo al propósito de su “Introducción” 
—“descubrir el origen de las diversiones públicas 
en España y su progreso hasta nuestros días”—, 
Jovellanos traza, no exento de valoración negati-
va e incluso de repugnancia —como se verá en 
el posterior comentario semántico—, un sucinto 
anecdotario de la evolución de las corridas de to-
ros desde la Edad Media a la “proscripción” de 
Carlos III para, en virtud de su segundo propó-
sito —“indicar el influjo que ellas pueden tener 
en el bien general y los medios que me parecen 
más convenientes para conducirlas a tan salu-
dable fin” (Jovellanos,1955: 30)—, y a renglón 
seguido, justificar el interdicto real, haciendo 
de la escasa tradición de la “lucha de toros” en 
territorio español —desautorizada, “por tanto”, 
su condición de “diversión nacional”3, que to-
lera, mediante el conector “Pero”—, siempre y 
cuando no se encarne en ella el espíritu nacional 
—“Sin embargo”—,“argumento” (p. 117) inocuo 
y menor que regala al aficionado, mero engaño en 
el toma y daca dialéctico —y dialectal—, que le 
permita negar el mayor y más inicuo —“Y”—: 
que dicha prohibición pudiera acarrear un per-

3. “Aunque menos multitudinaria, también la tortura de osos, toros, perros, gallos y otros animales tenía su público soez y apasionado. […] 
De todos modos […], la crueldad no era ni es una originalidad étnica o racial de los españoles, sino una característica común a la Europa 
preilustrada” (Mosterín, 2010: 61-62).
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juicio político al país —“riesgo de que la nación 
sufra alguna pérdida real, ni en el orden moral, 
ni en el civil” (p. 117)—, para acabar reafirmán-
dose en la prohibición —“Es, pues, claro”— y, 
aún más, solicitar al rey la abolición de cualquie-
ra excepción. 

Suerte suprema de la argumentación, que a la 
hora de la verdad, tras brindarle a Su Alteza Carlos 
III la faena, haber parado acontemplar—con su 
envite historiográfico— la embestida y mandado 
—como manda  un aviso real— en los dos prime-
ros tercios, el maestro asturiano sale al encuentro 
del toro del toreo, citándolo en el terreno taurino 
y con la muletilla del “riesgo”—desautorizando 
cualquier atisbo de esencialismo español en ese 
terreno y en el pasado, aunque, a toro pasado, 
haya ligado el lance con una larga cambiada que 
burla un derrote de perra gorda—; carga la suer-
te en el progreso político que pueda venir de tal 
interdicto y entra a matar en corto y por derecho… 
y, asestándole la estocada en un volapié —a pies 
puntillas—, con el beneplácito de la real “justi-
cia” de la autoridad competente —manifiestamen-
te mejorable—, rematala suerte de esa buena faena 
hecha a la afición con la puntilla de la abolición 
total, dejándola para el arrastre.

(Pues, no en balde, la argumentación es el ar-
gumento de una narración protagonizada  por 
ideas en la que una tesis, asistida por la cuadri-
lla de subalternos del raciocinio —en este caso, 
de los cuadrilleros de la Santa Hermandad y al-
guacilillos de un argumento de autoridad real—, 
cogiendo el toro por los cuernos, despacha a la 
antítesis de la Razón.)   

[TRAJE] EN EL PATIO DE (LAS) LUCES 
[TENDIDO]  AL SOL O ET EN LOS TOROS, 
ETC…

“Humanidad. Translaticiamente vale Benignidad, 

manfedumbre, caricia y apacibilidad.[…]” 

“Humanidad. Se llama la erudición y buenas 

letras: como es la hiftoria, la poesía y otras.”

RAE,

Diccionario de Autoridades

«Como define el catedrático de Historia del 

Arte Antonio Bonet Correa, “la plaza de toros, 

fruto de la Ilustración, tiene la geometría más 

adecuada y perfecta para su uso y función”.» 

Andrés Amorós,

Lenguaje taurino y sociedad

Y es que, en el invocado concepto de humani-
dad—en la acepción en que lo recoge en el mis-
mo s. XVIII el Diccionario de Autoridades (RAE, 
1984:189)—  parece estribar el duelo de poder a 
poder entre taurinos y antitaurinos, como lo han 
puesto de manifiesto el —mono—sabio Fernando 
Savater y el, no menos resabiado, mansote Jesús 
Mosterín.

Y así, frente a la Tauroética (2011) del especis-
mo4 del donostiarra, para quien el ser humano, 
especie única por su capacidad ética de decisión5 
que se ha servido siempre de otras especies, aun 
a costa de su dolor —si bien evitarlo es una for-
ma de educarse en su “humanidad”6—, se rehu-
maniza en la lidia frente al toro en una catarsis 

A SANGRE FRÍA
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4. “Savater ha seguido defendiendo la tauromaquia desde la ideología del especismo (sólo nuestra especie es moralmente relevante;[…]), 
apoyada en su caso en la visión kantiana de un mundo puramente espiritual de seres racionales tajantemente separados del mundo natural” 
(Mosterín, 2010: 50).

5. “O sea la ética no proviene de nuestras similitudes evolutivas con otros seres vivientes, sino de la capacidad única y específica de distanciar-
nos reflexivamente de la finalidad natural inmediata y poder afirmarla o rechazarla” (Savater, 2011: 23).

6. “Quien se complace en el sufrimiento de los animales no viola una obligación moral con ellos, que no existe, sino que renuncia a su propio 
perfeccionamiento moral y se predispone a ejercer malevolencia contra sus semejantes, con quien sí que tiene deberes éticos” (Savater, 2011: 
34).
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artistizada7 frente a la muerte, la tesis A favor de 
los toros (2010) —y nunca se ha engañado mejor 
con la verdad que con este título— del animalista 
bilbaíno, se basa en el mínimo común denomi-
nador del sufrimiento8 de los animales9 —‘seres 
animados’— para negarle al ser humano el poder 
de hacer sufrir a herbívoros pacíficos10, con tortu-
ra11, sin respeto a sus derechos, lo que, en contra-
rréplica de Savater, humaniza a los toros —sentir 
dolor no es tener conciencia del sufrimiento12; el 
toro bravo es producto de la ingeniería genéti-
ca13; la crueldad no persigue obtener su confe-
sión conservando la vida del reo; sin deber no 
hay derecho14;... —, a la par que deshumaniza al 
hombre, prohibiéndole ¿por ser especie especial? 
la capacidad de dañar a otras especies en la gran 
depredación de la Naturaleza.

EL GIJONÉS, CABEZA DE CARTEL Y 
DIRECTOR DE LIDIA

Sin embargo, el humanismo de la Razón de 
Jovellanos —¿kantiano, por cuanto que es pre-
vio a tesis utilitaristas o naturistas?— dista mu-
cho del racionalismo actual y su estilo neoclásico 
adolece de un elitismo filantrópico característico 
del despotismo ilustrado.

En efecto, y más allá de la leyenda que atribuía 
al Cid Campeador —¿Capeador?, ¿El Cid, proto-
matador de toros?— haber sido “el primero que 
alanceó los toros a caballo”15 —“por bizarría”—, 
Jovellanos cifra como precursora del abolicionis-
mo de las Luces a Isabel la Católica16, en cuyo 
reinado “la renovación de los estudios iba intro-
duciendo más luz en las ideas y más humanidad 

A SANGRE FRÍA
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7. “Esa realidad que se muestra es la realidad de la muerte, cuya anticipación ciertísima constituye el elemento clave que funda nuestra concien-
cia humana.[…]. Para los mortales, la realidad de la muerte tiene una doble manifestación: como riesgo permanente y como destino final.[…]: en 
el caso de los toreros, como riesgo que se esquiva y con el que se juega en un perpetuo estilizamiento que se sobrepone al miedo de lo que cono-
cemos demasiado bien; y en el caso del toro como destino que finalmente se cumple, porque el animal muere en nuestro lugar esa muerte que 
él desconoce y nosotros vemos aplazada gracias al arte” (Savater, 2011:67). Para mayor abundamiento, vid. “Conclusión taurina” (2011: 50-56). 

Aunque, sin embargo, “como señalaba Antonio Machado por boca de su alias Juan de Mairena, el arte es representación, ficción, y por eso el 
toreo no es arte” (Mosterín 2010: 66).

8. «La perspectiva moral más decididamente preocupada por el bienestar de los animales es sin duda el utilitarismo. Jeremy Bentham, padre 
intelectual de esta doctrina, argumentó a favor de lo que luego se llamó “liberación animal” dentro de la polémica en pro de la abolición de la 
esclavitud humana. […] Es decir, se estableció una continuidad esencial entre los animales irracionales y los racionales, de tal modo que lo 
importante dejó de ser la capacidad de elegir que distingue a los segundos de los primeros y pasó a ocupar su lugar la gradación en la conciencia 
del dolor y el interés de rehuirlo […] Con más o menos sofisticaciones aportadas por Peter Singer, Ted Honderich, Jesús Mosterín y otros, en 
ello seguimos» (Savater, 2011: 36 y 37).

9. Los toros no son minerales sino animales, es decir, seres vivos con ánima o alma” (Mosterín, 2010:11). “La corteza cerebral es distinta y 
más pequeña en los otros mamíferos; por eso no hacen matemáticas ni música ni tienen un lenguaje recursivo como nosotros. Pero el placer 
y el dolor, los celos, la ambición, el miedo, la alegría y la frustración son emociones que compartimos con los demás mamíferos” (2010: 12).

10. “Los artiodácticos son un orden de mamíferos que se especializó en la huida. […] El toro es un rumiante típico que solo desea que lo dejen 
pastar y rumiar en paz. […] Acorralados por un predador, los toros se defienden antes a coces que a cornadas” (Mosterín, 2010:12, 14 y 15).

11. “La corrida de toros es el espectáculo público de la tortura sangrienta, cruel y prolongada de un mamífero superior capaz —como noso-
tros—  de sentir dolor, aunque sea incapaz de entender  las matemáticas” (Mosterín, 2010:37). “Los pocos intelectuales ilustrados que hubo, 
como Gaspar Melchor de Jovellanos, propugnaron la prohibición de los crueles festejos con toros, y los reyes algo ilustrados que tuvimos los 
prohibieron: Carlos III en 1771 y Carlos IV en 1805” (Mosterín, 2010: 31), decenios antes  del impulso que les diera “Fernando VII, [que] 
restableció la censura y la Inquisición, instauró escuelas taurinas y fomentó la tauromaquia como un medio para embrutecer al populacho” 
(Mosterín, 2010: 35).

12. La confusión entre dolor y sufrimiento —o conciencia del dolor— la pone de manifiesto Mosterín cuando justifica el rechazo de las “excusas 
analfabetas —como que el toro no sufre—” con la pregunta retórica de Jorge Wagensberg en el Parlamento de Cataluña: “¿Cree usted que 
esto no duele?” (p. 79); “De hecho, todos los centros del dolor y los mecanismos y puertas neuronales de transmisión del dolor, incluidos los 
neurotransmisores involucrados, son prácticamente idénticos en todos los mamíferos” (96).

13. “El llamado toro bravo no constituye una especie, ni siquiera una subespecie: pertenece a la misma subespecie que el resto de los toros, 
bueyes y vacas, aunque conserva un aspecto relativamente próximo al toro original, pues no ha sido sometido a los extremos de la selección 
artificial que han sufrido algunas variedades de vacas. […] así también todos los vacunos actuales descienden de los uros salvajes y son uros 
domesticados” (Mosterín, 2010: 16 y 15).

14. “O sea, porque viven como nosotros pero no son como nosotros: carecen de derechos porque tampoco tienen deberes” (Savater, 2011: 48, 
n.6). Mosterín trata de desmontar la “correlación semántica” entre derechos y obligaciones, por analogía con la de padres e hijos, incurriendo, a mi 
opinión, en confusión entre antonimia complementaria (“derechos y deberes”) y antonimia recíproca (“padres e hijos”) (p. 86).

15. Fernández de Moratín, 2008:753.

16. «[…] la misma reina doña Isabel, no obstante no gustar de ella, no se atrevía a prohibirla […] “porque esto no era para mí a solas”» (Fer-
nández de Moratín, 2008:754).
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en las costumbres” (p. 114) —si bien, burlada “la 
piadosa” y “buena señora” (pp.114-115) por sus 
cortesanos, en cuanto a “desterrar tan arriesgada 
diversión”, con el engaño de que “envainadas las 
astas de los toros […] para que […] se templase 
el golpe”, “no podría resultar herida penetrante” 
(p. 115), lo que resalta, de paso, un humanita-
rio oportunismo filantrópico—, para culminar, 
destinado el “producto de las plaza17 sconstruí-
das al propósito” a la beneficencia —“la con-
servación de algunos establecimientos civiles y 
piadosos”(p. 115)—, y luego de “alguna censura 
eclesiástica”18, en “el celo ilustrado del piadoso” 
Carlos III y su prohibición —menor “de aquella 
con que la razón y humanidad se reunieron para 
condenar [la diversión]”, en un sentido más an-
tropocéntrico (o etnocéntrico), que el anacrónico 
animalista, y “con tanto consuelo de los buenos 
espíritus como sentimiento de los que juzgan de 
las cosas por meras apariencias”(p. 116)—, refu-
tando las embestidas taurinas de quienes entran 
al trapocreciéndose en el castigo —“Pero el clamor 
de sus censores, lejos de templar, irritó la afición 
de sus aficionados” (p. 116)—, a toro pasado, por 
ser descabelladas —“como un argumento de valor 
y bizarría española, es un absurdo”; y como “ries-
go de que la nación sufra alguna pérdida real, ni 
en el orden moral, ni el civil, es ciertamente una 
ilusión, un delirio de la preocupación”(p. 117)—
, lo que prueba lo justiciero de la abolición y 
cuyo “saludable designio” (p. 117) —para la sa-
lud de los toreadores, [que] “familiarizados con 
sus riesgos”(p. 117), “poniéndose a gran peligro 
con ellos” (p. 114), “al cabo perecen o salen es-
tropeados [de este oficio]” (p. 117)— ha de serle 
finalmente  —“cuando acabe de perfeccionar[lo], 
aboliendo las excepciones que aún se toleran”— 
“muy acreedor a la estimación y a los elogio de 
los buenos y sensatos patricios” (p. 117).   

ACOSO EN EL COSO O MAS CORNÁS DA 
EL… PARO

“El diestro sería en tal caso el avanzado, el 

chamán, el emisario, que desciende a la arena 

para poner a prueba el canon, con riesgo de su 

cuerpo, y reintegrarlo salvado y restablecido una 

vez más al público.”

Rafael Sánchez Ferlosio, 

Las semanas del jardín

“Tengo la creencia de que si a todos los toreros, 

aun a los más valientes, se les presentase en el

momento de hacer el paseíllo alguien que 

pudiera garantizarles el dinero necesario 

para vivir aunque no fuese más que un duro 

diario para toda la vida, no habría quien 

saliese al ruedo. Al menos, no habría toreros 

profesionales. Quizá hubiera, sí, toreros de 

ocasión. El hombre que en un momento dado se 

juega la vida por hacer una gallardía, no habría 

de faltar. Pero el torero profesional, ése que va a 

la plaza habitualmente, […], ése no existiría.” 

Manuel Chaves Nogales, 

Juan Belmonte, matador de toros

“Arte capaz de recibir todavía mayor perfección 

si mereciese más aprecio o si no requiriese una

especie de valor y sangre fría  que rara vez se 

combinan con el bajo interés.”

Gaspar Melchor de Jovellanos, 

Memoria

«Pero no he visto ningún tipo como aquel 

aficionado asturiano, que en una corrida de 

Gijón me gritaba: “¡Más cerca!”, cuando yo 

estaba toreando a dos dedos de los pitones. [….] 

A SANGRE FRÍA
(Ensayo de crítica taurina de salón sobre «Toros», para el diestro G. M. de Jovellanos)

17. “[…] hasta el reinado de Juan II, en que […] formaron nueva época, pues entonces llegó a su punto la galantería caballeresca y todos los 
ejercicios de bizarría [o sea, “el arte de la jineta”, como consta de Jorge Manrique]”. Entonces se cree que se empezaron a componer las plazas 
[…], habiendo arrendatarios para ello, que sin duda serían judíos” (Fernández de Moratín, 2008:753).

18. Desde la bula Salute Gregis (1567), de Pío V, prohibiendo las corridas  bajo pena de excomunión, a la Exponisnobis (1575), de Gregorio XIII, 
levantando la prohibición anterior, a ruegos de Felipe II, manteniendo la prohibición sobre los clérigos —lo que motivó, a su vez, el breve de 
Sixto V (1586)—, en “dar y tomar entre los varios papas de los años 1567 a 1596 y el pueblo español [Cossío]” (Cambria, 1974:14-15).  Y 
en cualquier caso, más por la “competencia desleal” que representaba el pagano sacrifico ritual de los toros para la pasión y muerte de Cristo, 
fundamento de la ortodoxia, que por franciscanismo.
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—No, no; si yo no pedía que torease usted 

más cerca del toro, sino que se acercase más al 

tendido donde yo estaba, porque quería verlo 

bien.»

Manuel Chaves Nogales, 

Juan Belmonte, matador de toros

Y es que, so capa de humanización de las cos-
tumbres, en “Toros” asoma un prejuicio elitista y 
aristocrático que percibe en la mercantilización 
del toreo un envilecimiento del pueblo, como lo 
pone en evidencia el hecho de que a esa última 
palabra del artículo —“patricios”— corresponda 
en el primer párrafo de “Toros” el menosprecio 
estamental de la plebe19 —“que ya entonces [se-
gún se lee en aquellas “leyes de Partida”] se ejer-
citaba este arte por personas viles, pues coloca 
[y lo hace otra ley] entre los infames a los que 
lidian con fieras bravas por dinero” (p.113)—, 
para cebarse, después, por oposición con “el 
entretenimiento voluntario y gratuito de la no-
bleza”, en “el interés” crematístico de “una profe-
sión lucrativa” (p. 115)—, la “de una docena de  
hombres, criados desde su niñez en este oficio” 
(p. 117)—, de un “Arte [un brindis al sol] capaz 
de recibir todavía mayor perfección si mereciese 
más aprecio o si no requiriese una especie de va-
lor y sangre fría [un bombón envenenado] que 
rara vez se combinarán con el bajo interés” (p. 
115) —donde apunta maneras, el de Gijón, de 
exigente crítico taurino de neta filiación torerista 
por las fechas en que acababa de aparecer la más 
pionera revista de toros20—.

VALER Y VALOR… O VALOR Y PRECIO… 
Y AL TORO

“Cuando un ome lidiase [….] con bestia brava 

por probar su fuerça, no sería enfamado por ende, 

antes ganaría prez de ome valiente e esforçado.”

Alfonso X el Sabio,

Cantigas

“El torero que empieza debe tener tres cosas: 

valor, valor y valor.”

Frascuelo

“Se suele decir que el buen torero ha de reunir 

tres cualidades: técnica, valor y arte.”

Marcial Lalanda

“El torero tiene siempre miedo, y ya sea vencido 

por el miedo que tiene, y que debe tener para

vencerlo, o que se haga dueño de ese miedo, 

que el miedo no le venza y se adueñe de él, su 

miedo es el que le da conciencia viva de su arte 

y de su responsabilidad  propia.”

 José Bergamín,

La música callada del toreo

“El predominio total de la composición de 

figuras —con la concomitante degradación 

del valor y las facultades a la condición de 

medios—, como esencia y sentido de la cosa, es, 

pues, lo que define la moderna tauromaquia.”

Rafael Sánchez Ferlosio,

Las semanas del jardín

«¡Sólo faltaba que pudiésemos llamar “obra de 

arte” al urinario de Duchamp o a cualquier guiso

deconstruido de Ferrán Adriá y nos prohibieran 

en nombre del buen gusto dar el mismo

calificativo encomiástico a una faena de Curro 

Romero!» 

Fernando Savater,

Tauroética

En efecto, en esa profesionalización—toreo 
de “sota, caballo, rey”— donde el caballopasa los 
trastos de matar a la sota de espadas ante la mi-
rada esquiva del rey —“porque, como el señor 
Felipe V no gustó de estas funciones, lo fue olvi-

A SANGRE FRÍA
(Ensayo de crítica taurina de salón sobre «Toros», para el diestro G. M. de Jovellanos)

19. “En general, el toreo de a pie (origen de la actual corrida) se consideraba grosero, ruin e impropio de un caballero” (Mosterín, 2010: 33).

20. «Sin embargo, la “revista de toros” en periódico aparece el jueves 20 de junio de 1793, en el popular e indispensable Diario de Madrid, con 
la que se inicia la publicación periódica de reseñas críticas de las corridas de toros que se celebran en Madrid» (Forneas, 1998: 23).
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dando la nobleza”21— es en la que ve Jovellanos 
la degradación de “la lucha de toros”, “sacándo-
la de la esfera de un entretenimiento voluntario 
y gratuito” (p. 115), como un extraterrestre en el 
planeta de los toros que los mirara desde la barrera, 
puesto que al ponerse “este arte” (pp.113 y 115), 
“profesión” (p. 115) u “oficio” (p. 117) —que de 
las tres maneras de forma sinonímica se deno-
mina en la Memoria— al servicio del vil metal y 
moverse sus maestros —“así a pie como a caba-
llo” (p.114), desde la Edad Media, tanto espadas 
de oro y subalternos de plata como los picadores y 
rejoneadores— por afán de lucro; “hombres arro-
jados”, “adoctrinados por la experiencia” (p. 115), 
“redujeron por fin a este arte los arrojos del valor 
—[“y sangre fría”]— y los ardides de la destre-
za” (p. 115) —“arrojo y destreza” y “valor y bi-
zarría” (p. 117)—, vale decir «el valor (o lo que 
en tiempos de las Partidas se llamaba “esfuerzo”) 
y las facultades (o lo que en esos mismos tiempos 
se llamaba “valentía”)» —como explica Sánchez 
Ferlosio (2003: 184, n.) en magistral disección a 
sangre fría del toreo como “acontecimiento único 
de exhibición no ficticia” (p. 137)—, devaluando 
en fin con faenas de aliño, y “descomponiendo la 
figura”, un “Arte capaz de recibir todavía mayor 
perfección si mereciese más aprecio” (p. 117) —¿y 
encumbrar, entonces sí, “valor y bizarría” a quin-
taesencia de los valores de la España profunda?

	
A/SENTANDO CÁTEDRA… 
EN ALMOHADILLAS

“Así corrió la suerte de este espectáculo, [….], 

sin que los mayores aplausos bastasen a librarle 

de alguna censura [….] Pero el clamor de sus 

censores, lejos de templar, irritó la afición de 

sus apasionados, y parecía empeñarlos más y 

más en sostenerle [las negritas son nuestras]”

Gaspar Melchor de Jovellanos,

Memoria 

“El público de toros [….] se figura estar con 

respecto al actor en una relación de superioridad 

y magisterio. Con frecuencia se lee en los 

periódicos este vocablo: la cátedra. ¿Qué es la 
cátedra? 

La cátedra es… el público de aficionados.”

Ramón Pérez de Ayala

“El toro es hoy un ser tan cultivado, tan culto 

en la especialidad a que le consagra el Destino, 

como un profesor de Filosofía en la suya, y se 

diferencia tanto de la originaria bestia de las 

marismas del Guadalquivir o de la desaparecida 

Atlántida como el torero se diferencia del 

hombre que salía desnudo e inerme a cazar a la 

fiera para comérsela.”

Manuel Chaves Nogales,

Juan Belmonte, matador de toros

   Y, en el paseíllo de esa terna que conforman 
el minoritario espectador abolicionista —¡a pa-
seo!—, y el torero ganapán, está por ver la ida  
a  —la corrida de— los toros de esa mayoría de 
aficionados cabales, el —a decir del tercero en dis-
cordia, nada— respetable público entendido —en 
tendido 7— del cotarro, la cátedra —no confun-
dir con la de las Facultades de Andrés Amorós— 
contra la que Jovellanos, desde los terrenos del 
toro, esgrime su argumentario con estilo y/o esti-
lete de doble filo, atribuyéndole con destreza el 
campo semántico de la bravura —“fieras bravas” 
(p. 113)—, pasando de esa dehesa —o campo lé-
xico— a los cerrados de la irracionalidad de la 
afición —“faciendo golpes de espada tales, que 
todos eran maravillados” (p. 114); “sugirió un 
arbitrio […] para aplacar su disgusto; “El medio 
fue aplaudido y abrazado” o “tan arriesgada di-
versión, volvieron a disfrutarla” (p. 115); “cele-
brado según su aparato, y también según el gus-

A SANGRE FRÍA
(Ensayo de crítica taurina de salón sobre «Toros», para el diestro G. M. de Jovellanos)

21. Fernández de Moratín, 2008:756. “[Los nobles] desertaron como clase social del papel protagonista que habían desempeñado en los 
ruedos desde hacía cinco siglos. […] y [que] en el último cuarto de siglo adquirirá plena importancia como instauración [d]el toreo a pie [el 
moderno]  […]: ahora las reglas a la gineta y a la equitación son sustituidas por las modernas Tauromaquias de Pepe Hillo (1796) […]. La  nueva 
concepción de la lidia trae consigo un desplazamiento del toreo del Norte por el andaluz, que basa su preeminencia en la suerte de matar al 
toro. […] pero [la nobleza] se cobija en la crianza de reses bravas, teniendo una importancia capital […] en la formación de las ganaderías” 
(Zaldívar, 1990: 25-26). 
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to y genio […] sin que los mayores aplausos”; 
“irritó la afición de sus apasionados”; y “como 
sentimiento de los que juzgan de las cosas por 
meras apariencias” (p. 116); “y celebrado con 
grande aplauso”; “¿quién podrá negar esa gloria 
a los españoles que la apetezcan?” (p. 117)—, 
para proyectar sobre él la divisa de la crueldad 
—“mirada por algunos como diversión san-
grienta y bárbara”; o “pondera el horror” (p. 
114); “tan feroz espectáculo” (p. 115); “con toda 
su fiereza” (p. 115)22—, con los que cerrará 
el círculo —dando vuelta al redondel del revés, 
y poniéndolo de vuelta y media— de una neta 
antonimia complementaria: Razón y humanidad 
versus irracionalidad y crueldad.

Y, aunque incluso un ilustre taurino como 
Nicolás Fernández de Mosterín —perdón, 
Moratín— encomia el trueque de la antigua cruel-
dad de desjarretar al toro a vil precio —“Hoy esto 
es insufrible” y “prueba evidente de que no había 
mayor destreza”23— por la destreza de torearlo 
—“Pero hoy ha llegado a tanto la delicadeza que 
parece que se va a hacer una sangría a una dama 
y no a matar de una estocada a fiera tan espan-
tosa”24—, templando con atenuante —“Y aunque 
algunos reclaman contra esta función llamán-
dola barbaridad”, «nuestra difunta reina Amalia 
al verla sentenció “que no era barbaridad como 
la habían informado, sino diversión donde bri-
lla el valor y la destreza”»25— , es en Jovellanos 
donde cuajará la antítesis entre esas Luces “de 
la culta Europa” (p.117) y aquellas sombras del 
tragaluz oscurantista de la “diversión nacional” 
vista a contraluz; disyuntiva excluyente, en de-
finitiva, entre la civilización del bien público y 
la barbarie del riesgo, puesto que “sostener que 
en la proscripción de estas fiestas [de una doce-
na de hombres, familiarizados con sus riesgos], 
que por otra parte puede producir grandes bie-
nes políticos, hay el riesgo de que la nación sufra 

alguna pérdida real, ni el orden moral ni en el 
civil, es ciertamente una ilusión, un delirio de la 
preocupación” (p. 117).

CON PERMISO DE LA PRESIDENCIA O 
MUCHA MANO IZQUIERDA

“Nunca he sabido si era excesiva mi sensibilidad 

para mi inteligencia o mi inteligencia para mi 

sensibilidad. He retraído siempre, no sé a cuál, 

tal vez a ambas, o una u otra, o fue la tercera la 

que se retrajo.”

Fernando Pessoa,

Libro del desasosiego

«Las corridas de toros no me interesan y, por lo 

mismo, no estoy, desde luego, “a favor”,  pero 

tampoco beligerantemente “en contra”.»

José Luis Aranguren

“Desde los famosos encierros de San Fermín, 

en Pamplona, hasta los desconocidos de los 

pueblos más mugrientos, todos tienen en común 

el estar bañados en alcohol, principal causa de 

los resbalones y muertes humanas que en ellos 

se producen.”

Jesús Mosterín, 

A favor de los toros

“No es obligación de los taurinos argumentar 

a favor de ellas [las corridas] sino de los  

abolicionistas convencernos de que deben ser 

suprimidas”.

Fernando Savater,

Tauroética

A SANGRE FRÍA
(Ensayo de crítica taurina de salón sobre «Toros», para el diestro G. M. de Jovellanos)

22. “La ferocidad de los toros que cría España en sus abundantes dehesas y salitrosos pastos, junto con el valor de los españoles, son dos cosas 
tan notorias desde la más remota antigüedad que el que las quiera negar acreditará su envidia o su ignorancia […]” (Fernández de Moratín, 
2008: 752).

23. Fernández de Moratín, 2008: 756.

24. Fernández de Moratín, 2008: 758.

25. Fernández de Moratín, 2008: 758.
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Y emulando al maestro Jovellanos, que juega 
al toro atribuyendo al diestro las artes del asta-
do, un servidor, zurdo contrariado —y más que 
a favor de los toros, en contra de los antitauri-
nos—, ha venido atribuyendo, desde la tronera 
de este burladero, dicha jerga taurina a la faena 
argumentativa que el de Gijón hace a la afición en 
corrida goyesca.26

Pues, si bien el corazón no me permite disfru-
tar con el castigo27—“bos populi”28 para el casti-
zo— infligido al toro —que, por lo demás, no ha 
cometido delito alguno (como sostiene Mosterín) 
que no sea la culpa hereditaria de su encaste (lo 
que parece pasar por alto el filósofo29)—, la ca-
beza no me permite ver —descompuesta la figura, 
no por los clarines del miedo, sino por los de los 
medios—, en el citado argumentario antitaurino, 
y a sangre fría, razón suficiente y necesaria para 
su prohibición y abolición definitivas. 

¡PUERTA! 

“Nunca he resistido una corrida, pero resisto 

menos aún una conversación sobre toros. Me 

explico que haya quien goce con las emociones 

de una corrida de toros y busque en la plaza un 

drama vivo, sin engañifas; pero lo que no me 

explico es que haya quien se pase días y días 

comentando una suerte de toreo o los méritos 

de tal matador comparados con los de tal otro.”

Miguel de Unamuno

“A mí me invitaron a ir [a una novillada en 

Cestona], y fui; pero como no me gustan los 

toros ni en grande ni en pequeño, me puse en 

un rincón, al lado de una pared, desde donde 

no se veía nada de la fiesta, a filosofar y a 

contemplar a la gente.”

Pío Baroja

“¿Se reduce la vida nacional al pleito de vanidad 

entablado, desde hace larga fecha, entre políticos 

y periodistas, a las cogidas de los toreros, a los 

crímenes…?”

Ramiro de Maeztu

“Recorrí en agosto las plazas de San Sebastián, 

Vitoria […] y Bilbao, donde, después de torear 

tres corridas seguidas, caí enfermo.”

Manuel Chaves Nogales,

Juan Belmonte, matador de toros

26. Los grabados de la Tauromaquia de Goya, que ilustran la obra de Nicolás Fernández de Moratín, padre Leandro,  amigo de Jovellanos, 
siguen provocando división de opiniones según el punto de vista sobre la fiesta, y así, mientras Javier Villán, en su relato “Memoria sin huellas”, 
afirma que “La Tauromaquia goyesca es una ideología, la de los abismos del alma humana, de cuyo fondo emerge una siniestra luz de liberación” 
(2010: 97), Mosterín sostiene que “Goya se fue acercando a las posiciones de los ilustrados, como Jovellanos, partidarios de la abolición de los 
espectáculos taurinos” (2010: 80). Véase, al respecto, Figs. 1 —a propósito de la cual y del toreo navarro, se extiende Fernández de Moratín: 
“Fue insigne el famoso Melchor, y el célebre Martincho con su cuadrilla de navarros, de los cuales ha habido grandes banderilleros y capeadores, 
como lo fue sin igual el diestrísimo Licenciado de Falces” (2008: 757)— y 2.

27. «En el primer tercio o tercio de varas […], “el toro será sometido al castigo apropiado”.  […] Según el DRAE, castigo es “la pena que se 
impone a quien ha cometido un delito o falta”. Pero el toro no ha cometido ningún delito o falta, por lo que no se le puede castigar» (Mosterín, 
2010: 38-39). “Por esta razón, en el momento de salir se le clava la divisa con el fin de que salga disparado por el dolor”; “Al animal descuarti-
zado por el picador todavía se le clava una serie de arpones (llamados banderillas) en el dorso para que siga sangrando”; “ el actual reglamento 
prevé que sigan empleándose banderillas negras o de castigo con arpones todavía más lacerantes” y “Por desgracia, los matadores suelen ser 
unos carniceros patosos que a menudo fallan sus estocadas, teniendo que repetir una y otra vez la introducción del estoque (una espada de un 
metro) y perforando los pulmones del toro, que se van encharcando de sangre. Si el torero sigue sin acertar, otro matarife le clavará un cuchillo 
(la puntilla) tantas veces como sea necesario” (Mosterín, 2010: 38, 59 y 41).

28. “El toro, buey o vaca (Bosprimigeniustaurus)” (Mosterín, 2010: 18).

29. “Purasangre y toro: ambos han sido concebidos y pacientemente moldeados a través de la selección genética para cumplir con creciente 
perfección su papel en el éxtasis de emoción que tiene lugar en dos espectáculos sociales, uno en los hipódromos y otro en los ruedos” (Savater, 
2011: 89). “Eso es lo que llamamos, en sentido estricto, cultura: creación humana, mediante una refinadísima selección, a partir de los datos 
puramente biológicos” (Amorós, 1990: 27). Y como afirmaba Juan Belmonte, matador de toros, “Los toros de lidia son hoy un producto de la 
civilización, una elaboración industrial estandarizada, como los perfumes Coty o los automóviles Ford. Se fabrica el toro tal y como los públicos 
lo quieren. Merced a una lenta y penosa labor selectiva, los ganaderos han conseguido satisfacer los gustos del público soltando en los ruedos 
unos toros que son perfectos instrumentos para la lidia. Creo que en la fabricación del toro se ha llegado ya al Stradivarius” (Chaves Nogales, 
2012:338). Y, finalmente, por lo que respecta a nuestro caso, “Las grandes ganaderías destinadas a criar toros bravos  para la lidia en las plazas 
no se forman hasta bien entrado el siglo XVIII” (Forneas, 1998: 51).

A SANGRE FRÍA
(Ensayo de crítica taurina de salón sobre «Toros», para el diestro G. M. de Jovellanos)
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“Aparte de la corrida del Montepío, lo más 

saliente fueron las corridas de la feria de Bilbao 

y las de San Sebastián. Mi campaña en las plazas 

del norte tuvo aquel año una gran resonancia y 

consolidó mi prestigio.”

Manuel Chaves Nogales,

Juan Belmonte, matador de toros

“Eso le pasó a Belmonte, y lo cuenta Chaves 

Nogales en su libro sobre el Pasmo de Triana, 

señaló en su deber de darles a Dios lo que es 

de Dios y al César lo que era del César de la 

Tauromaquia.”

Antonio Hernández,

Sangrefría

“La sangrefría de los toros de Cuadri”

Javier Villán,

El Mundo, 09/06/1994

A sangre fría, tal y como le exige al denostado 
tumbatoros el crítico astur (p. 115) —nos echa un 
capote el título de la traumática crónica criminal 
de Truman Capote en el encapotado cielo tauri-
no—, Gaspar Melchor (Baltasar) de Jovellanos, 
haciendo honores onomásticos a la terna de los 
Reyes Magos, y en nombre del Rey majo, lo cas-
tiga con el carbón de la Pragmática Sanción, soli-
citando en su carta al Rey la abolición absoluta.

[Y si la faena hubiese sido del agrado de la 
grada, prémiese; y, si no, se nos demande. Pitos 
y palmas, en fin, si la torapia hubiese merecido 
división de opiniones. Puesto que, como es pro-
verbial, no todas las mañanas se tiene una buena 
tarde. Pero nobleza obliga, y a propósito de los 
males de España dirimidos entre vascongados 
—Unamuno, Baroja y Maeztu—, en el tendido 
donde sientan cátedra el vizcaíno Mosterín y el 
guipuzcoano Savater, como no hay dos sin tres, 
“ya sólo faltaba el alavés”: alternativo con ambos.]

Va por ustedes, maestros—y maestras—. 
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Fig. 1. “Temeridad de Martinchoen la plaza de Madrid” 
(Tauromaquia, 1816), Francisco de Goya

Fig. 2.“Muerte de Pepe Hillo” (Tauromaquia, 1816), 
Francisco de Goya
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NOTAS

I. “Y hoy, a diferencia de otras épocas, tiene lugar en un contexto generalizado de sensibilidad ecológica pro-animalista que ha convertido casi 
en lugar común lo que antaño fueron considerados remilgos de intelectuales extravagantes, contrarios al sentir popular” (Savater , 2011: 14).

II “Aunque menos multitudinaria, también la tortura de osos, toros, perros, gallos y otros animales tenía su público soez y apasionado. […] 
De todos modos […], la crueldad no era ni es una originalidad étnica o racial de los españoles, sino una característica común a la Europa 
preilustrada” (Mosterín, 2010: 61-62).

III “Savater ha seguido defendiendo la tauromaquia desde la ideología del especismo (sólo nuestra especie es moralmente relevante;[…]), 
apoyada en su caso en la visión kantiana de un mundo puramente espiritual de seres racionales tajantemente separados del mundo natural” 
(Mosterín, 2010: 50).

IV “O sea la ética no proviene de nuestras similitudes evolutivas con otros seres vivientes, sino de la capacidad única y específica de distanciar-
nos reflexivamente de la finalidad natural inmediata y poder afirmarla o rechazarla” (Savater, 2011: 23).

V “Quien se complace en el sufrimiento de los animales no viola una obligación moral con ellos, que no existe, sino que renuncia a su propio 
perfeccionamiento moral y se predispone a ejercer malevolencia contra sus semejantes, con quien sí que tiene deberes éticos”(Savater, 2011: 34).

VI “Esa realidad que se muestra es la realidad de la muerte, cuya anticipación ciertísima constituye el elemento clave que funda nuestra con-
ciencia humana.[…]. Para los mortales, la realidad de la muerte tiene una doble manifestación: como riesgo permanente y como destino final.
[…]: en el caso de los toreros, como riesgo que se esquiva y con el que se juega en un perpetuo estilizamiento que se sobrepone al miedo de 
lo que conocemos demasiado bien; y en el caso del toro como destino que finalmente se cumple, porque el animal muere en nuestro lugar esa 
muerte que él desconoce y nosotros vemos aplazada gracias al arte” (Savater, 2011:67). Para mayor abundamiento, vid. “Conclusión taurina” 
(2011: 50-56).

Aunque, sin embargo, “como señalaba Antonio Machado por boca de su alias Juan de Mairena, el arte es representación, ficción, y por eso el 
toreo no es arte” (Mosterín 2010: 66).

VII «La perspectiva moral más decididamente preocupada por el bienestar de los animales es sin duda el utilitarismo. Jeremy Bentham, padre 
intelectual de esta doctrina, argumentó a favor de lo que luego se llamó “liberación animal” dentro de la polémica en pro de la abolición de la 
esclavitud humana. […] Es decir, se estableció una continuidad esencial entre los animales irracionales y los racionales, de tal modo que lo 
importante dejó de ser la capacidad de elegir que distingue a los segundos de los primeros y pasó a ocupar su lugar la gradación en la conciencia 
del dolor y el interés de rehuirlo […] Con más o menos sofisticaciones aportadas por Peter Singer, Ted Honderich, Jesús Mosterín y otros, en 
ello seguimos» (Savater, 2011: 36 y 37).

VIII “Los toros no son minerales sino animales, es decir, seres vivos con ánima o alma” (Mosterín, 2010:11). “La corteza cerebral es distinta y 
más pequeña en los otros mamíferos; por eso no hacen matemáticas ni música ni tienen un lenguaje recursivo como nosotros. Pero el placer 
y el dolor, los celos, la ambición, el miedo, la alegría y la frustración son emociones que compartimos con los demás mamíferos” (2010: 12).

IX “Los artiodácticos son un orden de mamíferos que se especializó en la huida. […] El toro es un rumiante típico que solo desea que lo dejen 
pastar y rumiar en paz. […] Acorralados por un predador, los toros se defienden antes a coces que a cornadas” (Mosterín, 2010:12, 14 y 15).

X “La corrida de toros es el espectáculo público de la tortura sangrienta, cruel y prolongada de un mamífero superior capaz —como nosotros— 
de sentir dolor, aunque sea incapaz de entender las matemáticas” (Mosterín, 2010:37). “Los pocos intelectuales ilustrados que hubo, como Gas-
par Melchor de Jovellanos, propugnaron la prohibición de los crueles festejos con toros, y los reyes algo ilustrados que tuvimos los prohibieron: 
Carlos III en 1771 y Carlos IV en 1805” (Mosterín, 2010: 31), decenios antes del impulso que les diera “Fernando VII, [que] restableció la cen-
sura y la Inquisición, instauró escuelas taurinas y fomentó la tauromaquia como un medio para embrutecer al populacho” (Mosterín, 2010: 35).

XI La confusión entre dolor y sufrimiento —o conciencia del dolor— la pone de manifiesto Mosterín cuando justifica el rechazo de las “excusas 
analfabetas —como que el toro no sufre—” con la pregunta retórica de Jorge Wagensberg en el Parlamento de Cataluña: “¿Cree usted que 
esto no duele?” (p. 79); “De hecho, todos los centros del dolor y los mecanismos y puertas neuronales de transmisión del dolor, incluidos los 
neurotransmisores involucrados, son prácticamente idénticos en todos los mamíferos” (96).

XII “El llamado toro bravo no constituye una especie, ni siquiera una subespecie: pertenece a la misma subespecie que el resto de los toros, 
bueyes y vacas, aunque conserva un aspecto relativamente próximo al toro original, pues no ha sido sometido a los extremos de la selección 
artificial que han sufrido algunas variedades de vacas. […] así también todos los vacunos actuales descienden de los uros salvajes y son uros 
domesticados” (Mosterín, 2010: 16 y 15).

XIII “O sea, porque viven como nosotros pero no son como nosotros: carecen de derechos porque tampoco tienen deberes” (Savater, 2011: 48, 
n.6). Mosterín trata de desmontar la “correlación semántica” entre derechos y obligaciones, por analogía con la de padres e hijos, incurriendo, 
a mi opinión, en confusión entre antonimia complementaria (“derechos y deberes”) y antonimia recíproca (“padres e hijos”) (p. 86).

XIV Fernández de Moratín, 2008:753.

XV«[…] la misma reina doña Isabel, no obstante no gustar de ella, no se atrevía a prohibirla […] “porque esto no era para mí a solas”» (Fer-
nández de Moratín, 2008:754).

XVI “[…] hasta el reinado de Juan II, en que […] formaron nueva época, pues entonces llegó a su punto la galantería caballeresca y todos los 
ejercicios de bizarría [o sea, “el arte de la jineta”, como consta de Jorge Manrique]”. Entonces se cree que se empezaron a componer las plazas 
[…], habiendo arrendatarios para ello, que sin duda serían judíos” (Fernández de Moratín, 2008:753).

XVII Desde la bula Salute Gregis (1567), de Pío V, prohibiendo las corridas bajo pena de excomunión, a la Exponisnobis ((1575), de Gregorio XIII, 
levantando la prohibición anterior, a ruegos de Felipe II, manteniendo la prohibición sobre los clérigos —lo que motivó, a su vez, el breve de Sixto 
V (1586)—, en “dar y tomar entre los varios papas de los años 1567 a 1596 y el pueblo español [Cossío]” (Cambria, 1974:14-15). Y en cualquier 
caso, más por la “competencia desleal” que representaba el pagano sacrifico ritual de los toros para la pasión y muerte de Cristo, fundamento de 
la ortodoxia, que por franciscanismo.

XVIII “En general, el toreo de a pie (origen de la actual corrida) se consideraba grosero, ruin e impropio de un caballero” (Mosterín, 2010: 33).
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XIX «Sin embargo, la “revista de toros” en periódico aparece el jueves 20 de junio de 1793, en el popular e indispensable Diario de Madrid, con 
la que se inicia la publicación periódica de reseñas críticas de las corridas de toros que se celebran en Madrid» (Forneas, 1998: 23).

XX Fernández de Moratín, 2008:756. “[Los nobles] desertaron como clase social del papel protagonista que habían desempeñado en los 
ruedos desde hacía cinco siglos. […] y [que] en el último cuarto de siglo adquirirá plena importancia como instauración [d]el toreo a pie [el 
moderno] […]: ahora las reglas a la gineta y a la equitación son sustituidas por las modernas Tauromaquias de Pepe Hillo (1796) […]. La nueva 
concepción de la lidia trae consigo un desplazamiento del toreo del Norte por el andaluz, que basa su preeminencia en la suerte de matar al 
toro. […] pero [la nobleza] se cobija en la crianza de reses bravas, teniendo una importancia capital […] en la formación de las ganaderías” 
(Zaldívar, 1990: 25-26).

XXI “La ferocidad de los toros que cría España en sus abundantes dehesas y salitrosos pastos, junto con el valor de los españoles, son dos cosas 
tan notorias desde la más remota antigüedad que el que las quiera negar acreditará su envidia o su ignorancia […]” (Fernández de Moratín, 
2008: 752).

XXII Fernández de Moratín, 2008: 756.

XXIII Fernández de Moratín, 2008: 758.

XXIV Fernández de Moratín, 2008: 758.

XXV Los grabados de la Tauromaquia de Goya, que ilustran la obra de Nicolás Fernández de Moratín, padre Leandro, amigo de Jovellanos, 
siguen provocando división de opiniones según el punto de vista sobre la fiesta, y así, mientras Javier Villán, en su relato “Memoria sin huellas”, 
afirma que “La Tauromaquia goyesca es una ideología, la de los abismos del alma humana, de cuyo fondo emerge una siniestra luz de liberación” 
(2010: 97), Mosterín sostiene que “Goya se fue acercando a las posiciones de los ilustrados, como Jovellanos, partidarios de la abolición de los 
espectáculos taurinos” (2010: 80). Véase, al respecto, Figs. 1 —a propósito de la cual y del toreo navarro, se extiende Fernández de Moratín: 
“Fue insigne el famoso Melchor, y el célebre Martincho con su cuadrilla de navarros, de los cuales ha habido grandes banderilleros y capeadores, 
como lo fue sin igual el diestrísimo Licenciado de Falces” (2008: 757)— y 2.

XXVI «En el primer tercio o tercio de varas […], “el toro será sometido al castigo apropiado”. […] Según el DRAE, castigo es “la pena que se 
impone a quien ha cometido un delito o falta”. Pero el toro no ha cometido ningún delito o falta, por lo que no se le puede castigar» (Mosterín, 
2010: 38-39). “Por esta razón, en el momento de salir se le clava la divisa con el fin de que salga disparado por el dolor”; “Al animal descuarti-
zado por el picador todavía se le clava una serie de arpones (llamados banderillas) en el dorso para que siga sangrando”; “ el actual reglamento 
prevé que sigan empleándose banderillas negras o de castigo con arpones todavía más lacerantes” y “Por desgracia, los matadores suelen ser 
unos carniceros patosos que a menudo fallan sus estocadas, teniendo que repetir una y otra vez la introducción del estoque (una espada de un 
metro) y perforando los pulmones del toro, que se van encharcando de sangre. Si el torero sigue sin acertar, otro matarife le clavará un cuchillo 
(la puntilla) tantas veces como sea necesario” (Mosterín, 2010: 38, 59 y 41).

XXVII “El toro, buey o vaca (Bosprimigeniustaurus)” (Mosterín, 2010: 18).

XXVIII “Purasangre y toro: ambos han sido concebidos y pacientemente moldeados a través de la selección genética para cumplir con creciente 
perfección su papel en el éxtasis de emoción que tiene lugar en dos espectáculos sociales, uno en los hipódromos y otro en los ruedos” (Savater, 
2011: 89). “Eso es lo que llamamos, en sentido estricto, cultura: creación humana, mediante una refinadísima selección, a partir de los datos 
puramente biológicos” (Amorós, 1990: 27). Y como afirmaba Juan Belmonte, matador de toros, “Los toros de lidia son hoy un producto de la 
civilización, una elaboración industrial estandarizada, como los perfumes Coty o los automóviles Ford. Se fabrica el toro tal y como los públicos 
lo quieren. Merced a una lenta y penosa labor selectiva, los ganaderos han conseguido satisfacer los gustos del público soltando en los ruedos 
unos toros que son perfectos instrumentos para la lidia. Creo que en la fabricación del toro se ha llegado ya al Stradivarius” (Chaves Nogales, 
2012:338). Y, finalmente, por lo que respecta a nuestro caso, “Las grandes ganaderías destinadas a criar toros bravos para la lidia en las plazas 
no se forman hasta bien entrado el siglo XVIII” (Forneas, 1998: 51).
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El Inca Garcilaso 
y la construcción de 
una nación 
Estrella Guerra Caminiti
Pontificia Universidad Católica del Perú

RESUMEN: A partir de lo que el Inca Garcilaso representa como resultado de un encuentro 
de culturas y del uso que hace de los términos ‘patria’ y ‘nación’ en sus Comentarios reales, 
queremos explorar en este trabajo como el personaje y su obra influyeron en la gesta de 
independencia del Perú. Con este objetivo, repasamos la primera recepción de la obra y su 
difusión por potencias extranjeras a la española, la lectura de líderes indígenas como José 
Gabriel de Condorcanqui, Túpac Amaru II, hasta llegar a su influencia en losactores directos 
de la independencia como Juan Pablo Viscardo y Guzmán, y Simón Bolívar. Proponemos 
que la “utopía de la patria” entendida como construcción fraterna, multiétnica y solidaria 
que empieza a construirse con el Inca, todavía sigue en proyecto. Palabras clave: Inca 
Garcilaso, Comentarios reales, Independencia del Perú.
ABSTRACT: From what the Inca Garcilaso represents as a result of a meeting of cultures 
and the use he makes of the terms ‘fatherland’ and ‘nation’ in his Actual Comments, we 
want to explore in this work how the character and his work influenced the gesta of 
independence of Peru. With this aim, we review the first reception of the work and its 
diffusion by foreign powers to the Spanish, the reading of indigenous leaders such as Jose 
Gabriel de Condorcanqui, Tupac Amaru II, until reaching its influence in the direct actors 
of independence as Juan Pablo Viscardo and Guzmán, and Simon Bolivar. We propose that 
the “utopia of the country” understood as fraternal, multiethnic and solidarity construction 
that begins to be built with the Inca, is still in the pipeline. Keywords: Inca Garcilaso, Actual 
Comments, Independencia del Perú.

Este trabajo busca explorar las diversas lecturas que se hicieron sobre los 
Comentarios reales desde su publicación hasta que se hace realidad la 

gesta emancipadora. Pero es necesario acotar más, de la variedad de lecturas 
que suscita la obra del Inca, pondremos la mira en aquellas que nos permi-
tan entender cómo influyó en la comprensión de este vasto territorio que 
primero fue el Tawantinsuyo y que luego empezó a ser el Perú, así como en 
la comprensión de sus habitantes.

Sin duda las lecturas son varias porque el personaje y su obra son com-
plejos. Por ello, considero importante comenzar por presentar dicha com-
plejidad. Lo primero será partir del personaje. Se trata de un mestizo de 
primera generación, fruto de la unión entre uno de los primeros conquista-
dores que llegan a estas tierras y de una representante de la nobleza incaica. 
Una unión favorecida como estrategia política de colonización, que luego se 
replantea para asegurar lo conquistado con la promoción de matrimonios 
entre iguales, y deja relegada la primera unión. Encontramos, entonces, que 
se imprime en este mestizo la huella de su doble pertenencia: el mundo his-
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pano y el mundo incaico. Sin embargo, el trán-
sito por ambos mundos no es fácil, pues debe 
convivir con vencidos y vencedores, debe com-
partir sus afectos entre las dos naciones que han 
entrado en colisión en condiciones muy desigua-
les. Sin embargo, debemos reconocer que esta si-
tuación asimétrica y traumática es atenuada por 
una especial preocupación del padre hacia este 
hijo bastardo. Lo mantiene siempre a su lado, lo 
educa y, cuando está próximo a morir, provee lo 
necesario para que pueda ir a la península. Es 
decir, el padre apuntala el mundo hispano. Esto 
se es refrendado por su familia paterna, específi-
camente, su tío Alonso de Vargas quien lo acoge 
y le brinda los medios necesarios para que pueda 
desarrollarse como un hidalgo, de aquellos que 
sí son “hijos dalgo”, y como el destacado histo-
riador que conocemos. Su estadía en la penínsu-
la y esta situación desahogada no implican que 
nuestro personaje alcanzara para sí el equilibrio y 
armonía que distinguen su estilo. Una prueba de 
esto es la paulatina transformación de su nom-
bre de pila, Gómez Suárez de Figueroa, por el 
definitivo Inca Garcilaso de la Vega. Es esta una 
reconstrucción muy consciente de sí mismo que 
se lleva a cabo desde la experiencia conflictiva de 
la diferencia. Experiencia que lo lleva a ser prác-
ticamente el primero en reconocer que el suelo 
que habita es una patria que no es la suya. Su 
patria es la tierra que lo vio nacer, aquella po-
blada por indios, mestizos y criollos a quienes se 
dirige en el proemio de su segunda parte de los 
Comentarios reales.

Hombre de dos naciones y de dos patrias. He 
ahí la complejidad del Inca. Hemos introducido 
dos términos que nos acompañarán a lo largo 
de esta reflexión y que deben ser entendidos tal 
como los utiliza el Inca. En los Comentarios reales 
el término ‘nación’ se emplea en su dimensión 
étnica-cultural. En 1495, Nebrija consigna en su 
diccionario “Nación de gentes”, poniendo el én-
fasis en el grupo humano al que se pertenece o al 
que pertenecen otros, con lo cual también tiene 
la connotación de ‘extranjero’. En el Diccionario 
de Autoridades de 1734 esto queda totalmente 
claro: “Nación. La colección de habitantes en al-
guna Provincia, País o Reyno”. En consecuencia, 

la nación en el siglo XVII es el grupo humano 
que comparte costumbres, creencias, raza, ori-
gen, etc. El Inca lo utiliza en este sentido cuando 
en su Proemio al lector de la primera parte de los 
Comentarios señala: “[…] por cuyos méritos e 
intercesión [de la Virgen María] se dignó la eter-
na majestad de sacar del abismo de la idolatría 
tantas y tan grandes naciones”. Lo mismo ocurre 
en muchos pasajes de esta primera parte con el 
sentido de ‘extranjero’ para referir a los numero-
sos grupos étnicos que los incas van sujetando 
bajo su imperio; constatamos esto en los títulos 
de diversos capítulos: “Con la fama del puente se 
reducen muchas naciones de su grado”, “La na-
ción Chirihuana y su vida y costumbres”, “Ganan 
los incas hasta el valle que llaman Chile. Y los 
mensajes y respuestas que tienen de otras nuevas 
naciones”, etc. En el Prólogo de la segunda parte 
utiliza claramente la acepción de grupo humano 
definido culturalmente para referir a los propios 
incas: “La primera [razón para escribir la primera 
y segunda parte de los Comentarios reales], por 
dar a conocer al universo nuestra patria, gente y 
nación”.

En este último pasaje el término aparece liga-
do junto a otro que nos interesa especialmente, 
‘patria’, que es definido por Covarrubias en 1611 
como “La tierra donde uno ha nacido” y conta-
mos con numerosos ejemplos del Inca en este 
sentido. En la primera parte de sus Comentarios 
lo expresa de la siguiente manera: “[…] forzado 
del amor natural de la patria me ofrecí el trabajo 
de escribir estos Comentarios reales” (Proemio 
al lector), y más adelante en el mismo sentido: 
“mi patria (yo llamo así a todo el imperio que 
fue de los Incas)”. El ejemplo más emblemático 
e importante lo encontramos en el prólogo de la 
segunda parte de los Comentarios reales: “A los 
indios, mestizos y criollos de los reinos y provin-
cias del grande y riquísimo imperio del Perú, el 
Inca Garcilaso de la Vega, su hermano, compa-
triota y paisano, salud y felicidad”. Y, más ade-
lante, para reforzar quienes conforman la patria 
a la que pertenece el Inca, abunda: “[…] no falta 
habilidad a los indios naturales y sobra capaci-
dad a los mestizos, hijos de indias y españoles o 
de españolas e indios y a los criollos oriundos de 
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acá, nacidos y connaturalizados allá. A los cuales 
todos, como a hermanos y amigos, parientes y 
señores míos, ruego y suplico se animen y ade-
lanten en el ejercicio de virtud, estudio y milicia”. 
De lo mencionado hasta aquí podemos inferir 
tres cosas: la primera, que para el Inca la patria 
a la que pertenece es el Perú, el cual se erige so-
bre lo que fue el Tawantinsuyo; la segunda, que 
se sigue de lo anterior, esta patria, conformada 
por la comunidad de los nacidos en ella, es por 
excelencia andina; la tercera, siguiendo este hilo 
argumentativo, deja fuera tanto a los españoles, 
como a los negros. Es interesante precisar de pa-
sada que esta categoría “andina” señalada por no-
sotros forma parte de la toma de conciencia del 
indio que recién se produce en el siglo XX. Como 
señala Alberto Flores Galindo en Buscando un in-
dio: identidad y utopía en los Andes, recién en el 
siglo pasado: “El indio, que para algunos indige-
nistas amenazaba con sitiar Lima, fue convertido 
en el ‘hombre andino’” (p. 15).

Hemos transitado naturalmente del personaje 
a su obra más importante, la primera y segunda 
parte de los Comentarios reales. Como no podía 
ser de otra manera, se trata de una obra múltiple, 
de la que se apropiaron no solo ambas naciones 
y ambas patrias, sino también el resto de estados 
que conformaban el mundo conocido de aquel 
entonces. Una mirada al número y lugar de sus 
ediciones durante los siglos XVII y XVIII nos 
puede dar una idea de su influencia en diversos 
ámbitos.

Para el caso de la primera parte 
de los Comentarios reales:
• En el siglo XVII:

- La prínceps de 1609 hecha en Lisboa por 
Pedro Crasbeeck.

- Una traducción al francés editada en 1633, 
en París, y reimpresa en 1650 y 1658.

- Una traducción al inglés publicada en 1688 
en Londres.

• En el siglo XVIII:
- Una reimpresión de la traducción francesa 

realizada en Ámsterdam en 1704.
- Tres traducciones al francés: 1715 hecha en 

Ámsterdam por Jacques Desbordes y tradu-

cida del español por Jean Baudoin, 1737 en 
Ámsterdam por Jean Bernard, 1744 en París 
por Prault fils.

- La famosa reedición realizada en Madrid, en 
1723, por Andrés González de Barcia y el 
impresor Nicolás Rodríguez Franco.

- Una traducción al alemán de 1787-1788 pu-
blicada en Nordhausen por Güttfried Gross.

Para el caso de la Segunda parte de los 
Comentarios reales, también conocida como 
Historia General del Perú
• En el siglo XVII:

- La prínceps de 1617 impresa en Córdoba.
- Tres traducciones al francés: 1650 publicada 

en París por Augustin Courbe, 1658 en París 
por Simeon Paget y 1672 en París por Juan 
de la Caille

• En el siglo XVIII:
- Una traducción al francés de 1706 en 

Ámsterdam por Gerard Kuyper.
- La reedición de 1722 realizada en Madrid 

por Andrés González de Barcia e impresa por 
Nicolás Rodríguez Franco.

Esta rápida compilación de ediciones, nos 
permiten esbozar ámbitos de difusión y de lec-
tura de los Comentarios. El que corresponde al 
espacio influencia esperado por el Inca es el de 
la península ibérica. Sin embargo, la difusión en 
este espacio se realizó principalmente a través 
de la segunda edición realizada por González de 
Barcia en el siglo XVIII. José Durand, que rea-
lizó el hallazgo del testamento del Inca, lo dio 
a conocer y lo analizó, reporta que en el inven-
tario de libros se consignan 500 ejemplares de 
la primera parte de los Comentarios, con lo que 
podemos asegurar que esta primera edición casi 
no circuló. Sin embargo, llama la atención que 
rápidamente se realizan las traducciones al fran-
cés y al inglés con lo que circuló por Europa de 
manera fluida. El éxito de los Comentarios queda 
confirmado en el siglo XVIII por el gran número 
de ediciones en francés. Debemos contextualizar 
su lectura en el Siglo de las Luces y la fuerte riva-
lidad por la posesión de territorios coloniales que 
existía entre España, Francia e Inglaterra. Queda 
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claro que para estos intereses hegemónicos, la 
segunda parte de los Comentarios reales no tiene 
el mismo atractivo y novedad, como lo evidencia 
el número menor de ediciones y traducciones. 
Sobre este punto regresaremos muy brevemente 
más adelante.

Sin embargo, en el área de mayor influencia 
de los Comentarios, aquella que nos interesa es-
pecialmente rastrear para el tema que nos ocupa, 
no se realiza ninguna impresión y esto es muy 
significativo. Sabemos que la imprenta en el Perú 
se establece en 1580 con Antonio Ricardo, pero 
tendrá como principal objetivo la evangeliza-
ción. Lo que salen de sus prensas principalmen-
te son Vocabularios, Gramáticas, Sermonarios, 
crónicas de las órdenes religiosas y alguna que 
otra impresión de circunstancias, dado que los 
materiales de impresión, además de ser muy cos-
tosos, estaban sujetos a una fuerte censura, y más 
aún en las colonias, donde había que cuidar “el 
ánimo altamente influenciable de sus habitan-
tes”. A pesar de ello, los Comentarios tuvieron 
una amplia difusión como veremos a continua-
ción. En su artículo “Garcilaso y los orígenes del 
garcilasismo: el papel de los Comentarios reales 
en el desarrollo del imaginario nacional perua-
no” (1998), José Antonio Mazzotti precisa que 
la primera mención de este texto “[…] es el de 
un Resumen […] que Jiménez de la Espada 
ubica en el legajo de manuscritos que contie-
ne la Relación… de Pachacuti Yamqui, los Ritos 
y Fábulas de los Incas de Molina, el importante 
Manuscrito de Huarochirí y otros valiosos docu-
mentos, hoy catalogados con el número 3169 en 
la Biblioteca Nacional de Madrid” (p. 16). Este 
resumen manuscrito parece ser obra del cuzque-
ño extirpador de idolatrías Francisco de Ávila; al 
final se consigna la fecha de 1613. Esto es una 
prueba de lo rápido que llegaron los ejemplares 
de la primera parte de los Comentarios al Nuevo 
Mundo. Era de esperar que fueran religiosos 
quienes tuvieran la mayor oportunidad de acce-
der al texto y así lo corroboran tanto Mazzotti, 
en el artículo antes mencionado, como Pedro 
Guibovich en su reciente artículo publicado en 
inglés cuyo título traduzco “La difusión y lectura 
de los Comentarios reales en el virreinato perua-

no” (2016). Una lista provisional de los autores y 
obras en los que se menciona tempranamente la 
obra del Inca es la siguiente:

• P. Anello Oliva, S.J. Historia del reino y 
provincias del Perú, 1613

• Fray Buenaventura de Salinas y Córdova. 
Memorial de las historias del Nuevo Mundo 
Perú, 1630.

• Fray Antonio de la Calancha. Crónica 
moralizadora de la orden de San Agustín en 
el Perú con sucesos ejemplares vistos en esta 
monarquía, 1639.

• P. Fernando de la Carrera. Arte de la lengua 
yunga, 1644.

• Fray Diego de Córdoba Salinas. Crónica de la 
religiosissima provincia de los doce apóstoles del 
Perú o Crónica franciscana de las provincias del 
Perú, 1651

• P. Diego Francisco Altamirano, S.J. Historia de 
la Compañía de Jesús, 1705

Estas primera lecturas que Jesús Díaz-
Caballero en el artículo “Las lecturas de los 
Comentarios reales y el patriotismo criollo eman-
cipador” (2004), las agrupa en un periodo que 
bautiza como patriotismo criollo tradicional y que 
habría que reformular para albergar a autores 
como Anello Oliva, tienen como característica 
común recurrir al Inca para reafirmar el carácter 
monumental del Imperio Incaico. Garcilaso es la 
fuente más autorizada para la mayoría de ellos 
porque él mismo es un indio y pueda dar mejor 
cuenta de la organización y administración del 
Imperio perdido, así como de su arquitectura, 
costumbres y, por su puesto, de su lengua. Con 
ello, indirectamente, se destaca el esfuerzo de los 
soldados españoles al haber logrado conquistar 
tal imperio. Cuanto más magnífico es el oponen-
te, más grande es la hazaña. Sin embargo, estos 
autores difieren o cuestionan al Inca cuando se 
trata de dar cuenta acerca del origen de la di-
nastía inca. Este punto es especialmente sensible 
pues se relaciona directamente con la justifica-
ción de la empresa conquistadora. Esto es, si los 
Incas fueron tiranos que se apoderaron por la 
fuerza del gobierno arrebatándolo a sus señores 
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naturales, los españoles llegaron a hacer justicia. 
Pero, si los Incas son señores naturales de sus 
territorios, los cuales fueron expandiéndolo en 
una gesta que más que militar es civilizadora, 
como la presenta el Inca Garcilaso, los españoles 
son los tiranos. Como sabemos, la primera argu-
mentación es la que desplegó el Virrey Francisco 
de Toledo y, precisamente, los Comentarios rea-
les son la respuesta reivindicadora del gobierno 
de los Incas. Vamos a recurrir al jesuita Anello 
Oliva para ilustrar lo que venimos sosteniendo. 
En el siguiente pasaje de su Historia del reino y 
provincias del Perú, podemos comprobar como 
defiende la autoridad del Inca para construir esa 
dimensión monumentalista del imperio incaico 
al que hicimos alusión más arriba:

Hallo tan varios a los escritores que escriben del 
origen y prosapia de los reies incas que no sé a 
quien me siga de todos ellos en especial de los es-
pañoles que escribieron de lejos, y de los estran-
geros; porque como los unos y los otros, o por lo 
menos los más dellos escriben esta materia por 
relaciones. Estas fuentes tan varias, también lo 
fueron sus escritos y menos fundados. Con todo 
eso quien mejor y más señalado en escribir la his-
toria de los reies incas del Perú, su crecimiento 
y fin es a mi ver el Inca Garcilaso en la Primera 
parte de sus Comentarios reales, pues la emplea 
toda en este argumento de sus leyes y estatutos y 
de sus echos memorables, para lo cual tuvo dos 
grandes socorros, el uno fue la comunicación y 
relación que le hicieron los incas deudos y pa-
rientes suyos de quien se blasona descender por 
parte de madre […] (36).

Sin embargo, más adelante señalará lo si-
guiente: “[…] digo ser falsa esta opinión [de que 
Manco Cápac fue el primer rey inca] porque si 
mucho antes de la venida de Christo Nuestro 
Señor al mundo hubo reyes en el Perú […] es 
que tendrán sabiduría y gobierno para gobernar 
a sus vasallos y tener alguna forma y figura de 
república” (96).

El padre Oliva sustenta esta afirmación en el 
acceso que tuvo a los papeles perdidos del pa-
dre Blas Valera en los que señala que antes de 
los reyes incas hubo otros reyes que dieron una 
organización política y administrativa a sus te-
rritorios, en contra de lo que el Inca Garcilaso 

presenta como solo hordas y behetrías, tribus 
casi salvajes.

Así pues, comienza a construirse, a partir de 
esta lectura monumentalista, lo que muchos au-
tores han denominado como la utopía andina. 
Como ha puntualizado Flores Galindo (p. 27 y 
ss.) la utopía andina tiene características singu-
lares porque, mientras las que se insertan en la 
tradición iniciada por Tomás Moro no tienen una 
ubicación real ni referencia concreta a pesar de 
ser representaciones cotidianas y totalizantes de 
una sociedad, la utopía andina sí tiene un refe-
rente concreto, el imperio de los Incas, y una ubi-
cación geográfica, el Cuzco. Asimismo, debemos 
reconocer que no se trata de una única utopía 
andina, son varias las que se construyen a lo lar-
go de nuestra historia, pero a partir de Garcilaso 
se empieza a construir la primera utopía andina 
que tiene un sustento escrito, aquella en la que 
el Tawantinsuyo constituyó una sociedad justa y 
equitativa, donde –citando a Flores Galindo– los 
incas “[…] introdujeron la agricultura y pacien-
temente construyeron un imperio en el que la 
guerra es recurso extremo y predominaba el con-
vencimiento al rival y la transacción” (p. 49); en 
el que la sucesión era dinástica y sus gobernantes 
eran auténticos padres magnánimos y celosos del 
bienestar de su pueblo. Esta utopía presenta a los 
Incas como un cosmos, un orden, que será pues-
to al revés en el caos creado por los españoles y 
la conquista.

Pero queremos enfatizar que esta utopía es 
creada a partir de las lecturas que se realizan de 
la primera parte de los Comentarios reales. No es 
la idealización del pasado lo que mueve al Inca 
a escribir. El Inca procede por imitatio no por 
idealización. Es un consumado historiador rena-
centista, quien al igual que Antonio de Herrera, 
Cronista Mayor de Castilla, se propone poner en 
arte –y con esto nos referimos a escribir la histo-
ria del imperio incaico según la técnica propia de 
la retórica historiográfica que domina a la per-
fección– “[…] las cosas que en aquella república 
había antes de los españoles, así en los ritos de 
su vana religión, como en el gobierno que en paz 
y en guerra sus reyes tuvieron. Y todo lo demás 
que de aquellos indios se puede decir, desde lo 
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más ínfimo del ejercicio de los vasallos, hasta lo 
más alto de la corona real”. Sus modelos son Julio 
César, Cicerón, Tito Livio, en su gran propósito 
de hacer del “Cuzco otra Roma en su imperio” y 
demostrar su carácter civilizador.

La utopía, entonces, es construida por sus lec-
tores y tiene un papel crucial en la sublevación 
de Túpac Amaru II. Varios estudiosos del Inca 
han comprobado que era el libro de cabecera del 
Marqués de Oropesa. Considero que el potencial 
político de los Comentarios para la rebelión an-
dina gravita en dos razones. La primera, se deri-
va precisamente de su capacidad utópica porque 
implícitamente destaca lo injustificado de la gue-
rra de conquista dado que los Incas eran señores 
naturales y habían cumplido una labor civiliza-
dora, así como resalta, por contraposición, el mal 
gobierno de la administración colonial. La segun-
da, se desprende de su objetivo de imitar para el 
imperio incaico los “criterios políticos europeos”, 
como los llama Flores Galindo, y establecer un 
gobierno monárquico hereditario que le permita 
erigirse a Túpac Amaru II como el sucesor por 
derecho del trono incaico. Cuando el visitador 
José Antonio de Areche ejecuta al rebelde, se ex-
termina definitivamente la línea sucesoria y, con 
ella, la posibilidad de restablecer una república 
indígena independiente. Este hecho es suma-
mente significativo, porque a partir de entonces 
el pueblo indígena pierde con la figura de Túpac 
Amaru II una élite aristocrática, cultivada, que 
pueda convertirse en uno de los actores protagó-
nicos de la futura independencia. La capacidad 
subversiva de la primera parte de los Comentarios 
es tan patente para el gobierno colonial y metro-
politano que se prohíbe su lectura y difusión en 
el virreinato peruano.

Sin embargo, su vigencia se mantendrá fuera 
de España y sus colonias, sobre todo en el ámbi-
to francófono, como lo atestiguan las numerosas 
ediciones realizadas en París. Y esto no hace más 
que reforzar el carácter subversivo de la utopía 
que se construye a partir del texto del Inca. La 
primera parte de los Comentarios reales junto a la 
Brevísima relación de la destrucción de las indias de 
fray Bartolomé de las Casas, fue la dupla perfecta 
para la creación de la “leyenda negra” de la con-

quista española que las potencias europeas ene-
migas de España se encargan de abonar y pro-
palar. Se busca sustentar no solo lo arbitrario de 
la conquista, sino sus excesos e injusticias. Esta 
es la lectura que realizarán iluministas franceses 
como Voltaire o Jean Françoise Marmontel autor 
de una exitosa novela titulada Les incas, ou la 
destruction de L’Empire du Pérou (Los incas o la 
destrucción del imperio del Perú), 1777.

Esta lectura “revolucionaria” de la obra del 
Inca tuvo una gran influencia en el imaginario 
emancipador. Pero encuentro que, en los textos 
emancipadores, la influencia de la obra del Inca 
da un viraje: de la “utopía andina” se pasa más 
bien a la “utopía de la patria”. Lo que se rescata 
del Inca es su claridad al definir un nuevo es-
pacio, una nueva patria, que se denomina Perú, 
en el que conviven criollos, mestizos e indios. 
Es esta la utopía de un patriotismo multiétnico, 
fraterno y solidario. Se impone que esta patria 
sea gobernada por sus hijos y, por tanto, desha-
cerse del yugo de la madrastra. La influencia del 
Inca se puede rastrear claramente en el primer 
texto que sustenta lúcidamente la urgencia por 
la independencia. Se trata de la Carta dirigida a 
los españoles americanos de Juan Pablo Viscardo 
y Guzmán. En ella, cita al Inca a propósito del 
ajusticiamiento de Tupác Amaru I, el último de 
los Incas de Vilcabamba, a manos del Virrey 
Francisco de Toledo. Resulta muy interesante, 
porque destaca cómo la sospecha se extiende a 
los mestizos y se hace evidente que, para el Inca, 
forman parte de una misma capa social (repro-
ducimos la cita que hace Viscardo y Guzmán del 
Inca):

[…] se acusa, dice Garcilaso, a los que han naci-
do en el país de madres indias y padres españoles 
conquistadores de aquel imperio; se alegaba de 
que habían secretamente convenido con Túpac 
Amaru, y los otros incas, de excitar una rebelión 
en el reino, para favorecer el descontento de los 
que eran nacidos de la sangre real de los Incas, 
o cuyas madres eran hijas, sobrinas, o primas 
hermanas de la familia de los incas, y los padres 
españoles y de los primeros conquistadores que 
habían adquirido tanta reputación; que estos 
estaban tan poco atendidos, que ni el derecho 
natural de las madres, ni los grandes servicios y 
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méritos de los padres, les procuraban la menor 
ventaja, sino que todo era distribuido entre pa-
rientes y amigos de los gobernadores, quedando 
aquellos expuestos a morir de hambre, si no que-
rían vivir de limosna, o hacerse salteadores de ca-
minos, y acabar en una horca. Estas acusaciones 
siendo hechas contra los hijos de los españoles, 
nacidos de mujeres indias, estos fueron cogidos, 
y todos los que eran de edad de 20 años y más, 
capaces de llevar armas, y que vivían entonces en 
el Cuzco, fueron aprisionados”.

Así se extermina a toda la clase indígena 
o mestiza que hubiera podido ocupar un lu-
gar en el gobierno y la decisión de los destinos 
del Nuevo Mundo. Quizá por esto, Viscardo y 
Guzmán solo se dirige a los españoles america-
nos, en oposición a los españoles europeos. Más 
adelante, cuando la lucha por la independencia 
se haga una realidad, la utopía de la patria mul-
tiétnica y fraterna seguirá vigente. La concien-
cia de que los protagonistas de esta lucha ya no 
son ni indios ni europeos es clara, pero lo que 
es significativo es que la población indígena, si 
bien es un actor importante, no ocupará un lugar 
claro en la dirigencia de esa lucha. Esta realidad 
compleja es la que encontramos en la Carta de 
Jamaica escrita por Simón Bolívar, último punto 
de nuestro recorrido, donde leemos:

Mas nosotros, que apenas conservamos vestigios 
de lo que en otro tiempo fue [el imperio de los 

incas], y que por otra parte no somos Yndios ni 
Europeos, sino una especie media entre los le-
gítimos propietarios del país y los usurpadores 
Españoles; en suma, siendo nosotros america-
nos por nacimiento; y nuestros derechos los de 
Europa, tenemos que disputar éstos á los del 
país, y que mantenernos en él contra la opinión 
de los invasores; así nos hallamos en el caso más 
extraordinario y complicado.

Efectivamente, es una situación muy com-
pleja. Lo que subyace a esta reflexión de Bolívar 
es la pregunta por la identidad. Cuando deci-
dí que el subtítulo de este trabajo debía ser la 
“construcción de una nación” lo hice pensando 
en que la definición utilizada por el Inca ponía 
el énfasis en las personas y no en el territorio. 
Para Garcilaso quedaba claro que su patria esta-
ba constituida por indios, mestizos y criollos, y 
esperamos que el recorrido que hemos trazado 
haya contribuido a mostrar cómo su obra influyó 
para que esa patria sea independiente. Pero, creo 
que la dimensión de fraternidad y solidaridad 
que permite su construcción, y que el Inca nos 
transmite cuando define a sus integrantes como 
hermanos, todavía sigue en construcción. Es a 
lo que el Inca llama nación, aquello que apela 
a nuestra identidad a partir de cómo nos reco-
nocemos en cuanto personas que convivimos en 
un mismo territorio con el que nos identificamos 
por nuestras creencias y costumbres, lo que aún 
seguimos construyendo. 
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UN CONTRASTE
1968. La juventud parisina toma las calles al 

grito de “la imaginación al poder”. Praga se aven-
tura por un camino hacia el “socialismo con ros-
tro humano”. Los enfrentamientos de estudiantes 
norteamericanos con la policía ocupan las porta-
das de los periódicos. Tras pasar cinco años resi-
diendo en países socialistas y conocer la desesta-
linización de la URSS, la Revolución Cultural en 
China y la consolidación del castrismo en Cuba, 
un Blas de Otero alabado por críticos y lectores 
regresa a España y escribe:

[…] líneas hórridas

que leo en algún periódico:

ASESINA EL EJÉRCITO PERUANO A NIÑOS

ACUSADOS DE COLABORAR CON

GUERRILLAS

Lima, marzo 20.- Tropas gubernamentales,

pertenecientes al cuerpo especial antiguerrillero

Rangers, asesinaron a un grupo de niños,

acusados de colaborar con las guerrillas de 

liberación, en Cirial, departamento de Cuzco 

(2013: 585).

1942. Blas de Otero arrastra una mala racha: 
la muerte de su padre, la muerte de su madre, 

la derrota del Ejército Vasco en el que comba-
tía, el paso por un campo de prisioneros, el re-
clutamiento forzoso para combatir en el Ejército 
franquista, la definitiva derrota republicana, la 
miseria de la posguerra, la ruina familiar, la crisis 
de su hermana, el abandono de sus estudios por 
enésima vez, la depresión que asoma por el hori-
zonte y que lo obligará a internarse en un sanato-
rio psiquiátrico poco más tarde... Y al mundo no 
parece irle mejor: media España vive en el exilio, 
la prisión o el ostracismo, la destrucción de tres 
años de guerra ha dejado tras de sí un reguero 
de escasez y el nazismo se ha extendido por casi 
toda Europa. El poeta escribe:

Dadme una noche sola,

una noche de estrellas sazonada,

y romperé la ola,

y el ansia, desclavada,

bogará en esa mar iluminada.

Cuando contemplo el cielo,

se me llenan los ojos de ternura,

y quisiera, en un vuelo,

ya suelta el ala pura,

batir el aire y trasponer la altura (2013: 112).
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Desnudez, prosaísmo, llaneza, parquedad y 
libertad métrica, de un lado. Literariedad presti-
giada por la tradición, rima y metro torpemente 
cincelados, encorsetamiento en una forma estró-
fica de connotaciones áureas, prodigalidad en 
imágenes, depuración del lenguaje hasta el ex-
tremo del poeticismo, del otro. Sin duda el con-
traste es lo bastante elocuente como para justifi-
car la periodización que la crítica ha establecido 
al abordar la obra poética de Blas de Otero: una 
primera etapa de religiosidad ortodoxa, una se-
gunda de inquietud existencial y una última de 
carácter social y político. La disparidad de los 
dos intertextos resumiría a la perfección la dis-
crepancia rotunda entre un Otero y otro: en un 
caso, el artículo periodístico que se reproduce en 
su supuesta literalidad, incuso distinguiendo ti-
tular y cuerpo de texto por medio de las mayús-
culas y la acotación de lugar y fecha, como si el 
poeta saltase de la página a la vida; en el otro, un 
verso de Fray Luis -la referencia más clara jun-
to con San Juan de la Cruz, en Cántico espiritual 
(1942)- que con su resonancia nos devuelve a 
la voz impostada del joven bilbaíno, casi en un 
recurso antiilusionista.

No obstante, junto con el obvio contraste en-
tre aquella voz libresca y esta otra, fresca, directa, 
despojada de afeites, creo existe otro más hon-
do, del que la acústica del poema constituye un 
eco: contra aquel joven que escribía de espaldas 
a la Historia, el poeta de madurez la ha asido por 
las solapas y ha adoptado la voz de la responsa-
bilidad. El poeta de tono angélico, que quisiera 
“ya suelta al ala pura, / batir el aire y trasponer 
la altura”, se declararía muy pronto “fieramente 
humano”, esto es, carnal, terrenal, inmerso en los 
conflictos del tiempo. “Mi palabra ha experimen-
tado un gran cambio”, decía ya en una entrevista 
de 1959, “lo social aparece delante de mí como 
una preocupación única, acuciante, épica” (2013: 
1113). No extraña pues que a la pregunta por su 
poeta predilecto la respuesta de este último Otero 
fuese constante: Antonio Machado, que había op-
tado por la sencillez de los modos populares y 
que había definido la poesía como “palabra en el 
tiempo”, sería su modelo.XXVIII Contra aquel esca-
pismo juvenil, el poeta “de la realidad”.

EL DESACUERDO
Esto significa, entre otras cosas, que en el pri-

mer Blas de Otero existía un “desacuerdo” entre 
poesía y mundo, que parte de la tarea del poeta 
durante su madurez consistiría precisamente en 
perseguir el “acuerdo” entre ambas cosas y que, 
en esa medida, la protohistoria de la obra oteria-
na que contiene Cántico espiritual arroja en mu-
chos momentos su sombra sobre los poemas de 
los años cincuenta y sesenta. Si bien José Miguel 
Azaola afirmaba que en el caso de Otero “la iden-
tidad entre el hombre y el escritor fue constante y 
absoluta” (1986), creo que el esfuerzo por apun-
talar esa identidad delata precisamente aquella 
imagen juvenil, en la que el poeta de Pido la paz y 
la palabra (1955) no podía reconocerse.

Ese, el salto de la “literatura” a la vida, es tal 
vez uno de los significados más inmediatos que 
se obtienen del pórtico al libro, que ensaya de 
nuevo una supuesta intertextualidad.

“Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre / 
aquel que amó, vivió, murió por dentro”, comen-
zaba, con ecos whitmanianos; y, para esquivar 
todo peligro de que se leyese aquello como mera 
letra impresa, para remachar ese recordatorio 
existencial, terminaba: “Yo doy todos mis versos 
por un hombre / en paz. Aquí tenéis, en carne y 
hueso, / mi última voluntad. Bilbao, a once / de 
abril, cincuenta y uno. BLAS DE OTERO” (2013: 
227). De nuevo, como en el primer poema aquí 
citado, lugar y fecha: el poema se erguía como 
una afirmación que venía refrendada desde una 
instancia extrapoemática, desde la vida.

Sólo que a esto se ha añadido la firma: el poeta, 
lejos de aquella voz desencarnada, escribe ahora 
“en carne y hueso”. Si el compromiso suponía 
antes que nada un acto verbal, con esa rúbrica 
Otero afirmaba su unanimidad sin fisuras. Y en 
un contexto de censura, en el que la palabra que-
da a menudo expuesta al silenciamiento, tal una-
nimidad entre poeta y hombre poseía un signifi-
cado más punzante que nunca. Al transitar del 
texto al mundo, como ha comentado Juan José 
Lanz (2008, 105), Otero “remonta la distinción 
entre emisor y palabra deviniendo él mismo tex-
to vivo”. Lejos de la muerte del autor y de la del 
propio sujeto, Otero se presenta al lector como 
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la afirmación de una presencia viva, que da fe de 
cuanto digan sus versos. El “acuerdo” que resti-
tuye la unidad entre poesía y mundo, que sana 
aquella escisión primeriza, se ha consumado.

Obviamente, si se abandona una óptica in-
genua y se presta atención al discurso oteriano 
en cuanto tal, esto es, si se soslaya lo que de tes-
timonial pueda haber en él para observar cómo 
la escritura supone en su caso un proceso de 
autoconstrucción, el resultado es de nuevo un 
diálogo tácito con aquella protohistoria. Contra 
quienes, como Galen Strawson (2004), prefie-
ren declararse “episódicos” y abandonar toda 
noción narrativa de la existencia, Otero consti-
tuiría un ejemplo inmejorable de personalidad 
“diacrónica” y suscribiría de buen grado la tesis 
de Jerry Bruner (1987) de que el yo es un relato 
que se escribe constantemente. Esta coherencia 
característica de toda narrativa, esa reducción 
a unidad del material heterogéneo, delatan las 
entrevistas del poeta bilbaíno de finales de los 
cincuenta en adelante: el Otero de madurez per-
cibía una clara línea de continuidad en su obra, 
no exenta de evolución; incluso podría hablarse 
de cierta “teleología” en su interpretación de su 
propia poesía. Y, sin embargo, esa narratividad 
consciente contaba con el embarazoso fardo de 
aquella obra juvenil: una pieza de acendrado 
formalismo, un ejercicio de escapismo ante la 
realidad histórica, casi un eco del nacionalcatoli-
cismo que se había instalado en aquel momento 
como sustento simbólico e ideológico del régi-
men. El poeta iracundo que imprecaba a Dios y 
cantaría a Lenin y Lermontov difícilmente podía 
sentirse cómodo con la voz de aquel congrega-
cionista, alumno de los jesuitas, presidente de 
los Estudiantes Católicos de Vizcaya y miembro 
del grupo Álea, que escribía una elegía al católico 
Jaime Delclaux o un homenaje al sacerdote Pablo 
Bilbao Arístegui. ¿Qué hacer con esa molesta 
protohistoria?

La perplejidad de Otero y sus herederos a este 
respecto asoma en muchos momentos. Por ejem-
plo, en una entrevista de 1959 el poeta reconoce 
en su primer libro “esteticismo, evasión, un re-
fugiarse en la palabra para huir de la dura rea-
lidad”, que no dudaba en poner en relación con 

los poetas de Espadaña, pero a continuación se 
decantaba por el “tremendismo” que “se acerca 
a la Historia, que quiere reflejar al hombre y al 
mundo” (2013: 1115); y antes, en una entrevista 
de 1956, establecía una sinonimia entre poesía 
“existencial” –la de su Ángel fieramente humano 
(1949)- y poesía “desarraigada”. Así, contra la re-
ferencia obvia de los garcilasistas de los cuaren-
ta, Otero habría optado por la corriente iniciada 
con los Hijos de la ira (1944) de Dámaso Alonso 
precisamente en el momento de su honda crisis 
personal. El entronque con una tendencia más 
general como estrategia de legitimación.XXVIII

Otra posibilidad, hermana de la anterior, 
consistiría en justificar el cambio atenuando su 
dramatismo. Una suerte de “evolución” paula-
tina que asoma aquí y allá en las declaraciones 
del poeta durante sus últimos años. En una en-
trevista de 1968, por ejemplo, declaraba que su 
“evolución” había sido “lenta, sin cambios brus-
cos”; en otra de 1970, que al poeta le es preciso 
“evolucionar, sin que esto suponga renegar de 
lo anterior” (2013: 1143). Ahora bien, en am-
bos casos las afirmaciones que Otero lanzaba a 
renglón seguido sugieren que esa evolución, esto 
es, esa línea de cambio dentro de una continui-
dad ininterrumpida, no incluía Cántico espiritual. 
El poeta de Ángel habría partido de cero, en una 
generación espontánea y repentina.XXVIII Otero se 
negaba a sí mismo.

Una negación, no obstante, presupone una 
afirmación previa, esto es, delata la presencia de 
algo que es preciso negar. No en vano, pocas lí-
neas más allá de una declaración en este sentido, 
Sabina de la Cruz explica que en realidad aque-
lla generación fue mucho menos espontánea o 
repentina de lo que sugiere la historia editorial 
de la obra oteriana: entre Cántico y Ángel habría 
“cientos de poemas quemados, destruidos, que 
sirvieron de ejercicio a la imaginería y al ritmo”, 
explica. Es decir, la conciencia de una cesura, 
una violenta discontinuidad, tras la cual el poeta 
debía encontrar una nueva voz para dejar atrás 
aquel “desacuerdo”. Y esta cesura fue, como sa-
bemos, dramáticamente real: cuando en el men-
cionado pórtico a Pido la paz refería Otero que 
“un buen día bajo a la calle: entonces / compren-
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dió y rompió todos sus versos” (2013: 227), no 
proponía ninguna alegoría. Al contrario, la rup-
tura con aquel pasado próximo era terriblemente 
real y biográfica: eso, destruir todos sus versos, 
es literalmente lo que hizo el poeta a mediados 
de los años cuarenta, poco antes de acometer los 
poemas que conformarían Ángel fieramente hu-
mano. Al poeta que bajaba a la calle se le antojaba 
insoportable el eco de aquella voz enclaustrada 
en el verso marmóreo de Cántico.

VERSIONES DE LA PALINODIA
Creo que esta ansiedad por adoptar una nue-

va voz sugiere una incomodidad con lo que en 
Cántico habría supuesto una suerte de autocen-
sura. Cuando, a la pregunta de Manuel Michel 
sobre la “orientación” que su “formación religio-
sa” le habría proporcionado el poeta negaba que 
le hubiese conducido “hasta su actitud actual”, 
en lugar de una simple disparidad es posible leer 
una abierta contradicción. Y en este esfuerzo 
autopoiético por medio de la palabra –Blas de 
Otero, aunque en otro sentido, como Jiménez se 
estaba “haciendo , día y noche / y a mi gusto” 
(1993: 293)- resuena a menudo un diálogo con 
aquella protohistoria, un arrepentimiento que 
propicia que bajo el caudal de su obra poética se 
adivine una corriente palinódica.

El significado de esa palinodia discontinua 
vendría enunciado a las claras en “Así es la vida”. 
“Hoy como nunca”, afirma allí Otero, “es nece-
saria una poesía ‘de acuerdo con el mundo’”, 
esto es, en dirección diametralmente contraria 
de aquella poesía “mística” de la evasión que en-
sayaba Cántico. De hecho, es fácil confrontar un 
puñado de versos de aquel libro primerizo con 
otros de su segunda etapa: contra la oración que 
entona una loa a Dios porque “hiciste al mun-
do bello como un astro”, contra el tono hímnico 
que cantaba “el tierno paraíso”, el primer verso 
de Ángel fieramente humano propone “un mun-
do como un árbol desgajado”: la poesía oteriana 
partiría de una caída desde aquella imagen para-
disíaca, rompería con la armonía y el sosiego que 
propondrían un Valverde o un Panero y entron-
caría literalmente –“desgajado” es virtualmente 
sinónimo de “desarraigado”- con la nueva ten-

dencia de Alonso. Si para los primeros el mun-
do era el mejor de los posibles, en una suerte 
de imagen leibniziana trufada de creacionismo, 
el propio Alonso incluía a Otero en su partido al 
declarar que “para otros el mundo es un caos y 
una angustia” (1965: 349). Y desde esa perspec-
tiva aquel lenguaje de la serenidad frayluisiana, 
del humanista cristiano, sonaba sencillamente a 
falso. Sonaba, en los oídos del hombre que ha-
bía vivido la guerra, la posguerra y la tribulación 
personal, como el bálsamo de una inverosímil 
serenidad: la de quien ha salido del conflicto sin 
haber entrado en él, en una paz que ocultaba un 
escamoteo flagrante del drama humano.

Esta imagen dispar del mundo tiene múltiples 
manifestaciones en el discurso palinódico de 
Otero. La estrategia frontal, sin embargo, no será 
la única posible, como se comprueba en algunas 
piezas autobiográficas. Véase, por ejemplo, uno 
de sus poemas más magistrales: una escena de 
interior parangonable a “Mi frailecico”, por ejem-
plo, sólo que en lugar de una lectura espiritual se 
evoca una lección de piano, y en lugar del fraile 
de la pieza anterior una joven profesora. El resul-
tado es una imagen casi obtenida de un cuadro 
de Renoir:

Mademoiselle Isabel, rubia y francesa,

con un mirlo debajo de la piel,

no sé si aquel o esa, oh mademoiselle
Isabel, canta en él o si él en esa.

Princesa de mi infancia: tú, princesa

promesa, con dos senos de clavel;

yo, le libre, le crayon, le… le…, oh, Isabel,

Isabel…, tu jardín tiembla en la mesa.

De noche, te alisabas los cabellos,

yo me dormía, meditando en ellos

y en tu cuerpo de rosa: mariposa

rosa y blanca, velada con un velo.

Volada para siempre de mi rosa,

mademoiselle Isabel, y de mi cielo (136).

“Mademoiselle Isabel” muestra en toda su po-
tencia expresiva la voz del segundo Otero y de-
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lata su linaje: junto con la lección de Machado, 
con el tiempo más manifiesta, la de un Jiménez 
al que no dejó de admirar y la menos frecuente 
de Darío (“Yo soy aquel que ayer no más decía”, 
tituló uno de los poemas de Pido la paz y la pala-
bra, y el título nos devuelve significativamente al 
tema palinódico).XXVIII En el caso que nos ocupa, 
Otero llega a través de Darío hasta el simbolismo 
francés y, en particular, a un Verlaine para quien 
la poesía consistiría en de la musique avant toute 
chose. La abundancia de recursos fónicos –junto 
con la rima previsible del soneto, que insiste en 
los sonidos palatales, la rima interna, la alitera-
ción, etc. - lograría pues un efecto congruente 
en el que se dan la mano la sofisticación y el 
cosmopolitismo exótico del personaje, la ternura 
infantil de la memoria personal del poeta y ese 
“galicismo” ocasional que adopta su propia voz.

Ahora bien, “Mademoiselle Isabel” destaca den-
tro del conjunto del corpus oteriano por otras 
razones: como su coetáneo Miguel Hernández, 
el poeta tenía bien aprendida la lección veinti-
sietista y, al menos en esta segunda fase de su 
andadura, la arquitectura de sus poemas consiste 
a menudo en una sucesión de imágenes o metá-
foras ajenas a toda narratividad. La unidad del 
poema suele venir dada por la congruencia ei-
dética, no icónica, del discurso. “Mademoiselle 
Isabelle” sería una excepción: aquí la saturación 
sensual y efectista desarrolla esa anécdota única 
de un modo coherente.

El efecto que esa saturación despierta en el 
lector es a menudo el recreo en un recuerdo in-
fantil de significado grato, una imagen de belleza 
y distinción: el poeta permitiría que su pensa-
miento se extraviase entre los rubios cabellos de 
aquella lejana profesora y las notas del piano ante 
el que ambos se sentaban juntos. No obstante, 
conviene reparar en que esa imagen ha “volado” 
para siempre del “cielo” del poeta, sólo la rescata 
por un instante la memoria. Y el paratexto ayu-
da a precisar los contornos de una interpretación 
complementaria, si no alternativa: en medio del 
imaginario “desgajado” de Ángel fieramente hu-
mano, la evocación de aquellas lecciones de pia-
no sugiere la estampa de ese mundo burgués y 
provinciano que Otero había perdido para siem-

pre. Un oasis de inadvertencia, casi de frivolidad, 
entre el cual y el poeta que escribe mediaría la 
caída en la Historia y la conciencia del drama 
existencial. Así, además de como idilio evoca-
do, “Mademoiselle Isabel” puede leerse como 
una sátira, más o menos amable, del mundo de 
Cántico. Desde la experiencia de la convulsión, 
aquel universo sedoso y muelle provocaba una 
sonrisa agridulce.

Lo cual nos conduce directamente hacia otro 
de los temas de esta corriente subterránea asoma 
aquí y allá en las fases posteriores de Otero: su 
ciudad natal. De hecho, uno de los poemas de su 
última etapa, “Bilbao”, arranca con una declara-
ción palinódica explícita:

Yo, cuando era joven,

te ataqué violentamente,

te demacré el rostro,

porque en verdad no eras digna de mi palabra,

sino para insultarte,

ciudad donde nací, turbio regazo

de mi niñez, húmeda de lluvia

y ahumada de curas,

esta noche

no puedo dormir, y pienso en tus tejados,

me asalta el tiempo huido entre tus calles,

y te llamo desoladamente desde Madrid,

porque solo tú sostienes mi mirada,

das sentido a mis pasos

sobre la tierra:

recuerdo que en París aún me ahogaba tu cielo

de ceniza,

luego alcancé Moscú como un Gagarin de la 

Guerra Fría,

y el resplandor de tus fábricas

iluminó súbitamente las murallas del Kremlin,

y cuando bajé a Shanghai sus muelles se llenaban 

de barcos del Nervión,

y volé a La Habana y recorrí la isla

ladeando un poco la frente,

porque tenía necesidad de recordarte y no 

perderme

en medio de la Revolución (740)

Se trata de una constante en Hojas de Madrid 
con La Galerna: el regreso al terruño lleva al poe-
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ta, entre la familiaridad entrañable y el hastío, a 
un equívoco reconocimiento de pertenencia. En 
“El antillano” Otero regresa “a ti, ciudad mal-
dita y metida en lo más hondo de mi pecho”, 
mientras que en “Morir en Bilbao” afirma que 
por comparación con ella “yo a París me lo paso 
por debajo del Puente Colgante”… Ya antes, du-
rante sus viajes, esta ambivalencia había apare-
cido mediante una superposición de imágenes, 
la yuxtaposición abrupta del presente exótico 
y el recuerdo del pasado local. En Que trata de 
España (1964) arrancaba, por ejemplo: “Canto el 
Cantábrico, / en Moscú, una tarde cualquiera / 
del año / 1960”; y también: “Amo el Nervión. 
Recuerdo / en París en Georgia en Leningrado / 
en Shangai sus muelles / grávidos de mercancías y 
de barcos” (417). La lejanía despertaba pues en el 
poeta una imprevista añoranza: Moscú, Madrid, 
Pekín, La Habana, las ciudades donde vive du-
rante la década de los sesenta, son el escenario de 
una huida sobre la que se cierne una y otra vez 
el recuerdo de su ciudad natal. Una ciudad que 
en último término, velis nolis, se verá obligado a 
admitir que lleva dentro de sí y que constituye 
su primera geografía sentimental. “Cuánto Bilbao 
en la memoria”, escribe en “Lejos”.XXVIII

En cualquier caso el poema que reproduzco 
arriba añadía a esta superposición constante una 
declaración palinódica que apunta muy proba-
blemente a una pieza en particular: los versos de 
“Muy lejos”. Si “Bilbao”, por la resuelta soltura 
de su versolibrismo, por la adopción de la frase 
como sostén del ritmo, por el pormenor topo-
nímico, casi cronístico, y por esa identificación 
del yo del poeta con la visión a gran escala sugie-
re un momento nerudiano en la obra de Otero, 
en “Muy lejos” resuenan más bien los ecos de la 
“ciudad levítica” de Cernuda y de las diatribas 
contra la hipocresía de León Felipe:

Unas mujeres, tristes y pintadas,

sonreían a todas las carteras,

y ellos, analfabetos y magnánimos,

las miraban por dentro, hacia las medias.

Oh cuánta sed, cuánto mendigo en faldas

de soledad. Ciudad llena de iglesias

y casas públicas, donde el hombre es harto

y el hambre se reparte a manos llenas (235)

“Muy lejos” se explaya hasta la extenuación en 
esta imagen desolada, cuya dualidad –beatería y 
explotación- apunta hacia una denuncia de la hi-
pocresía como cimiento de la sociedad bilbaína: 
el binomio, lejos de la exclusión de sus términos, 
se regiría por una lógica circular. Ahora bien, el 
Bilbao que evoca aquí Otero, el que cabe identi-
ficar con la capital vizcaína desde los inicios de 
su vigorosa industrialización hasta la guerra civil, 
estaba dividido tajantemente por otro dualismo. 
De un lado, el mundo fabril y portuario habitado 
por el desarraigo y la inmigración que represen-
taría el maketo; del otro, el burgués de los indus-
triales con raíces autóctonas. De un lado, uno de 
los focos principales del socialismo español, des-
de Tomás Meabe hasta Ramón Rubial; del otro, 
el predio del nacionalismo confesionalmente ca-
tólico –“Gibraltar vaticanista”, lo llamó Indalecio 
Prieto- que había surgido como reacción contra 
ese repentino cambio del paisaje social. Lo que 
no conviene olvidar es que Blas de Otero, por su 
empresa familiar y sus vínculos con el Orozko 
donde su abuela aún se expresaba en euskera, ha-
bía nacido y crecido claramente en este segundo 
Bilbao. Durante su juventud había vivido en “el 
país de los ricos rodeando mi cintura”, decía en 
“Biotz-Begietan”. En otras palabras, “Muy lejos” 
contendría una imagen invertida del clima espi-
ritual de Cántico y, por consiguiente, “Bilbao” su-
pondría la palinodia de una palinodia. ¿Por qué 
podía entonarla ahora el poeta? ¿Cómo explicar 
el tratamiento más favorable de su ciudad natal 
en esta pieza tardía? La respuesta se encuentra 
quizá en la esperanza que despertaba en el Otero 
comunista el atisbo de una anhelada moviliza-
ción social, tras décadas de letargo y represión. El 
nuevo Bilbao que quería entrever se parecía más 
a París, Moscú, Shangai o La Habana. El poeta to-
maba partido por “el otro” Bilbao, reescribiendo 
así su propia genealogía.

Por supuesto, esta voz palinódica aparece una 
y otra vez en el tratamiento de un tercer tema: la 
propia poesía. Las piezas metapoéticas de Otero 
son concluyentes y en ellas se afirma una inequí-
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voca voluntad de comunicación con “la inmen-
sa mayoría” como dadora de sentido a la tarea 
poética, invirtiendo el mandato juanramoniano; 
y una “sinceridad” como imperativo ético del 
escritor que se traduce en una llaneza cada vez 
más despojada de ornato. En este sentido, las 
declaraciones de oralidad -“Escribo / hablando”, 
por ejemplo- son constantes en el Otero de los 
sesenta y setenta. Su búsqueda de ese verso “que 
supiese / parar a un hombre en medio de la ca-
lle” o “que se siente / en medio de los hombres”, 
constituye en esta etapa un rasgo muy acusado. 
El poeta, como había previsto Wordsworth, es 
antes que nada a man speaking to men.

Quisiera, no obstante, llamar aquí la atención 
sobre las apelaciones oterianas a la sinceridad. 
“La poesía exige ser sinceros”, como es célebre, 
rezaba su “Cartilla (poética)”. “Hablo de lo que 
he visto”, declaraba también, sugiriendo una es-
critura testimonial. Esta sinceridad, no obstante, 
se obtendría entre otras cosas de una nueva in-
versión: la de la voz “libresca” que habría presi-
dido Cántico. No es preciso cavilar mucho para 
comprender que, desde la óptica existencial y 
social de su madurez, en el clasicismo formal y el 
escapismo moral de su primer libro Otero con-
templaría una estratagema de sublimación. Una 
variante de la “deshumanización” diagnosticada 
por Ortega que con sentido de la oportunidad 
optaba por el tema religioso tras la guerra civil. 
Frente a los “versos barbilampiñados”, en la frase 
con la que Alonso arremetía veladamente con-
tra el garcilasismo, Otero optaba por una cierta 
bronquedad expresiva, sí, pero ésta contenía un 
contrapunto deliberado de su primera voz. La 
“sencillez de vuelta” a la que aludía con frecuen-
cia, distinta de la del poeta balbuceante, suponía 
una búsqueda de le mot juste por razones éticas.

De ahí su rechazo de “la poesía como sucedá-
neo de la vida” (2013: 1104). Contra la “eterna 

poesía”, como reza una de sus liras juveniles, con-
tra la poesía suspendida en el limbo de esa espiri-
tualidad deletéra, el Otero de los cincuenta y se-
senta proponía, siguiendo a Machado, una poesía 
comprometida con la Historia. Que estos rasgos y 
valores caminaban de la mano –el oralismo como 
manifestación formal de esa vocación comunicati-
va y ese requisito ético de sinceridad- se comprue-
ba en sus declaraciones y entrevistas.XXVIII Ahora 
bien, a poca malicia que se ponga en la lectura lo 
que en estas declaraciones se comprueba es que la 
“insinceridad”, la sombra de esa falsedad del poeta 
que imposta la voz, que escribe al dictado de las 
modas y no urgido por una fuerza interior, no era 
un reproche que pudiera dirigirse exclusivamen-
te a opciones como la que representaba Cántico 
espiritual. “Creo en la poesía social”, escribe por 
ejemplo Otero en “Así es la vida… y así quisiera 
la obra”, “a condición de que el poeta sienta estos 
temas con la misma sinceridad y la misma fuerza 
que los tradicionales” (1104). La cursiva es mía. 
Casi veinte años más tarde, en una entrevista con 
Antonio Núñez para Ínsula, Otero se remitirá a 
estas palabras con reveladora insistencia, sabedor 
de que la cohorte de imitadores que ha cosechado 
su obra poética ha propiciado a menudo un em-
pobrecimiento estético. “La poesía debe ser, ante 
todo, estéticamente válida”, dejará dicho en otra 
entrevista de 1976. Él era el primero, ya había ad-
vertido con su “Cartilla”, en “sudar tinta / delante 
del papel”. Que esta decantación estética iba a me-
nudo acompañada de un posicionamiento ético 
ingenuo o presuntuoso como el que se despren-
día de la doctrina del engagement es algo que cabe 
pues reprochar más a aquella nube de imitadores 
que al propio Otero.XXVIII Por supuesto, su palino-
dia incluye un tema fundamental, el religioso, que 
no tengo tiempo de tratar aquí, pero que sobre-
vuela los ya enumerados. Ante el silencio de Dios, 
Cántico resonaba como un himno insoportable. 
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Sería muy atrevido resumir una trayectoria 
poética como la de Blas de Otero (1916-1979) 
sin correr el riesgo de pasar por alto alguno de sus 
motivos fundamentales. Sin embargo, la crítica 
especializada suele aceptar que existe una evolu-
ción en su obra basándose en tres momentos cla-
ve. De modo que en sus primeros poemas puede 
verse la influencia de las creencias religiosas y, 
como consecuencia, se observa una influencia 
manifiesta de los poetas de la tradición mística 
española. Posteriormente, el poeta siente una 
pérdida de fe y una crisis que dan pie a una etapa 
existencialista y de desarraigo que, algunos años 
después, se da por superada y desemboca en la 

llamada poesía social. Ésta última se desarrolla a 
mediados de los años cincuenta del pasado siglo, 
cuando finalmente el yo lírico se abre al nosotros. 
Este proceso en el que paulatinamente Otero sus-
tituye a Dios por el hombre se concreta, como 
hace Antonio Chicharro (1997), entre otros, en 
estos ciclos ya mencionados: primero religioso, 
después desarraigado y, finalmente, social.

Ahora bien, de entre los numerosos acerca-
mientos posibles a su obra, para esta ocasión se 
elige la focalización en un concepto que, de ma-
nera global, atraviesa gran parte de su poesía: 
la voz.

Evolución de la voz en la poesía de Blas de Otero.
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“Mi voz en cueros bajo la canícula”:
El Instrumento Comunicativo en Blas de Otero

Diana CHECA VAQUERO, Investigadora en la Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN: Se pone el foco en el término voz, así como en sus connotaciones y su campo semántico, para ofrecer una 
visión panorámica acerca de la trayectoria poética de Blas de Otero. Durante las tres etapas que, según parte de la crítica 
especializada, atraviesa (religiosa, desarraigada y social) el uso y significado de este concepto se va adaptando a las 
necesidades expresivas del poeta. Independientemente de la coyuntura poética, suele apelar a la voz como representación 
de una necesidad comunicativa inmediata. Palabras clave: Blas de Otero, comunicación literaria, poética, voz, silencio. 
ABSTRACT: It puts the spotlight on the word voice, as well as on its connotations and its semantic field, to offer a 
panoramic vision over Blas de Otero’s poetic development. Their criticisms assert that his poetry crosses three stages 
(religious, uprooted and social). On them, the use and meaning of the voice, as concept, is adapting to the expressive 
needs of the poet. Independently of the poetical conjuncture, he usually appeals to the voice as representation of an 
immediate communicative need. Keywords: Blas de Otero, literary communication, poetics, voice, silence.

Blas de Otero: Olvido Memorable



MONOGRÁFICO: CENTENARIOS

Revista Cálamo FASPE nº 65 • enero-diciembre 2016 • Página 59

El sustantivo voz cuenta con abundantes acep-
ciones en el diccionario y, sin embargo, conserva 
en su mayoría aquellas derivadas directamente 
de su origen etimológico, del latín vox, vocis. Por 
voz se entiende el sonido producido por la vi-
bración de las cuerdas vocales, aunque también 
hace referencia a una palabra o un vocablo. Así, 
entre sus muchos sinónimos, la voz puede ser un 
tipo de sonido emitido (grito, rugido, chillido), 
una llamada, aludir a un término, así como refe-
rirse al habla o la palabra.

Si se incide en la polisemia de este significante 
es porque será determinante para entender los 
muchos usos dados por Blas de Otero. Sin em-
bargo, también hay que tener en cuenta el campo 
semántico que le pertenece, ya que, además, se 
recurrirá a palabras que se relacionan directa-
mente con la voz por su significado. Así, poco 
a poco la voz en Blas de Otero se va llenando 
de connotaciones y conforma su propio universo 
particular. La voz puede gritar o callarse (y así ve-
remos la importancia también del silencio), pero, 
en su sentido más inmediato, la voz del poeta es 
la que abre el diálogo con el lector.

Se presenta, entonces, un breve recorrido por 
su obra poética guiado por la voz, prestando es-
pecial atención a los diferentes significaciones 
que va adquiriendo en poemarios tan represen-
tativos como Ángel fieramente humano, Redoble de 
conciencia, Pido la paz y la palabra, En castellano o 
Que trata de España.

Sus poemas iniciales, incluidos en Cántico 
espiritual (1940-1942), nos muestran que la bús-
queda de la voz poética del joven Blas de Otero 
se encamina de manera natural hacia un diálo-
go con Dios. “Gimo y clamo hacia Ti como un 
pecado” formula en una de las primeras com-
posiciones de este poemario. No se trata de la 
expresión de una voz sin más, sino que aparece 
acompañada de pena, dolor y en constante bús-
queda de consuelo, como cuando se reza a Dios. 
Ahora bien, la voz no solo representa el diálogo 
con Dios, sino también esa voz primigenia de la 
Creación:

En el principio… Dame

la creación devuelta con mi mano

a aquella luz; y enrame

las puertas de lo arcano

con palabras de fe, libre y humano.

Venid, venid a oírme;

ya siento los misterios desplegarse,

y sé que van a abrirme

la voz donde extasiarse,

la voz donde quedarse y olvidarse…

En estos versos, pertenecientes al cuarto poe-
ma de la serie “Poesía Humana II”, introduce 
la referencia bíblica del comienzo del Génesis 
(1, 1): “En el principio creó Dios los cielos y 
la tierra”. La voz, insistimos, adquiere ese sen-
tido fundacional vinculado a la religión y que 
tiene su correspondencia con otro comienzo, el 
del Evangelio de San Juan: “En el principio era 
el verbo, y el verbo era con Dios y el verbo era 
Dios” (1, 1-3); con lo cual, representa la palabra 
al principio de la Creación hasta su Encarnación 
en Jesucristo, o, en definitiva, que la palabra 
existía antes de la creación del mundo.

Sin embargo, su siguiente poemario, Ángel 
fieramente humano (1947-1949), marca ya cierta 
distancia con sus precedentes líricos. Tal vez la 
observación más sustancial que quepa hacerse, 
respecto al conjunto de poemas incluidos en él, 
es que el poeta sustituye a Dios por el Hombre. 
Incluso la figura del ángel, que será determinan-
te, se aleja de la representación religiosa y aparece 
humanizada, ya que, aunque tenga alas, también 
tiene sangre. En lo referente a la voz, resulta sig-
nificativo el hecho de que aparece reconvertida 
en su antónimo: el silencio. La voz que dialogaba 
con Dios no obtiene repuesta, tal como se des-
prende de un ejemplo tan paradigmático como 
el del poema “Hombre”:

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,

al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacío inerte.
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Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte

despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo

oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando

solo. Arañando sombras para verte.

Esa acción de clamar a Dios no solamente es 
correspondida mediante silencio, sino que con-
sigue ahogar su propia voz. Por tanto, la crisis 
existencial que refleja Blas de Otero en todo el 
poemario se evidencia plenamente a través de la 
voz, puesto que ya no puede comunicarse con 
Dios o, lo que es lo mismo, no puede encontrar 
el consuelo ante los grandes desafíos de la vida. 
Además, el silencio de Dios tiene tanta influencia 
en Ángel fieramente humano que incluso protago-
niza una de sus secciones, “Poderoso silencio”, 
donde se hace explícito: “Poderoso silencio con 
quien lucho / a voz en grito: ¡grita hasta arrancar-
nos / la lengua, mudo Dios al que yo escucho!”.

Acerca del silencio en su poesía, Armando 
López Castro opina lo siguiente: “Lo no dicho 
sostiene el decir. La poesía se recorta sobre el si-
lencio y necesita de él como la vida de la muerte. 
Lo no decible puede ser dicho y esta posibilidad 
es la que caracteriza al lenguaje poético, que con-
siste en dar la palabra a lo que se sustrae a ella” 
(López Castro, 2011: 265). Por su parte, Juan 
José Lanz relaciona el silencio con el contexto 
social del autor y llega a determinar tres tipos de 
silencio en su obra: el de la censura oficial, el de 
la autocensura y un silencio materializado en la 
escritura; es decir:

La escritura social oteriana incluye, por lo tanto, 

el silencio como parte constitutiva fundamental 

de su decir poético y, al mismo tiempo, la pala-

bra, en su paradójica esencia de silencio y dic-
tum, accede a niveles de significación superiores, 

a niveles de actuación, constituyéndose en una 

realidad autónoma. De esta manera, el silencio, 

el callar se convierte en un elemento fundamen-

tal de la poética social oteriana, a la par que en 

un elemento de denuncia de la censura impuesta 

por el poder (Lanz, 2008: 90-91).

Y es que el silencio, como referencia directa o 
indirecta, ya no abandonará al poeta y reaparece-

rá a lo largo de su trayectoria. Por el momento, 
los intentos por comunicarse con Dios resultan 
tan infructuosos que la voz que clamaba o gri-
taba en momentos pasados de fervor religioso 
se convierte ahora en canción (“Quiero tenerte, / 
y no sé dónde estás. Por eso cantoXXVIII”); solo que 
esa canción ha cambiado ya de destinatario: 
“Definitivamente, cantaré para el hombreXXVIII”.

El poemario siguiente, Redoble de conciencia 
(1947-1950), es también producto de las re-
flexiones que acompañan a su crisis existencial y 
añade una nueva presencia, la Muerte. En cuanto 
al silencio que había emergido en la obra inme-
diatamente anterior, éste coexiste con una voz 
que se ha oscurecido por completo, evidente, por 
ejemplo, en “Voz de lo negro”, como demuestra 
el título mismo:

Voz de lo negro en ámbito cerrado

ahoga al hombre por dentro contra un muro

de soledad, y el sordo son oscuro

se oye del corazón parado.

Doble el silencio a muerto vivo, airado,

furioso de ser muerto prematuro,

en pie en lo negro apuñalado, puro

cadáver interior apuntalado.

Voz de la muerte enllanto estremecido

dentro del corazón cava su nido

de sierpe silenciosa, resbalada.

En pie en lo negro apuñalado, hendido.

Y el muerto sigue en él, como si nada

más que nacer hubiese sucedido.

Se incide en que la voz del poeta nace de un 
lugar muy determinado, muy íntimo, el corazón, 
tanto si es la voz de la muerte, como acabamos 
de ver, o la voz de aquel que tiene la incapacidad 
para expresarse, para hablar, el mudo. Por ello, 
el poema “Mudos” representa otro nuevo intento 
por comunicarse con Dios y la cita de apertura 
nos revela una pista sobre el resultado. La voz 
invade en este poema más partes del cuerpo del 
hombre, sus brazos y sus manos, después de ha-
ber intentado hablarle y gritarle:
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… en alto silencio sepultados

RODRIGO CARO

De tanto hablarle a Dios, se ha vuelto mudo

mi corazón. Con gritos sobrehumanos

le llamé: ahora le hablo con las manos,

como atándome a él… Solo y desnudo,

clamoreando amor, tiendo, sacudo

los brazos bajo el sol: signos lejanos

que nadie –el sordo mar, los vientos vanos-

descifra… ¡Ah, nadie nunca anclarme pudo

al cielo! Mudo soy. Pero mis brazos

me alzan, vivo, hacia dios. Y si no entiende

mi voz, tendrá que oír mis manotazos.

Abro y cierro mi cruz. El aire extiende

-como rayos al bies- mis ramalazos.

Ácida espuma de mi labio pende…

La impotencia que se desprende a partir de es-
tos intentos por comunicarse con Dios se expresa, 
como acabamos de ver, con una voz que no solo 
habla, sino que no encuentra otra posibilidad más 
que la de gritar, como ya había hecho en ejem-
plos anteriores. Así, el grito acompaña a la lucha 
contra la presencia de la Muerte en el explícito 
poema “Gritando no morir” o a los protagonistas 
de “Hijos de la Tierra”, a los que implora: “¡Alzad 
al cielo el vientre, oh hijos de la tierra; / salid por 
esas calles dando gritos de espanto!”.

Además, de nuevo la voz no solo aumenta de 
tono, volumen o intensidad, como en estos ejem-
plos, sino que vuelve a cantar. Ahora bien, ya no 
será solo el poeta el que cante, sino que recurre a 
la expresión correspondiente a los seres más ino-
centes como recurso para reclamar la atención 
perdida de Dios: “Están multiplicando las niñas 
en alta voz, / yo por ti, tú por mí, los dos / por 
los que ya no pueden ni con el alma, / cantan las 
niñas en alta voz / a ver si consiguen que de una 
vez las oiga DiosXXVIII”.

Por último, en otras composiciones de Redoble 
de conciencia empieza a asomar una reflexión que 
se va a ir intensificando en la carrera poética de 
Blas de Otero, la relacionada más directamente 

con la metapoesía. Así, la última de las poesías, 
“Digo vivir”, trata sobre vivir y escribir como ex-
periencias casi simultáneas y conectadas.

Varios años después se publica Ancia (1947-
1954), como resultado de unir Ángel fieramente 
humano con Redoble de conciencia y añadir algu-
nas composiciones más. Entre estas nuevas poe-
sías destaca “Y el Verso se hizo Hombre” cuya 
segunda parte evidencia la conexión directa con 
la poesía social del momento.

Hablo de lo que he visto: de la tabla

y el vaso; del varón y sus dos muertes;

escribo a gritos, digo cosas fuertes

y se entera hasta dios. Así se habla.

Venid a ver mi verso por la calle.

Mi voz en cueros bajo la canícula.

Poetas tentempié, gente ridícula.

¡Atrás, esa bambolla! ¡Que se calle!

Hablo como en la cárcel: descarando

la lengua, con las manos en bocina:

«¡Tachia! ¡qué dices! ¡cómo! ¡dónde! ¡cuándo!»

Escribo como escupo. Contra el suelo

(o esos poetas cursis, con sordina,

Hijos de sus papás) y contra el hielo.

Este ejemplo muestra que el escritor ha re-
flexionado acerca de la evolución en su poética. 
Mucho más cercano a la expresión de los hombres 
de la calle, el poeta quiere desprender su voz, su 
manifestación poética, de lo superfluo, accesorio 
y ostentoso. Se decanta por una expresión descar-
nada, directa e, incluso, ruda, como pueda ser la 
de cualquier persona, más aún de las que cuentan 
con menor posibilidad de hacerse escuchar.

El poeta ya no ansía llegar a Dios, se queda 
en el suelo, conviviendo con los hombres y, en 
todo caso, sería la voz la única que pudiera volar: 
“Alzad la voz, alzadla muy suave- / mente: me 
encontraréis debajo, en alma / y cuerpo. Y por 
mi voz toman el aire / alas halando hacia la luz, 
airadasXXVIII”.

Y, así, entramos directamente en otro ciclo 
poético, marcado principalmente por la apa-

“Mi voz en cueros bajo la canícula”: El Instrumento Comunicativo en Blas de Otero



MONOGRÁFICO: CENTENARIOS

Revista Cálamo FASPE nº 65 • enero-diciembre 2016 • Página 62

rición de Pido la paz y la palabra (1951-1954), 
obra que es considerada unánimemente por la 
crítica como representación imprescindible de la 
poesía social. A modo de inciso, habría que decir 
que la poesía cultivada por los autores durante 
los años cuarenta y cincuenta no es solo social 
y comprometida, sino que, como apunta Laura 
Scarano, también hay “una puesta en crisis de 
la enunciación unívoca y monopólica del ‘ego’ 
moderno de las poéticas de desvío simbolistas y 
vanguardistas” (Scarano, 1994: 70); es decir, el 
hablante del poema, “aquel yo automagnificado 
de la poesía moderna”, ahora ya “no ejercerá más 
el monopolio de la voz textual, y será desplazado 
por un sujeto en proceso de dispersión, disocia-
ción en otros y colectivización” (70). Este emisor 
no solo se desdobla, sino que se hace colectivo.

En el caso de Blas de Otero, esta orientación 
poética se manifiesta a través de varias formas. 
Por un lado, al mismo tiempo que continúa con 
las referencias intertextuales a poetas clásicos, 
también introduce la vida de personas corrientes 
y, según Scarano, llega a fundir textos cultos con 
iletrados (86) y, de esa manera, emerge un nuevo 
sujeto polifónico con mayores matices.

Por otro, desde el punto de vista de la voz 
poética, ésta deja de ser individual y, al abrir-
se, se hace colectiva, como ya se ha apuntado; 
o dicho de otro modo: “[…] la voz poética está 
inexorablemente marcada por el curso de los 
acontecimientos, se produce una sustitución del 
yo autosuficiente por un nosotros inclusivo en 
el que todos puedan integrarse” (López Castro, 
2011: 47). Se llega, en última instancia, a la fra-
ternidad entre personas a través de la apertura de 
la expresión del hablante, de la palabra poética:

La disolución del sujeto en la mayoría implica 

asumir una identidad plural, expresarse como si 
la palabra escrita fuese palabra hablada. El poeta 

cede su voz a otras voces, haciendo de la voz pro-

pia una voz ajena, para que ésta incorpore lo anó-

nimo, lo que la Historia había condenado al olvi-

do. En el fondo, la disolución de la voz personal 

en la dispersión de la alteridad, en la tradición de 

la voz colectiva, revela una confianza ilimitada en 

la función liberadora de la palabra poética (226).

Además de esta intrusión del otro en el yo, 
continúa el camino de humanizar la figura del 
poeta o, según Antonio Chicharro, bajarlo de su 
pedestal, ya que en Pido la paz y la palabra el poe-
ta, “dejando a un lado el silencio, la sombra y el 
vacío, aboga por el hombre y su justicia dicien-
do lo que le dejan y luchando por su libertad, 
porque todavía cree en el hombre y en la paz y 
tiene puesta una gran fe en la inmensa mayoría” 
(Chicharro, 1997: 41).

Ahora bien, acorde con nuestra propuesta, 
lo más llamativo es que emerge con fuerza un 
término que condensa todo lo que se quiere ex-
presar, producto y sinónimo de la voz, esto es, la 
palabra. Nada más empezar, con el poema “En 
el principio”, Otero pone el acento en el núcleo 
irradiador de su nueva poética: “si he perdido la 
voz en la maleza, / me queda la palabra”, declara 
en este poema, a lo largo del cual insistirá en este 
concepto. La palabra recupera su sentido asocia-
do a la Creación, pero está mucho más cercana a 
lo humano, puesto que representa la voz de los 
hombres.

Consciente de la importancia de esta noción 
en la poesía que Blas de Otero cultiva a partir 
de entonces, la crítica se ha interesado en lo que 
simbólicamente expresa el poeta cuando usa el 
término palabra. Así, por ejemplo, Armando 
López Castro interpreta la palabra como “don 
divino, algo que el poeta echa siempre en falta” 
(López Castro, 2011: 15). Para Juan José Lanz es, 
por supuesto, representación absoluta del ins-
trumento para la creación poética, el único que 
tiene el poeta, el lenguaje (Lanz, 2008: 78). Y es 
a propósito de este punto, el uso del lenguaje en 
esta etapa de Otero y en la poesía social en ge-
neral, por lo que cierto sector crítico ha tacha-
do este movimiento poético como productor de 
“poesía antirretórica” o “poesía de estilo prosaís-
ta” (Chicharro, 1997, 53), mientras que también 
se defiende lo contrario: que la poesía social re-
flexiona profundamente sobre el lenguaje y sus 
diferentes usos y lo aprovecha en sus composi-
ciones. A este respecto, Blas de Otero reconoce 
que, aunque en su poesía el contenido siempre 
ha sido el hombre, la forma sí ha sufrido una es-
pecial evolución: “[…] se ve que ha ido a una 
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expresión cada vez más directa, sobre todo en la 
eliminación de lo que se suele llamar retórica y, 
concretamente, del abuso de la imagen y de la 
metáfora” (Otero, 1968: 1127).

A lo largo de las composiciones que comple-
tan su siguiente poemario, En castellano (1951-
1959), para Sabina de la Cruz, se produce el 
paso de la poesía subjetiva a la del diálogo ape-
lativo (Cruz, 2013: 67). Los poemas muestran 
una mayor autoconsciencia y se reflexiona sobre 
su poética actual (“Escribo / hablando” expresa 
de manera sucinta en un poema precisamente 
titulado “Poética”) y la del pasado: “Antes fui –
dicen- existencialista. / Digo que soy coexisten-
cialistaXXVIII”. En definitiva, expone abiertamente 
lo que significa para él la poesía: “Habla y escri-
tura conviven en el espacio interior del poema, 
territorio de la indeterminación, de manera que 
la expresión poética aparece como señal de una 
sola unificada experiencia” (López Castro, 2011: 
255).

La voz adquiere todos los sentidos pasados y 
presentes ya desde el primer poema: “Aquí te-
néis mi voz / alzada contra el cielo de los dioses 
absurdos, / mi voz apedreando las puertas de 
la muerte / con cantos que son duras verdades 
como puño”. Se mueve entre sintetizar lo que ha 
incluido en ella y observarla con vistas al por-
venir: “Aquí tenéis mi voz zarpando hacia el fu-
turo”. El final del poema retoma su aspiración 
a la paz y se hace eco del momento y espacio 
que le corresponde: “Aquí os dejo mi voz escrita 
en castellano. / España, no te olvides que hemos 
sufrido juntos”.

Y es que, además de una identidad social, su 
voz ha ido asumiendo también la intertextuali-
dad. Ésta bebe de la lengua popular para reivin-
dicar el lenguaje y fundirse con el pueblo en su 
compromiso político y poético. Durante la etapa 
de poesía social va sustituyendo su propia voz 
por la voz de todo un pueblo, como él mismo 
reconoce: “En el poema ya no está solo la palabra 
(queja, llanto, soledad), sino una nueva y des-
lumbrante luz: el pueblo, presente, atormentado, 
voraz, inmenso” (Otero, 1959: 1112). Asimismo, 
a modo de resumen, reconoce que antes de Pido 
la paz y la palabra compuso poemas de tipo exis-

tencial y metafísico y que ahora lo social repre-
senta la presencia de los hombres:

Y el lenguaje se acerca a ellos, y escribo con una 

aparente sencillez, pero solo aparente, porque 

estas formas populares, estas canciones que ex-

presan su vida, sus amores, sus penas, encierran 

la más alta poesía. También (porque vengo de 

una gran literatura) en mis poemas están todos 

los escritores que he admirado, los que me han 

nutrido y en mi voz permanecen (1113).

Por esto último, a partir Pido la paz y la pala-
bra se hace más intensa la influencia de Antonio 
Machado, por recurrir al lenguaje coloquial, pero 
también por compartir un concepto similar de 
alteridad: “En ese reencuentro con el otro per-
cibimos la impronta de Machado, quizás la pre-
sencia literaria más persistente en la escritura 
de Otero” (López castro, 2011: 180). Además, 
son visibles las referencias a Jorge Manrique o 
Gabriel Celaya, junto a personajes de la literatura 
castellana como el Quijote.

No obstante, la intertextualidad aparece des-
de bien temprano en su poesía. Su voz poética 
está en constante conexión con otros referentes 
literariosXXVIII y las personas de su entorno. De 
manera general “el hablante oteriano se proyec-
ta como persona retransmisora del discurso de 
otros” (Barbosa-Torralbo, 1992: 1646), involucra 
al lector e incluye más hablantes. Así, en Que tra-
ta de España (1960-1964) de nuevo introduce la 
vida de personas del pueblo mientras alterna las 
alusiones a la obra de Miguel Hernández, Miguel 
de Unamuno o César Vallejo, a quien ya había 
rescatado en varias ocasiones anteriores, frecuen-
temente por su sentido de hermandad y fraterni-
dad: “Me pongo la palabra en plena boca / y digo: 
Compañeros. Es hermoso / oír las sílabas que os 
nombran, / hoy que estoy (dilo en voz muy baja) 
soloXXVIII”.

Pero volviendo a la materialización de su 
propia teoría literaria, de la que es ya muy cons-
ciente, el verbo hablar es parte fundamental y 
encierra un intenso poder “generativo y perfor-
mativo de la palabra poética”, tanto que decir es 
hacer (Lanz, 2008: 110-111). Ya en Pido la paz 
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y la palabra podía leerse: “Mis ojos hablarían si 
mis labios / enmudecieran. Ciego quedaría, / y 
mi mano derecha seguiría / hablando, hablando, 
hablando”. Este último verso, que va a repetir-
se en cada una de las cuatro estrofas del poema, 
sirve como respuesta a otro: “¿Callaremos ahora 
para llorar después?”, del nicaragüense Rubén 
Darío, que introducía el poema. Mantiene, de 
este modo, su diálogo intertextual e incide en la 
necesidad de no seguir callando por más tiempo. 
Y otro ejemplo de la misma obra muestra tam-
bién que hablar no solo lleva asociada la idea de 
realización, sino que encierra su necesidad y su 
verdad: “Ni una palabra / brotará en mis labios / 
que no sea / verdad. / Ni una sílaba, / que no sea 
/ necesaria”.

Por último, para mostrar el cenit de la asun-
ción de su propia poética, al mismo tiempo causa 
y consecuencia de su aliento poético, nos parece 
muy apropiado el poema “El labio con que escri-
bo”, incluido en uno de sus conjuntos poéticos 
más biográficos, Hojas de Madrid (1968-1977), 
y que resume lo anterior de forma brillante y 
clarividente:

Si escribo, es por hablar. Abro la puerta

y aguardo a un hombre, una mujer. Y escribo

hablándoles despacio, como amigo.

El gesto, lento; y la palabra, cierta.

Y puesto que la puerta está ya abierta,

salgo al campo a ver bailar el trigo

y a parlar con los árboles: testigo

soy de la vida y la verdad incierta.

Hablo a los hombres, hablo a Blas de Otero,

hablo a los aviadores y a los mares,

al campesino, al hierro y al minero.

Por eso escribo: por hablar. Y vivo

a viva voz, rondando los lugares

más hermosos del labio con que escribo.

En definitiva, escribir hablando encierra un 
valor ético, la verdad del poeta, pero también es 
el resultado de esa búsqueda de comunicación 
constante que comienza con la necesidad de 
sentirse escuchado por Dios, pasa después por 
experimentar su silencio y, finalmente, opta por 
hablar por y para todos. Es aquí donde se añade 
el compromiso de hacer y se entiende como un 
fin, lo que lo vincula con su realidad inmediata. 
No parece, por ello, casualidad que el poeta se 
considere “coexistencial”, como se ha mostrado 
en uno de los ejemplos. La poesía es destino en 
Blas de Otero.

Su voz, expresión única y personal, como la 
de cualquier poeta, se pluraliza y asume diferen-
tes sentidos. Es su expresión lírica, pero también 
(porta)voz de los hombres, especialmente de 
aquellos que no hablan, de los que gritan o can-
tan y, a veces también, de los tienen que callar. 
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PREVIO
La aceptación de este artículo viene primor-

dialmente motivada por una frase extraída de una 
carta que me envió don Antonio Buero Vallejo 
en la primavera de 1971, en la que respondía a 
una anterior mía agradeciéndole la atención y 
respuesta a la que, a su vez, le había escrito y 
remitido uno de mis alumnos de cuarto curso del 
Bachillerato de entonces (14 años de edad):

“En algún rincón de Romain Rolland leí hace mu-

chos años que él dedicaba varias horas, todos los 

días de su vida, a contestar las cartas que recibía. 

Y yo me reafirmé , desde entonces, en que ese es 

un deber del escritor –un grato deber- […]xxviii

De entrada, la cortesía, la educación exquisita, 

la elegancia que determinaban su impronta per-
sonal, tanto en el atuendo como en su trato.

No podía yo menos que emular el ejemplo 
de tan señalada figura de nuestras letras, por-
que también la cortesía y educación deben for-
mar parte esencial del pensamiento y acción del 
profesor, de todo el que pretende no solo educar 
sino también convivir.

Y ante el recuerdo y relectura de aquella 
primera carta, me animé a la relectura de la 
que envió a mi entonces alumno, hoy catedrá-
tico de Universidad en la Escuela Superior de 
Telecomunicaciones, porque queda de mani-
fiesto en ella su voluntad didáctica, no sólo en 
esa precisa circunstancia y obra, sino en toda su 
línea dramática anterior y posterior, desde los co-
mienzos hasta un año antes de su muerte.

Antonio Buero Vallejo y 
Su Didáctica Teatral y Personal

Esteban ORIVE CASTRO, Expresidente de la Federación De Asociaciones de Profesores de Español

RESUMEN: Este artículo tiene por objetivo primordial realizar un relato pedagógico en el que un profesor de secundaria 
y sus alumnos conversan con un afamado autor teatral al objeto de realizar una correcta interpretación de una de sus 
obras teatrales que los alumnos han de leer y comentar críticamente. Sobre la base de tres cartas reales del autor teatral 
en las que el asunto tratado se desarrolla en tres diferentes estilos, se llega a la interpretación pedagógica del autor sobre 
su propia obra de la que se resaltan los diferentes motivos teatrales, el tema, la trama y la técnica. De aquí se pasa a 
otras experiencias didácticas del profesor, de carácter práctico, con la actuación dramática y representación teatral, en 
un taller escolar de teatro del nivel de enseñanza secundaria, con base en la obra del citado autor, a partir de las cuales 
se realiza una aproximación a la trayectoria dramática de toda su producción teatral. Palabras clave: Actuación, alumno, 
ámbito escénico, aplicación pedagógica, autor teatral, comentario crítico escolar, didáctica del teatro, experiencias 
didácticas, interpretación literaria, lectura crítica, lectura dramatizada, motivo teatral, profesor, relato pedagógico, 
taller de teatro, teatro, técnica teatral, tema dramático, trama literaria, trayectoria creativa. ABSTRACT: The goal of 
this paper is to provide a pedagogical story in which a secondary school teacher and his students discuss with a famous 
playwrightthe best way to critically read and comment one of his plays. Based on three letters by the dramatist,where the 
topic is dealt with in three different styles, the author reaches a pedagogical interpretation of his own oeuvre highlighting 
the different motivations, the theme, the plot and the technique.This is further enriched with other didactic experiences 
at the theatre and drama workshop run by the teacher at secondary school level based on the works of the above-
mentioned author. Furthermore, these experiences constitute the starting point for an approximation to the theatrical 
trajectory of the playwright’s body of work. Keywords: Applied pedagogy, creative trajectory, critical commentary, 
critical reading, didactic experiences, drama workshop, dramatist, dramatic reading, literary interpretation, pedagogical 
story,performance, plot, scenic environment, student, theatre, theatre didactics,motivations, teacher, theatre, technique, 
theme.
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TRAYECTORIA DRAMÁTICA DE BUERO 
Y SITUACIONES DE APLICACIÓN EN EL 
ÁMBITO DIDÁCTICO.

1. TEATRO COMO ACTIVIDAD 
EXTRAESCOLAR

Aunque cultivó la pintura, el dibujo, la poe-
sía, la narrativa y el ensayo,Antonio Buero Vallejo 
(Guadalajara, 1916-Madrid, 2000) es conocido 
como la figura teatral más sobresaliente de la 
pasada centuria. Junto con García Lorca y Valle-
Inclán, llena el espacio dramático español de alta 
calidad durante todo el siglo XX. Se da a cono-
cer en 1949 con Historia de una escalera, y hasta 
1999, año de representación de su última obra, la 
producción de Antonio Buero Vallejo se extiende 
durante cincuenta años con estrenos ininterrum-
pidos de diferente importancia en el contenido y 
en la técnica; pero, en todo caso, el interés social 
y teatral que suscita, hacen que sea considerado 
como el dramaturgo más relevante no sólo de la 
posguerra española, en el llamado realismo social 
español de los años 50 sino también de los años 
siguientes, hasta su desaparición. Buena prueba 
de ello son los premios y distinciones que tuvo, 
desde el Lope de Vega en 1948, hasta el Nacional 
de las Letras Españolas en 1996 pasando por el-
Premio Cervantes, en 1986 (único que se otorga 
a un dramaturgo)XXVIII De su importancia cultural 
y académica, nacional e internacional, dan fe los 
innumerables trabajos, artículos y tesis que sobre 
su obra se han publicado.

Desde un punto de vista didáctico y para una 
mejor explicación y comprensión del proceso 
creativo de este autor, es tradicional considerar 
dos etapas fundamentales en su producción tea-
tral: la existencial y la social; pero hay quien aña-
de una tercera época a partir de los años ochenta 
hasta el final. El propio autor y el mejor sentido 
dramático de su proceso, aconsejan no estable-
cer divisiones estancas en una obra que siempre 
ha vuelto a temas, símbolos y técnicas análogas, 
si bien perfecionadas y suplementadas, en una 
espiral estilística y temática. Luis Iglesias Feijoo, 
establece un elemento unificador insoslayable:

[…]Buero Vallejo ha mantenido su reflexión 

acerca del teatro en el mismo terreno: la tragedia 

como vehículo para la expresión de los proble-

mas del hombre actual[…]XXVIII

Y así lo podemos constatar desde la obra an-
terior al estreno de Historia de una escaleray de 
aquí hasta el final de su posterior creación, en la 
cual advertiremos siempre un fondo trágico que 
constituye la trama de su estructura dramática. 
Tragedia, eso sí, no considerada formalmente en 
sus rasgos establecidos por los clásicos, sino en 
el tratamiento de la problemática humana que 
aborda; y del mismo modo que Valle Inclán recu-
rrió a los héroes clásicos de la tragedia deforma-
dos por el esperpento, Buero Vallejo mantendrá 
el aura trágica sin deformidades en los mismos 
héroes del drama humano de su teatro y sin la 
consumación definitiva e irreversible de la fata-
lidad. Como el propio Buero describió (Buero 
Vallejo, Madrid 1966)XXVIII mira a sus personajes 
de frente y de pié, considerándolos en toda su 
dignidad humana; no de rodillas como miran sus 
autores al héroe de la tragedia clásica, ni con la 
mirada burlona del demiurgo que los contempla 
desde el aire, en el esperpento valleinclanesco.

No es mi objetivo detenerme en las peculia-
ridades de cada una de las etapas de su creación 
dramática, si es que las hubo, sino fijar los hitos 
del encuentro didáctico con el autor en el pen-
samiento y acción de mis clases de Literatura y 
Taller de Teatro de Secundaria.

Mi primer encuentro didáctico con el teatro de 
Buero Vallejo tuvo lugar en los espacios educativos 
de la Universidad Laboral de Alcalá de Henares, 
de la que fui profesor de Lengua y Literatura 
Española, cuando, en contacto vivo con la escena 
madrileña y con la lectura de Buero Vallejo, se me 
reveló como mensaje histórico y ético de primera 
magnitud. Probamos primero con la lectura dra-
matizada de su primera época, la llamada existen-
cialista. Pasamos a lo que la pobreza de mejores 
medios nos permitía el teatro-forum leído, y así 
comenzamos con En la ardiente oscuridad, su pri-
mera obra, aunque contiene en sí el germen de 
todas las que van a venir después. Muy adecuada 
para una situación educativa, tiene lugar en un 
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centro de enseñanza para ciegos y muestra, de 
manera patente y explícita, la angustia y rebeldía 
que todo adolescente vive en estado de latencia 
sin saber por qué. Esto y la ceguera son símbolos 
que permiten trascender la crítica desde el ámbi-
to escénico hasta la realidad circundante de una 
España que comienza a despertar del letargo de 
una posguerra que nos ha mantenido largo tiem-
po entumecidos. Los foros, tras la representación, 
ponen de manifiesto el valor inquietante y edu-
cativo de los contenidos teatrales de la obra, una 
tragedia que no solo ofrece la catarsis del héroe 
sino la esperanza de que su inmolación fructifi-
que en el futuro. Pero la lectura se ve insuficiente 
para mostrar los resortes apelativos que la esce-
na permite, las técnicas que el autor comienza 
a insertar para poner de relieve las alegorías del 
mundo actual el simbolismo de sus personajes y 
acciones que se pretende mostrar.

Y llegamos a la representación en un escena-
rio, a finales de los sesenta, con Las palabras en 
la arena, la única obra de Buero en un acto,fun-
ción que tendrá lugaren el centro anteriormente 
aludido. Con esta obra, realizada e interpretada 
en común por dos instituciones educativas segre-
gadas (un colegio de chicos y otro de chicas) se 
consigue el doble objetivo de realizar en un espa-
cio teatral lo que la educación oficial ha separado 
y, al tiempo, interpretar, de manera natural, los 
personajes y situaciones de una obra de Buero 
Vallejo. Pese a ser una obra que relata una acción 
de su tiempo, el alumnado masculino decide ca-
racterizarse como personajes actuales, adoptan-
do los modos y formas de un grupo de poder en 
el mundo que conocen, en el que uniformados 
(militar y cura) y representantes de la inteligen-
cia y la cultura visten traje convencional. Las 
alumnas, sin embargo, prefieren la vestimenta 
imaginaria de las mujeres palestinas del siglo I, 
tal como el relato del evangelista Juan sugiere. 
Las acotaciones estilizadísimas y complicadas de 
Buero en esta obra permiten un espacio escénico 
libérrimo creado por el hiperrealismo del con-
junto de alumnado, al lado del simbolismo de 
algunos detalles escenográficos. En este sentido, 
la espacialización de la fábula, permite un tipo 
de ámbito interior, similar al de la tragedia, con 

un suplemento exterior, tipo huerto doméstico, 
desde el que se relata la acción principal, esta-
bleciéndose así lo que Carmen Boves Naves (Los 
espacios escénicos 1997 Santiago de Compostela, 
Actas del VII Simposio de Profesores de Español págs. 
37-52) denomina, desde una perspectiva semio-
lógica, el diálogo primario y la interpretaciuón 
del discurso dramático. La evaluación educativa 
de esta representación fue óptima y abrió un por-
tón de aire en libertad, en aquellas circunstancias 
concretas de una educación restringida excesiva-
mente por las formalidades exigidas en las ten-
dencias pedagógicas conductistas. Y todo ello sin 
perder un ápice de seriedad y rigor en los con-
tenidos educativos de lo que era, sencillamente, 
una actividad extraescolar.

2. EL CONTACTO DIDÁCTICO CON EL 
AUTOR

El primer contacto fue epistolar, tuvo lugar en 
el ámbito estricto del aula y sus situaciones de 
aprendizaje, durante el desarrollo de la asigna-
tura Lengua Española y Literatura, en el nivel de 
Bachillerato Elemental (10-14 años) 4º curso, del 
plan de Educación de 1957.

Dentro del plan de lecturas programado, fi-
guraba, entre los diferentes géneros literarios, el 
texto dramático. Dado el impacto cultural que 
aquel año (curso académico 1970-71) había te-
nido el estreno de El sueño de la razón y la trans-
versalidad interdisciplinar que permitía con otras 
materias de Historia (e Historia del Arte, en los 
cursos superiores del Bachillerato) se propuso, 
en el nivel elemental y en el superior, la lectura 
y comentario crítico posterior oral y escrito de 
El sueño de la razón, de Buero Vallejo. Uno de los 
alumnos, en su ávida indagación para la correcta 
interpretación crítica de la obra, tras agotar las 
posibilidades para comprender las explicaciones 
del profesor, optó por la más segura de pregun-
tar directamente al autor, tal como, en broma, 
se le había sugerido en clase. Cuatro días más 
tarde, se presentó con la respuesta manuscrita de 
don Antonio, en dos detalladas páginas. De aquí, 
todo el grupo pudo lucrarse de una interpreta-
ción privilegiada, desde la propia fuente creativa:
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• En la obra se entrelazan varios sentidos que 
podrán ser encontrados de manera más 
eficaz con su relectura, para la cual ofrece 
unas “pistas”:

• La cuestión histórica y social.- Muestra un 
período de tiranía y terror, lo cual genera 
miedo no sólo en los perseguidos sino 
también en el tirano. “El miedo engendra 
el miedo”. Período que pone de relieve“las 
contradicciones sociales (de España) y el 
atraso que padecíamos”cuya causa será la 
guerra civil. Concluye el autor: “tema muy 
nuestro y aleccionador”.

• “La soledad del hombre de genio”.- El pintor 
Francisco de Goya, perseguido, se expresa 
artísticamente con “pinturas torturadas, 
negras” que reflejan, simbólicamente, 
una concepción pesimista de la vida y la 
barbarie que lo rodea, pero también los 
“mitos y las esperanzas” que intenta forjar 
para consolarse: Mito de Asmodea y de 
los voladores, que el autor explica para 
entender el subconsciente del personaje y 
sus esperanzas de solución.

• “La sordera.- Acentúa la soledad y el 
trastorno de su mente, que viene a 
simbolizar “la soledad de todo lo humano”.

• “La ancianidad.- Que, con su decadencia 
física, agiganta el fantasma de los celos en el 
amor de la pareja.

• El triunfo y la derrota.- El tirano triunfa 
sobre el artista con la estrategia del terror, 
pero el artista triunfa sobre el tirano con su 
grandeza artística.

• La razón.- Un país sin razón espera el 
amanecer para vencer los fantasmas y brujas 
de la irracionalidad. Pero los hombres y los 
pueblos no siempre avanzan con claridad 
hacia la ilustración, “de ahí el carácter trágico 
de muchas de las cosas y situaciones que tienen 
que vivir”

• La técnica.- En esta obra se ensordece a 
los espectadores para identificarlos con el 
personaje y sus problemas, igual que se 
cegaba a los espectadores de “En la ardiente 
oscuridad”. Es una forma de participación del 
público en el espectáculo.

Termina Buero su carta con una amable invita-
ción a la lectura de teatro, “que también se escribe 
para ser leído”.

Como respuesta a una carta de agradecimien-
to que el profesor le envía, nuestro autor teatral 
corresponde inmediatamente con un tarjetón en 
el que se considera identificado con mi voz do-
cente, animándome a que continúe ayudando “a 
nuestro futuro y a los niños de nuestro futuro”y abra-
zándome en esta tarea.XXVIII

No seré yo quien profane la interpretación 
directa del autor en una tan amable relación 
didáctica del artista y sus estudiosos infantiles, 
aunque en aquel momento si tuve que hacerlo 
ante ellos para acercarles sentidos que les eran 
ajenos todavía.

3. NUEVO ENCUENTRO CON EL TEATRO 
REPRESENTADO DE BUERO VALLEJO EN 
EL ÁMBITO ACADÉMICO.

La Ley 14/1970, de 4 de agosto, General de 
Educación y Financiamiento de la Reforma 
Educativa fue impulsada por José Luis Villar 
Palasí, ministro de Educación. De esta ley sur-
ge una nueva estructura educativa en dos eta-
pas: la EGB (Enseñanza General Básica) el BUP 
(Bachillerato Unificado y Polivalente) o la FP 
(Formación Profesional) Entre las materias clá-
sicas del Bachillerato destacaba una novedad 
en los cursos 2º y 3º, las E.A.T.P. (Enseñanzas y 
Actividades Técnico-Profesionales). Se elegía una 
asignatura de entre las ofertadas en cada centro. 
Entre el catálogo de la E.A.T.P. se podían encon-
trar: electricidad, diseño, teatro, informática, se-
gundo idioma extranjero, labores del hogar, fo-
tografía, astronomía, creación literaria, etc. Estas 
asignaturas, una vez elegidas, se programaban en 
un ciclo de dos cursos, con una dedicación de 
dos horas semanales.

Tras una dedicación de varios años a la inves-
tigación didácica y formación del Profesorado, 
me reincorporo a la docencia directa y reglada en 
el año de 1991, reintegrándome a la enseñanza 
de Lengua Española y Literatura en el Instituto 
de Bachillerato del Cardenal Cisneros, en cuya 
cátedra se había incorporado la asignatura EATP 
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en su modalidad de Teatro. Tal como se había 
integrado y programado esta enseñanza, durante 
el 2º curso de BUP, las actividades eran de fondo 
teatral, tipo taller, y las de 3º estaban enfocadas 
a la representación escénica, generalmente a final 
de curso y con carácter interdisciplinar.

Este sistema educativo fue derogado y susti-
tuido progresivamente por el de la LODE (Ley 
Orgánica reguladora del Derecho a la Educación) 
en 1985 y la LOGSE (Ley Orgánica General del 
Sistema Educativo) de 1995, que, a su vez fue de-
rogada por la LOE (Ley Orgánica de Educación) 
en 2006. La LODE y la LOGSE respetaron las 
EATP en su estructura original, lo cual permitió 
mantener las actividades de Teatro en el instituto, 
como materia reglada, durante unos años más.

De este modo, siguiendo con una tradición 
iniciada en el instituto a comienzos del siglo XX y 
continuada por el catedrático Jiménez Caballero 
y su antiguo alumno Alfonso Sastre, tuvieron lu-
gar en el precioso teatro del centro, una serie de 
trabajos y representaciones variadas de distintos 
autores, españoles y extranjeros. En el año 1994, 
como actividad reglada, y dentro de un certa-
men convocado por la Comunidad Autónoma de 
Madrid, con el alumnado de 3º de BUP, distribui-
do en dos grupos de teatro, decidimos homena-
jear de nuevo a Buero Vallejo, que, en aquel mo-
mento pasaba por una delicada crisis de salud. 
Los dos grupos decidieron montar El Concierto de 
San Ovidio (1962) y El Tragaluz (1967).Se optó en 
este caso por uno de los dramas históricos de la 
frustrada ilustración española, pero que en este 
caso tiene como escenario París; y se opta tam-
bién por una obra del nuevo período, más técni-
co, que algunos consideran como tercera etapa 
creativa de su producción. Cuando nos pusimos 
en contacto telefónico con el autor para comuni-
carle nuestra intención y solicitar su presencia en 
algún estreno, no manifestó mucho entusiasmo 
por las obras elegidas; le parecieron antiguas ya. 
Sugirió que sería más oportuno poner en esce-
na obras más recientes (Lázaro en el Laberinto, 
Diálogo secreto, Música cercana…). Aquel año ha-
bía de estrenar Las trampas del azar y, al parecer, 
comenzaba a declinar su estrella tanto por par-
te de la crítica especializada como por parte de 

sectores significativos del mundo del teatro. Don 
Antonio, no obstante, agradeció cálidamente el 
envío de los programas y deseó que la puesta 
en escena de las dos funciones “les hayan dado 
alguna felicidad y despertado buenos impulsos”XXVIII 
pero declinó la invitación por razones de salud. 
El Concierto de San Ovidio, se preparó con todo 
lujo de detalles, siguiendo escrupulosamente las 
instrucciones de montaje que su autor había es-
pecificado; un alumno violinista interpretaba a 
Corelli, al paño, tras el actor que representaba a 
David, el violinista ciego. El vestuario se repro-
dujo fielmente gracias a la sastrería de la RESAD 
(Real Escuela Superior de Arte Dramático) y va-
rias tarimas de las aulas fueron llevadas a escena 
para representar, en varios niveles, los diferen-
tes ámbitos escénicos: Hospicio de los Quince 
Veintes, salón de la casa de Valindin, la calle, 
escena y trono de la feria de San Ovidio... El tra-
galuz fue montada con grandes alardes futuristas 
en una propuesta avanzada y de gran belleza. Las 
dos obras obtuvieron sendos premios del cer-
tamen comunitario . Ambas obras, después de 
su estreno en el teatro del instituto del Cardenal 
Cisneros, fueron presentadas en diversos tea-
tros de los mejores centros culturales de la CAM 
(Comunidad de Madrid).

Los videos y fotografías de estas experiencias 
(la mayor parte lamentablemente extraviadas 
en distintas exposiciones de carácter didáctico) 
junto con otras de diversos autores, sirvieron 
posteriormente para integrar alguna ponencia 
de formación del profesorado, como por ejem-
plo, una que presentó el que esto suscribe en los 
salones del Casino Taoro, en Puerto de la Cruz, 
durante un Simposio de Profesores de español, 
convocado por la Sociedad Canaria de Profesores 
de Español, Elio Antonio de Nebrija.

El año siguiente a estas representaciones, 
el instituto, junto con el de San Isidro, ce-
lebró, presidido por los Reyes de España, el 
Sexquicentenario de la Educación Secundaria, 
tomando como representación los dos centros 
más antiguos de Madrid. Una de las mesas re-
dondas fue presidida por el antiguo alumno del 
IES del Cardenal Cisneros, el afamado dramatur-
go, Alfonso Sastre, rival de nuestro Buero Vallejo 
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y cofundador del grupo Arte Nuevo, que inició 
sus pasos en el instituto Cisneros. No obstante 
su rivalidad y choque de estilos y compromisos, 
ambos son considerados como representantes 
máximos del teatro social español del Medio 
Siglo. Nada tuvieron que ver las celebraciones 
con nuestro autor, puesto que los gustos teatra-
les y las posibilidades de llevar a cabo las nuevas 
propuestas han ido cambiando paulatinamente. 
Con las nuevas directrices educativas, las EATP 
han sido sustituidas por los talleres, reducidos 
en su duración temporal, lo cual hizo práctica-
mente imposibles las representaciones de obras 
completas, quedando estas reducidas al ámbito 
de la enseñanza no reglada de las actividades 
extraescolares.

EPÍLOGO: LA PARADOJA DEL TRIUNFO 
DEL ARTISTA

Cuando estoy dando los últimos retoques a 
este artículo, leo, en distintos periódicos, diver-
sos artículos alusivos al centenario de Antonio 
Buero Vallejo. El autor nació un 29 de septiem-
bre y hubiera cumplido este año los cien.

Un mezquino halo de ruindad rodea la posi-
bilidad de hacer una conmemoración digna de 
quien llenó los teatros españoles de un teatro de 
calidad durante la segunda mitad del siglo XX, 
inaugurando una época de verdad y dignidad 
en una escena limitada por la censura ideológica 
y política, como era la española. Su autocensu-
ra para el posibilismo teatral, su mensaje entre 
líneas, su distanciamiento brechtiano en la his-
toria y sus técnicas escenográficas de inmersión 
cada vez más complejas, hicieron que, durante 
muchos años, sus estrenos fueran un aconteci-
miento esperado por los ciudadanos ávidos de 
cultura. El gran misterio, la gran paradoja de 
su creación artística y de su vida fue el declive 
que supuso para ambas la tan deseada llegada de 
la democracia. Cuando Buero ayuda al alumno 
adolescente a comentar El sueño de la razón, le da 
una pista interpretativa que, al final, parece fun-

cionar como el “fatum” que el siempre rechazó: 
El triunfo del genio con su arte hace fracasar el 
triunfo del tirano con su terror. He aquí el miste-
rio y la paradoja: la desaparición del tirano marca 
el declive de su arte. Don Antonio, necesitado de 
cariño y acogida calurosa de su persona y arte, 
sucumbe ante los halagos de quienes, en su tiem-
po, hubieran sido los representantes no deseados 
que criticó en su teatro de carácter social.

Las instituciones intentan honrar su memo-
ria: la Real Academia de la Lengua, dedica a su 
miembro extinto (nombrado en 1972) una ex-
posición de sus dibujos, documentos personales, 
fotografías, manuscritos y libros, en la Biblioteca 
Nacional: Del dibujo a la palabra.Centenario de 
Antonio Buero Vallejo. El Instituto Cervantes, re-
coge, de manos de su viuda, Victoria Rodríguez, 
el legado “in memoriam” de Buero Vallejo, que ha 
sido depositado hoy en la Caja de las Letras del 
Instituto Cervantes por quien, muy emociona-
da, ha recordado a su marido, Premio Cervantes 
1986, como “un hombre ejemplar”. El Ateneo de 
Madrid y la Diputación de Guadalajara le tribu-
taron un homenaje el día de su aniversario. El 
Cultural de ABC, del 26/09/2016, publica una 
buena entrevista a su viuda, Victoria Rodríguez, 
en la que, aparte de la noble caracterización que 
hace del hombre y el artista, deja la desoladora 
afirmación: «Me dicen que no hay dinero para mon-
tar una obra de Buero Vallejo en su centenario»XXVIII 
Realmente patético, por no decir ridículo. Mejor 
no indagar quiénes se lo dicen y a qué aplican 
otras partidas del presupuesto para cultura.

Quede constancia, en este sencillo trabajo, del 
enorme interés que para la educación tiene el 
teatro de Antonio Buero Vallejo y la genial corte-
sía que don Antonio Buero Vallejo puso en la re-
lación con los estudiantes, no solo universitarios, 
de cuya actuación y compromiso con ellos que-
daron variadas muestras de represión durante la 
dictadura española, sino también con los adoles-
centes y jóvenes de los institutos madrileños a 
quienes se dirigió con la sencillez y bonhomía 
que siempre lo caracterizaron. 
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EL ESCRITOR IMPLICADO 
EN LA SOCIEDAD

El siglo XX representa una época de grandes 
convulsiones sociales. En el periodo entre las 
guerras mundiales y, especialmente, después 
del Crac del 29, el modelo democrático fue 
cuestionado y ciertos autores defendieron que 
el mundo necesitaba gobiernos en los que una 
minoría se impusiera con firmeza a la población. 
Uno de los grandes teóricos de esta postura es 
James Burnham. Orwell escribe que, según este: 
«society has never existed and so far as we can 
see, never will exist. Society is of its nature oli-
garchical, and the power of the oligarchy always 
rests upon force and fraud. Burnham does not 

deny that ‘good’ motives may operate in priva-
te life, but he maintains that politics consists of 
the struggle for power, and nothing else» (1946). 
Según Burnham, las sociedades solo mantienen 
una apariencia de consenso, pero, en realidad, 
siempre hay una élite que se impone sobre el 
resto. Esta postura claramente antidemocrática 
refleja la polarización política que experimentó 
la sociedad del momento. En un sentido más 
objetivo, Georg Simmel observa que la situación 
del individuo en la sociedad moderna es conflic-
tiva: «The deepest problems of modern life flow 
from the attempt of the individual to maintain 
the independence and individuality of his exis-
tence against the sovereign powers of society, 
against the weight of the historical heritage and 
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De todos modos y para estar seguro
lo único que puede hacer es seguir abriéndose paso

respirando a fondo y dejando escapar el aire poco a poco,
aunque sea absurdo…

Cortázar. No se culpe a nadie.
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the external culture and technique of life. This 
antagonism represents the most modern form of 
the conflict which primitive man must carry on 
with nature for his own bodily existence» (1). 
La sociedad moderna impone una normativa en 
cuanto a la forma de pensar, sentir y actuar a los 
individuos con una complejidad mayor que en 
épocas anteriores.

Entre los últimos años del siglo XIX y los co-
mienzos del siglo XX, se produjeron «cambios 
políticos, económicos, sociales, tecnológicas y 
científicos […] (que) alteraron radicalmente la 
estructura de la vida social, la organización y 
formas del trabajo y el ocio» (Fusi, 2004: 14). 
Algunos autores denominan a los cambios artísti-
cos y técnicos como modernismo, en el que «los 
nuevos estilos estéticos y sensibilidades que re-
volucionaron el arte europeo entre 1890 y 1920, 
revelaba precisamente la necesidad de encontrar 
respuestas nuevas en un mundo donde muchas 
de las viejas creencias, ideas y valores (naturalis-
mo, positivismo, religión, la fe en el progreso, la 
razón y la ciencia) parecían haber perdido súbi-
tamente su antigua vigencia» (Fusi, 2004: 16). El 
problema de este modelo es que «no aceptaba ya 
verdades, cánones absolutos, sino que la verdad, 
la belleza y las cosas existían y podían represen-
tarse y aprehenderse desde múltiples y distintas 
perspectivas» (Fusi, 2004: 16)XXVIII. El ser huma-
no es influido por la sociedad moderna para pen-
sar, sentir y actuar de acuerdo a ciertos patrones, 
como pasa en toda sociedad, pero se pierden en 
esta el paradigma definido que en tiempos ante-
riores funcionaba como certeza, lo cual es uno de 
los factores que produce el desasosiego personal 
y social del ser humano contemporáneo. Según 
«Max Weber, una vez eliminada de una pers-
pectiva científica la razón histórica y la noción 
ilustrada de lo razonable, ponía de manifiesto la 
“multiplicidad significativa”, y con ella en último 
término el sinsentido, de la razón instrumental. 
Sentaba así las bases para una crítica de la razón 
utópica» (Sotelo, 1984: 10). En la modernidad, 
aparecen diversos modelos que pretenden llevar 
al ser humano a una sociedad mejor. No obstan-
te, estas utopías no llegan a buen término. La 
revolución rusa es el único movimiento utópico 

que consigue consolidarse, de forma que sirve 
como concreción de utopía y, por las limitaciones 
y alteraciones en su aplicación, distopía al mis-
mo tiempo. «Al vincular estas categorías a una 
experiencia histórica concreta, se produce, por 
lo pronto, una ruptura con la noción de utopía 
que manejó la modernidad: pierde su dimensión 
trascendente de lo histórico-real, para conver-
tirse en el proceso inmanente de su realización» 
(Sotelo, 1984: 10). La desvirtuación de la utopía 
dificulta al ser humano imaginar una alternativa 
a la desconcertante realidad que vive.

En este contexto, algunos autores perciben 
la necesidad de representar la situación social 
en la que viven para despertar las conciencias 
de aquellos a los que la confusión de los cam-
bios arrastran. Estos autores reflejan la sociedad, 
tanto en la imagen que proyectan como en las 
mentiras que ocultan. Orwell lo define de la si-
guiente manera: «This business of making peo-
ple conscious of what is happening outside their 
own small circle is one of the major problems 
of our time, and a new litterary technique will 
have to be evolved to meet it» (Kumar, 1991: 
344). De este modo, Orwell funda la sociología 
literaria (Stansky, 1984: 88). En 1984 denuncia 
que el poder terrible del totalitarismo «no es la 
imposición de una tiranía, sino la imposición 
de una mentira» (Besançon, 1984: 77). Según 
Orwell, sí es posible una sociedad que mire 
por el interés de los ciudadanos, pero esta no se 
haya en el presente. Orwell expresa la «nostal-
gia del sentido de comunidad que él creía que 
había existido en el pasado –hasta, digamos, el 
estallido de la Primera Guerra Mundial– y que 
pensaba que podría existir en el futuro, bajo un 
socialismo auténtico y fructífero» (Stansky, 1984: 
88). Orwell se da cuenta de que los totalitaris-
mos representan lo contrario. Estos se definen 
por la revolución permanente, que elimina todo 
lo precedente; afectan a todos los aspectos de la 
realidad humana; tienen naturaleza ideocrática o 
soteriológica, se pretende una «salvación milena-
rista, una auténtica “gnosis” (ciencia del bien y 
del mal), que contiene una diagnosis-terapia del 
“mal radical”»; y requieren una adhesión incon-
dicional al proyecto y una entusiasta participa-
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ción «en la creación del reino final» (Pillicani, 
1984: 155-157). Por su parte, Buero Vallejo dice 
que «El escritor debe convertirse en una parte 
de la conciencia de su sociedad» (1965) y que él 
como autor «cree saber lo que les debe a sus se-
mejantes: verdad y belleza» (Feijoo, 2016: 39’). 
Los académicos han estudiado con gran exten-
sión el sentido crítico que tienen los argumen-
tos, recursos escénicos y figuras literarias que 
componen sus obras. «Como a menudo Buero 
trataba punzantes problemas éticos en un marco 
histórico, algunos críticos le acusaban de remo-
ver un pasado que sería mejor dejar atrás. Él ra-
zonó, sin embargo, que era su deber exponerlos 
para que en el futuro la sociedad y sus dirigentes 
eligiesen mejores soluciones» (O’Connor, 2016: 
20). Buero Vallejo sufrió los rigores de la guerra 
civil española y la posguerra y fue a la cárcel en 
diversas ocasiones. El teatro de Buero Vallejo se 
caracteriza por «poner el sufrimiento humano 
en un contexto histórico, explicando así cuáles 
son las raíces colectivas del dolor individual» 
(Johnston, 1998: 81). Según Luis Feijjoo, la obra 
de Buero Vallejo entronca «con la línea del drama 
realista español y europeo» (2016: 27’). Sin em-
bargo, el mensaje de sus obras no se limita a con-
flictos históricos concretos, sino que reflexiona 
sobre la lucha del individuo por abrirse camino 
en cualquier sociedad. Buero Vallejo «evita Buero 
Vallejo limitar la obra al problema de España, 
universalizando el conflicto social» (Bejel, 1978: 
53), que invita a compartir su sueño Quijotesco 
(O’Connor, 1996: 69). Él consideraba sus obras 
como trágicas y define el género con las siguien-
tes palabras: «La tragedia […] no es pesimista. La 
tragedia no surge cuando se cree en la fuerza in-
falible del destino, sino cuando, consciente o in-
conscientemente, se empieza a poner en cuestión 
el destino. La tragedia intenta explorar de qué 
modo las torpezas humanas se disfrazan de des-
tino» (Doménech, 1993: 39). Por ese motivo, las 
obras de Buero Vallejo invitan al público a una 
verdadera reflexión sobre la sociedad: «Buero 
crafts social theater as a mode of social discourse 
[…] his works alter perceptions and responses 
on levels of sensibility that are not usually sus-
ceptible to rational argument. They push back 

horizons, contribute to the creation of a social 
conscience, and expose the complexity and con-
textuality of moral discernment» (Pennington, 
2010: 20).

LOS CONFLICTOS ENTRE EL SER 
HUMANO Y LA SOCIEDAD MODERNA

Los textos de Orwell y Buero Vallejo trascien-
den la crítica de la sociedad del momento, para 
señalar problemas a los que se enfrenta la so-
ciedad contemporánea en su conjunto. Crishan 
Kumar muestra cómo las referencias míticas e 
históricas a los regímenes totalitarios en 1984 
están al servicio de la «fabula narratur» (1991: 
295); mientras que Ricardo Doménech ha reco-
gido la concepción que Buero Vallejo tenía de su 
literatura como tragedia humana en un sentido 
amplio. La sociedad moderna dispone de medios 
técnicos y de una compleja organización que fa-
cilita que el poder se ejerza con mayor eficiencia 
sobre los ciudadanos. Así, la sociedad de 1984 
es dirigida por una élite, el Partido interno, que 
se caracterizan de la siguiente manera: «they di-
ffer from past ruling groups not simply in their 
greater hunger for power but in their greater 
consciousness of what they are doing and what 
they must do to perpetuate their rule» (Kumar, 
1991: 314). El conocimiento que el Partido in-
terior tiene acerca de la psicología individual y 
colectiva le sirve para mantenerse en el poder. 
Por otro lado, la pérdida de un paradigma defi-
nido hace que los individuos tengan dificultades 
para dar sentido a sus experiencias. Las tragedias 
de Buero Vallejo hablan de esta confusión. Según 
Goldmann: «El Dios trágico no es el Dios religioso 
–Dios de certezas–, sino un Dios incierto, equí-
voco y paradójico» (Doménech, 1993: 370). El 
carácter trágico de las obras de Buero Vallejo se 
diferencia del sentido que este término tenía en 
la antigüedad clásica. Ya no se trata de la conmo-
ción del enfrentamiento del héroe a un destino 
incomprensible, sino de la lucha de personajes 
cercanos con una sociedad construida de manera 
torpe. El ser humano moderno se encuentra en 
un contexto que le da informaciones contradic-
torias y no le queda más remedio que intentar 
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construir un significado propio de lo que vive, 
por encima de los obstáculos que se le presen-
tan. «Si el caos nos amenaza, porque el mundo 
no tiene más sentido que aquel que el hombre le 
otorga, la verdad no puede ser tampoco un prin-
cipio radical. La radicalidad del hombre no se 
expresa diciendo que el hombre posee, o puede 
poseer, la verdad, sino mediante el símbolo de la 
ceguera» (Pajón, 2002: 69). La Fundación refleja 
esta deficiencia verdadera, que supone la ausen-
cia de algo que debiera tenerse por naturaleza, 
y social, el protagonista carece de la capacidad 
para aceptar la realidad tal cual es (Laín Entralgo, 
1998: 51-52).

Las obras de Orwell y Buero Vallejo tratan 
acerca de la lucha de ser humano por alcanzar 
la libertad, aunque esta tiene planteamientos y 
desarrollos muy diferentes. En 1984, Winston 
tiene libertad de movimientos (aunque esté vi-
gilado), mantiene una relación amorosa con Julia 
e incluso prueba los alimentos reservados a los 
miembros más destacados del Partido; pero aca-
ba siendo detenido y, tras unas terribles torturas, 
es liberado. En cambio, en La Fundación, los per-
sonajes están prisioneros en su celda por algún 
delito revolucionario y tan solo se pueden evadir 
mediante la imaginación, porque están condena-
dos a muerte. Winston se esfuerza por conocer 
cómo fue realmente el mundo antes del Gran 
hermano. Él trabaja corrigiendo los datos de los 
periódicos que no se adecúan a lo que ha dicho 
el Gran hermano, por lo que sabe que la realidad 
propugnada por este es una impostura. No le sir-
ve de nada acudir a ningún archivo para conocer 
el pasado, porque es constantemente reescrito. 
De esta manera, el pasado es negado y, por lo 
tanto, los individuos viven un presente indefini-
do. El Partido ha convencido a la población que, 
desde siempre, Oceanía, el superestado en que 
Winston vive, ha estado en guerra con Eurasia y 
ha sido aliado de Eastasia. No obstante, cuando 
pasa a ser el enemigo Estasia y el aliado Eurasia, 
defiende que esto ha sido así desde siempre y 
cambia los archivos conforme a ello. Incluso, en 
plena manifestación contra Eurasia, se comuni-
ca que Oceanía está en guerra con Estasia y los 
asistentes eliminan las pancartas contra Eurasia y 

continúan con la manifestación (148 ss.). El fu-
turo tampoco existe porque todos los esfuerzos 
de los ciudadanos se dirigen a la victoria sobre 
el enemigo (sea Eurasia o Estasia), pero, dada la 
magnitud de los Estados, no hay victorias defini-
tivas y, además, los Estados buscan deliberada-
mente una guerra perpetua. En resumidas cuen-
tas, el Partido controla el tiempo del siguiente 
modo: «Who controls the past controls the futu-
re: who controls the present controls the past» y 
consigue así que los ciudadanos vivan por y para 
el Partido. El retrato que hace Orwell de una so-
ciedad futura donde triunfa el totalitarismo no es 
solo una crítica a este tipo de régimen, sino que 
pone de manifiesto el poder que tiene el Estado 
moderno sobre el ciudadano, a través de su com-
pleja maquinaria burocrática y propagandística. 
Estas características, con un tono muy diferente, 
siguen presentes en la sociedad actual (Möeller, 
2012: 237 ss.). Por su parte, Tomás es un preso 
condenado a muerte por repartir propaganda. 
Cuando le torturaron, delató a los compañeros 
con los que ahora comparte prisión. Como su 
remordimiento es terrible, intentó suicidarse, 
pero Asel lo evitó. Frente a esta situación, desa-
rrolla la alucinación de que vive en la Fundación, 
en la que él, sus amigos y su novia disfrutan de 
una beca para desarrollar sus investigaciones. 
Conforme avanza la obra, se esfuerza por des-
cubrir la realidad, por dolorosa que resulte. En 
La Fundación, se presenta la tragedia de unos 
hombres que viven un infierno creado por los 
mismos hombres. Este no aparece de forma di-
recta, sino que se sugiere por espacios latentes, 
no presentes (Boves, 1997: 24). Aunque no se 
especifica la naturaleza del conflicto, se sugiere 
una oposición política entre aquellos que deten-
tan el poder y los revolucionarios encarcelados, 
que convierte a los primeros en crueles asesinos 
y a los segundos les lleva primero a la vergonzosa 
delación de sus compañeros y luego a la muer-
te. Tiene lugar una radical falta de comprensión, 
que puede referirse a cualquier Estado en el que 
el poder pretenda establecer una verdad única y 
persiga a todos los que se aparten de ella. En ese 
contexto, Tomás necesita negar la realidad para 
poder seguir viviendo. «Su enfermedad consiste 
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en crear imaginativamente un mundo irreal en-
cubridor de la celda en que habita con sus com-
pañeros» (Boves, 1997: 56).

1984 y La Fundación reflejan sociedades con-
vulsas porque, frente a la desaparición de un 
paradigma definido, el ser humano se encuentra 
desorientado. El ser humano se acomoda a vivir 
sin perseguir ningún ideal y acepta sumisamen-
te los abusos del poder. En la novela de Orwell, 
la población se deja conducir por la propaganda 
del Gran hermano sin ninguna clase de crítica 
y le sirven a cambio de un supuesto bienestar 
material. Winston es la única voz crítica, que en-
cuentra en Julia una aliada y que trata de poner-
se en contacto con la Hermandad (una supuesta 
organización contraria al Gran hermano); pero, 
como se va a comentar, la falta de unos princi-
pios trascendentes hace que fracase la rebeldía 
frente al sistema. Y lo más desolador de la novela 
es que, a falta de un verdadero héroe, la victoria 
del Gran hermano es completa. Cuando Winston 
lee The theory and practice of oligarchy collectivism, 
escrito supuestamente por un enemigo del Gran 
hermano, se reafirma en que a lo largo de la 
historia los diferentes revolucionarios han em-
pleado el poder para imponerse al grupo que lo 
detentaba en cada momento. En 1984 Ingsoc (so-
cialismo inglés) es la ideología que mantiene en 
el poder al Partido sobre los «proles», aquellos 
que no forman parte del Partido, de la siguien-
te manera: «Wealth and privilege are most easily 
defended when they are possessed jointly. The 
so-called “abolition of private property” which 
took place in the middle years of the century 
meant, in effect, the concentration of property 
in far fewer hands than before» (166). De este 
modo, la sociedad funciona como un engrana-
je que justifica la injusticia social. Por su parte, 
Tomás experimenta una evolución que da cuenta 
de la tragedia humana que vive la sociedad. Al 
principio, él está muy satisfecho por todas las 
imaginarias comodidades que tiene la Fundación. 
Su ceguera y su materialismo van a la par, pero 
va descubriendo que delira y que el ser humano 
tiende a vivir inmerso en mentiras o prisiones. 
Tomás evoluciona de una «cosmovisión aburgue-
sadamente enajenada a una genuinamente exis-

tencial y conflictivamente social» (Bejel, 1978: 
54). Muchos autores han estudiado cómo Buero 
Vallejo emplea los recursos teatrales para acer-
car al público al proceso alucinatorio que vive 
Tomás. «En La Fundación, el protagonista con-
diciona con su enfermedad el espacio» (Boves, 
1997: 177). La Fundación se abre a una reflexión 
de gran envergadura: en qué medida somos ca-
paces de percibir la realidad porque podría ocu-
rrir que «la realidad sea sólo esa apariencia que 
es un holograma» (Doménech, 1993: 297). La 
incapacidad del ser humano para distinguir rea-
lidad de apariencia simboliza dos aspectos:

1. La constitutiva limitación de nuestra realidad 
en tanto que hombres.

2. La necesidad en que nos vemos, ante la 
existencia de este límite, de vivir como 
problema nuestra limitación, nuestra 
honestidad y nuestros conflictos (Laín 
Entralgo, 1998: 54).

La ceguera de Tomás representa la limitación 
del ser humano para vivir de forma verdadera. 
Son hombres los que construyen las cárceles, 
como esa en la que están Tomás y sus compañeros 
esperando la muerte. La cárcel de La Fundación 
simboliza la escasa capacidad que la sociedad 
humana tiene para luchar por la libertad:

Durante tantos años privado de libertad, la men-

te se adapta a ese género de existencia y, de una 

manera insensible, se va configurando una nueva 

concepción del mundo: los presos ven el mundo, 

lo sienten como una realidad dual: el de intra-

muros, el que ellos viven, del que tienen cono-

cimiento directo, y el de extramuros, el exterior, 

que sólo conocen por referencias, por noticias 

que les llegan de un «más allá», de más allá de 

su vida cotidiana. Cuanto más se prolonga el en-

carcelamiento, más se afianza esta visión dual del 

mundo y de la vida (Miras, 2016: 36).

Las obras de Orwell y Buero Vallejo destilan 
decepción por la caída del sueño del progreso. 
En ambas obras, la civilización no sólo no ha 
acabado con la violencia, sino que parece que 
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esta ha aumentado. Todos los adelantes técnicos 
no sirven para alcanzar una vida más racional, 
sino que los seres humanos siguen tratándose 
con la misma ferocidad. 1984 y La Fundación 
van más allá de denunciar el abuso de poder de 
las autoridades sobre la población para mostrar 
cómo todos los seres humanos somos parte de 
los mundos trágicos que construimos. Si bien 
1984 muestra el temible funcionamiento del 
Gran hermano, Winston no lucha por hacer un 
mundo mejor con verdadera convicción. Del 
mismo modo, La Fundación señala que la violen-
cia es una constante en la historia humana. Asel 
lo resume de la siguiente manera: «Vivimos en 
un mundo civilizado al que le sigue pareciendo 
el más embriagador deporte la viejísima prácti-
ca de las matanzas» (105). Y, acto seguido, lista 
ejemplos de barbarie provenientes de diferentes 
lugares. Sin embargo, el nivel de esperanza es 
mucho mayor en Buero Vallejo que en Orwell. 
En ambos textos, los personajes delatan cuando 
son torturados, pero es diferente el nivel de des-
humanización que refleja este hecho. En 1984 las 
torturas que le inflingen a Winston le van degra-
dando hasta que no queda nada de humanidad 
en él. Tras un largo proceso, cuando le ponen 
ante lo que más teme, responde del siguiente 
modo: «But he had suddenly understood that 
in the whole world there was just one person to 
whom the could transfer his punishment […] 
“Do it to Julia! Do it to Julia! Not to me!...» (230). 
Los métodos del Gran hermano le llevan a que 
pida que sea su amada quien sufra la tortura. 
Winston no tiene ningún valor que vaya más allá 
de sí mismo como para mantenerse firme frente 
a las amenazas. O’Brien le dice que este cambio 
interior es para siempre y, efectivamente, a partir 
de entonces, Winston queda desprovisto de todo 
sentimiento que no sea el odio a los enemigos del 
Gran hermano y el amor a este. En cambio, en La 
Fundación, hay espacio para la reconciliación y 
los hombres que fueron delatados por Tomás le 
perdonan. Cuando Asel confiesa que él también 
delató, comprenden que, incluso los hombres 
más valientes, tienen momentos de cobardía:

A mí me han torturado […] Mi deber, lo sabía 

igual que vosotros: callar. (Breve pausa.) Pero ha-

blé y mi delación costó, al menos, una vida […] 

¡Qué sorpresa! ¿Eh? Un compañero [tan respeta-

do y] tan firme como Asel, [¿delataría bajo el do-

lor físico] […] Su carne delató, después de chillar 

y chillar como la de un ratoncito martirizado. Y 

ahora decidme vosotros qué es Asel: ¿un león o 

un ratoncito? (114).

Tanto Winston como Tomás tienen que pagar 
el precio de la libertad. En el primer caso y, frente 
a un enemigo tan poderoso como el Gran herma-
no, solo es posible ser libre durante un tiempo, 
hasta ser detenido. Con todo, Winston llega a ex-
perimentar amor por Julia y es capaz de mante-
ner su independencia intelectual hasta entonces. 
En lo que se refiere a Tomás, ha de sacrificar sus 
fantasías de un mundo idílico para salir de la cár-
cel física que le retiene, pero sobre todo para te-
ner una vida real. Aunque los demás personajes 
le ayudan a curarse de su alucinación, en algunos 
momentos, ellos también quieren soñar con un 
mundo mejor que aquel en el que viven. Tulio 
dice: «¡Él se reunirá con su novia y yo con la mía! 
La vida no tendría sentido si eso no sucedería 
[…] ¡Un día las abrazaremos! ¡Y no serán ilusio-
nes, no serán hologramas!» (90). La Fundación 
invita a tener esperanza y luchar por un mundo 
mejor. No obstante, es una lucha sin fin, porque 
el ser humano tiene muy poca capacidad para 
percibir la realidad. Según Asel, el trabajo del ser 
humano consiste en lo siguiente: «¡Entonces hay 
que salir a la otra cárcel! ¡Y cuando estés en ella 
salir a otra, y de ésta, a otra! La verdad te espe-
ra en todas, no en la inacción» (125). La com-
paración entre 1984 y La Fundación da lugar a 
una aparente paradoja: Tomás está condenado a 
muerte, pero tiene mayor libertad que Winston, 
que comienza y termina siendo libre de ir a don-
de quiera. Los ciudadanos, teóricamente libres, 
de 1984 están mucho más sometidos por el con-
trol y exigencias del Gran hermano que los pre-
sos de La Fundación.
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LA PERVIVENCIA DE LAS DISTOPÍAS DE 
ORWELL Y BUERO VALLEJO

Como hemos visto, ambas novelas pueden ser 
interpretadas como críticas sociales del momento 
en que fueron escritas, pero trascienden lo histó-
rico para advertirnos de peligros que siguen pre-
sentes en nuestra sociedad. En 1984, se reflexio-
na sobre cómo el Estado dispone de mecanismos 
para hacer que los ciudadanos renuncien a su 
libertad. Y, aunque no vivimos en ninguno de los 
macroestados totalitarios que imagina Orwell, sí 
que estamos altamente controlados por las redes 
sociales e Internet y sí tenemos en común que 
el Estado es una maquinaria burocrática con un 
enorme poder. Aunque vivamos en una sociedad 
menos agitada políticamente que la que experi-
mentó Orwell, la propaganda que llevan a cabo 
las instituciones es igual de efectiva. Christopher 
Hitchens explica que el pensamiento de Orwell 
sigue siendo relevante porque, sea quien sea el 
que detente el poder, tratará de convencer a la 
población de que le apoyen ciegamente para que 
pueda garantizar su bienestar: «You will end up 
with neither freedom nor security […] Told you 
are being on welfare. And you will not dare to 
point out the discrepancy between reality and 
the promise, because the party says the promi-
se is the reality» (2005: 23’). En 1984, el Gran 
hermano convence a la población de que, gracias 
a todos los sacrificios que hacen y al buen go-
bierno del Gran hermano, la vida es constante-
mente mejor que antes, igual que cualquier otro 
régimen político tiene que hacer para mantener-
se en el poder. Asimismo, aunque en un sentido 
expreso, 1984 fue «una advertencia ante la posi-
bilidad de que la colectivización de la economía 
por el Estado […] pudiera poner en peligro la 
libertad» (Fusi, 2004: 75), refleja la conciencia 
fiscal o mentalidad acusatoria, por la que cual-
quier sociedad necesita «hallar responsables per-
sonales y voluntarios de todos los sucesos negati-
vos que afectan a la comunidad» (Savater, 1984: 
180). Se pone de relieve la tendencia social por 
la que los seres humanos renunciamos a tener 
una personalidad propia en pos de pertenecer al 
grupo. De manera que «en la base de todo este 

proceso se halla la tendencia mimética del deseo 
social, es decir, la irresistible inclinación de los 
hombres a no apetecer más que lo ya previamen-
te apetecido y, por tanto, a detestar también de 
modo unánime» (Savater, 1984: 184). Conforme 
pasa el tiempo y los totalitarismos y dictaduras 
del siglo XX quedan atrás, parece equivocada-
mente menos importante el mensaje de Orwell 
y Buero Vallejo. Así, muchos piensan en Orwell 
solo como un autor crítico con el comunismo. 
También se ha olvidado en parte la importancia 
de la obra de Buero Vallejo.

Buero Vallejo triunfó en el franquismo y fue olvi-

dado, como tantas otras cosas, con la democracia. 

Pero esta aparente paradoja puede ser la mejor 

confirmación de su pensamiento. Los tiempos de 

las dictaduras son especialmente duros y al me-

nos a una buena parte de la población le resulta 

difícil ignorar la realidad. Por el contrario, estas 

sociedades de la satisfacción, que diría Galbraith, 

son proclives a instalar colegios confortables de 

invidentes, a pintar un mundo azul pastel, a creer 

que se han superado el conflicto, la contradic-

ción, las clases, las ideologías y la política. El fin 

de la historia» (Martín, 2002: 48).

Orwell y Buero Vallejo escribieron con el fin 
de mantener despierta la inteligencia de sus lec-
tores y público para darse cuenta de las fuerzas 
que mueven a los hombres y de cómo ellos mis-
mos construyen los mundos en los que habitan. 
En este sentido, el mensaje de estos autores es 
intemporal.

CONCLUSIÓN

En conclusión, 1984 y La Fundación muestran 
sociedades en las que el ser humano ha construi-
do un entorno hostil y conflictivo. Estas obras 
forman parte de un conjunto de textos distópicos 
de la modernidad, donde se da cuenta de que los 
ideales políticos, económicos, religiosos y cul-
turales se han venido abajo y de la consecuente 
angustia y falta de armonía que provoca la au-
sencia de modelo social. Ambos textos señalan 
los peligros de que la sociedad moderna, con su 
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inmensa complejidad y la falta de un paradigma 
definido, conduzca a que la convivencia entre se-
res humanos se vuelva una cárcel. Sin embargo, 
la situación de los protagonistas es radicalmente 
diferente. La principal diferencia está en que La 
Fundación se refiere a una prisión física, mientras 
que en 1984 lo fundamental es el control mental. 
Mientras en La Fundación se maltrata a los presos, 
en 1984 no se conforman con esto ni con que 
los ciudadanos sean obedientes. Además, deben 
amar a quien les quita la libertad. Winston no 
dispone del albedrío interior que sí tiene Tomás. 
Esto da lugar a que, mientras que el ambiente 
de Tomás le permite una posibilidad de la lu-
cha, Winston está destinado a ser doblegado 

por el Gran hermano. Aunque la prisión de La 
Fundación es desoladora, solo afecta al cuerpo de 
sus reclusos y no les impide soñar. Sin embargo, 
ni esto está permitido en 1984, donde las vidas 
de los ciudadanos (incluso las de los que en prin-
cipio son libres) son enteramente del Partido. 
1984 y La Fundación tratan de la opresión de la 
sociedad sobre el individuo, pero en el primer 
caso retrata una sociedad basada en el control del 
ciudadano, mientras que en el segundo tiene que 
ver con la lucha del individuo por liberarse de las 
cárceles externas e internas para hallar una ver-
dadera libertad, asumiendo las deficiencias que 
tiene para ello. 
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“Catalinita” de Camilo José Cela lo incluimos 
en una edición de Cuentos gallegos, publicada 
en 2012 como primer libro electrónico de la 
Diputación de PontevedraXXVIII. Escogemos este 
cuento para nuestro análisis, por ser, en nuestra 
opinión, una pequeña joya literaria. Apareció pu-
blicado en Nuevo retablo de don Cristobita (1957)
XXVIII. Se sitúa en GaliciaXXVIII. El escritor gallego 
tiñe este relato de esa atmósfera de encantamien-
to que rodea las cantigas de amigo medievales. 
La ambientación del cuento destaca en el hori-
zonte temático porla ausencia del enamorado y 
el ansia expectante de la enamorada que aguar-
dacon ilusión su regreso. Un ansia que solo las 
olas del mar, que vieron zarpar al amigo en una 
nave, podrán amainar. El elemento dramático se 
intensifica ante laangustiosa interrogación final 
sobre su paradero, aunque se da alguna señal de 
la infidelidad del marinero ausente; en esa ambi-
güedad reside la fina y misteriosa vaguedad que 
Cela puede haber tomado de las cantigas.

La historia trata de una joven, más bien pare-
ce tratarse de una adolescente, llamada Catalinita 
quien, mientras espera anhelante el regreso de 
su amado, canta una canción acompañándose 

del piano: “¡Toca esa vals, toca esa vals, toca esa 
vals…, Pepita!” (Cela, 1957: 54).Esta canción es 
un leitmotiv que ralentiza el avance de las horas 
y los días mientras espera. A veces dicho estri-
billo aparece entrecortado, como si este aspecto 
formal indicase que el fin de su breve vidase ave-
cina. Catalinita es una adolescente enfermiza, al 
parecer de tuberculosisXXVIII que muere al final, 
sin lograr el reencuentro con su amado marinero 
quien parece haberla traicionado. Así parece de-
ducirse de este texto en la voz narradora: “Su ma-
dre estaba ya enterada de todo. ¡Qué vergüenza!” 
(Cela, 1957: 59) Pero la joven Catalinita parece 
no querer enterarse, aunque muere, no sabemos 
si solo debido a su enfermedad o si esta se ha 
incrementado por la ausencia del amado que no 
regresará. Esta ambigüedad produce un mayor 
lirismo en este cuento, que parte de una ale-
gría inicial y concluye con la doble tristeza de la 
muerte de la protagonista y la no corresponden-
cia de su amado. La función estética dominante 
en el cuento nos trae al recuerdo las cantigas de 
Martín Codax que parecen estar en el subcons-
ciente del autor al componerlo, por la intensa 
carga emotiva. El protagonismo de Catalinita, 
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una doncella enamorada y expectante, justifica la 
función expresiva, centrada en este sujeto lírico 
y está presente en el ambiente primaveral, festi-
vo y risueño, que penetra por el balcón abierto 
de su casa y que está acompañado por la alegría 
con que toca el piano al compás de su canto. 
Todo apunta en la historia al sujeto femenino 
que ocupa el centro exclusivo de la escena lírica, 
mientras recuerda a su amado que –según piensa 
ella al principio– no tardará en arribar a tierra. 
También está presente el elemento sustancial de 
las cantigas de amigo: la madre como confidente 
de la doncella con quien se desahoga. En el cuen-
to este aspecto se muestra en los breves diálogos 
repetitivos entre ambas (Cela, 1957: 56):

–¡Niña!

–¡Mamá!

–¡Note distraigas! ¡Aplícate!

La madre de Catalinita se llama doña Elvira. 
Siempre aparece bordando, bien un almohadón 
u otra labor, por entretenerse. En ella Cela parece 
hacer un guiño a su madre Camila Trulock de 
Cela, a la que por contraste con la inmovilidad 
de doña Elvira, le gustaba mucho viajarXXVIII. Y 
como a Catalinita le gustaba tocar el piano.

El mar es el telón de fondo de la historia ya 
que en la espera de la nave “La joven Marcela” 
en la que zarpó su amigo, se intensifica su amor. 
Dicha nave actúa en el texto como una metoni-
mia de su amado que viaja en ella; es un prea-
nuncio de que este no regresará, porque cuando 
zarpa una bricbarca no se sabe cuándo volverá: 
“La Joven Marcela, de lejos, parecía como una 
blanca gaviota que volase a ras de las olas, como 
una nubecilla que la brisa marina empujase hacia 
la tierra” (Cela, 1957:56). La doncella morirá,tras 
año y medio de espera, de tuberculosis y des-
esperanza.A pesar de los indicios de infidelidad 
y de que –por tanto–su amado no volverá, ella 
seguía sin querer admitir la realidad: “no estaba 
triste: sabía que él no la olvidaba, que seguiría 
queriéndola lo mismo” (Cela, 1957: 60).

Estas indagaciones interiores de Catalinita 
sobre el paradero del amigo, sin una respuesta 
satisfactoria, producen en el lector un desasosie-

go y una angustia por saber si al fin llegará y se 
producirá el feliz reencuentro de los enamorados 
o, si por el contrario, los negativos pronósticos 
son ciertos.La frecuentes repeticiones, las enu-
meraciones, el inicio del cuento en primavera y 
la muerte de Catalinita enuna nueva primavera, 
etc. conforman unas metafóricas ondas concén-
tricas de un eterno retornodel mar de la vida 
ante la nostalgia del amado, quese reflejan en las 
conversaciones de Catalinita con su madre y con 
don David, posiblemente un maestro de la joven. 
Con él mantieneun delicado diálogo poético sir-
viéndose de dos Rimas de Bécquer: la rima LIX, 
de la que se citan dos estrofas y la LIII. La prime-
ra la imagina Catalinita en boca de su amado y 
de hecho piensa que él es su autor. Sin embargo 
don David, trata de hacerle ver que esos versos 
eran deBécquer. Otra rima de la que se cita el 
estribillo, es la número LIII “Volverán las oscu-
ras golondrinas/en tu balcón sus nidos a colgar” 
(Cela, 1957: 58).

Fuesen propios del amigo o de Bécquer, 
Catalinita compone su propio poema al imagi-
nario amado, en forma de mago conjuro: “Como 
perlas que cayesen/ lentamente de un collar/ y 
que al murmullo del mar/el mago conjuro oye-
sen” (Cela, 1957:58).

Del amigo solo se ofrece su prosopografía y 
su edad desde el enfoque de Catalinita, en estilo 
indirecto libre (Cela, 1957: 56):

Tan elegante, tan señor, tan bien plantado; tenía 

treinta y cinco años, ¡la edad que debieran tener 

todos los hombres!, y era rubio, de ojos azules 

y soñadores, y alto y delgado como todos los 

marineros de buena raza; (…); tenía también 

unos pantalones blancos como la nieve, y una 

sonrisa...

El anónimo amado está visto desde la au-
sencia, el cual se transmuta en un anhelo en el 
corazón de la joven, en un deseo poético solo 
desveladotristemente por lasexpresiones de doña 
Elvira dirigidas a su hija: “¡Aleja esos pensa-
mientos!” o dichas como para sí misma: “¡Qué 
vergüenza!” (Cela, 1957:59) como un fatal pre-
sagio de que no volverá por alguna infidelidad. 
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Un aura de misterio se deja entrever. De hecho 
el estado anímico de Catalinita va bajando de in-
tensidad gradualmente, desde la intensa alegría 
inicial y su canto al piano, poco más adelante ya 
no le sale la canción y el narrador nos indica que 
la llegada del otoño, el desengaño amorosoy el 
proceso de su enfermedad aumentan los signos 
de tristeza (Cela, 1957: 59):

Catalinita estaba como apagada. ¡El otoño, esa 

estación en la que ella había puesto toda su des-

esperanza! Intentó cantar, pero no pudo. Tosió 

un poco, se apoyó con las dos manos sobre el 

teclado que hizo un ruido como si le cantaran las 

tripas, y arrojó un poco de sangre.

El cuento empieza con la alegría de la prima-
vera y, tras año y medio de enfermedad, se anun-
cia su muerte en una nueva primavera. Es un 
cuento circular, a modo de eterno retorno, tras 
pasar por el otoño asociadocon la desilusión y 
la desesperanza. Quizá el desengaño intuido por 
Catalinita activa el proceso de su tuberculosis.
Nos parece muy logrado el engarce, por parte del 
autor, de los sentimientos de la protagonista y 
el fluir de las estaciones.Por ejemplo la felicidad 
inicialexpectante que se intensifica ante la lle-
gada del amigo, se asocia con la primavera y la 
música feliz; después la tristeza con la llegada del 
otoño y el mar de color gris, al ver que su amado 
no regresa. Y de nuevo la primavera en que ya se 
anuncia un nuevo renacer, al que la protagonista 
no llegará porque muere. De este modo concluye 
el cuento: “Fue a quedarse en una primavera, la 
estación en que ella tenía puestas todas sus ilu-
siones, cuando más segura estaba de que, de un 
momento para otro, acabaría por llegar…” (Cela, 
1957: 60).

Hay un predominio de lo visual, en la des-
cripción inicial de la casa donde viven Catalinita 
y su madre doña Elvira, con una técnica impre-
sionista y una visión muy plástica a base de sen-
saciones olfativas y cromáticas. La reiteración de 
frases con variaciones en la palabra final es como 
una sinfonía embriagante que, mezclada con las 
sensaciones musicales de la joven cantando y to-
cando el piano, enmarcan a la protagonista en 

una atmósfera aristocráticay elegante de estilo 
modernista: “Olía a violetas y a guisantes de olor 
en su alcoba” (…); “Olía a violetas y a guisantes 
de olor en el recibidor” (…); “olía a violetas y 
a guisantes de olor en el comedor” (Cela, 1957: 
55). Los muebles, las cortinas, las acuarelas in-
glesas, los ricos materiales como el terciopelo 
azul del pasamanos de la escalera, realzan de 
modo metonímico el status social de la flamante 
familia.

Deducimos la ambientación del cuento en la 
provincia de A Coruña por dos referencias que 
se divisan desde el balcón: San Pedro y una alu-
sión a Guísamo, una parroquia en el municipio 
de Bergondo: “Con Inglaterra al otro lado, con 
sus acantilados inhóspitos como los que hay por 
la parte de San Pedro, con sus prados verdes a 
cuadraditos como en Guísamo” (Cela, 1957: 55). 
El primero es un antiguo punto defensivo, hoy 
convertido en el mejor mirador de A Coruña. 
Desde lo alto del monte de san Pedro se divisa 
el ir y venir de los barcos guiados por el faro mi-
lenario. El espacio está en relación directa con 
la brevedad del tiempo en que transcurre la his-
toria. Toda ella sucede en el marco de la casa de 
la protagonista, que con la ingeniosatécnica del 
balcón,se muestra al lector el interior y el exte-
rior de la misma.

Advertimos unas referencias literarias en las 
que Cela pudo basarse: así el balcón mencionado 
en la rima LIII de Bécquer y sobre todo el relato 
de Azorín “Una ciudad y un balcón” (1912). En 
este caso, en lugar del caballero sentado en un 
sillón en un balcón, con la mano apoyada en su 
mentón en actitud pensativa, asociada con el ver-
so garcilasiano “No me podrán quitar el dolorido 
sentir”, es la imagen de doña Elvira bordando, 
quien parece quedar inmovilizada, mientras se 
dice a modo de ritornelo: “Al otro lado de la casa, 
en la galería, su madre, doña Elvira, bordaba –
por entretenerse– un almohadón” (Cela, 1957: 
56). De nuevo la misma alusión entrecortada: 
“Al otro lado de la casa, en la galería, su madre 
doña Elvira…” y poco después: “Su madre, que 
estaba en el cuarto de la costura, preparando –
por entretenerse– la ropa de invierno, levantó la 
cabeza de la labor” (Cela, 1957: 59). Percibimos 
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un avance del paso del tiempo, entre el bordar 
un almohadón en la galería –asociada con el sol–
durante la primavera y elpreparar poco después 
la ropa de invierno,ya en el interior de la casa, 
como presagio del dolorido sentir por su hija.

Es interesante esta visión del balcón, que a 
modo de bisagra muestra el interior y el exterior 
de la muy noble casa: “la cortina prestaba un 
no sé qué de cámara nupcial a la salita… El aire 
parecía que pasaba como a través de un filtro, 
suave y oloroso” (Cela, 1957: 56. Para describir 
el exterior, el balcón se nos muestra como un 
observatoriodesde el que, a modo de una cáma-
ra cinematográfica, el narrador lleva al lector a 
otear la perspectiva desde la altura de la casa: de 
nuevo las sensaciones cromáticas muestran una 
descripción impresionista y minuciosa: “El bal-
cón estaba abierto, y a través de la reja caprichosa 
y labrada como una mantilla, veíase la calle, con 
yerbitas entre las losas, sin aceras, con sus peque-
ñas casitas cubiertas de verdín” (Cela, 1957: 55). 
Desde el balcón divisamos las casas, los tejados, 
el mar, etc. Pensamos que mediante esta técnica 
del balcón-bisagrase pone de manifiesto la maes-
tría del autor gallego y sus guiños a Azorín en el 
detallismo y el modo de componer una realidad 
literaria, percibida yrecreada a través de un rico 
mosaico de recursos formales: enumeraciones, 
personificaciones, comparaciones, y sobre todo 
abundantes repeticiones de conjunciones, pa-
ralelismos morfosintácticos, anáforas, etc. Todo 
ello muestra una exquisita sensibilidad que se 
compagina muy bien con la delicada protagonis-
ta. Es como un modo de buscar a través de la 
sensación, la íntima realidad del alma de la frágil 
y enfermiza protagonista. Apenas sabemos cuál 
es el físico de Catalinita pero el detalle de las ma-
nos es una metonimia muy expresiva, que nos 
dice todo sobre ella: “volvía a hacer correr sus 
manos, blancas y pequeñitas, sobre el teclado” 
(Cela, 1957: 56).También su carácter tímido: 
“Catalinita estaba toda colorada. ¡Esos pensa-
mientos! Sus mejillas y sus orejas estaban teñidas 
de arrebol” (Cela, 1957: 57).Dicha descripción 
está animada de una honda emoción y delicade-
za. A ello contribuye una prosa fragmentaria que 
se entrecorta con los breves y repetitivos diálogos 

de Catalinita y su madre y sus ensayos de la can-
ción del vals, como vimos, leitmotiv del cuento.

Quizá el argumento no es lo más novedoso 
en el cuento de Cela, teniendo en cuenta la base 
en las cantigas de amigo que hemos explicado 
anteriormente. Pero es en los aspectos formales 
del cuento donde advertimos la maestría del 
premio Nobel gallego: el fragmentarismo deli-
berado, las elipsis que provocan un mayor po-
der sugestivo, esa ambigüedad de qué le pasó al 
amigo, etc. nos hacen presentir un misterio que 
podemos adivinar, pero que se insinúa en el cam-
bio de sentimientos de Catalinita y que parecen 
adelantar su muerte. El estilo indirecto libre ayu-
da a introducir mentalmente al lector en el alma 
de Catalinita.“Catalinita decía siempre esa vals. 
¡Hacía tan bien!” (Cela, 1957: 54); “¡Mira que 
ahora –con lo estudiado que lo tenía– no salirle!” 
(Cela, 1957: 57).La historia está contada por un 
narrador omnisciente en tercera persona que ve 
los personajes y los ambientes por dentro y por 
fuera, muestra sus gestos y sentimientos. Es un 
narrador en primer grado que cuenta una his-
toria en la que él está presente como observador 
y testigo, pero también interpreta con personifi-
caciones los elementos de la casa dotándolos de 
vida propia: “El candelabro saltaba, temeroso, y 
la cabeza de Beethoven, de escayola pintada de 
color bronce, fruncía el ceño más de lo acostum-
brado” (Cela, 1957: 54).Otras veces el narrador 
se sirvedel estilo directo, sin verbo de lengua 
para dejar hablar directamente a Catalinita: “¡Ah, 
si yo supiese!, ¡qué verso más hermoso podría 
componer para contestarle!” (Cela, 1957: 58). 
Hay una cercanía compasiva del narrador hacia 
la joven, que se observa en el detalle con que 
transmite sus gestos y movimientos, lo que hoy 
llamamos el lenguaje corporal.

En cuanto a la función estructuradora del 
tiempo en el relato, advertimos un tiempo cir-
cular entre el principio y el fin del mismo, en-
marcado en la primavera. La historia sigue un 
orden cronológico y de forma ordenada, no hay 
deseos de experimentación. Pero sí es evidente 
un eterno retorno. Habrá otras jóvenes que se-
guirán esperando al amado, pase lo que pase. 
Cambiarán sus nombres, sus circunstancias, sus 
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tiempos, pero el amor eterno permanecerá. Hay 
marcas concretas de que el relato transcurre en 
torno al último tercio del siglo XIX: “juraría que 
esa poesía es del señor Bécquer, un poeta que 
ha dado que hablar mucho por Madrid aún no 
hace años” (Cela, 1957: 57). Teniendo en cuenta 
que Bécquer falleció en 1870, podemos situar el 
relato en torno a 1880 más o menos. Otra marca 
del tiempo interno del relato dice que “Catalinita 
tardó un año y medio en morir” (Cela, 1957: 60), 
así que el relato transcurre en torno a dos años.

En lo que respecta a la modalización narrati-
va, el cuento se inicia con una lenta descripción 
de la casa de la protagonista: “Catalinita llevaba 
varias horas al piano” (Cela, 1957: 54).Poco a 
poco se va ampliando el escenario a modo de 
una cámara de cine, cuyo foco se va desplazan-
do hacia esferas más amplias de la habitación. 
De todos modos podemos deducir que tanto el 
título del cuento, con el nombre de Catalinita, 
como el presentar directamente al personaje an-
tes que el escenario, muestran el interés de Cela 

por la protagonista a quien describe con ternura. 
Ya vimos que luego se interrumpe la descripción 
con diálogos caracterizadores de los personajes: 
así conocemos de pasada y someramente a doña 
Elvira, a don David e indirectamente al anónimo 
marinero quien no aparece en ningún momento.
El final del cuento con la muerte de Catalinita, 
esperando de nuevo la llegada del amigo, es un 
mensaje del eterno retorno ya comentado a lo 
largo del análisis.

La música unida a la ternura con que el au-
tor trata al personaje, son dos componentes 
esenciales del cuento que hacen de él una pie-
za maestra del narrador gallego. A este clímax 
final, de una tensión magistralmente mantenida 
y gradualmente aumentada, concurren todos los 
elementos formales de la narración que hemos 
analizado: inicio, final, brevedad, intensidad, 
personajes, tiempo, espacio y modalización na-
rrativa del discurso. Ello, unido a un argumento 
asociado a las cantigas de amigo, hace de este 
cuento una pequeña joya literaria. 
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NECROLÓGICAS
ADOLFO CUETO O 

LA FASCINACIÓN POR LO ABSOLUTO
Javier PÉREZ-CASTILLA, UAM

Ciertas reseñas uno quisiera que nunca hu-
biera habido ocasión de realizarlas. Estas líneas 
son la historia de una reseña cuyo origen es 
dramático.

En diciembre de 2016 murió en Madrid el 
poeta Adolfo Cueto. Rondaba los cincuenta años. 
Su obra, constituida por cuatro libros, fue me-
recedora de diversos galardones, entre los que 
destacan:

Premio Emilio Alarcos de Poesía 2010 por 
Dragados y Construcciones.

Premio Ciudad de Burgos de Poesía 2013 por 
Diverso.es.

Premio de Poesía Manuel Alcántara 2016 
por su poema “Nuevos destinos paradisíacos”. 
A éstos deben sumarse otros de diverso orden e 
importancia. Yo tengo en mi recuerdo el Premio 
Cafetín Croché de San Lorenzo de El Escorial, 
puesto que éramos jóvenes y pasamos un fin de 
semana magnífico en dicha localidad.

Adolfo mantuvo una elegancia natural y un 
anhelo de profundidad en la obra que, desde los 
inicios remotos de nuestra amistad (a principios 
de los 90), me fascinó. En pocas personas he 
constatado esta coherencia tan grande entre su 
vida y su creación poética. Ello no quiere decir 
que fuese sublime sin interrupción o que luciera 
una altivez engolada. Al contrario, como persona 
inteligente y sensible, aplicaba una mirada iróni-
ca sobre el mundo, de la que no estaba exenta su 
propia persona.

Las tertulias y las copas eran estaciones que 
atravesamos en pos de un Dorado literario que, 
tal vez como el otro, jamás se alcanza. Resulta 
difícil evocar, sin incurrir en los olvidos que mi 
memoria impone, todas las reuniones a las que 

con desigual regularidad asistimos. La primera, 
y acaso la que marcó definitivamente nuestra 
inclinación lírica, estuvo organizada por Carlos 
Morales en el restaurante Rey Fernando de la calle 
Prim. Después la de José Luis Cano en el extinto 
Café del Prado, no lejos del Ateneo. Por último, 
la tertulia Poetas contra pintores, en el mítico pub 
Caporal de Lagasca. Quiero evocar así a Adolfo 
Cueto: conversando hasta bien entrada la noche, 
con una chaqueta algo british, un jersey de cuello 
vuelto, unos vasos altos en el centro de la mesa 
y el cenicero repleto de colillas que íbamos des-
echando como secretas marcas de los temas de 
conversación por los que discurría nuestra siem-
pre animada charla.

Estoy refiriéndome al amigo desde la autori-
dad que me confiere el cariño, que con la muerte 
se transforma en derrota. Sobre el poeta hablan 
bien claro los versos que nos dejó en sus libros. 
Como animación a su lectura, selecciono estos:

Debajo de estas líneas van secuencias
de vida, van fragmentos
de muerte. Todo lo subterráneo
que está en ti.

Tan sólo hay un camino hacia la madrugada,
y lo saben tus días, y lo asfaltan los años.

¿Quién estará leyendo ahora este poema, cuando 
aún no se ha escrito y es ya una bocana enaltecida
de aire puro que pierdo para siempre?

Un hombre sentado frente a un vaso. Piensa
lo que fue, lo que es,

qué será
sobre todo,
qué será de nosotros cuando ya todo tenga
muy poco de nosotros.

Querido Adolfo, ¿habrás ya hallado lo absoluto?
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El Latido de una Ausencia
Un poema de Javier PÉREZ-CASTILLA

Para Adolfo Cueto

Francisco Nieva o El Artista Literatio
Javier PÉREZ-CASTILLA, UAM

Las conversaciones aplazadas,
las palabras mudas que quedan presas.
Ese recuerdo tuyo, cierto y doloroso
como una enfermedad, me ronda dentro.

Porque hubo fuego en las palabras,
prendidas de amistad y de libros.
Y aquel fuego se apagó violentamente:
cerilla en vendaval.

Ahora maldigo el roto encadenamiento
de abrazos y ausencias que se llama amistad.

Caminábamos los dos, yo vivo y tú ya no,
por este campus oscuro, con árboles
como postes repetidores del dolor.
Siento una tristeza mayor que el invierno.

Indago en el misterio, acecho certezas,
intento comprender lo inefable.
Porque a veces, en estos insomnios,
cuando la cabeza grita,
es imposible oír al corazón.

Necrológicas

El 10 de noviembre de 2016 murió Francisco 
Morales Nieva (Valdepeñas, 1924), a la edad de 
91 años. Pocos escritores españoles tienen per-
fil tan polifacético como este hombre. Conocido 
popularmente en su papel de dramaturgo, tam-
bién fue un magnífico escenógrafo, un reputado 
director de escena y un brillante figurinista.

Asimismo destacó en diversos géneros litera-
rios. Cultivó con gran acierto la narrativa, con 
peculiares novelas que demandan mayor aten-
ción de la crítica, y el ensayismo, especialmente 
en su dimensión periodística. Diversos ámbitos 
en su obra que no han obtenido el reconocimien-
to del que, en mi opinión, son acreedores. Cela 
afirmaba que nuestro país es tan miserable que 
no permite triunfar en muchas facetas.

Su obra dramática se caracteriza por lo que 
podríamos denominar, con notable imprecisión 
pero con utilidad didáctica, el barroquismo de 

vanguardia. Esa copiosa producción se articula 
a lo largo de los años con una lista de obras que 
ya forman parte de la historia de nuestro teatro:

• Es bueno no tener cabeza (1971)
• El maravilloso catarro de lord Bashaville (1971)
• Tórtolas, crepúsculo y... telón (1972)
• La carroza de plomo candente (1972). 

Estrenada en 1976
• El combate de Ópalos y Tasia (1972). 

Estrenada en 1976
• Pelo de tormenta (1972). 

Estrenada en 1997
• El fandango asombroso (1973)
• Coronada y el toro (1974). 

Estrenada en 1982
• El paño de injurias (1975)
• El rayo colgado (1975). Estrenada en 1980
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• El baile de los ardientes (1975). 
Estrenada en 1990

• Nosferatu (1975). Estrenada en 1993
• Sombra y quimera de Larra (1976)
• La Paz (1977)
• Delirio del amor hostil (1978)
• El corazón acelerado (1979)
• Malditas sean Coronada y sus hijas (1980)
• La señora Tártara (1980)
• Las aventuras de Tirante el Blanco (1987)
• Te quiero, zorra (1987). Estrenada en 1988
• Trilogía italiana: Salvator Rosa o el artista, El 

baile de los ardientes, Los españoles bajo tierra, 
ed. de Jesús María Barrajón, Madrid, Cátedra, 
1988.

• Corazón de arpía (1987). Estrenada en 1989
• No es verdad (1987). Estrenada en 1994
• Salvador Rosa (1988)
• Los españoles bajo tierra (1988). 

Estrenada en 1992
• La Magosta (1990)
• Catalina del demonio (1991)
• Carlota Basilfinder (1991)
• Manuscrito encontrado en Zaragoza (1991). 

Estrenada en 2003
• Los viajes forman a la juventud (1992)
• Caperucita y el otro (1995)
• Centón de teatro (2 vols., 1996 y 2002). 

Colección de 12 obras cortas
• ¡Viva el estupor! (2005)
• Misterio y festival: pequeña tetralogía satírica (2005)
• ¡Viva el estupor!; Los mismos: dos comedias 

televisivas... (2005)
• El cíclope (2009)
• No sé cómo decirlo (2010)
• Teatro Caliente (2013)
• Salvator Rosa, o, El artista (2015)

Menos conocida es su obra narrativa. Las no-
velas Viaje a Pantaélica (1994), Granada de las mil 
noches (1994), La llama vestida de negro (1995), 
Oceánida (1996), Carne de murciélago (1998), La 
mutación del primo mentiroso o el estilo que mata 
(2004) y dos libros de relatos, Los rabudos y otros 
cuentos (2000) y Argumentario clásico (2001), 
jalonan un recorrido donde los homenajes histó-
rico-literarios, la experimentación narrativa y la 
insobornable voluntad de estilo constituyen sus 
mejores credenciales. Estimo errónea la valora-
ción, un tanto desdeñosa, que subordina estos li-
bros a su producción dramática. Por el contrario, 
son títulos de enorme originalidad, a contraco-
rriente de las modas literarias de aquellos años. 
Tal vez el tiempo haga justicia. Por ahora, pocos 
hemos reivindicado esto.

Con similar acierto cultivó el ámbito periodís-
tico. La lectura de sus artículos, que aparecieron 
con regularidad en diferentes cabeceras (ABC. 
La Razón…), constituye un placer cultural para 
cualquier lector sensible. No sólo sorprende la 
amplitud de las referencias que manejaba con 
soltura este autor, sino el enfoque personalísimo 
de los temas tratados.

A lo largo de su longeva vida obtuvo diver-
sos galardones y reconocimientos. En este apar-
tado destacan el Premio de la Crítica (1982), la 
elección de Académico de la Lengua Española 
(1986), el Premio Príncipe de Asturias de las 
Letras (1992) o Doctor Honoris Causa por la 
Universidad de Castilla-La Mancha (2001).

En el año 2007 se publicó su Obra Completa. 
Recomiendo la lectura del volumen autobiográfi-
co Las cosas como fueron, donde queda testimonio 
de un hombre inquieto, siempre clásico y siempre 
moderno. Otro grande que se nos ha ido. 
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Torrente Ballester es un autor de referencia 
en la narrativa en español. Escribió numerosos 
ensayos sobre el arte de narrar, en los que des-
entrañó sus elementos respecto de otras obras, 
como en El Quijote como juego, Cotufas en el golfo 
y en diversos discursos y textos publicados en 
periódicos; y desentrañó el proceso de escritu-
ra de sus propias narraciones, como en Diario 
de un vate vago. Por otra parte, escribió novelas 
y otros textos narrativos con los que completa 
sus indagaciones sobre el proceso de escritura; 
en estas obras, aparecen escritores contando his-
torias. La comunidad académica está publican-
do estudios sobre la compleja comprensión que 
tuvo Torrente Ballester del hecho narrativo, él no 
se limitó a escribir novelas, sino que desarrolló 
una teoría sobre el valor de los relatos para el 
ser humano, que permite que sus personajes ten-
gan una hondura humana que hace que el lector 
pueda identificarse con ellos y, al mismo tiem-
po, que estos personajes demuestren una enor-
me capacidad para inventar ficciones. Torrente 
Ballester aprendió a mirar el mundo en que vivió 
a través de la Literatura, se dio cuenta de que 
tanto los hechos que verdaderamente tienen lu-
gar como las ficciones son esenciales para el ser 
humano; la Literatura es un instrumento que el 
ser humano puede emplear para comprenderse a 
sí mismo, a los demás y al mundo que lo rodea. 
De modo que Torrente Ballester convirtió todo lo 
que percibió, pensó e hizo (o quiso hacer) en na-
rraciones y dio un valioso testimonio sobre cómo 
construirlas; es decir, sistematizó su experiencia 
subjetiva, relacional y de conocimiento del mun-
do en la Literatura.

Este trabajo presenta de un modo organizado 

las aportaciones de Torrente Ballester a la narra-
tiva, las cuales se pueden dividir en tres ámbitos: 
la concepción de la Literatura como juego, las re-
flexiones que hizo sobre la naturaleza de las voces 
que participan en la ficción y las relaciones entre 
hechos que responden a reglas que el lector puede 
asumir como próximas a las que lo rigen y hechos 
surgidos de la fantasía, que ponen en duda las 
anteriores reglas. La investigación se apoya en los 
trabajos teóricos antes mencionados y otros ensa-
yos escritos por Torrente Ballester para exponer 
los conceptos narrativos que este autor manejaba. 
Además, se han seleccionado siete obras que re-
flejan estos conceptos: Don Juan, La saga/fuga de J. 
B., Fragmentos de Apocalipsis, La Isla de los Jacintos 
Cortados, Dafne y ensueños, La Princesa durmien-
te va a la escuela y Yo no soy yo, evidentemente. La 
primera parte de este trabajo está dedicada a una 
aproximación a la concepción que tiene Torrente 
Ballester de la novelística: perspectiva humorística 
que adopta con respecto al arte de narrar, la im-
portancia del juego en sus textos y los elementos 
que lo componen. La segunda parte y la tercera 
analizan estos conceptos en sus narraciones. Se 
muestra de modo holístico la comprensión que 
tenía el autor de la Literatura como juego, en una 
aproximación a los principales elementos que el 
autor tenía en cuenta a la hora de escribir. Si bien 
las obras literarias analizadas no son las únicas no-
velas metaficticias de Gonzalo Torrente Ballester, 
son representativas de la poética que conformó 
Gonzalo Torrente Ballester acerca del arte de es-
cribir ficciones. El objetivo de este trabajo es com-
prender a grandes rasgos cómo se escribe novela 
según este autor, para poder ramificar este estudio 
en posteriores investigaciones. 

NUEVA PUBLICACIÓN
¿Cómo escribir ficciones según Gonzalo 

Torrente Ballester?
Santiago SEVILLA VALLEJO (2017) Saarbrücken: Editorial Académica Española
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MONOGRÁFICO

“LA SITUACIÓN ACTUAL DE 
LA ENSEÑANZA
DE LA LENGUA 
Y LA LITERATURA”

Aniversarios literarios de Miguel de Cervantes, el Inca Garcilaso de la 
Vega, Rubén Darío, Camilo José Cela, Antonio Buero Vallejo y Blas 

de Otero.

En este número, homenajeamos importantes efemérides de la literatura 
en español. Hace 400 murieron Miguel de Cervantes y el Inca Garcilaso; 
y hace 100 años, nacieron Camilo José Cela, Antonio Buero Vallejo y Blas 
de Otero y murió Rubén Darío. El número 65 incluye artículos acerca de 
algunos de estos autores.

Asimismo, se incluyen estudios sobre la didáctica de las lenguas para 
fines específicos, competencias curriculares y destrezas comunicativas, 
aforismos de Enrique Jardiel Poncela y el arte taurino y Gaspar Melchor 
de Jovellanos; necrológicas; poemas; y la noticia de la publicación del 
libro Cómo escribir ficciones según Gonzalo Torrente Ballester.

El próximo número tendrá como monográfico “La situación actual de la 
enseñanza de la lengua y la literatura”. También se publicará una selección 
de artículos del  XVI simposio de la FASPE. 150 aniversario del nacimiento 
de Blasco Ibáñez y otros artículos de lengua, literatura y artes. 

enero-diciembre 2017

“ANIVERSARIOS 
LITERARIOS DEL 
2016:
CERVANTES, 
RUBÉN DARÍO, 
BUERO VALLEJO, 
CELA, BLAS DE 
OTERO”
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Leera los clásic  s 

www.anayainfantilyjuvenil.com

No se leen los clásicos  
por deber o por respeto, 

sino solo por amor.
Italo Calvino
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