SOBRE EL ELEMENTO DEL AZAR EN LA MUSICA
ABOUT THE RANDOM ELEMENT IN MUSIC

Witold Lutostawskie

Entre 1958 y 1961 escribi tres Postludios para orquesta sinfonica. La denominacion
de estas obras fue resultado de una profunda reflexion. Tome la palabra “postludio” en el
sentido de algo que ha llegado a su fin, pues esta idea esta presente en dichas composiciones.
Los Postludios para orquesta sinfonica son los ultimos trabajos en los que todavia no habia
aplicado el elemento del azar. Este elemento ha jugado un papel primordial en todo lo que
he escrito después de ellos. La exploracion que he efectuado en la tercera de las piezas
de este tipo, mi Cuarteto de Cuerda, me ha proporcionado la adecuada oportunidad de
investigar esta transformacion, que ha sido decisiva para mi sistema de componer y para
formular algunas observaciones generales sobre el asunto del azar en la musica.

El fenomeno que me ocupa no es de ninguna manera sencillo y no se plantea de
una forma tan clara como para ser completamente aceptado o rechazado. Cabria, dentro
de lo posible, definir la estética y, hasta cierto grado, la actitud filosofica de un compositor
en relacion a su trabajo a partir del papel que asigna al azar en su obra. Sostengo la opinion
de que, frente a los mas radicales, que consideran al azar como el verdadero creador de
las obras y al cual circunscriben su propio papel, cabe organizar las circunstancias dentro
de las cuales el azar se convierte en un fenomeno que puede plasmarse en un auténtico
resultado sonoro. Aqui el compositor solamente es el iniciador de una interaccion, la cual
juega a st misma por si misma cuando pasa, en el curso posterior, a traves de una serie de
operaciones azarosas. De ello se estima, naturalmente, que el resultado sonoro solo se
puede predeterminar dentro de un ambito limitado. Sin embargo, nada es completamente
imprevisible. Podemos decir con absoluta seguridad que la Cuarta Sinfonia de Brahms
no es, en ninglin caso, producto de operaciones azarosas. Para abundar en la dimension
negativa de la observacion que acabamos de hacer, podemos ir un paso mas lejos y decir
que la mayoria de las obras neoclasicas no pueden ser producto de operaciones de azar. Si
queremos ser atn mas audaces, podemos atrevernos a decir que las operaciones azarosas
conducen a resultados sonoros que, ciertamente, poseen un estilo propio.

* Lutoslawski, Witold, “Uber das Element des Zufalls in der Musik”, Melos, n.° 36, 1969/11,
pp- 457-460. Publicamos este articulo, traducido al castellano, gracias a la atenta autorizacion de la
editorial SCHOTT-MUSIC (Mainz, Alemania).
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A pesar de que el compositor que escriba de esta manera nunca elimina completamente su
presencia de la obra, y aunque el resultado de su accion no es completamente impredecible, entiendo
su actitud como la mas radical. Fue esta actitud la que John Cage tenia en mente cuando escribio:
“La interpretacion de una composicion indeterminada no puede ser concebida como un objeto de
duracion determinada”. El mismo Cage define el proceso de realizacion de este tipo de composicion
como “el no-conocer algo que todavia no-ha-sucedido”. Sobre este mismo tema escribio Luigi Nono,
muy sarcastico: “Manejar el azar como una fuente de conocimiento solo puede ser un metodo para
aquella gente que tiene miedo de sus propias decisiones y de la libertad que es condicion para poder
tomarlas”. Pierre Boulez describe esta actitud como una concesion al orientalismo que “enmascara las
debilidades fundamentales de cierta técnica compositiva y que podria representar una defensa frente
a la pérdida de inspiracion, una huida hacia un insidioso veneno que mata hasta la altima semilla de
actividad artistica”. Tras leer unas cuantas de mis palabras acerca de la aleatoriedad, recogidas en una
entrevista publicada por el New York Times, cierto musico americano debia de pensar tinicamente en
este aspecto cuando escribio que yo habia manifestado que “la musica aleatoria es la antitesis de la
forma, una amorfa disposicion de la negacion del hacer artistico”.

Nada me es mas ajeno que condenar un metodo de composicion por defender un principio
que, ademas, he aceptado con antelacion. Un principio, un método de composicién o una postura
artistica sobre un problema determinado solo puede ser defendido o atacado de una manera: sobre la
base de la obra misma. Desgraciadamente, este criterio no tiene ningtin valor objetivo, de igual modo

que no tiene un valor objetivo el juicio sobre una creacion artistica.

Asi, cuando me opongo al punto de vista expuesto anteriormente que convierte el papel del
azar en un agente que juega un papel crucial en la obra de arte, lo hago por motivos completamente
diferentes a los que Nono, Boulez o mi lector americano sostienen sobre esta cuestion. La opinion
que repiten no me interesa porque, sencillamente, no consigo ver en ella nada que pueda ayudarme
a encontrar, ni de lejos, lo que estoy buscando. No estoy interesado en evadir la responsabilidad
sobre mis trabajos, ni siquiera en parte. No estoy interesado en una musica que este completamente
determinada por el azar. Quiero que mi obra muestre lo que yo mismo he creado, y quiero que sea
una expresion que se pueda transmitir a los demas.

La aleatoriedad “absoluta” en la que aqui estoy pensando no es, por lo tanto, un método 1til
en mi trabajo como compositor.

Este es también el caso de otro tipo de musica aleatoria, que suelo llamar “aleatoriedad de
la forma”. Su principal formula consiste en dar completa libertad al intérprete para establecer el
orden en que presenta a los oyentes los elementos formales escritos por el autor. Este proceso puede
compararse con el disefio de modulos arquitectonicos que cada cliente pueda montar a discrecion,
de acuerdo a sus necesidades y a su fantasia. Este método testimonia la renuencia del compositor a
permitir nuevas repeticiones mas que una concesion al azar. Pero, ;cumplira este trabajo su objetivo?
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¢Asegura de veras la individualidad de todas las versiones posibles de una obra asi compuesta? Me seria
dificil responder a esta pregunta, pues alin no tengo experiencia en este terreno como compositor.
Ello no ha de sorprender, ya que no siento ninguna especial aversion contra la repeticion, ni siquiera
dentro de los limites de una misma obra. No me parece que este método tenga nada nuevo y tampoco
percibo en ¢l nada especialmente emocionante, ya que no estoy particularmente interesado en cada
una de las 24 (!) posibles interpretaciones de una sucesiva ejecucion de los 24 Préludes de Chopin.
El deseo de un compositor de que cada interpretacion de su obra sea diferente, seria finalmente
comprensible si la hubiera escrito en una isla desierta y ¢l fuera el tnico oyente. En la mayoria de
los casos esto no es asi, y a mi me parece mucho mas natural que lo escrito responda al publico y
satisfaga el impulso incesante que cada compositor siente de crear mas y mas nuevas obras. ;Acaso el
mecanismo creativo no depende de esto, entre otras cosas?

Ya es hora de que por fin defina cual es el sistema de aleatoriedad que empleo en mi trabajo
compositivo desde hace un buen nimero de anos. Quiero llamar a esta aleatoriedad “limitada” o
“aleatoriedad de la textura”. Para describir brevemente este fenomeno, puedo citar aqui la conocida
definicion de Mayer-Eppler: “Llamamos aleatorios a aquellos procesos cuyo transcurso se define en
general, dejando los detalles para el azar”. Una musica asi definida pertenece, sin duda alguna, a las
convenciones y tradiciones tipicas de Europa.

Mas alin, una obra musical es algo que, en primer lugar, ya ocurrio. No es un estado. La
definicion de John Cage sobre esta propiedad es muy acertada: “Los aspectos de la forma, que
podemos considerar como una convencion importante de la musica europea, se manifiestan, por
ejemplo, en la representacion de la totalidad, asi como la construccion de un movimiento, con un

comienzo, un centro y una seccion final, que tiene un caracter mas progresista que estatico”.

La introduccion del elemento azaroso en la misica no necesita cambiar necesariamente
su caracter para comprenderse. Este es el caso cuando el espacio en el que opera el azar ha sido
suficientemente delimitado por el autor, cuando no desempena un papel dominante en la obra y
cuando se subordina a un fin altimo establecido por el compositor, de manera que enriquezca los
medios de expresion sin generar eventos sonoros que sorprendan no solo al oyente, sino tambien el
propio autor.

La aleatoriedad asi entendida, tal vez, no sea ninguna gran innovacion, aunque transforme

radicalmente el caracter de la musica.

La forma mas tipica de aleatoriedad “limitada” es la de la interpretacion colectiva ad libitum
en conjuntos instrumentales o vocales. El rasgo mas caracteristico de una musica, llevada asi a la
escucha, es la ausencia de una métrica que vincule a todos los participantes de una misma manera.
En mi trabajo, esto se circunscribe a aquellos fenomenos dentro de los limites de las respectivas
partes que aparecen dentro de una determinada forma musical. Por lo general, las divisiones entre
las grandes secciones afectan, de manera comun, a todos los intérpretes, es decir, que coinciden en
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ellas al mismo tiempo. De esto se deduce que la forma de la obra queda establecida en su totalidad
por el compositor a traves de la sucesion de esas grandes secciones individuales. La subdivision de
las secciones conectadas en unidades temporales independientes solo acontece en los episodios mas
cortos del conjunto de la forma. Esto es suficiente, sin embargo, para que la fisonomia ritmica de tal
musica se distinga significativamente de cualquier otra musica. La diferencia de la que hablamos podria
compararse con la que existe entre la poesia y la prosa haciendo, naturalmente, una simplificacion
de gran alcance. En realidad, la estructura de una ritmica colectiva ad libitum corresponde a la suma
total de las estructuras ritmicas que se producen en las secciones individuales. Esta suma total es
un fenémeno mucho mas complejo que cualquier estructura polirritmica que se pueda encontrar
en la musica tradicional. Por ejemplo, se puede producir por medio de una posible coincidencia de
aceleraciones y deceleraciones desiguales en las voces individuales, simultaneas en el transcurso de
un pasaje musical. Existen muchas posibilidades. Son el resultado del principio previamente asumido
por el compositor. En consecuencia, cada musico toca, dentro de un determinado pasaje temporal,
como si estuviera tocando para si mismo, sin tener que preocuparse de como encaja esa accion en
relacion a las demas voces que producen los otros miembros del conjunto. Con este método, la
textura ritmica adquiere una “flexibilidad” que es una caracteristica destacada de esta musica y que
no se puede producir de ninguna otra manera.

Aqui aparece una pregunta: shasta donde puede llegar un compositor para mantener
el resultado final de todo este procedimiento bajo control? Uno de los rasgos mas tipicos de esta
musica, también, es que las decisiones no dependen exclusivamente del compositor, sino que estan
distribuidas entre muchos intérpretes. El grado de control que el compositor mantiene sobre dicha
situacion solo puede advertirse, en esa relacion, segun sus intenciones originales. Esta intencion
siempre ha supuesto en mis obras un cuadro sonoro estrictamente regulado, cuyos rasgos esenciales
han de permanecer intactos a pesar de la utilizacion del método de interpretacion colectiva ad libitum.
Ademas, esta imagen debe obtenerse de manera que no se pueda alterar su esencia, definida por
determinadas notas o grupos de notas que, en ultima instancia, no siempre se producen en el mismo
orden. Cuando compongo un cuadro sonoro asi, debo anticipar desde el principio todas las posibles
versiones que puedan nacer de mi modelo. He de construir este modelo de forma que todas las
versiones coincidan con mis intenciones. Esto se puede lograr de manera relativamente sencilla.
Solo es cuestién de componer una sola version de un determinado pasaje de la musica, que pueda
ser valorado como el “menos favorable” respecto a las intenciones iniciales. En otras palabras: de
todas las situaciones posibles que pueden surgir de combinaciones de los elementos de mi modelo
sonoro, como resultado de la interpretacion ad libitum, elijo la que produce el resultado que mas
difiere de mi proposito inicial. Cuando considero la situacion “menos favorable” que puede nacer de
estos elementos, puedo, si fuera necesario, introducir las correcciones oportunas de manera que,
incluso esta situacion”menos ventajosa”, atn cumpla con los requisitos deseados. Al proceder de este
modo, puedo estar completamente seguro de que todas las demas versiones posibles cumpliran las
condiciones establecidas con mayor probabilidad.
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Se entiende que las condiciones que ha de cumplir un cuadro sonoro compuesto de esta
manera no pueden ser determinadas de forma muy precisa. Ademas, cuando se compone asi, no
entran en juego contornos ritmicos muy definidos, pues el mas leve cambio de tiempo provoca
transformaciones esenciales en la imagen sonora. Los contornos bien definidos pueden aparecer,
naturalmente, en secciones determinadas. Sin embargo, se someten a un proceso en el que se nivelan,
en parte, como consecuencia del hecho de que los intérpretes no manejen ningan pulso comun. Esto
crea una textura sonora cuyo principal rasgo es la inestabilidad. Sin embargo, este rasgo no excluye
la posibilidad de que aparezcan contornos ritmicos precisos. Uno de los principales objetivos de
la interpretacion colectiva ad libitum consiste en enriquecer el ritmo con elementos de los que la
tradicion no dispone.

He descrito algunas caracteristicas de la técnica compositiva que llamo “aleatoriedad
limitada”. He intentado mostrar ciertas posibilidades a las cuales nos puede conducir esta técnica en
el campo del ritmo. Como interpretar una musica que ha sido compuesta de tal manera constituye
un aspecto completamente diferente del mismo tema. Es facil prever que este tipo de musica plantea
a los intérpretes requisitos completamente distintos a los de cualquier otra técnica musical. Como
resultado de los muchos afos que llevamos acostumbrados a seguir un pulso comun para todo el
grupo, puede ser que a muchos interpretes les resulte dificil superar esta condicion cuando tienen
que hacer musica con naturalidad absoluta, sin ninglin tipo de inhibiciones y con independencia
de lo que ocurre en el mismo momento en el resto de las voces. El intérprete debe aceptar el
hecho de que en cada actuacion podra aportar algo nuevo en sus pequefios detalles, y de que lo
escuchado en las voces de los otros musicos nunca se repetira de nuevo en la misma manera. Esto
es, simplemente, la consecuencia de que no hay pulso comun, lo que conducira a un cambio de
tiempo y, simultaneamente, a un acortamiento o alargamiento de los elementos individuales de la
composicion.

La interpretacion colectiva ad libitum también concede a los musicos la oportunidad de
explorar todo un conjunto posibilidades, reservadas en la musica tradicional para las obras solistas.
Tal es el caso, por ejemplo, del tempo rubato que, en interpretaciones de conjuntos musicales con un
pulso ritmico comtn, solo se puede experimentar de manera muy limitada. Por el contrario, en el
grupo ad libitum son posibles todas las variantes de una interpretacion en rubato. La superposicion de
diferentes voces en una interpretacion, de manera que sean completamente independientes entre si,
es el rasgo caracteristico de la textura que se ha descrito anteriormente.

Las dificultades que se presentan en la interpretacion de este tipo de musica consisten
simplemente en superar ciertos habitos interpretativos que se remontan a una larga tradicion. Estoy
convencido (y muchas de mis experiencias personales apoyan esta creencia) de que estas dificultades
son mucho menores que aquellas otras surgidas en la interpretacion de la musica cuando se quiere
aplicar una métrica comtn a todo el conjunto. La concepcion colectiva ad libitum es, precisamente, la
que mejor puede ser vista como una reaccion de los compositores-intérpretes contra las demandas,
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a menudo absurdas, que han exigido algunos compositores a los ejecutantes en los Gltimos afios.
Tales exigencias son el resultado de un enfoque completamente abstracto de la musica, concebida
exclusivamente como una concatenacion de fenomenos acusticos que se producen en el tiempo.
Considero que este acercamiento a la musica es notoriamente unilateral. Para mi, la musica no es
una sucesion de fenomenos sonoros, sino una actividad ejecutada por un grupo de seres humanos:
los intérpretes de la obra. Cada uno de estos individuos esta dotado de posibilidades mucho mas ricas
que las exigidas en una partitura puramente abstracta.

Yo quisiera fundir el conjunto de los recursos compositivos con la riqueza que ofrece la
psique del ser humano, del intérprete. Creo que este es un elemento de la sustancia musical apenas
empleado hasta hoy y que, hasta hace poco, ha sido casi completamente ignorado. Por otra parte, trae
consigo unas nuevas posibilidades que atin siguen siendo completamente desconocidas. Asimismo, no
cuento para nada con la capacidad creativa de los intérpretes. En mis obras, no pido que improvisen
partes determinadas, aunque sean cortas. Adopto una clara separacion entre el rol del compositor y
el rol de los intérpretes, y no pienso ceder, ni siquiera de manera parcial, la autoria de la musica que
he escrito.

En este ensayo me he concentrado, tan solo, en aquellos temas que estan directamente
relacionados con el transcurso del tiempo, y con las circunstancias que pueden provocar su
subdivision dentro una obra de musica en la cual el azar juegue un papel efectivo. Si examinamos el
asunto desde el punto de vista de la altura de los sonidos, queda claro que la influencia del azar en
la disposicion sonora es un aspecto igualmente importante. Esta cuestion, que se puede denominar
“contrapunto aleatorio”, también ha sido, logicamente, parte de mis investigaciones. Sin embargo, el
tema es demasiado amplio como para abordarlo aqui.

Estos comentarios no son, de ninguna manera, una coleccion de dogmas ni de principios
correspondientes a un proceso que yo haya aceptado. Tampoco hay que interpretarlos para establecer
un programa que yo pudiera seguir en el futuro con mis préximos trabajos. Estos comentarios no
son mas que una cronica fragmentaria de mis actividades como compositor, y solo tienen por objeto
describir algunos de los pensamientos que han acompanado mi trabajo durante los Gltimos afios.
;/Tendran estos pensamientos la importancia que hoy tienen para mi durante mucho mas tiempo?
¢Seran objeto de revisiones o cambios, o los abandonaré completamente algan dia? Esto no me
preocupa. Me siento a gusto si ninguna de estas ideas llega tan lejos como para dominarme en lo mas
minimo, para no restringir mi libertad en la busqueda y realizacion de todo aquello que, en el futuro,
nazca de mi fantasia. m

[Traducido del aleman para Quodlibet por Victor Pliego de Andrés].
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