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RESUMEN

A la hora de modular su lenguaje musical Falla parte de su experiencia como
pianista y de la musica internacional de su tiempo. A la vez, empieza a profundizar en las
raices primero andaluzas y luego espafiolas en general, populares o cultas, de la musica.
Su estancia en Paris le pone en contacto con la revolucion sonora que va de Debussy
a Stravinsky. Finalmente su lenguaje es una reinterpretacion de ideas exteriores que le
permiten devolver desde dentro los elementos hispanos que, a través de esa elaboracion,
pueden verterse al exterior y, a su vez, influenciarlo.

Desde la perceptible influencia inicial de autores como Chopin y Grieg a la
asimilacién del impresionismo y posteriormente del tratamiento métrico y coral
de Stravinsky, el lenguaje de Falla va dialogando con unos elementos espafioles que
primero beben en el folklorismo al uso para ir ahondando en elementos més esenciales
y caminando de lo andaluz al Siglo de Oro espafiol. Del nacionalismo a un simbolismo
expresionista, del impresionismo a un neoclasicismo avanzado, el lenguaje de Falla se va
decantando y haciéndose personal de manera que lo que le ha influido se convierte en
un producto propio y distinto.

Palabras clave: Manuel de Falla; Lenguaje musical; Nacionalismo; Corrientes
internacionales.
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ABSTRACT

Falla starts from his experience as pianist and from the international music of his
time when he has to modulate his musical language. At the same time, he begins to deepen
the Andalusian roots first, and then the Spanish ones in general, popular or cultured, of the
music. His stay in Paris makes him being in contact with the revolution of sounds that goes from
Debussy to Stravinsky. Finally, his language is reinterpretation of external ideas that allows him to
return from inside Hispanic elements that, through this elaboration, may go to the outside and, at
the same time, influence it.

From the initial perceptible influence of authors like Chopin and Grieg to the assimilation
of impressionism and, later, of the metric and coral treatment of Stravinsky, the language of
Falla converses with some Spanish elements that first go from the folklorism in use to essential
elements and from Andalusia to the Spanish Golden Age. From nationalism to an expressionistic
symbolism, from impressionism to an advanced neoclassicism, the language of Falla is choosing
his own style and becoming personal, so that what has influenced him becomes a unique and
different product.

Keywords: Manuel de Falla; Musical language; Nacionalism; International currents.

Es indudable que, al comienzo de su actividad profesional, todo compositor tiende a
escoger y depurar los que van a ser los elementos lingiifstico-musicales sobre los que construira
su obra. Estos elementos nacen evidentemente de su aprendizaje y, por consiguiente, tienen
mucho que ver con un acervo tradicional que le es transmitido pero no hay que perder de vista el
aprovechamiento muy disimil que cada compositor hara de ello en funcién de sus propios gustos,
sensibilidad e incluso talento. Ademas eso se inserta en el ambiente musical practico de su época,
en las musicas que se tocan y se escuchan, en las partituras que escoge y, desde luego, lo pretenda
conscientemente o no, en las direcciones que las corrientes artisticas de su momento tomen.

A Falla le correspondi6 una tarea que no era nada facil y que era la de devolver la musica
espafiola a unas corrientes generales europeas de las que, en cierto modo, se habia desenganchado
y en las que pretendfan insertarse los compositores de su generaciéon. Al mismo tiempo, eran
promociones iluminadas por las corrientes nacionalistas que pretendieron buscar en su propio
acervo, fuera popular o culto, elementos para obtener un lenguaje propio y una estética que
aportara a la corriente general y no solo se nutriera de ella. Nada facil mantener una personalidad
peculiar y, a la vez, interactuar con lo mas avanzado de su época.
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Resulta evidente que en el lenguaje de Falla se fue desarrollando una serie de aspectos
muy espafioles que pudieron verterse sobre la musica internacional y que ese es uno de sus méritos
creativos. Estos elementos han sido muy estudiados y, en ocasiones, parece como si fueran los
unicos que conforman su lenguaje. Eso no es asi porque, de beber solamente en esas fuentes, no
hubiera podido componer una musica de fuerte validez internacional. También hay elementos
foraneos que ¢l sabe integrar en su lenguaje y que acaban conformando una sintesis de su
originalidad. De ellos tal vez se habla menos, quiza por un equivocado concepto que estima que
tal cosa le restarfa personalidad cuando, por el contrario, la sintesis es lo que se la confiere. En
Falla, como en cualquier gran creador, lo que se produce es un lenguaje propio que resulta de la
dialéctica establecida entre los elementos de su cultura, los de la influencia externa y su propia
personalidad. Como en todo gran artista, su obra es el producto de un crisol de tendencias en el
que se configura la suya propia, absolutamente reconocible y completamente nueva.

Los comienzos compositivos de Falla hay que vetlos en funcién de su idea inicial de
desarrollar una carrera como pianista. El era discipulo de José Tragd y en sus repertorios de
la época trasciende lo que entonces se apreciaba y se tocaba en un ambiente de romanticismo
burgués aun ligado a la musica de salén. Estamos en la disolucién del segundo romanticismo,
que ya no fue revolucionario como el primero, sino triunfante en una sociedad burguesa bien
establecida que ha acabado por hacetlo suyo no sin concesiones por ambas partes. De hecho, en
el momento en el que Falla empieza a componer, ya en Europa se ha dado el paso hacia lo que
hoy llamamos postomanticismo que, sin embargo, es dudoso que haya llegado en ese momento
a Espana.

El autor que interesa al publico de entonces, y también a los pianistas aunque fueran
incipientes como Falla, es sin duda Chopin. Este figuraba profusamente en el repertorio de Tragd
y figurara también en el de Falla, que termina sus estudios en 1899 y empieza ya a dar algunos
conciertos y a componet, puesto que la primera obra que podemos sin ninguna duda catalogar
es un Nocturno que figura en el recital que ofrece ese mismo afio de 1899 en el Salén Quirell de
Cadiz'. No sabemos muy bien cuiando fue compuesta la obra, probablemente antes, ya que no se
ha encontrado el manuscrito, pero si la edicion de la obra que él mismo sufragd como nos cuenta
Antonio Gallego, autor del catalogo mas completo que se ha hecho sobre el autor.

Hay que tener en cuenta que Falla posteriormente no quiso saber mucho de sus obras
anteriores a 1904; la etapa que ha sido llamada de “Premanuel de Antefalla” segin la expresion
acufiada por Gerardo Diego. Pero las obras existen, tienen su interés y, sobre todo, van prefigurando
su lenguaje. En el Nocturno la presencia de Chopin es clara y no puede menos que setlo ya que si
es John Field quien pasa por ser el “inventor” de este tipo de piezas, quien lo lleva a su cénit no es

' 16-VIII-1899.
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otro que Chopin. El de Falla ilustra muy bien la influencia de Chopin en la musica de salén puesto
que pertenece a este género y, al mismo tiempo, es muy chopiniana. Lo es la forma, claramente
la tradicional A-B-A, lo es la abundancia de matices, el tema, que es unico, de caracter cantabile, y
la modulacién de la armonia mas compleja de lo que cabria esperar. Pero no todo es mimetismo,
si observamos de qué manera introduce variantes en las apariciones del tema nos encontraremos
con el germen de algunas cosas propias del estilo del Falla posterior.

En el mismo momento en que se estrena el Nocurno, también se da a conocer la Melodia
para violonchelo y piano cuya fecha de composiciéon si conocemos ya que Falla apunta en ella 19 de
junio de 1897. Se trata de una sencilla melodia acompafiada. No parece tan chopiniana pero en
cambio, a mi juicio, esclarece mucho sobre otra influencia de esta época: la de Edvard Grieg,
Hoy dia, Grieg es un autor bien conocido pero apenas podemos hacernos idea de su enorme
popularidad hacia finales del siglo XIX. Es ademas una influencia significativa pues se trata de
un compositor del area chopiniana pero practicante de un nacionalismo claro. Bien es cierto que
el folklore noruego debia sonar en los oidos espafioles mas como musica romantica de salén
que como un folklore en el sentido de los nuestros. En cualquier caso, su dulce lirismo simple es
imitado por Falla que, no olvidemos, tocd en varias ocasiones musica de Grieg, incluida su hoy
infrecuente Sonata para violonchelo y piano.

Una obra de este periodo, no por modesta menos significativa de la doble accion de
Chopin y Grieg sobre la musica de Falla, es la pieza titulada Cancidn que es para piano y esta
fechada el 2 de abril de 1900% No es tanto, como su titulo indicarfa, algo cercano a las Canciones sin
palabras de Mendelssohn, sino mas bien a las Pieza /iricas de Grieg en cuanto a poética, aunque la
estructura es mas chopiniana. También aqui las modificaciones del Gnico tema en sus reapariciones
me parecen algo propio del Falla posterior.

Una obra especialmente significativa en lo que concierne a la formacion del lenguaje es
la Serenata andaluza. No se sabe la fecha de composicion, se suele dar la de 1900 por su fecha de
estreno’, aunque por ello mismo podtia ser algo anterior. En todo caso, por lo que es interesante es
por su intento de fusioén entre las maneras de Chopin y Grieg y la misica espafiola, concretamente
andaluza, folklérica o no tanto. La cuestion de la espafiolidad de la musica no solo no era nueva,
sino candente en su momento. Habia sido despertada a mitad de siglo porque las corrientes
tendentes al exotismo del segundo romanticismo habian encontrado en la musica espafiola una
fuente cercana, incluso evaluable, de color local exético. No hacia falta esperar a los impresionistas
para que eso ocurriera. Si acaso, estos lo hicieron algo mas auténticamente, pero ya el espafiolismo

2 Antonio Gallego, citando a Angel Sagardia, indica que la estrené Gerardo Diego en una
conferencia-concierto.
> 6-V-1900, Ateneo de Madrid.
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estaba presente en la obra de Chabrier, Lalo, Saint-Saéns, Bizet y muchos otros, especialmente
los hoy secundarios que cultivaban la musica de salén donde una de las lineas triunfantes era el
espafiolismo®. Por otro lado, la publicacién de los primetros cancioneros espafioles contribuia a
facilitar melodias o ritmos originales’ y hubo autores muy célebres en su momento, como Moritz
Mozkowsky que entraron decididamente en lo espafiol o, mejor, en lo que ellos crefan que era
espafiol.

A la vista de lo que hacifan sus colegas extranjeros, los compositores espafioles también
vistieron el espafiolismo usando temas que, como en otros paises, se disfrazaban con los ropajes
de la técnica culta romantica. Quiza fue Sarasate, nunca suficientemente reivindicado, quien
sento las bases de lo que luego serifa el nacionalismo espafiol de nuevo cufio. Pero entre tanto, el
nacionalismo espafiol de la época, incluyendo una buena primera parte de la obra de Albéniz y
Granados, obedecia a las mismas caracteristicas que el uso de nuestros temas por los extranjeros.

Aunar a Chopin y Grieg con el nacionalismo espafiol no es algo que se le ocurra por
primera vez a Falla, sino antes bien una manera en la que él se inserta en lo que era lo normal en
la época. La Serenata andaluza tiene el caracter formal de Chopin y una técnica mas cercana a la de
Liszt, autor que también €l tocaba. Grieg hace su aparicién mas hacia lo que el salén impone y la
tematica espafiola o andaluza es sobre todo un toque de color. Mas interesante es la manera en que
Falla usa las repeticiones con variantes de una manera que luego estara presente en su produccion
postetiof.

No hay que olvidar que la Serenata andaluza esta compuesta en la misma época que las
obras anteriormente citadas y que en el mismo concierto estrena el [als-Capricho, compuesto
también entonces, que es una de las piezas mas tipicamente saloneras de las de Falla y en la que
el lenguaje de Grieg es mas explicito que el de Chopin, especialmente por la estricta observacion
de los periodos de 16 compases de su estructura. Otras obras de esta época redundarfan en lo
que estamos diciendo. Pero la auténtica veneraciéon por Chopin se va a mantener en el tiempo y
reaparecerd en épocas ya plenamente fallianas. Por ello damos ahora un salto en el tiempo —del que
retornaremos— para hablar de las obras donde Chopin sigue siendo verdadero protagonista. Una
de estas obras es ya de 1918-1919 y es nada menos que una épera en tres actos sobre libreto de
Marfa Martinez Sierra. Ademas se conserva entera en version de canto y piano e instrumentada en
sus actos primero y tercero y dos nimeros del segundo. Es una verdadera lastima que la obra no se
haya estrenado. Solo se ha hecho una versién instrumental, sin voces, orquestada por Antoni Ros

* Piénsese en el éxito incteible en los salones de canciones como Les filles de Cadix de Delibes.
* Se ha afirmado que el Capricho espaiol nace de la compra por parte de Rimsky-Korsakov en una
escala como marino en Cadiz del cancionero de Inzenga.
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Marbi®. Por tal razén creo que no debo hablar mucho de una obra que setfa de suma importancia
estrenar en su version original, pero que sirve para subrayar la enorme presencia que la musica de
Chopin seguia teniendo en la mente de Falla.

La otra obra chopiniana es todavia mds significativa y surge en una época tan tardia
como 1933, con practicamente el corpus importante de la obra de Falla ya compuesto. Me estoy
refiriendo a la Balada de Mallorca para coro a cuatro voces mixtas. Fue una obra escrita a peticion
de los destinatatios de su dedicatotia, Juan Matfa Thomas y la Capella Classica de Mallorca’. Falla
aprovecha su estancia en Mallorca para acordarse de que por las mismas tierras estuvo Chopin y
volver a tomar contacto con uno de sus iconos musicales mas constantes. La base de la obra es la
Segunda balada en Fa Mayor op. 38, con la que Falla realiza un verdadero milagro. No la “orquesta”,
aunque sea para coro, pero utiliza su material al completo y le afiade un texto de Jacinto Verdaguer.
La obra original es plenamente pianistica en el sentido més idiomatico de la palabra; la de Falla
es eminentemente coral. Y sin embargo es la misma musica. La misma musica de base pues Falla
la transfigura y la hace suya en su trasvase vocal. Una obra asombrosa y magistral que demuestra
cémo el uso de un material de quien se admira no exige una servil imitacion, sino que se convierte
en materia propia.

De nuevo volvemos hacia atras para mostrar un puente entre el “Premanuel de Antefalla”
y las primeras obras importantes del autor, el que nos da dos obras de transicién algo postetiores:
la cancion Tus ojillos negros'y el pianistico Allegro de concierto. Son obras diferentes pero que obedecen
a una cierta evolucion del lenguaje del autor que ya ha asimilado las constantes basicas de su época
y empieza a buscar nuevos recursos, ahora desde su propia perspectiva.

Tus ojillos negros nace en 1902-1903 en un momento en que Falla empieza a volver los
ojos hacia la musica popular andaluza que conocia perfectamente por su infancia. No hay que
remontarse, como se suele hacer, a las canciones de su nifiera “La morilla”, ya que el ambiente
gaditano de su momento abundaba en la materia como también en bastante medida lo hacia la
musica que se cultivaba en los salones. Nos referimos, desde luego, a musica de corte popular y no
especificamente al flamenco que en esa época tenfa un recorrido muy diferente al de la actualidad,
aunque es cierto que Cadiz era uno de sus primeros ambitos de expansiéon. A Falla le llama la
atencion un poema de Cristobal de Castro publicado en una revista®, pide y obtiene permiso para
ponerle musica, y recibird con esta canciéon su primer éxito ya que, al parecer, se canté mucho

¢ Se estrend el 1-VII-1976 en el Festival Internacional de Granada con la Orquesta Nacional de
Espafia dirigida por Antoni Ros Marba.

7 Ellos mismos la estrenan el 21-V-1933 en la Cartuja de Valldemosa.

8 La Llustracion Artistica.
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incluso en Nueva York’. Falla la califica de “cancion andaluza”, habtia que afiadir “de salén”, y no
acude a material popular directo sino que crea su propio material “a la manera de”. Ya hay atisbos
de un futuro tratamiento en los ostinatos arpegiados del principio aunque casi toda la cancién
resulte algo formularia.

Por su parte, el Allegro del concierto es una obra hecha para un concurso, el convocado por el
Conservatorio de Musica y Declamacién de Madrid para una obra de este tipo y que, como es bien
sabido, gan6 Enrique Granados. El jurado' no debi6 impresionarse mucho con la obra de Falla
ya que, entre las 27 obras presentadas, premi6 la de Granados y dio segundos premios a Vicente
Zurrén y José Marfa Guervés, otorgando a Falla una simple mencién junto a Cleto Zavala, Jacinto
Ruiz Manzanares, Javier Jiménez Delgado y Luis Mariani. Falla estrenarfa la obra'' tras su éxito
en un concurso pianistico. Nos encontramos aqui ante la culminacién del tindem Chopin-Grieg
tan influyente en esta etapa falliana, dentro de una obra que se plantea claramente el hecho del
virtuosismo para un concurso. Se trata de un primer tiempo de sonata muy bien disefiado pero no
excesivamente modificado'. No es una obra de lenguaje personal pero en cambio si demuestra
que Falla ya ha asimilado plenamente los recursos técnicos, expresivos y estéticos de su momento
y que ya estd preparado para expresarse con una voz propia. Y eso es precisamente lo que va a
hacer.

Realmente, las obras siguientes no representan una evolucién sino un salto cualitativo en
la obra de Falla. Duefio ya de sus recursos técnicos generales va a introducirse en una nueva fuente
de la que sacar sus composiciones, el material de la propia musica espafiola, sabiendo que ha de
contar desde el principio con una nueva manera de tratarlo. Eso se hace brillantemente en dos
obras de lenta preparacion y ejecucion asi como de géneros muy distintos: la épera La vida breve y
la obra pianistica Cuatro piezas espariolas.

La vida breve se compone para el concurso convocado en 1904 por la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando que efectivamente gana en 1905. Sin embargo, la obra no es
estrenada, el Teatro Real la rechaza y solo podra ver laluz en 1913 en Niza' y en version francesa'”.
Falla siempre afirmé que la versién de 1905 era fundamentalmente la misma a la estrenada en
1913. El manuscrito orquestal de la primera versiéon no ha aparecido, pero la comparacion de

? Asi lo afirma la cantante Lucrecia Bori.

' Emilio Setrano, Tomas Ferndndez Grajal, José Trago, Pilar Fernindez de la Mora y Manuel
Fernandez Grajal.

" En el Ateneo de Madrid, el 15-V-1905.

"2 Antonio Iglesias prefiere analizatlo como una pieza en seis secciones.

" En el Casino Municipal, el 1-IV-1913.

4 De Paul Milliet.
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ambas versiones para canto y piano muestra ciertas variaciones relevantes y es muy probable
que la orquestacién cambiara bastante con sus contactos parisinos con los impresionistas. De
cualquier manera, para lo que aqui nos interesa, basta con la version definitiva que nos lleva a dos
temas: qué elementos internacionales conforman la obra y cuales son los elementos autéctonos
que nacionaliza.

Falla tiene que abordar una Opera, algo que nunca ha hecho antes, y debe colocatla
dentro del contexto de las 6peras europeas de su tiempo. Experiencia teatral no le falta ya que ha
intentado abordar la zarzuela, el Gnico sector musical en el que un compositor de la época podia
aspirar al éxito y a una economia suficiente para mantenerse. Hizo varios intentos, que no han
sido suficientemente localizados, como La casa de ticame Rogue o Linosna de amor. S se conserva la
unica que llegd a estrenarse', Los amores de la Inés sobre un libreto, unanimemente maltratado por
la critica, de Emilio Dugi. La obra es modesta y solo tiene un preludio y cinco nimeros musicales,
pero el compositor fue alabado por la critica como una esperanza para el teatro lirico espafiol.
Eso, sin embargo, no le valia demasiado para la aventura operistica pues, después de la larga
polémica que acompafia el fracaso de una 6pera espafiola en el siglo XIX, Falla sabia de sobra que
la zarzuela no le bastaba y que, antes de introducir el elemento espafiol, debia encontrar un marco
general europeo.

La 6pera surge porque a Falla le llama la atencién un poema de Catlos Fernandez Shaw
y pide al escritor que monte un libreto en su torno. Libreto que dista de ser perfecto y cuyo
brusco final siempre ha sido criticado pero que a Falla le valia para lo que querfa hacer. Por
aquel entonces, las Operas italiana y francesa habfan abandonado los sujetos historicos, miticos o
legendarios para acercarse al naturalismo que la literatura imponia. La lucha por el legado de Verdi
habfa hecho surgir nuevos autores que, en general, podian acercarse a lo que se entendié como
“yerismo”. Autores que se disputaban un trono vacante y entre los que se encontraban no solo
Puccini, Mascagni o Leoncavallo, los hoy mas conocidos, sino otros desaparecidos en la actualidad
pero no menos relevantes entonces. También el verismo habia llegado a la 6pera francesa, cuyo
producto mas famoso —mucho en aquel entonces— era la Loxise de Gustave Charpentier, estrenada
poco antes'
porque se representaba durante su estancia en Patfs, precisamente cuando adapta La vida breve.

y de la que Falla tuvo que tener noticia no solo porque llegd pronto a Espafia, sino

La obra de Falla esta llena de elementos y efectos veristas, y solo porque su peso como
opera nacionalista fue grande eso es algo que se escap6 a la observacion del momento. De hecho,
el unico critico francés que lo sefald fue Jankelevitch. Incluso hay un elemento que une verismo
y nacionalismo y es el intento de evocar un paisaje. La vida breve es, sobre todo, un gran paisaje
urbano con la vida palpitante del Albaicin. Todo un reto para alguien que aun no habia visitado

15 Teatro Cémico de Madrid, 12-IV-1902.
16 2-11-1900, en la Opéra-Comique de Patis.
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Granada y que se cifra también en esa ambigliedad en que nos dejan libretista y musica sobre si
la protagonista es una muchacha popular del Albaicin o una gitana'’, como a veces se ha dicho
aunque su musica no lo sea. De hecho hay un fuerte enfrentamiento entre sefioritos y pueblo que
podtia traducirse con mayor crudeza entre burguesia y proletariado ya que el omnipresente am-
biente de la fragua nos lleva hasta la actividad fabril.

Si La vida breve no ha sido vista tanto dentro del verismo ha sido por su fuerte componente
nacionalista. Eso fue lo que despisté también a Tito Ricordi cuando Falla le toco la obra. La
rechazé precisamente por poco vetista. Pero Ricordi solo la oy6 al piano y no creo que siguiera en
profundidad el libreto. Por otro lado, el nacionalismo de Falla no tenia por qué estar refiido con
el verismo ya que se apoya en intentos teatrales anteriores que son realistas. Oscar Espla siempre
defendi6™ que en La vida breve habia una fuerte influencia de Curro Vargas' de Chapi. Incluso
afirmé, creo que exageradamente, que la obra de Chapi era mejor. No habria por qué negar esa
influencia que afectarfa tanto al elemento del verismo® como a cierta consideracion de lo espafiol.
Pero la novedad de este dltimo elemento en Falla es que el sustrato de la musica es espaifiol de
principio a fin. No directamente folklérico, aunque se pueda elaborar desde esas fuentes, sino
ambiental, paisajistico, una asuncién de lo que es intrinsecamente granadino. La épera tiene un par
de danzas que beben directamente en lo folklérico y un enlace aflamencado en los episodios de la
fragua que evidencia la presencia del martinete pero también cierto recuerdo wagneriano que en
Falla siempre acaba ocurriendo como un flash. Cuando Salud canta podemos adivinar el telén de
fondo de lo popular, pero el dio es tipicamente verista y los efluvios de Puccini se unen a los de
Massenet y desde ellos emerge la personalidad de Falla. Luego, en la fiesta matrimonial irrumpe
plenamente el flamenco, el flamenco especticulo para fiestas como lo era entonces y Fallalo respeta
profundamente, incluso sin apartarse del inevitable mi mayor. En algunos momentos aparece la
petenera mientras que en el final la orquesta vuelve a un verismo descarnado. Quiza si alguna vez
aparece la partitura orquestal de la primera versién podriamos evaluar el grado de cambio que
el contacto con el impresionismo ocasioné. De momento baste constatar la perfeccion, riqueza
y refinamiento de una obra que solamente por eso se elevaria de toda la produccién de musica
teatral espafiola anterior. Aqui Falla aprovecha los elementos lingtifsticos internacionales y vierte
en cllos los nacionales para asentar firmemente un lenguaje propio.

Empezada después de la primera version de La vida breve, terminada antes de la definitiva,
Cuatro piegas espanivlas es una obra aparentemente mas modesta, ya que es para piano solo, pero

'7 8{ parece que hacen més explicitamente gitano al Tio Sarvaor.

8 Eseritos de Oscar Espld, recopilados por Antonio Iglesias, Madrid, Alpuerto, 1986.

19 Estrenada el 10-X1I-1898 en el Teatro Circo Parish de Madrid.

? La obra de Chapi es de un realismo que le viene de estar basada en el texto de Pedro Antonio
de Alarcon E/ nisio de la bola.
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también fundamental para consolidar el estilo y el lenguaje musical de Falla. La obra se inicia en
1906 y no se acabard hasta 1909, ya en Paris. Representa la superacion del estadio pianistico
Chopin-Grieg y sin duda se beneficia de la lectura atenta de las obras pianisticas del ultimo
Albéniz* y de Debussy, lo que, por cierto, no le quita ni un 4pice de originalidad.

Aqui, la técnica pianistica se origina en la anteriormente adquirida, en las que aprende
de Albéniz y Debussy y, sobre todo, en la que desarrolla a partir no solo del material que trata
sino de cémo lo trata. Una buena prueba de ello nos la da ya la primera pieza, “Aragonesa”. Esta
claro que una obra con este titulo contendra una jota, y asi es, pero no se trata de una jota que
Falla cite sino que él mismo inventa, y eso es algo que dijo explicitamente. Por tanto, estamos
ante la estilizacién de elementos de jota de los que nace una jota nueva y distinta. La pieza, mas
que ser una jota, estd generada por una raiz de jota. Se trata de un importante cambio lingtistico
con respecto a lo que era habitual en el nacionalismo espafiol anterior. La copla y el ritmo estan
presentes pero el resultado artistico es nuevo y con capacidad de proyeccién universal. Alterna
dos veces en A-B con una introduccién brevisima y una coda bastante desarrollada. Un trabajo de
gran compositor independiente que basa toda la pieza en un sutil desarrollo de una rafz escueta.
Muy bien estudiados los contrastes y la disolucion de tensiones en la coda para enlazar con la pieza
siguiente.

Aunque las piezas son espafiolas y en la fecha de su composicién Cuba ya se habia perdido,
Falla sigue componiendo una “Cubana” como segunda pieza. El, que representa en la musica el
espiritu de la Generacion del 98, no ha podido seguramente acostumbrarse a esa amputacién que
tantos espafioles de la época sintieron vivamente. Pero, circunscribiéndonos ala obra y aceptandola
como pieza espafiola, hay que decir que el procedimiento musical es muy similar al de la anterior.
Aqui, Falla afirma que ha empleado la guajira y eso lo hace con una voluntaria languidez. Interesa
la manera en que mezcla los ritmos binarios y ternarios, incluso cémo los superpone en un
tejido ritmico que ya revela la maestria que en este terreno va a desarrollar a lo largo de su obra.
Alternativamente un zapateado interrumpe ocasionalmente la placidez de la guajira y, al igual que
en la pieza anterior, lo que podemos considerar introduccion es algo brevisimo. La coda es algo
mayor pero también mas breve que la anterior.

La tercera pieza es “Montafiesa” y Falla afirma que es en la que ha usado mas directamente
material popular preexistente. Hste proviene de una cancién montafiesa —léase cantabra en
terminologia actual politicamente correcta— y de otra asturiana. Y es una musica que, como La vida
breve y otras obras posteriores, adquiere una vision paisajistica. Se le podria achacar a la influencia
impresionista, muy claramente debussysta que la pieza tiene, pero he citado los otros ejemplos
porque lo paisajistico es en Falla algo pre- y pos-impresionista y connatural a cierta manera suya

2 TLa estrena Ricardo Vifies en la Sala Erard de Paris el 27-I11-1909.
2 A quien la obra esta dedicada.
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de entender la musica. El tema emparentado con lo montafiés tiene vocacion evocativa, mientras
el tema asturiano acaba por configurarse como una especie de danza. Los elementos alternan y la
disolucién del dltimo habitualmente ha sido entendida como una coda que en realidad no lo serfa.

Falla consideraba que la cuarta pieza, la “Andaluza”, era la mas importante de todas y
también la mas libre. Segin el propio autor, habia estilizado por un lado la danza, con mencién
expresa del polo y el fandango, y por otro elementos del cante jondo. Separa ambos, los reelabora y
finalmente los cruza en una pieza que es maestra. Pieza luminosa vy, a la vez, de cierto dramatismo,
as{ como evocacion lirica. El cambiante estado de 4nimo se mueve en un marco formal muy libre,
distinto de las piezas anteriores. Resulta por ello poco practico intentar analizarlas de manera
tradicional. Falla ya habfa advertido sobre la libertad de forma y eso no quiere decir que nos
encontremos ante una rapsodia sino que el ceflido ejercicio formal es sutil y dimanante de las
mezclas sonoras que tan abundante y habilmente nos proporciona aqui.

Las Cuatro piezas espariolas, en tanta o mayor medida que La vida breve, representan el espectacular
arranque de un estilo que ya es de Falla y del gran Falla. Para conseguirlo, ha tenido que enlazar
el aprendizaje de técnicas y estéticas del pasado con los elementos nuevos que le circundan, a la
vez que extraer de lo popular y folklérico espafiol elementos capaces de un amplio desarrollo
autébnomo y que asume de manera muy personal.

Como las piezas pianisticas estin empezadas antes del viaje a Parfs y terminadas alli, se
puede especular sobre el grado de influencia que el impresionismo tiene sobre ellas. Ciertamente
Falla no pudo desperdiciar las clases de Dukas ni la amistad con Debussy pero aqui hay
seguramente, de haber influencia, mas Albéniz que otra cosa y el impresionismo se manifiesta en
otras obras con mayor claridad. La razén quiza esté en que Falla quiere hacer un tratamiento de
lo espanol desde su punto de vista y no desde la pesada y equivocada tradicion francesa de todo
aquel siglo empefiada en emplear lo espafiol como material pintoresco y exético. Por otro lado, en
tanto no aparezca, si lo hace alguna vez, la partitura orquestal de la primera version de La vida breve
no podremos saber exactamente en qué grado el contacto con Parfs la modifica desde el punto de
vista impresionista.

No obstante lo anterior, no cabe la menor duda de que para Falla el conocimiento cercano
de la musica de Debussy y de su escuela fue una revelacion. No serfa, como mas tarde veremos,
la Gnica ni ultima que tuvo en Paris, pero es verdad que el impresionismo impregna alguna de sus
obras de entonces. Compuestas en Parfs entre 1909 y 1910, las Trois mélodies pueden considerarse un
homenaje a la musica francesa que le rodeaba. Los textos no son rigurosamente contemporaneos
sino romanticos, de un autor francés viajero en Hspafa como lo fue Théophile Gautier. Y no
estan ni mucho menos escogidos al azar sino muy acordes con las nuevas ideas compositivas de
Falla. Aunque fueron estrenadas algunas por separado, su estreno oficial fue conjunto®. Incluso

» En la Société Musicale Indépendante el 4-V-1910 con Ada Adiny-Milliet y el autor al piano. En
algunos lugares se habla de una audicién previa en la Sala Gaveau, pero no la he visto documentada.

70 Quodlibet 55,1 (2014)



INTERNACIONALIZACION Y ESPANOLIZACION DE ELEMENTOS LINGUISTICO-MUSICALES...

las dedicatorias aclaran mucho sobre lo que el autor se proponia. La primera, “Les colombes”,
se dedica a Ada Adiny-Milliet, la soprano que las estrena y que era esposa de Paul Milliet, el
adaptador al francés de La vida breve. Es quiza la pieza que mas evidencia la influencia de Debussy
por sus diseflos métricos y por el empleo de una armonia que puede calificarse de impresionista.
Francesa de otro modo es “Chinoiserie”, dedicada a Madame Brooks, aunque solo fuera por
rendir tributo a los gustos exéticos de la musica francesa de la época. Incluso aparece fugazmente
una “escala china”. Se dice que Falla para inspirarse fue al Museo Guimet, el extraordinatio
centro de arte oriental parisino. No esta documentado pero darfa igual porque aqui de lo que se
trata es del exotismo del texto de Gautier y no de una descripcion del arte chino. Se pretende
incluso que Falla cambi6 el final, sorprendente y eficaz, por consejo de Debussy, a cuya esposa
dedicé la cancién. El rizo se riza con la cancidn final, “Séguidille”, donde se asume directamente la
espafiolada. Falla ironiza sobre ella y, al mismo tiempo, la reorganiza al introducitle el ritmo de una
seguidilla verdadera. El desarrollo arménico es admirable y Falla demuestra como el tratamiento
impresionista puede convenir a la musica espafiola mas auténtica aunque se base sobre un texto
topico. En realidad toda la obra es una demostracion de como impresionismo y nuevo tratamiento
de la musica espafiola casan muy bien. Asombroso es que esta obra extraordinaria se cante tan
poco y sea poco menos que desconocida del propio publico espanol.

Pese a sus diferencias, la obra anterior se puede tomar como un banco de pruebas para
otra fundamental en el catalogo falliano: Siete canciones populares espaiolas. Sabemos por testimonio
del mismo Falla que estaban terminadas ya en Parfs, incluso que se iban a estrenar en el Odeon,
pero la guerra y la vuelta de Falla a Espafia pospusieron un estreno que se realiza ya en Madrid®.
La obra esta dedicada a una sefiora polaca llamada Ida Godebska®
diversos artistas en su salén parisino. Es, ademas, una obra bien conocida, por lo que no hay
necesidad de que la desmenuce aqui. Tampoco es muy relevante rastrear el material folklérico sobre
el que se basa puesto que ya lo hizo Manuel Garcia Matos, y posteriormente otros investigadores
han profundizado en el tema®. Lo importante es sefialar su singularidad ya que por primera vez se

que recibia los domingos a

# Desde Rousseau frecuente en el exotismo francés.

» Ateneo de Madrid, el 15-1-1915 con Luisa Vela y el autor al piano.

% HEsposa de Cipa Godebski, un intimo amigo de Ravel.

7 Véanse Gatrcfa Matos, Manuel, “Folklore en Falla”, Miisica, 3-4 (enero-junio 1953), pp. 41-68;
Crivillé i Bargalld, Josep, “Las Siete canciones populares espariolas y el folklore”, Manuel de Falla tra la Spagna e
IEuropa, [Actas del Congreso Internacional celebrado en Venecia del 15 al 17 de mayo de 1987], Paolo
Pinamonti (ed.), Florencia; Leo S. Olschki, col. “Quaderni della Rivista italiana di Musicologia”, 21, 1989, pp.
141-152; Christoforidis, Michael, “Manuel de Falla’s Sieze canciones populares espasiolas: the composer’s personal
library, folksong models and the creative process”, Anuario Musical, 55 (2000), pp. 213-235; y Cisneros
Sola, Marfa Dolores, La cancion livica en la obra de Mannel de Falla: Fuentes de inspiracion, lenguaje y evolucion,
Trabajo de investigacion tutelado presentado para la obtencién del Diploma de Estudios Avanzados (DEA),
Universidad de Granada, septiembre de 2009.
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trata de una elaboracién muy cuidada de materiales folkléricos, unas veces literales, otras ideales
y otras muy fusionados. Con todo ello se va creando un continuo de indudable raiz espafiola
pero con el que se genera una obra nueva, muy elaborada y enormemente expresiva. El autor
juega con los ritmos, los intervalos melddicos y un ropaje armoénico que es original y que tiene
un indudable componente de la musica francesa, singularmente debussysta, de la época pese
a sonar plenamente espafiola. Tanto para “El pafio moruno” como para la “Asturiana” se han
sefialado fuentes precisas, cosa que no convence tanto para la “Jota”, donde Falla parece seguir la
técnica de las Cuatro piezas espanivlas basandose en un embrion métrico. Pero de poco valen estas
aproximaciones; lo que Falla trata de hacer, y lo realiza genialmente, es partir de elementos de la
musica popular espafiola y con ellos lograr una musica que sea verdaderamente espafiola pero
que tenga una altura creativa y se pueda medir con la gran musica universal. Aqui se sirve de las
técnicas impresionistas a las que trata igual que al folklore: adaptandolas a lo que quiere crear.
Mas tarde seran otras técnicas pero con la misma finalidad. E insisto en que son técnicas ya que
la estética que adoptan otros a Falla le interesa poco, pues €l realiza su creacién precisamente para
construir su propia estética.

Obra magistral, las Sieze canciones populares espariolas fueron objeto de muchas transcripciones
para las mas variadas combinaciones instrumentales. Ninguna vale igual que el original pero
contribuyeron a su expansién. Lastima que Falla no se decidiera a orquestatla ya que las versiones
orquestales hechas por otros, incluso las mejores, como las de Ernesto Halffter y Luciano Betio,
no son totalmente satisfactorias.

Pero si hay una obra en la que Falla acuse una amplia influencia del impresionismo
debussysta para, al mismo tiempo, manifestar su fuerte espafolismo y su personalidad creativa,
esa no es otra que Noches en los jardines de Espaiia. La obra tiene una gestacion lenta y larga ya que se
comienza en 1909 y no estara completada hasta 1916. Inicialmente se trataba de cuatro nocturnos
para piano y orquesta que quedaron definitivamente en tres. El destinatario era Ricardo Vifies que
finalmente no la pudo estrenar por lo tardio de la fecha y los inconvenientes de la guerra®. Se han
citado muchas fuentes literarias y pictoricas que se supone Falla consulté para componerla. Pero,
dado que se trata de una musica mucho mas evocativa que descriptiva, eso no es aqui pertinente.
Silo es la forma nocturno que nos remonta a los inicios de Falla, a su amor por lo chopiniano que
segufa intacto y a un tipo de forma que le iba como anillo al dedo para una musica que, una vez
mas, tiene una vocaciéon de paisajismo sonoro.

Las Noches en los jardines de Espaiia es una obra plenamente madura de Falla y también
una obra impresionista que ha aprendido del tratamiento que Debussy hace de la musica

% Se estreno el 9-IV-1916 en el Teatro Real de Madtid con José Cubiles al piano y la Orquesta
Sinfénica de Madrid dirigida por Enrique Fernandez Arbos.
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espafiola en Iberia y Ravel en la Rapsodia espariola. La diferencia es que aquellas conservan un cierto
pintoresquismo de lo que resulta lejano, mientras la obra de Falla es auténtica y plenamente vivida.
Los dos nocturnos extremos aluden a lugares concretos: “En el Generalife” y “En los jardines
de la Sierra de Cérdoba”. El central es menos concreto, “Danza lejana”. Pese a ello la técnica, el
ambiente y el objetivo estético de los tres es unitario. La intencionalidad en este caso no es como en
las canciones, generalmente espafiola, sino especificamente andaluza y, por lo tanto, los materiales
se concretan ahf. Como en casi toda la produccion de Falla, esos materiales son minimos en origen
aunque su tratamiento es amplisimo. No cabe duda de que ha aprendido la lejania y el perfume de
La soirée dans Grénade y que ello impregna no solo el primer movimiento sino también la distancia
de la danza en el segundo. El tercer movimiento es, al mismo tiempo, mds sensual y mds austero
con una forma de casi rondo o, si se prefiere, de cancién con estribillo. La orquestacion es sensual
y voluptuosa pero, al propio tiempo, de una severidad profunda alcanzando una esencia espafiola
que ningun francés pudo jamas descifrar del todo. Piano y orquesta dialogan y colaboran pero lo
hacen en una unidad conceptual que lo aleja del habitual papel que juegan en los conciertos para
piano y orquesta. De hecho, nos encontramos en los antfpodas de los conciertos virtuosisticos
y no porque la parte solista sea facil, todo lo contrario, sino porque de lo que se trata es de
ofrecer una obra musical que penetre en un color especial y en la que el sentimiento del paisaje se
convierta en una emocién. Una emocién que no es visual sino sonora.

Noches en los jardines de Espaiia se suele programar como si fuera un concierto para piano
y orquesta como los demas. Eso le resulta muy perjudicial porque no lo es en absoluto. No
pretende deslumbrar, no pone la musica al servicio del mecanismo técnico del intérprete y, para
colmo, ni siquiera acaba con la pirotecnia habitual y los acordes fuertes que solicitan aplauso. Por
el contrario, la musica se diluye en una noche poética cuya mejor respuesta serfa un emocionado
silencio. Por todo ello, el uso generalizado de una técnica orquestal, menos tematica, y mucho
menos de tratamiento, emparentada con el impresionismo, no impide que esta sea una musica
singular, plenamente espafiola pero como nunca se habia escuchado una musica etiquetada asi.

Falla no dejara de guardar un vinculo, aunque cada vez mas lejano, con la musica francesa
y el impresionismo, pero esta es la cumbre de esa simbiosis. A partir de aqui habra que hablar de
otra influencia importante, o quiza solo de un paralelo que tal vez no le aparta de Francia pero
si de los franceses. Pero antes de hablar de ello, mencionaremos un patr de obras relacionables
aun con el ambiente francés que tan estrechamente habia vivido y que son los dos homenajes
postumos a grandisimos compositores que fueron sus amigos y sus mentores: Debussy y Dukas.

El Homenaje pour le Tombean de Clande Debussy nace en 1920 como tributo al gran compositor
que habfa muerto durante la guerra sin posibilidad de recibir homenaje. A Falla, la obra se la pide
Henri Pruniéres, director de la Revwe Musicale que querfa publicarla allf en un nimero de homenaje.
Falla lo hace y, segin nos dice Antonio Gallego, presionado por Miguel Llobet que le pedia una
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obra para guitarra, la escribe para este instrumento, si bien la compone al piano por lo que la
version para este instrumento puede considerarse original también®. Se trata, desde luego, de
un treno basado en el acorde fundamental de la guitarra y en el que levemente se cita un pasaje
de la lberia y La soirée dans Grenade como habanera. Pieza austera y profunda que, siendo de raiz
plenamente andaluza, nos revela ya a un Falla mds ascético y transfigurado.

Mas tardio, puesto que se escribe en 1935, el afio del fallecimiento del homenajeado, Pour
le tombean de Panl Dufas se compone también para la Revune Musicale de Paris, esta vez directamente
para piano. Falla, que tuvo una grandisima amistad con este musico francés, tomo para su obra un
fragmento de la Sonata en mi bemol mayor de Dukas. Es una pieza breve pero sonora y dolorosa que
revela el dramatismo austero de una etapa de Falla ya muy lejana del momento de la influencia del
impresionismo de la que hemos estado hablando.

De Parfs, Falla se trajo dos lecciones muy diferentes pero ambas muy bien aprendidas. La
primera es que una musica nacional no tenfa que basarse en arropar las melodias populares con
ropajes cultos sino en sacar de lo nacional recursos nuevos y osados para hacer musica distinta. La
segunda, que no se puede hacer musica espafiola de validez universal sin estar muy atento a todo
lo que se cuece en el mundo y aprovecharlo de manera personal. Ambas cosas las llevaria adelante
y si para todos esta clara la leccion francesa que aprendié del impresionismo, en Parfs recibi6 otras
de las que se suele hablar menos pero que fueron fundamentales. A mi juicio, la principal y mas
duradera fue la de Igor Stravinsky, cuya peripecia posterior también seguirfa y aprovecharfa. Falla
asisti6 en Parfs al nacimiento y ascenso de su carrera creativa, conocié de primera mano desde E/
pdjaro de fuego a Petruchkay La consagracion de la primavera, las admiro y vaya si las aproveché.

El paso de las evanescencias impresionistas a la concentracién expresiva, casi salvaje a la
manera stravinskyana, se produce muy rapidamente aunque la obra en que se produce tarde nueve
aflos en adquirir su version definitiva. Se trata de £/ amor brujo, “gitanerfa” sobre texto de Gregorio
Martinez Sierra que se compone en 1915% para Pastora Impetio y con una orquesta pequefia. En
1916, aparte de una version para sexteto, llega la versién de concierto con una orquestacion que
puede darse como casi la definitiva®. Hay una version de concierto, para pequefia orquesta, de
1917. Hasta 1925 no vendra la version para ballet realizada para Antonia Mercé, La Argentina™, y
la correspondiente suite del ballet.

* El estreno fue con un arpa-laid tocada por Matie Louise Casadesus, el 14-1-1921 en la Salle des
Agriculteurs de Paris. Emilio Pujol la tocé con guitarra en el Conservatorio de Parfs, el 2-XII-1922.

3 Estrenada en el Teatro Lara de Madrid el 15-1V-1915.

! Estreno en el Hotel Ritz con la Orquesta Sinfénica de Madrid, dirigida por Entique Ferndndez
Arbos, el 28-111-1916. Tomo este dato de Antonio Gallego, que me parece mucho mas fiable que otras
fuentes que ofrecen la Orquesta Filarmoénica de Madrid con Bartolomé Pérez Casas.

2 Hstreno en el Trianon Lyrique de Paris el 22-V-1925, dirigiendo el propio Falla.
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Pese a todas estas vicisitudes, la esencia musical es la misma desde el principio. Y la fuerza
arrolladora de una musica nueva, mas cercana al simbolismo e incluso al expresionismo que al
impresionismo siempre esta presente. Falla se acerca no ya a lo popular sino a lo especificamente
gitano y utiliza a una cantaora de raza como es Pastora Imperio. Ha visto lo popular en la mirada
de Stravinsky y también lo ancestral. La leccion de Petruchka o La consagracion de la Primavera ha
sido asumida pero no para copiar nada sino para dirigir una busqueda propia. Estoy de acuerdo
con Federico Sopefia en que esta obra es la mas radical y original de Falla. Eso no implica que
sea la mejor pero si que es una obra clave. Hay sin duda una busqueda vocal, una prospeccion
en un color orquestal propio y unico y una explotacion personal del ritmo. El origen, sin duda,
es Stravinsky como lo es Pedrell en otro aspecto, pero el talento es muy distinto y propio. Falla
alcanza aqui la esencia de lo andaluz gitano, sin adornos ni cultismo, aprovechando su fuerza
para una creacién de genio autbnomo. La doble disposicion de los motivos, el empleo de timbres
puros e incluso en registros excepcionales (muy stravinskyana tal busqueda), la estructura que nace
del ritmo mas que de la melodia, ese mismo ritmo aliado de la armonfa... Nos hallamos ante el
Falla mas profundo. No es de extrafiar que muchos de los numeros triunfaran en las mas diversas
transcripciones puesto que aparecia un musico capaz de aprovechar los descubrimientos de su
entorno sin parecerse a nadie.

Podriamos decir que E/ amor brujo aprovecha al Stravinsky de la primera época, pero
también en alguna proposicién instrumental al del periodo bélico caracterizado por la economia
de la necesidad y los pequefios conjuntos de plena eficacia. Pero una influencia genérica del autor
ruso vendria inmediatamente con la adopcién del neoclasicismo. Falla, que segufa muy de cerca la
creacién de su tiempo, conocié muy bien y muy pronto Pulinella y su impacto™. La apertura hacia
formas no romanticas, y en realidad no clasicas sino barrocas, le sefialé un mundo de posibilidades
que él explotara a su manera. También el hecho de usar temas de Pergolesi® le abrié un mundo de
posibilidades. Ahora, una musica nacional podia usar lo popular pero también lo culto, algo que
estaba también en el pensamiento de Pedrell, utilizar el pasado tan mal conocido y nada explotado.
No es de extrafiar que, con Falla a la cabeza, los musicos postetiores, los de la Generacion del 27,
se propusieran explotar la figura de Domenico Scarlatti, en aquel entonces mucho mas conocida
y estudiada que la de Antonio Soler. Ni que las obras posteriores de Falla investiguen en fuentes
populares y cultas de toda Espafia y de todo el pasado.

Desde luego que el neoclasicismo fue una corriente que domino el arte inmediatamente
posterior a la primera gran guerra. También Picasso y otros pintores lo siguieron y hay fuertes

* Su nombre y el de Alfredo Casella habian sido barajados por Diaghilev para encargarse de la
tarea que finalmente asumirfa Stravinsky.

* En realidad, aunque al principio se creyd que los temas eran de Pergolesi, solo alguno lo era.
Otros pertenecfan a Gallo, Monza, Parissotti y Wassenaer.
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rastros en la literatura. Pero en musica es Stravinsky quien tiene la gran fuerza iniciatica que todos
siguen aunque es mas que seguro que no fue el primero en practicarlo®™. La cortiente en estado
puro no duré mucho pero los hallazgos que con ella llegaron fueron permanentes y, en mayor
o menor medida, hay una etapa neoclasica en todos los compositores importantes de la época
incluyendo los de la Escuela de Viena, que incluso simultanearan neoclasicismo y dodecatonismo.

Una obra nacida de la asuncion del neoclasicismo con sus hallazgos en la investigacion de
lo popular es I/ sombrero de tres picos. La obra también se desarrolla en etapas a lo largo del tiempo
pero es muy cierto que si las principales novedades de [/ amor brujo, desde un punto de vista del
lenguaje musical, estin ya presentes en la gitanerfa, las de E/ sombrero de tres picos se adquieren
gradualmente. La primera versién es una pantomima de Gregorio Martinez Sierra sobre la novela
de Pedro Antonio de Alarcon que fue muy célebre®. Aqui el material estd reducido y comprimido
con respecto a lo que sera la version final, pero algunos elementos ya estan presentes; hasta el
titulo difiere ya que es E/ corregidor y la molinera. 1a obra serd aprovechada cuando Diaghilev le
encarga un ballet y se convertira, muy ampliada, especialmente la segunda parte, en E/ sombrero de
tres picos que, pese a que parcialmente se conoce en algunos nimeros anteriormente en Madrid, se
estrena oficialmente en Londres™.

La nueva obra es de esencia popular y tiene fuentes folkloricas, pero las balancea muy
bien con las cultas y con cierto aire neoclasico que Falla interpreta a su manera desde los aires
del tiempo y de lo que sabia (por Diaghilev y por el propio Stravinsky) de un Puleinella que, de
todas formas, se estrena algo después™. No es ajena a la interinfluencia el hecho de que en ambos
ballets el autor de los trajes y decorados sea el mismo: Pablo Picasso. Pese a que la ejecucion del
ballet en concierto no presenta obstaculos mayores, Falla realizé en 1921 dos suites orquestales por
las que la obra ha circulado verdaderamente mucho. También existen numerosas adaptaciones
instrumentales de varios de sus numeros y sin duda es una obra de gran categoria, mas distinta de
lo que muchas veces se supone de E/ anor brujo.

Sihay una obra en la que Falla consigue una extraordinaria sintesis de todos los elementos
lingtiistico-musicales que hasta entonces ha manejado y se erige en una perfecta obra maestra,
esta es la Fantasia Batica para piano. La obra surge porque Diaghilev sugiere al pianista Arthur
Rubinstein que encargue a Stravinsky y a Falla sendas obras que les permitan ganar algin dinero.

Y estaba explicito en algunas obras de Ravel y en la Sinfonia Clisica de Prokofiev, que se estrena
antes, si bien se hace en el San Petersburgo bélico y se conoce mas tarde.

% Tanto como pata que Hugo Wolf la usara pata su épera E/ corregidor.
7 Estreno en el Teatro Eslava de Madrid el 7-IV-1917.
38 Teatro Alhambra, 22-VII-1919.

#915-V-1920, en la Opéra National de Pats.

76 Quodlibet 55,1 (2014)



INTERNACIONALIZACION Y ESPANOLIZACION DE ELEMENTOS LINGUISTICO-MUSICALES...

Rubinstein asi lo hace y recibira dos obras bien distintas, la Piano Rag-music stravinskyana y esta de
Falla®.

Falla pretende hacer aqui una obra muy abstracta. No es una musica tipicamente andaluza
ni menos sevillana pues él mismo afirma que lo de Betica*' no indica que sea sevillana sino latino-
andaluza. Latinidad que le lleva a incorporar cierto sentido de la Andalucia romana, no por el
empleo de unas musicas que evidentemente no nos han llegado, sino por un sentido del caracter y
la forma. Es precisamente lo estricto y recio de la forma lo primero que llama la atencién pues la
palabra Fantasia no implica sino libertad formal, no que la forma no exista. La obra es tan brillante
como exigente y mantiene siempre una monumental austeridad. En el fondo late el rasgueado de
la guitarra y elementos del cante jondo, pero también otros que proceden de la musica histérica
espafiola y esa austeridad formal tan romano-andaluza. Resulta asi una obra intensa de enorme
dramaticidad abstracta cuya poética es profunda. Posiblemente la obra pianistica mas importante
de todo el repertorio espafiol, Albéniz incluido. Su virtuosismo es transcendente en el sentido
lisztiano en el que la disonancia puede insertarse en un fondo donde lo scarlattiano también esta
presente. La forma es una especie de espiral recurrente donde, tras unos episodios A-B-C, los dos
primeros se reexponen variados, se introduce un elemento D nuevo y concluye en una majestuosa
coda. Podrfamos desmenuzar una extensa red de trabajos microformales internos pero para lo
que aqui nos trae es suficiente. No es una obra solo flamenca ni exclusivamente neoclasica, es una
labor de sintesis integral de donde surge el lenguaje propio, inimitable y absolutamente fascinante
de un Falla en posesion de todas sus facultades creativas.

La obra tard6 en ser gustada y difundida. Rubinstein la toc6 muy poco ya que le suponia
un esfuerzo no compensado por un éxito grande, pues el publico tardé mucho en asimilarla. Para
los pianistas espafioles era una obra tildada de “larga” (¢!) como si una pieza pianistica espafiola
no pudiera pasar de ser poco mas que un aforismo. Pero no cabe duda de que hoy en dia es una
de las claves del repertorio espafiol, del internacional de su época y una absoluta obra maestra.

Otra obra absolutamente perfecta y producto de esa sintesis lingtifstica es el Concerto per
clavicembalo (o pianoforte), flanto, oboe, clarienetto, violino e violoncello, que asi se titula y que llamaremos
abreviadamente Concerto. La obra surge del requerimiento hecho a Falla por Wanda Landowska
para usar el clavicémbalo y hay que decir que Falla le escribié una obra extraordinaria. La pieza
se redacta entre 1923 y 1926* y aqui tenemos uno de los mejores frutos de una estética que si es
ahora plenamente neoclasica.

40 T.a estrena en Nueva York, el 20-11-1920.
I Antonio Gallego sefiala que la palabra Betica se afiade al final para la edicién.
#2 Se estrena en Barcelona el 5-X1-1926.
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Lo primero que hay que constatar es que no se trata de un concierto para instrumento
acompafado sino que todos los intervinientes estan tratados como solistas, una idea mas barroca
que clasico-romantica. Las caracteristicas del clave llevan a una escritura en la que reaparece el
espiritu de Scarlatti. En el primer movimiento se usa la melodia renacentista De los dlamos vengo
que Falla toma del Cancionero de Pedrell, quien la crefa popular aunque Fuenllana la tomé de un
madrigal de Juan Vazquez. Con ella funde barroco y clasicismo en una especie de forma sonata
pero monotematica. La armonfa y el ritmo se ha dicho que oscilan entre Debussy y Stravinsky pero
es precisamente el lenguaje de puro Falla que nace de ahi. El segundo movimiento se desarrolla
en arpegios poderosos como una ceremonia religiosa que se sustenta en una armonia que es una
reduccion del tema anterior. El tercero usa el mismo tema en contrapunto de raiz sacarlattiana. Un
monumento neoclasico, como sefialé el mismo Stravinsky, pero también una manera de trascender
y elevar lo espafiol mas alla de la mera cita popular o culta.

Plenamente neoclasicista, aunque de otro cufio, es una obra delicada y sutil como es
Psyché. Compuesta en 1924 lleva una mezzosoprano con flauta, arpa y trio de cuerda y textos de Jean-
Aubry®. La obra se compone entre los trabajos del Concerto pero se distingue de él netamente.
El texto se inspira en el mito grecolatino de Psyehé y Falla nos habla de evocar un concierto en la
Alhambra para Isabel de Farnesio hacia 1730. Se propone hacer “verdadera musica del XVIII”
usando melodias modales pero también un revestimiento que indica hasta qué punto en su fondo
de recursos esta vivo el impresionismo*. Obra muy refinada que se conoce bastante menos de lo
que en verdad merecetia.

Las conmemoraciones del centenario de Géngora en 1927 fueron tan importantes como
para dar nombre a toda una generacion literaria y musical. La aportacioén de Falla fue su magistral
Soneto a Cordoba para voz y arpa (o piano)*® que se basa en el soneto del mismo titulo del poeta
cordobés. Obra de esencia neoclasica pero mucho mas esencialista que Psyebé, usa magistralmente
los arpegios y realza el texto gongorino con una gran brillantez no carente de austeridad. Hay
mucha mas relacion con obras como el Concerto o 1a misma Fantasia Batica que con Psyché. La forma
es estructuralmente la que Gongora le ofrece con su texto y resulta as{ casi lapidaria, tanto como
rotundo es el ambito sonoro.

A lo largo de la formacién y evolucién de su lenguaje, uno de los elementos que mas
acusan el crisol de fuentes en que se basa la musica de Falla es el tratamiento de la voz solista. En
eso se acerca a todos los mayores compositores de su tiempo que intentaron superar la vocalidad

+ Se estrena en el Palau de la Musica de Barcelona el 9-11-1925.

* Tengamos en cuenta que el conjunto instrumental empelado es el de la Introduccion y Allegro de Ravel.

* Se estrena en la Salle Pleyel de Patis el 14-V-1927 con Madeleine Greslé, soprano, y Adéle
Wiirmser-Delcour como arpista.
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del siglo XIX para lograr otra mas acorde con sus busquedas técnicas y estéticas. Ya La vida breve
es una buena muestra de ello. En su fondo esta la canciéon espafiola e incluso la zarzuela y en
su desarrollo se aprende bien la aplicacion vocal del verismo, pero ademas tenemos lo popular
andaluz en las intervenciones corales y en algunos momentos de Salud, el flamenco de tablao
presente en la fiesta y una raiz de jondo en los solos y coros de la fragua que, al fin y al cabo,
representan el sustrato dramatico moralizante de toda la peripecia. No por ello nos encontramos
ante un batiburrillo inconexo, al contrario, es un ejemplo de integracion estilistica que permite
crear un estilo personal cuyo aliento recorre la obra entera.

La tensién de una nueva vocalidad la podemos observar si comparamos en la etapa
patisina las Trois mélodies con las Siete canciones populares espaiiolas, la presencia innegable de la chanson
francesa, impresionista por supuesto, de un lado y de otro la esencializacién de lo espafiol. Pero ni
las tres canciones se entienden sin el fondo estilistico espafiol de Falla ni las siete dejan de haber
aprendido de lo francés. Todas se encaminan por una senda firme que constituye el estilo de Falla.
Otro tanto podriamos decir de Psyehé y del Soneto a Cordoba, ya en pleno neoclasicismo personal.

Pero si hay una obra en la que Falla alcanza el cénit de su investigacion esa no es otra que
la que en muchos aspectos es su obra maestra (una de ellas): E/ retablo de maese Pedro*. Desde luego
que para esta obra Falla tomé buena nota de las obras del Stravinsky suizo del perfodo bélico
pero lo planteé muy a su manera. Incluso estarfamos tentados de comparar la poliestilistica vocal
que estd aqui presente con la pluralidad de estilos vocales de una pieza como (Edipus Rex que, sin
embargo es postetior®’. No pretendo afirmar que Falla le devuelva la influencia a Stravinsky pero
los datos estan ahi.

El retablo de maese Pedro se basa en un episodio que ocupa dos capitulos de E/ Quijote®. Se
trata de teatro dentro del teatro, algo muy presente en aquella época como lo demuestran, entre
otras, las piezas de Luigi Pirandello®. Y ademas de teatro que incluye marionetas, tal vez un lejano
eco de Petruchka y mas cercano de Pulcinella. Por encima de todo, un tema muy espafiol que es
también universal. Tematica musical que ya es mas espafiola generalista que andaluza, orquesta
quintaesenciada que es una rotunda afirmacion del personal mundo timbrico del autor. Todo esto
y mucho mas es lo que hay en la obra pero lo que aqui me interesa es la manera de situar el mundo
de la vocalidad que se mantiene en tres planos bien diferenciados que en realidad no se mezclan
nunca aunque todos colaboren en la consecucion unitaria de la obra.

¢ Hstreno de concierto en Sevilla el 23-111-1923. Estreno escénico en el Palacio Polignac en Patis
el 25-VI-1923.

47 Se estrena en el Teatro Sarah Bernhardt de Paris el 30-V-1927.

8 XXV y XXVI de la Segunda Parte.

¥ Seis personajes en busca de antor es de 1921.
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Por un lado tenemos una voz de baritono casi heroico que es la que se emplea para Don
Quijote en un ambiente siempre de cierta solemnidad y nobleza por mucho que trate sus desvarios.
El propio Federico Garcia Lorca afirmaba que esta interpretaciéon de Don Quijote es “la mas
justa, la mas rica de matices, la mas humana y de emocion mas perenne”. Falla trata esta voz desde
dos puntos de vista, el arrebatado que no resiste el impulso heroico ante la persecucioén por parte
de los moros de los amantes, y el de la emocion interior que exalta en el personaje el recuerdo de
Dulcinea. Dos aspectos muy bien soldados que nos parece que es un mismo tratamiento.

La voz de Maese Pedro es fundamentalmente distinta. Se trata de un tenor que oscila
entre el tenor ligero y el tenor cémico. Voz muy matizada pues conviene tanto al empresario
teatral, como al verdadero picaro disfrazado, como al derrotado misero al que le han destruido
su medio de sustento. En realidad se trata de un auténtico tratamiento teatral de la voz. Solo con
el uso que Falla hace de estas dos voces de tenor y batitono se podria concluir mucho sobre una
genuina y personal aportacién al mundo de la voz como medio de expresion opetistica. Pero esta
claro que estas voces y su estudio han quedado un tanto oscurecidas ante la novedad, la fuerza y
el brillo de la voz que mas llama la atencién de toda la obra, la que sirve para enlazarla y unificatla,
la verdadera narracion de la peripecia, esto es, la voz del Trujaman.

Nos hallamos ante una invencién genuina que se inserta dentro de las preocupaciones de
los compositores del siglo XX por huir de la voz tratada al modo operistico, o incluso liederistico,
del XIX. Ya Debussy habia iniciado un estilo de texto mas susurrado que cantado en Pélleas et
Melisande, por su lado Schoénberg, con la introduccion del sprechgesang, tizaba el rizo ante un canto
hablado, o mejor, un habla entonada, que en algunos casos consigue efectos verdaderamente
grandes. Por su lado, Alban Berg desarrollaba para la 6pera un recitativo cantado continuo que
impregna su Wozzek y que, casi un siglo después, todavia influencia a una buena cantidad de 6peras
recientes. Hay muchos mas intentos, los de Poulenc con varias obras, entre ellas Le bal Masqué
que podria ser una consecuencia lejana de la obra de Falla®, o la brillante utilizacién por parte de
William Walton en Fagade de la literatura inglesa del nonsense y el particular ritmo de los Zmericks,
esas quintillas humoristicas de rima estricta que a mi se me antojan un precedente, el mejor ya que
tiene textos maravillosos de Edith Sitwell, del rap.

Falla realiza el suyo recurriendo a dos fuentes espafiolas que estan emparentadas pero que
no son lo mismo. Por un lado los pregones de gran raigambre en la vida popular espafiola y que
pueden ser anuncios oficiales o loas festivas; por otra la narracién oral que se desprende de los
romances de ciego y similares, bastante distintos del canto popular del romancero. A partir de ahi,

% I.a obra de Poulenc es de 1932.
3! Como la obra de Falla, es de 1923 asi que no hay influencias mutuas.
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logra una manera de canto que recorre toda la narracién de lo que esta ocurriendo en el teatro de
marionetas. Narracion muy matizada y flexible que podtia estudiarse como se adapta y modifica
en cada episodio. Nada mas lejos del canto impostado y modulado de la épera convencional,
nada mas nuevo y eficaz en una accién de musica teatral, mas atun recurriendo a la particular voz
de un nifio, a veces sustituido por soprano. Ninguna de las tres voces mezcla los estilos, las tres
transcurren en paralelo para la consecucion de una vocalidad sorprendentemente unitaria de una
rotunda obra maestra.

Los dltimos diecinueve afios de su vida los pas6 Falla debatiéndose con la composicién
de Atlintida que no terminaria y de la que existen no pocas versiones™. Se trata de una cantata
escénica y comporta un trabajo amplio sobre la musica coral. Aparte de la salud y otros temas,
lo que retrasé la obra fue quiza su dificil adaptacién para el mundo del teatro produciéndose
su substancia en el de la cantata. Falla conocia las obras corales de Stravisnky, desde la Sinfonia
de los Salmos a (Edipus Rex y otras, y con toda seguridad le rondaban en la memoria a la hora de
abordar su obra, no para imitarlas pero si para adaptar su propio modelo como habia hecho en
otras ocasiones. De esta manera, y aunque su pieza se conoce demasiado tarde, se inserta en un
amplio trabajo internacional, por parte de varios compositores que cambiaron la polifonfa vocal
del siglo XX. Se puede ver cémo el tratamiento coral de A#dntida es una maravillosa sintesis entre
las técnicas corales del siglo y la tradicion polifonica espafiola que Falla estudia a fondo, no para
copiarla sino para trasladarla segiin su propia técnica y estética al momento en que él compone.

No es ninguna casualidad que toda la etapa en la que estd inmerso en A#dntida se vea
jalonada por una serie de trabajos, menores si se quiere, pero que tienen que ver con la musica
coral”. Asi, las varias “versiones expresivas” que realiza sobre piezas de Tomds Luis de Victoria,
como por ejemplo el Ave Maria, pero también de otros autores como Cristobal de Morales o
Francisco Guerrero e incluso mds modernos como su maestro Felipe Pedrell. Particularmente
significativa me parece la versiéon que realiza sobre L ‘amfiparnaso de Orazio Vecchi. Esta obra de
1594 es particularmente rara ya que se trata de lo que su autor llamé “comedia madrigalesca” o
“comedia armonica”, una serie de madrigales semi-representables y con ligazon argumental, un
precedente inmediato de la 6pera que, cémo no, nos recuerda el intento de “cantata escénica”
que Falla pretendia realizar. Casi no hay voces individuales sino que todo se confia al tejido coral
polifénico. Por su lado, A#kintida se hace siempre mds perfecta en sus partes corales. Lastima

2 La primera en concietto, acabada por Ernesto Halffter, se estrena en el Teatro del Liceo de
Barcelona el 24-X1-1961, dirigida por Eduardo Toldra. La version escénica, en La Scala de Milan el 18-VI-
1962 dirigida por Thomas Schippers. La llamada definitiva o de Lucerna la dirige Jests Lépez Cobos en
Lucerna el 9-IX-1976. Hay otras.

Y también con la teatral, pues se realizan para representaciones locales que tenfan lugar en Granada.
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que nunca sabremos la forma definitiva que Falla querfa darle y lastima as{ mismo que la obra
no llegara a ver la luz en su momento, donde hubiera podido irradiar sobre la musica espafiola e
internacional como otras obras de Falla lo habian hecho.

A'lo largo de su vida y obra, Manuel de Falla asumio las técnicas que le habian precedido
y estudio las que le rodeaban. Ademis, investigé profundamente en varias tradiciones populares
espafiolas y en otras mas cultas. De todo ello surgen los elementos de su lenguaje y la interaccién
que este y sumodulacion estética sucesiva realizan. Falla es muy pronto ¢l mismo, una personalidad
que se nutre de su entorno pero que lanza al entorno muchos mensajes, que da tanto como recibe.
Del equilibrio entre la internacionalizacion y la espafiolizacién surge triunfante un lenguaje, una
estética y, por encima de todo y con inmenso valor, una obra absolutamente personal.
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