a parca biblio-
grafi al en castellano
no ha sido especialmente
generosa, hasta la fecha, con
la musica barroca. Es lamenta-
ble que, a estas alturas,
muchas de las obras capitales
de la musicologia referente a
este periodo musical no hayan
sido traducidas. Por eso la
publicacion del libro sobre
Francois Couperin de Philippe
Beaussant (publicado por
Fayard en 1980) no puede ser
saludado sino con la mas com-
placida bienvenida y con el
deseo de que, tras €l, vengan
otros textos que comiencen a
paliar la gran laguna a la que
hacemos referencia. Dejemos
caer la idea, por si alguien
tuviera a bien recogerla, del
Lully del propio Beaussant,
texto clave para la compren-
sion del barroco francés.

Philippe Beaussant es una
gloriosa excepcion en el
panorama  musicolégico
actual. Es desde luego, un
excelente musicologo y un
profundisimo conocedor de la
misica del barroco francés;
pero es mucho mis que €so.
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Es Beaussant hombre de muy
extensa cultura, que conoce
maravillosamente la historia,
el arte, la literatura francesa
-y no solo francesa- de los
siglos XVII y XVIII; pero es
también un excelente escritor
-autor de una produccion
novelistica muy estimable-,
capaz de insuflar en un texto
musicologico la pasion, la ter-
sura verbal propia de un lite-
rato. Es esta una de las lacras
de la musicologia de nuestro
tiempo, y no solo de la musi-
cologia, sino de casi todas las
disciplinas humanisticas cuan-
do pretenden revestirse de
rigurosidad y cientifismo. El
mismisimo Menéndez Pidal
confesaba al final de su vida,
que hasta alrededor de los 80
anos no se habia atrevido a
escribir con calidad literaria.
Solemne error el de identi-
ficar el rigor y la precision
cientifica -jtantas veces tan
solo pretendida!- con la esteri-
lidad literaria. Cudntos libros
de musica, incluso entre aque-
llos -que no son tantos- verda-
deramente estimables, se caen
literalmente de las manos por
la sequedad y pobreza de su
calidad literaria. Lo grave del
€aso es que pensamiento y
palabra son indisociables y que
por tanto es improbable que
las ideas sean interesantes,
sean profundas, tengan com-
plejidad y riqueza de matices,
si estan pobremente expresa-
das. Y es que la musicologia de
nuestro tiempo, con todas sus
virtudes, tiende a manejar bien
los datos y mal las ideas. Por
ello es tanto mas estimable
cuanto mas pragmatica es su
intencion; pero en el campo
del pensamiento, en el terreno

de la comprension e interpre-
tacion de los hechos musica-
les, la pobreza suele ser alar-
mante.

Como deciamos, el caso
de Philippe Beaussant es del
todo excepcional; en cierto
modo se podria decir que es
un ilustre continuador de la
tradicion francesa de un
Romain Rolland, o de un
Gabriel Marcel, en cuanto a
capacidad de penetrar en el
hecho musical con profundi-
dad, inteligencia, amplitud de
miras y alta categoria literaria.

Un musico en la nebulosa

Ha sido una fortuna que
sobre la figura de Frangois
Couperin haya caido un musi-
cologo de la finura de Beaus-
sant. El universo de Couperin
es uno de los mas sutiles y
complejos de toda la historia
de la musica. Couperin es -lo
es muy adrede- una figura
difuminada. Su mundo es el
mundo de la connotacion, el
de la sugerencia, el de la alu-
sion velada, el de la media son-
risa, el de la sutil referencia
cultural, el del discreto, casi
inapreciable guifio complice.
Couperin escribe su musica
para los proximos, para los ini-
ciados, para las personalidades
afines a la suya; tal vez, ante
todo, para si mismo. Ni que
decir tiene que este mundo,
tan refinado, tan profunda-
mente inserto en un microcli-
ma cultural, de tan dificil com-
prension para los no iniciados,
habria quedado aniquilado por
la frialdad de la llamada musi-
cologia cientifica.

El primer gran acierto de
Beaussant es adaptar su len-
guaje y su pensamiento al
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mundo couperiniano. Beaus-
sant puede resultar irritante,
por su vaguedad, a quien bus-
que informaciones muy con-
cretas, a quien pretenda utili-
zar el suyo como un libro de
consulta. Lo que sucede es
que la vaguedad es un ingre-
diente capital de la musica de
Couperin y a Beaussant no le
queda, en consecuencia, mas
remedio que servirse de la
imaginacion a la hora de
recrear y transmitir el mundo
que Couperin pretende evo-
car a través de su musica.

Todo ello se ve agravado
por una dificultad colateral: la
parquedad de datos objetivos
que poseemos sobre Couperin
“el Grande”. Parecia practica-
mente imposible que, ni ain
el mejor bidgrafo, pudiera dar
vida, pudiera dibujar los ras-
gos de un personaje sobre el
que sabemos tan poco. Beaus-
sant lo logra de manera prodi-
giosa, haciendo uso de su
talento como novelista, antes
que de su talento como musi-
cologo. Beaussant toma los
muy pocos datos que posee-
mos -el mas importante de los
cuales son los propios textos
couperinianos- y los analiza
con tal precision y penetra-
cion que logra sacar de ellos
un partido insospechado.

Asi, Beaussant recrea con
mano maestra el universo de
los “ancestros”, de los origenes
de la familia Couperin, musi-
cos rurales en Chaumes-en-
Brie. Recrea lo que pudo ser
la figura de este tipo de musi-
co en el s. XVII -algo casi
totalmente incomprensible
desde nuestra optica de hoy-.
Nos hace ver como un musico
campesino como Louis Cou-



perin -el primer genio de la
familia- pudo pasar en muy
poco tiempo de tocar una ris-
tica serenata ante la casa de
recreo de Jacques Champion
de Chambonniéres a conver-
tirse en organista de Saint-Ger-
vais de Paris y en uno de los
mas respetados misicos del
Paris de su tiempo.

Especialmente penetrante
es también su analisis del epi-
sodio de La Menestrandise, la
rancia cofradia gremial de ori-
gen medieval, de cuya “pro-
tecciéon” se emancipé Coupe-
rin haciendo valer su
condicion de organista del
rey. A partir de un hecho en
apariencia intrascendente.
Beaussant logra extraer unas
apasionantes conclusiones
acerca de la condicién social
del musico y de los meandros
realizados por dicha evolu-
cion a lo largo de la historia
de la musica.

De una gran lucidez resul-
ta también el anilisis de la
musica italianizante -corellia-
na- de Couperin, en el que
retrata a la perfeccion la situa-
cion de casi clandestinidad
que la musica italiana padecia
en la Francia de la dictadura
lullista. El ambiente de los
ceniculos de amantes de la
musica italiana en Francia y los
subterfugios de Couperin para
componer “alla italiana”, son
analizados por el music6logo
francés con enorme perspica-
cia. El sesgo italianizante de
Couperin se completa con un
sagaz analisis de la Apoteosis
de Lully, una obra de muy difi-
cil interpretacion en la que se
resume la pugna estilistica
Francia/Italia durante el perio-
do barroco y la actitud de
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Couperin como defensor de la
réunion des godts, esto es, la
combinacion de ambos estilos
nacionales. La capacidad de
Beaussant para captar y escla-
recer los mil guifios de Coupe-
rin, constituye todo un mode-
lo de analisis de una partitura.

Las piezas para clave

Sin duda la parte mas
espinosa del libro de Beaus-
sant es el analisis de todas y
cada una de las piezas para
clave. Su lectura puede resul-
tar decepcionante para quien
desee encontrar siempre
datos concretos que expli-
quen los tantas veces enigma-
ticos titulos de las “piezas de
caricter” couperinianas. Pre-
tension inutil. En primer lugar
porque nos faltan datos. En
segundo lugar, porque las alu-
siones de Couperin son siem-
pre veladas, voluntariamente
ambiguas. Couperin no retra-
ta, evoca. Y ni tan siquiera
evoca nada concreto, las mas
de las veces se trata de reflejar
a través de la musica -de
modo preimpresionista- un
gesto, una actitud, una perso-
nalidad, se trate del caminar
de una dama, del porte de un
caballero o de la recreacion
imaginaria de un trasmundo
cultural -como pueda ser, por
poner un ejemplo, la Grecia
de la antigiedad-, mirada con
los ojos de los pintores y lite-
ratos franceses del Grand Sie-
cle. Con sutil acierto literario.
Beaussant se mantiene, en su
analisis, dentro del plano de la
alusion velada, de la sugeren-
cia, de la inconcrecion, sin
pretender lo que es imposible
y lo que resultaria absurdo:
convertir en prosa lo que es

poesia, llevar lo connotativo
al plano de la denotacion.

Beaussant nos hace ver
como Couperin es el gran
musico de la feminidad, dota-
do de una sensibilidad asom-
brosa para comprender y
penetrar lo femenino, hasta
sus mas reconditos secretos.
Esta vision se corresponde,
para Philippe Beaussant, con €l
arte de Watteau, con cuyo
mundo pictérico establece un
paralelismo que es tan exacto
como esclarecedor. Ciertamen-
te los paralelismos entre uno y
otro artista son extraordinarios
y, entre ellos, no es el menor el
gusto por el teatro, y en espe-
cial por el mundo de la Com-
media dell’arte. Ambos prefie-
ren contemplar la realidad no
bajo la luz del sol, sino bajo la
luz tamizada de las candilejas,
o bien pasada por el tamiz de
la elaboracion cultural.

En ocasiones, a proposito
de una simple pieza de clave,
Beaussant se sumerge en con-
sideraciones de asombrosa
hondura, para poner el dedo
en la llaga de algunas de las
grandes claves del barroco
musical francés. Citemos una
de esas visiones clarividentes,
como cuando analiza el come-
tido, no accesorio, sino tras-
cendente y esencial, que
juega la danza en el mundo
del barroco: “El hombre de la
€poca barroca es incompren-
sible sin la danza- no un
divertimento, sino una cere-
monia solemne, el instante
privilegiado en el que el hom-
bre-espectaculo se desvela, en
que su ser se confunde con su
apariencia, en que cada gesto
se sublima y en que se con-
vierte en ese personaje estili-
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zado, solemne y majestuoso
que quisiera ser”. !

Al mismo tiempo, Beaus-
sant no elude el realizar anali-
sis de aspectos concretos de la
musica y no escatima los con-
sejos -muy acertados y preci-
sos- destinados a los intérpre-
tes. Pero lo que le interesa
ante todo es lograr hacer com-
prensible a los misicos y
melomanos de hoy el trasfon-
do que subyace en la misica
de Couperin “el Grande”, tan
distante de la sensibilidad de
hoy y tan intimamente ligada a
una circunstancia historica
que nos €s, en principio,
ajena. De esta manera, a lo
largo de todo el libro, la ima-
gen difusa, inaprensible, de
Couperin, se nos va haciendo
mas nitida, mas clara; sus per-
files difusos se nos van apare-
ciendo hasta que nos encon-
tramos ante el hombre de
camne y hueso. Esto es lo que
logra magistralmente Beaus-
sant en el capitulo titulado
“Retrato del artista™, en el que
reune todos los cabos para
ensayar, con mano maestra de
biografo y novelista, el retrato
imaginario de su personaje.

Un libro admirable que
combina en raro equilibrio la
biografia, el analisis musical y
la reconstruccion historica, a
través de un recorrido tan
riguroso como apasionante,
capaz de iluminar de modo
extraordinario nuestra com-
prension, no ya de la magia de
Couperin, sino de todo el
complejo universo del barro-
co musical francés. m—

ALVARO MARIAs

1. Traducimos del original, porque la traduccion, en general excelente, de Jorge Fernindez Guerra, en este pasaje no es fiel al original.
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