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En art, et

en peinture comme en

musique, il ne s'agit pas de
reproduire ou d’inventer des
formes mais de capter des forces."

Gilles Deleuze

Uno de los ambitos de confrontacion mas infructuosos de la reciente
estética de la composicion musical ha sido el relativo a la cuestion del estilo y
de sus fundamentos. Cuanto mas se ha inclinado la opinién general hacia algu-
na version del pluralismo panestilistico, tanto mas ha sucedido que la intoleran-
cia y las actitudes virtuosisticas han dejado en la oscuridad numerosos asuntos
importantes. La aceptacion cada vez mas acritica de la utilizacion incidental de
los usos estilisticos mas diversos ha arrastrado a muchos compositores a alguno
de los campos de batalla ideologicos que surgen por doquier, en los que, en
lugar de una seria dedicacion a los temas que presentan auténticas dificultades,
impera la produccion de textos que resultan ser poco mas que gestos verbales
-suscitando aprobacion o censura, segun los casos- que, por lo general, no
prestan seria atencion a las obras mismas. De este modo, el examen inteligente
de las consecuencias inherentes a ciertas normas estilisticas concretas se ve
desplazado por las mas primitivas expresiones del espiritu de clan. Pero resulta
todavia mas preocupante, quizas, el fenémeno de la deliberada remistificacion
de la expresion musical: las consideraciones que siguen se proponen subrayar

* “Form-Figure-Style: an Intermediate Assessment”. “Form-Figure-Style: an intermediate
assessment (1982)". Perteneciente a Collected Writings, Brian Ferneyhough. Harwood Academic
Press, serie Music Studies (vol. 10), 1995.
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1 “En arte, y tanto en la pintura como en la musica, no se trata tanto de reproducir o inven-
tar formas como de captar las fuerzas”.
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los peligros de una posicion semejante en una época en la que el potencial expresivo de la
musica se ve cada vez mas erosionado por la constante recurrencia a falsas formas de expre-
sién directa,” puesto que es esta supuesta inmediatez de la comunicacion la que engendra el
punto de vista optimista de que existe una solucién global al problema de la disolucién croni-
ca de la substancia musical. Un principio de solucion del dilema -al menos provisional-
pudiera ser dirigir la atencion de nuevo hacia el propio término estilo e intentar redefinirlo:
en particular, parece esencial tomar seriamente en consideracion los rasgos diacrénicos de la
formacion de los estilos. S6lo asi parece posible compensar las limitaciones de los puntos de
vista que se concentran en la presencia simultanea de diversos rasgos fisionémicos, pues lo
hacen en el contexto de un cierto subjetivismo que, aunque constituye un referente historico
claro, en apariencia se presenta como de indole utépica y extra-histérica. La alianza contra
natura entre la referencia a un periodo estilistico y organizaciéon formal, que no suele tener
consecuencias relevantes, se funda, como muchas de las otras actitudes estéticas sectarias tan
vigentes, sobre un modelo falseado de la historia de la musica. Este modelo, por limitado que
sea en realidad, se hipostatiza y se convierte en una totalidad omnicomprensiva, conduciendo
rapidamente a la devaluacion de la coherencia interna de la obra individual y de sus propios
criterios especificos de significacion y de autorreferencia historica.

Con frecuencia se encuentra cuidadosamente escenificada -pero artificial en grado
sumo- la oposicion entre dos ficciones igualmente insostenibles: por un lado, una musica que
se caracteriza por la rapidez y espontaneidad del acto creativo del que surge o en razén de las
cualidades supuestamente naturales e innatas de los vocablos discursivos y gestuales que
emplea, y cuya autenticidad queda garantizada de este modo; por otro lado, las destilaciones
unidimensionales de estrategias de creacion abstractas que se limitan a los materiales de la
musica, con las cuales se suele caracterizar a esa cabeza de turco que es el serialismo. No
hace falta decir que esta oposicion no resiste un analisis minimamente riguroso. Todos los sis-
temas de estructuracion son, en cierta medida, arbitrarios y espontaneos, del mismo modo
que la maxima espontaneidad no es sino el resultado final de un ritual 2 menudo largo e inten-
so de autoprogramacion por parte del compositor. La ideologia de la transparencia afectiva de
la substancia musical, que concibe a ésta como una huella ic6nica del acto voluntario de crea-
cion, esta llena de trampas. El énfasis que cada vez mais se suele poner en el poder expresivo
directo del gesto musical trata de convencernos de que la energia retérica interna que, segin
se dice, se genera basta para sustituir cualquier funcion formativa secundaria que hubieran
podido desempefiar las cualidades integradas en un “continuo formal”.

2 Nos referimos principalmente a la corriente “Neue Romantik” (Rihm, von Bose, von Schweinitz, y otros),
de importancia considerable en Alemania y Austria desde 1975 en adelante.
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Se trata de una doctrina muy peligrosa, aunque solo sea porque todo intento de subra-
yar todavia mas claramente la significacion inmediata y holistica de una unidad gestual condu-
ce casi inevitablemente a la suposicion de su efectiva autosuficiencia y, desde una perspectiva
formal, al encapsulamiento pasivo en un contexto que, en consecuencia, resulta en su mayor
parte contingente. Apoyandose en la inmediatez de la expresion -se defina este término
como se defina-, esta concepcion sugiere que para una apreciacion adecuada de su vehiculo
especifico apenas son necesarias dos cosas: a) que éste pueda ser categorizado por lo que res-
pecta a su intencion denotativa, y b) que se perciba de forma consciente su presencia mate-
rial directa. Resulta muy significativo que semejantes tendencias aislacionistas desde el punto
de vista de la experiencia hayan conseguido llegar al centro del pensamiento musical actual a
la vez que se han adoptado vocablos derivados de forma relativamente inmediata de periodos
historicos anteriores; todo ello apunta a los factores de desestabilizacion y desorientacién que
encubren bajo su superficie tales apelaciones aparentemente inocuas a la “expresividad”.

Aunque las connotaciones relevantes del término “expresion” apenas han sido defini-
das -dejando aparte lo que se pueda leer entre lineas en ciertas declaraciones ex catedra,’
vacias por lo demas- la esencia del asunto pareceria ser ésta: que el signo o la constelacion de
signos musicales serian, en cierto grado, transparentes a la intencionalidad emotiva. De acuer-
do con este punto de vista, el signo se pareceria en ciertos aspectos a una lamina de cristal,
que puede presentar diversos grados de translucidez, y a través de la cual se hace sensible el
objeto emotivo -supuestamente, el estado espiritual del compositor en el acto de componer
(como una suerte de transubstanciacion del correspondiente acto de autoobservacion)-. Se
ignora o se niega la necesidad o la conveniencia de alguna clase de artificio mediador. Pero
ésto no es todo: esta doctrina insinta que hay ciertas categorias del gesto musical que son de
algun modo naturalmente permeables a ciertas imagenes emocionales particulares, mientras que
ofrecen resistencia a otras. Aunque resulta claro que el oido humano reacciona a ciertas clases
de estimulos sonoros de acuerdo con consideraciones somiticas relativamente constantes, esto
no es prima facie una interpretacion lo bastante potente de lo que esta doctrina requiere nece-
sariamente. Mucha miisica reciente se apoya muy especialmente en variantes de un repertorio
bastante limitado de tipos gestuales calculados para estimular las facultades receptiva e interpre-
tativa del oyente de un modo muy especifico desde un punto de vista cultural.

Resulta especialmente perturbador que esta suerte de semanticismo “pavioviano”
haya conquistado tanto terreno a costa de otros puntos de vista relativos a las estrategias

3 Véase, por ejemplo, Fragen an junge Komponisten, en Musica vol. 37/5 (septiembre/octubre de 1983),
pags. 405 y ss. (contiene manifestaciones de von Dadelsen, Febel, Miiller-Siemens, Rihm, von Schweinitz y muchos
otros).
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expresivas que son mas sutiles y desde luego mucho mas flexibles -especialmente cuando, de
esta forma, ciertos aspectos de la organizacion compositiva a gran escala devienen cada vez
mis rigidos, cada vez menos apropiados, y quedan escindidos de la energia vital fundamental
que se supone que constituye su ultima raison d’étre y su origen-. En particular, es el matri-
monio de estas tendencias con una especie de “atomismo expresivo” lo que vicia mas grave-
mente la fuerza vital de su programa tan devotamente proclamado: cuanto mayor sea la efica-
cia de un complejo denotativo particular a la hora de comunicar esta correspondencia uno a
uno con el estado emotivo que desencadena, tanto menos necesita de cualquier forma de
interaccion funcional con su contexto inmediato en la obra -y tanto menos puede permitir-
se arriesgar su papel de este modo-. Incluso si se arguyera que este planteamiento es dema-
siado inflexible (puesto que, en la practica, las diversas unidades gestuales/afectivas se fun-
den unas con otras), el principio resulta igualmente claro: las ménadas denotativas de la
expresion niegan la energia interna que potencialmente poseen al evocarla en el acto mismo
de significacion.

Desde el momento en que el gesto aspira a elevarse sobre su mera presencia material,
se precipita en un estado material condicionado histéricamente, puesto que su aspiracién a la
singularidad le impide integrarse en la comunidad de actos significativos como una subcate-
goria por derecho propio. La energia requerida para crear el gesto ya se ha consumido para el
momento en que sus limites han quedado establecidos, de modo que su capacidad para ejer-
cer una influencia en la categoria que le corresponderia resulta insignificante. Tales gestos
permanecen en el centro inmovil de su identidad autoconsumida, como si fueran una extrafia
especie de visibles agujeros negros. Tan s6lo existen bajo la condicién de renunciar a toda
pretension de integrarse en asociaciones formales mas complejas y fructiferas, salvo en la
forma de primitivos encadenamientos o una desesperada confianza en los poco firmes meca-
nismos del “principio de contraste”. Al proclamar su pretension casi absoluta de actuar como
iconos, paradéjicamente se convierten en ejemplares intercambiables y despersonalizados de
categorias de actividad comunicativa reconocibles s6lo de forma general, puesto que sélo por
medio de cierto grado de porosidad puede una unidad gestual acceder a algun sistema viable
de posibilidades de articulacion. La impresion de arbitrariedad de un gesto aumenta en pro-
porcion directa a su aislamiento fundamental. Las barreras erigidas por este conjunto de prin-
cipios contra el argumento que defiende la organizacion a gran escala tan sélo pueden ser
parcialmente superadas por medio de la representacion, por parte del compositor, de un esta-
do de afirmacién monolitica; incluso asi, el grado de forzada autoconciencia que exige un
papel como éste ofrece un elocuente testimonio de la fragilidad del credo de la espontanei-
dad y refleja las contradicciones que lo subvierten insistentemente en su mismo ntcleo. La
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manifestacion Gltima de esta dislocacion formal y falta de consecuencia parece ser una suerte
de revanchismo programatico -la imposicion de principios formales externos y arbitrarios a
un repertorio de categorias de signos que se muestra incapaz de desarrollar su propia gramati-
ca de la continuidad-.

Asi, tltimamente se ha hecho evidente la recuperacion de ciertas formas propias de los
libros de texto, tales como las variaciones, la passacaglia, el rondo, etc. Ciertamente no hay
razén por la que resulte inaceptable per se el empleo de estos moldes. De todos modos, el ale-
jamiento de las formas intimamente entrelazadas con las estrategias expresivas que las compo-
nen constituye un sintoma del abismo existente entre los ideales y la “imagen” de inmediatez
de los argumentos estéticos neorromanticos, y la forzada falta de naturalidad de su reificacion
por medio de formas abstractas -que constituyen en si mismas un persuasivo testimonio de
las lagunas existentes en la postura naturalista-. Si los elementos cargados semanticamente
son los garantes del caracter directo de la comunicacion, entonces la disolucion de esos mis-
mos elementos a causa de su integracion en patrones formales organicos conlleva la puesta en
cuestion de su funcionamiento como sefales iconicas; por otra parte, si se imponen modelos
formales mas arbitrarios, los elementos gestuales conservan su inocencia monadica pero solo
al considerable precio de aparecer en una situacion de radical esquizofrenia con respecto a su
contexto, el cual aspira a una interconexion de niveles mas convencional de la que realmente
se encuentra presente. En una escala mayor, pues, los argumentos que esta escuela de pensa-
miento enfrenta a la llamada musica “serial” se vuelven con safa contra sus miembros. Una
forzada inconsecuencia y una suerte de neo-conservadurismo son los l6gicos puntos de llega-
da de esta tendencia. El material que se consume a si mismo en la violenta deflagracion de su
propia emergencia en el mundo malamente puede servir como base de un concepto renova-
do de integridad estilistica, se encuentre orientado dicho concepto en un sentido pluralista o
no. Quizis algunos hayan necesitado este periodo de reduccionismo polémico como preludio
de una auténtica reconsideracion de los medios estilisticos. Si es asi, resultaria grato advertir
los sintomas de una nueva direccion del interés, no hacia la busqueda de nuevos panoramas
de objetos encontrados prefabricados, ready-made, sino por medio de una intensa investiga-
cion de las fuentes de energia que dota a los complejos gestuales de su empuje hacia el futu-
ro, como expresion a la espera.

La situacion bosquejada mas arriba no ha sido elegida como un arma a propdésito para
atacar a ciertos individuos. Se pretendia que sirviera como uno de los varios ejemplos posi-
bles que testimonian la necesidad de nuevas perspectivas en relacion con el problema del
estilo. Hubiera resultado igual de pertinente considerar aquella aproximacion al pluralismo
que intenta integrar elementos tomados de varias fuentes culturales distintas en un tnico
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“metaestilo”, pues muchos de los argumentos que hemos ofrecido se podrian aplicar a ella en
la misma medida. No es necesario examinar en detalle las numerosas obras que ofrecen €sos
amplios panoramas fracturados por “saltos cuanticos” de un habitat estilistico prefabricado a
otro. Donde no se puede imaginar una solucién para un problema, es como si no existiera ese
problema. Esto parece especialmente cierto en relacion con la pluralidad estilistica de nues-
tros dias. En cualquier caso, resulta cuando menos cuestionable que una sola tendencia estilis-
tica pudiera proporcionar, a causa de una situacion creativa de force majeure, el “lenguaje
comun” cuya ausencia se lamenta tan sonoramente hoy en dia y en todas partes -aunque a
menudo con cierta ligereza-. Se obtendrian consecuencias de mucho mayor alcance si, en
lugar de rezar pidiendo lluvia, se realizara un intento serio y laborioso de reconstruir la auten-
ticidad de un dialecto musical -de uno o de varios compositores- a partir de los intersticios.
Enfrentados a una interpretacion del estilo que se concentra sobre todo en las caracte-
risticas superficiales de los materiales dados, perece necesario insistir en la importancia que
tienen los aspectos acumulativos y de desarrollo del proyecto. Los elementos no aparecen
llana y simplemente, sino que emergen imbuidos de historia -y no s6lo de cierta ubicua pero
vaga sombra del pasado, sino también, lo que es mas importante, de su propia “autobiogra-
fia”, de las cicatrices de su crecimiento-. Las teorias que, para su validacion, dependen exclu-
sivamente del eje interpretativo espontaneidad/calculo desprecian inconscientemente los
medios que tienen en sus manos, pues ambos extremos presuponen canales de significaciéon
que quedan aprisionados en la unidimensionalidad y subitaneidad de la superficie, cosa que
una forma de discurso mas profunda, diferenciada y oblicua podria evitar. La recuperacion de
una cierta perspectiva en profundidad depende de que se restablezca el contacto entre las
caracteristicas de la superficie de una obra y sus impulsos internos o subcutineos. Como
sucede con la bella ilusion de perfeccion que ofrecen muchos virtuosos, el estilo compositivo
que aspira implicitamente a la condicion de objeto natural nos impide el acceso al juego de
fuerzas que sostiene precisamente esa ilusion. En consecuencia, resulta imperativo destronar
la ideologia del gesto holistico en favor de una concepcion que tenga mas en cuenta el poten-
cial transformador y energético de los elementos que forman parte de los gestos. En primera
instancia, se trata de utilizar categorias perceptivas que se refieran a la “vida después de la
vida” del gesto, puesto que es entonces, en el momento de su disolucion, cuando la prefor-
macién constrictiva del material gestual puede liberarse como energia formal. Cuando las
caracteristicas que definen los elementos componentes de un gesto -el timbre, el contorno
de las alturas, el nivel dindmico...- presentan una tendencia a escapar de un contexto especi-
fico para convertirse en radicales con significado independiente, entonces el gesto correspon-
diente -a falta de una nomenclatura mejor- podria llamarse figura. La intensificacion delibe-
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rada del potencial de separacion de los diferentes parametros de la figura produce una unidad
que es a la vez presencia material, signo semantico y foco temporal de las lineas de fuerza
estructuradoras, hasta el momento de su liberacion, que a menudo se produce violentamente.

El concepto de parametro se ha convertido en parte de nuestra experiencia creativa
comun. Cualesquiera que sean los pros y los contras de su uso en estética musical por lo que
se refiere a su funcion original, el término resulta, sin duda, indispensable si queremos llegar a
resultados pricticos en relacion con las nociones delineadas mas arriba. A pesar de que
muchos compositores quieran convencernos de que la movilidad analitica de las inflexiones
de los parametros ha sido desplazada por el retorno a la naturaleza integra e indivisible del
gesto emotivo, no debemos dejarnos enganar: la fuerza de tales afirmaciones retoricas reside a
menudo en su substancia indiferenciada, mientras que el caricter de cualquier discurso musi-
cal minimamente complejo es de un orden completamente distinto. Una de las consecuencias
de mayor alcance de los procedimientos de manipulacion, en ocasiones excesivos, tipicos
del periodo serial clasico, ha sido no tanto haber instituido una utopia perfecta, materialmen-
te igualitaria, de la creacion sin autor, sino mas bien haber demostrado de manera casi acce-
soria que cualquier forma de unidad sonora es el foco potencial de muchas lineas de energia
direccional.

La cualidad a-causal y de aparente inmovilidad de los complejos de parimetros en las
composiciones seriales no resultaba necesariamente, en primera instancia, de la forma de
pensamiento en términos de parametros, sino que se derivaba directamente de la posicion
estética particular adoptada. Las profundas dudas que despierta el pensamiento serial tienen
que ver con la percepcion del hecho de que la movilidad total del despliegue de los parame-
tros tendia a generar una serie de monadas descontextualizadas cuya logica auditiva no se
podia deducir en absoluto de forma obvia de las abstractas reglas de juego a las que debian su
existencia. En consecuencia, fue la descontextualizacion general de la estructuracion por
medio de parametros lo que condujo a la pérdida de credibilidad de esta forma de composi-
cién, pero esto no se debid a ningun defecto inherente a la concepcion del evento sonoro
como cristalizacion de un cierto nimero de flujos de informacion independientes. Por el con-
trario, la desmaterializacion del evento sonoro que de ello resulta, su irradiacion a través del
contexto que lo determina, e incluso la luz que arroja sobre €l constituyen un requisito esen-
cial de los tensos encadenamientos de perspectivas mutuamente interpenetradas sin los cua-
les el acontecimiento quedaria en gran medida incomunicado en lo que respecta a la forma a
gran escala. De este modo, el evento sonoro experimenta un retorno a si mismo como subs-
tancia afectiva desde el mismo momento en que la ilusion de una identidad estable es trascen-
dida procesualmente.
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Una reintegracion realista de las perspectivas definidas en términos de parimetros
sugiere la necesidad de un contexto estilistico en el que siempre resulte posible un movi-
miento ininterrumpido de un nivel a otro, de los elementos formales mis amplios a los mas
reducidos. Se impone una forma de composicion que intensifique el gesto afectivo con la
energia necesaria para disolverse de un modo casi analitico, puesto que, si adoptamos este
punto de partida, el gesto puede hacerse funcionar de varias maneras simultineamente, arro-
jando asi su sombra mas alla de los limites establecidos por sus fronteras fisicas, mientras que
los haces de informacion paramétrica de que se componen tienen vida propia -sin que, por
otra parte, se divorcien del nicleo concreto en el que se pone de manifiesto su interrela-
cién-, hasta el punto de que su independencia del nivel de los procesos concretos pueda
suponer una amenaza seria para la credibilidad o integridad del gesto mismo. La figura asi
intensificada, que constituye una subclase de los gestos, comparte con €stos su caracter gene-
ral de ser “semejantes al lenguaje” sin renunciar por lo demas a su naturaleza sintética. Su
dependencia de la inmediatez material de la manifestacion gestual garantiza que resulte impro-
bable que se repitan la falta de consecuencia y el estatismo de las jerarquias neo-seriales.

La situacion presente de dominio general de un pluralismo libre de valores exige una
solucién no en la busqueda del Santo Grial de un “lenguaje comun” (puesto que esto implica-
ria también la existencia de un propdsito comun), sino mas bien por medio de una definicion
rigurosa de una continuidad contextual, tanto en las obras concretas como en los ciclos de
obras, en la cual y a través de la cual ciertos vocablos particulares -cualesquiera que sean sus
origenes eventuales- puedan asumir la responsabilidad perceptiva de encarnar una tradicion
estilistica en curso. El requisito fundamental de un proyecto tal no es la seleccion puntual de
ciertos tipos generales de caracteristicas superficiales, sino la creacion de un estado envolven-
te y continuo de homogeneidad estilistica. La hoy tan frecuente denuncia derrotista del “pro-
greso” no tiene por qué inhibir este proyecto, puesto que siempre hay espacio para un len-
guaje que ofrezca al oyente un rico panorama de formas de vida en movimiento. En este
sentido seguramente si que puede haber progreso.

Tan sélo la deconstruccion consciente y sistematica del gesto en constelaciones de
figuras semanticamente moviles promete una superacion de las limitaciones inherentes al pri-
mero, puesto que la naturaleza sintética de la figura permite la definicion de la categoria de
acuerdo con la cual quiere ser escuchada, en lugar de suceder al revés. La energia expresiva
se deriva, en gran medida, del poder que tiene la restriccion para producir impacto; el movi-
miento retenido tiene por si mismo una fuerza especial, y es precisamente este impetu el que
convierte la disolucion del gesto en una nube de atomos liberados capaces de generar una
forma. Un elemento musical posee cualidades radicalmente diferentes, dependiendo de si se
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presenta como huella evidente de un proceso cumplido o como un dato concreto, resultado
y meta de la invencion inmediata. Analogamente, podemos imaginar distintas especies y for-
mas en las que los eventos sonoros que las componen puedan formularse de manera que
admitan una irradiacion diferenciada de las particulas que los constituyen, dando asi lugar a
una corona de jerarquias clasificatorias determinantes. Es este mundo articulado y febril de
fuerzas el que todavia tenemos que asegurar.

El estilo es importante en tanto que vehiculo e instancia determinante de la expansion,
diversificacion y combinacion de los flujos independientes de potencial de forma. La acrecen-
cia progresiva, de obra en obra, de esa forma de aura que s6lo puede proporcionar la evolu-
cion a largo plazo constituird la garantia mas efectiva para la explotacion adecuada de esas
posibilidades, con independencia de las caracteristicas superficiales que el estilo de cada com-
positor pueda presentar. Ahora mas que nunca, parece probable que la coherencia de unos
medios estilisticos (sean éstos los que sean), al ofrecer resistencia a la vez que estimulo a la
creacion, se muestre capaz de validar una especie de vitalidad expresiva que, lo mismo que
las fantasias arquitectonicas de Piranesi,* no se contenta con realizar su trabajo prisionera en
los limites de la obra individual. m

Traduccion: Juan Carlos Lores

4 Los grabados de los Carceri d’Invenzione de Piranesi proporcionarin proximamente la inspiracion de un
importante ciclo de obras. [N. del T.]: Este extraordinariamente valioso ciclo de obras ya ha sido completado hace
afos. Consta de siete piezas para agrupaciones diversas que fueron compuestas entre 1981 y 1986.
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