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Charles Rosen • 

¿Posee cada arte su propia esfera? ¿Existe algún aspecto de la realidad 

que un arte pueda reflejar o imitar y que esté vedado a las demás artes? En el 

siglo :xvm se pensaba de este modo; se trataba de defmir la naturaleza y los 

límites de cada una de las artes y fijar la oposición entre arte y realidad que 

parecía indispensable para la existencia autónoma del arte en general. 

En las primeras décadas del siglo XIX, los escritores y pintores -a los que 

seguirían en breve los músicos- rompieron estos límites. "¿No parece la música 

instrumental pura crear su propio texto?", escribía Friedrich Schlegel en 1798 

al pensar en el extraordinario desarrollo que había experimentado la música 

sinfónica a finales del siglo XVIII. La capacidad de la música para crear signifi­

cado y trascendencia a partir de sus propios elementos y con independencia de 

cualquier intento de reflejar el mundo exterior se convirtió en el modelo que 

siguieron las restantes artes. 

En su novela Los viajes de Franz Sternbald, Ludwig Tieck predijo un 

arte abstracto y de puros colores sin asunto temático ni forma representada. El 

poeta y ftlósofo Novalis propuso cuentos y poemas "sin sentido y sin continui­

dad, [ . .. ] creados a partir de asociaciones como los sueños, [ ... ] que actúan 

indirectamente como la música". El pintor Philipp atto Runge escribió: 

La música debe existir en un poema por medio de las palabras, como también la música 
debe estar presente en una beUa pintura o edificación o en cualquier idea que sea expresa­
da mediante líneas. 

Cuando Schiller hablaba del efecto musical de la poesía no se refería al 

sonido sino al orden y la disposición de las imágenes así como la modulación 

• Secret Codes: Caspar David FI"iedricb, Robet'l Scbumann. Perteneciente al libro Roman­
ties, Poets, Crities and Olbet· Madmen. Harvard University Press, 1998. Escrito originalmente en 
1973 como reseña de la obra de William Vaughan, Helmut Borsch-Supan y Hans ]oachim Neid­
hardt, Caspar David Friedricb, 1774-1840: Romantic Landscape Painting in Dresden y A1an 
Walker, Robert Schumann: Tbe Man alld bis Music . 

• El profesor Rosen ha sido invitado a impartir un curso en el Aula de Música de la Universi­
dad de Alcalá (días 20 y 21 de enero de 2001) dentro del ciclo de Cursos de Especialización Musical. 
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de todo el poema. Una generación más tarde, Schumann y Berlioz habrían de integrar en su 

música técnicas específicamente literarias. 

No sólo se habían destruido las barreras entre las artes, sino también la autonomía del 

arte en sí. Esta caída de la distinción entre arte y realidad se inicia a modo de juego cuando, 

en una de las obras de Tieck, el público sube al escenario mientras los actores se quejan de su 

papel. Novalis, en protesta contra los románticos que justifican a Shakespeare como artista 

puro, habla más en serio: 

El arte pertenece a la Naturaleza y es, por así decirlo, Naturaleza que se refleja a sí misma, se imita a sí misma 
y se da forma a sí misma. Las obras [de Shakespeare] son emblemáticas, ambiguas, simples e inagotables, y 
nada sería más insensato que llamarlas obras de arte en el sentido lirrútado y mecánico de la palabra. 

En formas tan diferentes como el Prelude de Wordswortb y La Sinfonía Fantástica de 

Berlioz, la obra de arte se presenta a sí misma como una autobiografía, una realidad, una parte 

de la Naturaleza. Byron, internacionalmente reputado por su donjuanismo, escribió un poema 

llamado Don Juan, obra de fmal abierto a la que continuó añadiendo fragmentos a lo largo de 

toda su vida. Los personajes de la novela de Brentano Godwi hablan sobre "el autor de 

Godwi", y al fmal del libro describen su muerte y escriben poemas sobre él. 

Los elementos de estas obras presentan un doble status, el de realidad y el de arte: son 

a la vez reales y ficticios. Dos libros recientes, Robert Scbumann: Tbe Man and His Music, 

editado por AJan Walker, y Caspar David Friedrich -catálogo de la reciente exposición [1972] 

del mayor paisajista alemán en la Tate Gallery de Londres-, muestran las dificultades que esta 

ambigüedad ha causado en la interpretación del arte romántico. 

La revolución artística de principios del siglo XIX consistió en la sustitución de la pin­

tura histórica (grandes representaciones formales de escenas históricas o religiosas) por el 

paisaje. Y no es sólo que los pintores volvieran su atención hacia el paisaje y se alejasen de la 

pintura al fresco o al óleo de grandes escenas de la Biblia y vidas de santos o de la historia 

antigua y moderna. Sus ambiciones eran mucho mayores y sorprendentes. Deseaban que el 

paisaje puro y sin figuras tuviese peso propio y alcanzase la trascendencia épica y heroica de 

la pintura histórica. El paisaje sería el vehículo de lo Sublime. 

En el siglo xvn, los paisajes de Poussin y de Claudio Lorena tenían dignidad plena úni­

camente como representaciones de la Naturaleza clásica, con figuras ataviadas al estilo anti­

guo y la frecuente presencia de un tema mitológico discretamente integrado en la idealizada 

campiña arcádica. Los románticos deseaban que los elementos de la Naturaleza fueran por sí 

solos portadores de un significado simbólico pleno. Su proyecto era en realidad idéntico al 

contemporáneo intento de Wordsworth, quien trataba de insuflar a la poesía puramente pai­

sajística la fuerza y gravedad del estilo épico de Milton. 
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Es indudable que la sustitución a fmales del siglo XVIII de la pintura histórica por el 

paisaje tenía un fm ideológico directamente relacionado con la destrucción de los valores tra­

dicionales en lo religioso y en lo político. Los propios artistas eran plenamente conscientes de 

esto. En 1802, el más brillante y elocuente de los jóvenes pintores alemanes, Philipp Otto 

Runge, escribió: 

¿Cómo- podemos siquiera pensar en intentar un regreso al arte del pasado? Los griegDs llevaron a su cima la 
belleza de las formas y las figuras cuando perecieron sus dioses. Los católicos modernos llevaron la represen­
tación histórica a su culminación en plena zozobra de la religión católica. 1 Entre nDsDtrDs hay nuevamente 
algo. que está cayendo: tDdas las religiDnes que brotaron de la católica se encuentran ante su tln; mueren las 
abstracciDnes, tDdo es más ligero. e incDrpóreo que antes; tDdo nos lleva hacia el arte del paisaje; busca algo 
cierto en medio. de esta incertidumbre pero no. sabe cómo empezar. Se recurre erróneamente a la pintura his­
tórica ["Historie" ]; la perplejidad es absoluta. Sin duda, ¿no puede alcanzarse en este nuevo. arte -en este pai­
sajismo, si se quiere- un punto. más elevado, más bello incluso. que antes? 

En cierto modo, el paisaje romántico constituía un retorno a la seria tradición del siglo 

XVII y una reacción frente a los estilos y . clichés del XVIII. En 1794 apareció un famoso ensa­

yo de Schiller -sobre la poesía paisajística de un poeta menor, Matthisson- que resultó prepa­

rar el terreno. Para Schiller, la pintura y la poesía de paisaje sólo pueden elevarse a la catego­

ría de artes mayores por medio del despertar del sentimiento y la representación de ideas. 

Exigía que el arte del paisaje actuase sobre el hombre como la música. El sentimiento es crea­

do por la analogía de los sonidos y colores con nuestros movimientos emocionales. Las ideas 

son estimuladas en la imaginación del lector o del espectador por la forma de la obra de arte: 

esta forma controla la respuesta imaginativa. Para Schiller, como más tarde para Freud, la fun­

ción simbólica de la imaginación obedece ciertas leyes, y nosotros podemos tanto interpretar 

como predecir dicha función. 

En 1808, a la edad de treinta y cuatro años, Caspar David Friedrich pintó un paisaje 

como pieza de retablo. La obra dio lugar a un escándalo, y Friedrich fue atacado y defendido 

con idéntica pasión. El marco, con ángeles que miran desde arriba hacia la escena, y con la 

espiga de trigo y la rama de vid en la base como símbolos del pan y del vino, cuerpo y sangre 

de Cristo, defme claramente la obra como retablo. Ahora bien, es claro que el crucifijo del 

paisaje, único elemento del simbolismo religioso tradicional en el cuadro en sí, no es la repre­

sentación de un hecho histórico sino casi una parte de la naturaleza: un crucifijo sobre una 

montaña como cualquiera de los que aún hoy pueden verse en la campiña alemana. Además, 

la figura de Cristo no está orientada hacia el espectador sino hacia la puesta de sol, y la hiedra 

crece en torno al pie del crucifijo. 

1. Runge alude aquí a la cDincidencia exacta del estilo del Renacimiento de Rafael y Miguel Ángel CDn el 
cDmienzD de la Reforma. 
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La ftrme roca sobre la que se yergue el crucifijo y los árboles de hoja perenne que cre­

cen alrededor de él son símbolos demasiado fáciles de interpretar. Este fue el primer óleo 

importante de Friedrich: hasta entonces sólo había realizado aguadas a la sepia, dibujos a 

pluma y bocetos para grabados. En obras posteriores el simbolismo era mucho menos llamati­

vo, más matizado y más dependiente de la estructura de la obra -aunque, incluso en este reta­

blo, una parte fundamental del efecto procede de la perspectiva que parece situar al especta­

dor suspendido en el aire frente a la escena, sensación que desencadenó ásperas protestas 

entre los primeros críticos-. 

"He aquí tm hombre que ha descubierto la tragedia del paisaje", dijo el escultor David 

D'Angers después de visitar a Friedrich en su estudio; no en vano fue Friedrich uno de los pri­

meros artistas europeos en devolver al paisaje su status de género mayor. La evolución con­

temporánea en Inglaterra, con Constable y Turner como principales ftguras, tuvo lugar en una 

atmósfera más empírica y conftrió a la pintura de paisajes una dignidad explícitamente cientí­

ftca como medio de investigar el aspecto visual de la Naturaleza. La gravedad moral es la 

misma, no obstante, y el simbolismo explícito de la obra de Turner es comparable al de Frie­

drich. En cambio, la obra posterior de Friedrich evoluciona hacia un auténtico estudio realista 
de las formas de las nubes y de la luz. 

Pocos son los cuadros de Friedrich que pueden verse fuera de Alemania; el Louvre, por 

ejemplo, no posee ningtmo. De manera sorprendente, la exposición del pasado año [1972] en 

la Tate Gallery fue la primera gran muestra de su obra fuera de su país de origen. El catálogo 

contiene una excelente introducción de William Vaughan, pero las notas de Helmut B6rsch­

Supan a cada cuadro imponen tma lectura doctrinaria que obra en perjuicio de las obras y dis­

torsiona la tradición del simbolismo romántico. 

B6rsch-Supan asegura que "si se quiere descifrar el simbolismo pictórico de Friedrich 

hay que examinar su obra completa", pero no es necesario esperar a leer su libro -de próxi­

ma aparición- para protestar al respecto. Un estudio de la obra completa puede llevar a tilla 

comprensión más profunda del arte de Friedrich, pero sus símbolos deben ser leídos (no des­

cifrados) dentro de las obras individuales. Es decir, el significado de los elementos estilísticos 

de Friedrich se revela en cada cuadro: no se trata de un código privado o esotérico accesible 

sólo a los iniciados. 

Quizás la obra maestra de los últimos rulOS de Friedrich sea el cuadro que lleva por títu­

lo "Gran cercado en los alrededores de Dresde", que muestra las praderas inundadas por el 

desbordamiento del Elba. En primer plano vemos el agua, con tma pequeña embarcación que 

flota cerca de la tierra ftrme . El ptmto de vista del observador está elevado de tal modo que la 

superficie del agua se percibe ligeramente curvada, como si se tratara de la curvatura de la tie-
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rra, mientras pequeñas parcelas inundadas de terreno se destacan sobre las aguas como los 

continentes en el globo. La suave curva del primer plano se ve simétricamente respondida 

por la curva inversa del horizonte: entre el agua y el inmenso cielo sólo median unos pocos 

grupos de árboles sobre una estrecha franja de tierra. Las formas irregulares y agitadas del 

agua son unificadas por los colores del atardecer que se reflejan de manera inversa: ellcjano y 

frío azul queda en primer plano. El cuadro es toda una meditación religiosa, una imagen de la 

relación entre cielo y tierra. 

Este cuadro tiene significado pero no mensaje: la concentración es visual, y el significa­

do es general e inagotable; éste está difuso en las formas que, por medio de la extraña sime­

tría y la inusual perspectiva, nos fuerzan a hacer una interpretación. El texto del catálogo, sin 

embargo, destaca por su concreción. Lo reproduzco íntegramente: 

Pintado en 1832, este cuadro marcó un punto culminante en el desarrollo de Friedrich como colorista. 
Recrea con gran viveza la atmósfera del momento del día que sigue inmediatamente a la puesta de sol. La sor­
prendente perspectiva del primer plano bien puede ser el resultado de que la vista fuese tomada desde un 
puente. Tanto el barco que flota sobre aguas poco profundas -con el peligro de quedar embarrancado­
como la brusquedad con la que el camino arbolado se intermmpe en campo abierto son imágenes de la pro­
ximidad de la muerte. (No 100, pág. 89) 

Borsch-Supan recorre las restantes obras de manera similar: toda vista lejana representa el 

paraíso; toda brizna de hierba, la fugacidad de la vida; todo abedul, resurrección; todo río, muerte. 

Nada hay que demuestre que el final de un paseo arbolado o un barco sobre aguas 

poco profundas fuesen para Friedrich imágenes de la muerte. Incluso si descubriésemos 

-caso improbable- que él realmente pensaba de este modo, estaríamos equivocados: estos 

símbolos no funcionan de este modo dentro de la forma global del Gran cercado . .. , con inde­

pendencia de lo que puedan significar en otras obras.2 La especulación según la cual la vista 

habría sido tomada desde un puente resulta gratuita. Sabemos que muchos de los cuadros de 

Friedrich no fueron tomados de la vida misma sino constflúdos en su mente; cerraba los ojos 

antes de empezar a pintar. La sugerencia del puente sólo sirve para oscurecer uno de los efec­

tos característicos de la pintura y de la poesía románticas: la sensación de suspensión en el 

espacio, de distancia y oscilación en el vacío de modo tal que aquello que se ve adquiere una 

cualidad visionaria. 

La ambición del artista romántico era crear un lenguaje simbólico independiente de la 

tradición.3 Ya no era suficiente iniciar una nueva tradición que se consolidara a su vez en un 

2. Un barco que se acerca a un puerto posee la connotación natural de final de un viaje , y una asociación de 
esto con la muerte se hace clara en otros cuadros de Friedrich: pero en ellos el significado es puesto de manifiesto 
por el contenido pictórico. 

3. Cf. la entrada Romantisme, a cargo de H. Zerner, en la Ellcylopcedia Ulliue1"salis (1972) . 
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sistema arbitrario: lo que se necesitaba era un simbolismo natural que fuera eternamente 

nuevo. Es posible que esta ambición resultase de antemano imposible y que su consecución 

fuese ilusoria, pero reemplazar el código iconográfico tradicional por un código esotérico y 

privado habría sido absurdo y contraproducente. Lo que hicieron artistas y poetas fue tratar 

de desentrañar el significado latente de los elementos naturales, la trascendencia oculta de la 

propia Naturaleza. 

Una vez desechada la iconografía tradicional, los propios símbolos de la naturaleza 

debían hablar por sí mismos, y esto sólo lo podían hacer al reflejarse en la conciencia indivi­

dual. La Naturaleza se veía al tiempo ftmdida con el sentimiento y distanciada de él -la distan­

cia liberaba a los sentidos de las distorsiones del momento concreto y daba a la obra una 

dimensión general e incluso universal-o Wordsworth escribe acerca del risco sobre el que, en 

una ansiosa espera, trataba de divisar el carruaje que lo llevaría a casa después de las vacacio­

nes. Diez días más tarde muere su padre . . . 

y más tarde el viento y el aguanieve 
y todo el afán de los elementos, 
la oveja suelta, el árbol fulminado , 
la música sombría: el pétreo muro, 
el ruido de madera yagua, la niebla 
que en la linea de las dos carreteras 
avanzaba en formas indiscutibles; 
todo era visiones y sonidos 
donde solia yo beber y refugiarme 
igual que en una fuente ... 4 

Todos los elementos tradicionales asociados a la poesía de la naturaleza han desapareci­

do; la retórica queda oculta. En su lugar hay un muro de piedra, una oveja solitaria, un árbol, 

y la música de la Naturaleza. 

Wordsworth confiere a cada uno de estos elementos una extraordinaria trascendencia 

mediante el simple procedimiento de nombrarlos en un orden determinado. Apenas son des­

critos; Wordsworth permite que surjan las asociaciones al yuxtaponerlos. El relato de su 

ansiedad por volver a casa, seguida de la muerte de su padre, actúa como marco que encua­

dra el paisaje; enriquece los significados, pero no es imprescindible. Los significados proce­

den directamente del carácter grave y ordenado de la lista. Tampoco los elementos de la natu­

raleza poseen un significado autobiográfico en Wordsworth: no son valorados por su 

4. "And afterwards, the wind and sleety raitl/ And al! the business 01 the elemenls,/ T7Je single sheep, and 
the one blasted tree, /And the bleak musie musie 01 that old stone wall, /1be noise 01 wood and water, and the 
mist/ Which on the tine 01 each 01 those two Roads/ Advanced in sueh indisputable shapes, All lhese were speeta­
eles and sounds lO whieh/l often would repair and lhenee would drink,/ As al a founlain ... " 
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capacidad de evocar el pasado. Por el contrario, este momento concreto de su vida sirvió para 

que se desencadenaran los poderes expresivos de la Naturaleza. La intención -y el logro- de 

la obra de Friedrich y de Constable es similar a la 'de Wordsworth: las formas de la Naturaleza 

hablan directamente, su fuerza es desencadenada por su disposición en la obra de arte. 

El principio fundamental del simbolismo romántico es que el significado nunca puede 

separarse totalmente de su representación simbólica: la imagen nunca puede ser reducida a 

una palabra. B6rsch-Supan trata a Friedrich como si se tratase de un enemigo cuyo código 

secreto debemos descifrar para descubrir su estrategia. Pero no existe ningún código, ningún 

"idiolecto" o lenguaje totalmente privado que debamos descodificar y traducir. El arte de Frie­

drich -como cualquier arte- se resiste a ser traducido: sólo puede ser interpretado, y ni 

siquiera esto si no se recurre constantemente a las imágenes específicas tal y como figuran en 

cada cuadro. 

Ver en Friedrich un código esotérico no sólo es malinterpretar su arte sino también su 

significado religioso. Hace que las obras parezcan transmitir una doctrina sistemática allí 

donde claramente se rechaza la religión como dogma. Es significativo, como señala Vaughan 

en su introducción, que las iglesias nunca aparezcan en la obra de Friedrich salvo en la distan­

cia, como visiones irreales o como ruinas. La Iglesia visible está muerta, sólo la Iglesia invisi­

ble vive en el corazón o revelada a través de la Naturaleza. Esto participa de la herencia pietis­

ta de Friedrich, una religión personal que rechaza toda forma externa y toda doctrina. Colocar 

un paisaje sobr~ un altar constituye un acto de agresión, tan destructor de las viejas formas 

como creador de una nueva sensibilidad. 

Sus contemporáneos, incluso aquellos que no gustaban de sus obras, parecen en oca­

siones haberle entendido mejor que nosotros hoy en día. Un simple cuadro de unos arbustos 

sin hojas en la nieve inspira a B6rsch-Supan pensamientos de muerte y resurrección. Un críti­

co de 1828 era más realista:5 

[ . .. ) la mayor fidelidad a la Naturaleza, pero la selección -dentro de la totalidad de la Naturaleza- de unas 
manifestadones tan limitadas puede captar nuestra atención tan poco como suele hacerlo la apariencia de un 
detalle tan fútil de la Naturaleza. 

De esta manera poco favorable , el crítico había comprendido el profundo realismo que 

une a Friedrich con Constable: para el primero no había fenómeno de la naturaleza que fuera 

demasiado insignificante para el arte. Si este cuadro tiene algún mensaje que pueda expresar­

se con palabras es únicamente éste. 

5. Caspar David Friedrich, de!rma Ernmerich. Weimar, 1964; pág. 106. 
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También la música de Schumann nos arrastra más allá del arte puro. Después de cada 

una de las Davidsbündlertilnze op. 6 aparecen extrañas iniciales junto con indicaciones 

como "de manera extravagante, Eusebius imaginaba lo que sigue, y en sus ojos se adivinaba 

mucha felicidad n . En su Carnaval op. 9 aparecen anagramas musicales en una notación anti­

cuada y sin indicación de cómo debe tocarse. En otras obras se citan antiguas melodías de 

danza o temas de Beethoven. Hay piezas que parecen empezar in media res, otras que no 

parecen tener un verdadero [mal, piezas circulares que vuelven al comienzo y entonces se 

interrumpen. Su op. 1 es una serie de variaciones sobre las notas la-si-mi-sol-sol (A-B-E-G-G) 

dedicadas a una tal condesa Abegg. Encontramos títulos literarios, lemas poéticos -en suma, 

una técnica desarrollada con el fin de que busquemos interpretaciones y explicaciones extra­

musicales, o al menos determinados aspectos de las obras que no pueden ser soslayados-. 

Esto nos conduce de inmediato a la esfera biográfica. Uno de los anagramas de Carna­

val está ideado a partir de aquellas letras del nombre de Schumann que se corresponden con 

notaciones musicales alemanas; otro anagrama deletrea la ciudad natal de una dama, Emestine 

von Fricken, con la que Schumann estuvo comprometido durante un breve lapso.6 Estos ana­

gramas proporcionan la base motívica de una caleidoscópica serie de piezas, algunas de las 

cuales parecen ser retratos: hay incluso una parodia de Chopin que incluye un ejemplo de la 

digitación típica del compositor polaco. Schumann parece crear, como Byron con su Don 

Juan , ~na región de sombra a medio camino entre el arte y la vida. 

Su arte adopta a veces la forma de broma privada; otras parece ser una expresión tan 

personal como incomunicable. Estas son características esenciales del estilo de Schumann; 

como es natural , han estimulado a los críticos a buscar la inspiración personal o literaria que 

subyace en cada obra, a pesar de la advertencia de Schumann de que los títulos de sus obras 

eran ideados una vez que la música estaba ya escrita. Gran parte de la investigación pierde 

valor al no considerar en qué medida los intentos de Schumann de encontrar analogías litera­

rias con su música no tienen carácter personal sino que se basan en lugares comunes de la 

teoría romántica acerca de las relaciones entre las artes. Del mismo modo en que los pintores 

románticos trataron de hacer que el paisaje se convirtiera en vehículo de la expresión de sen­

timientos e ideas sin que adoptase el carácter de lenguaje emblemático y sin que perdiese su 

existencia como puro paisaje, SChtmlann creó una técnica musical que permitía a la música 

asumir las ftmciones de la literatura sin adquirir significado literario -es decir, sin perder su 

condición de música-o 

La nueva colección de ensayos sobre Schumann, editada por Alan Walker, contiene 

una importante exposición de Leon Plantinga acerca de la labor de Schumann como editor de 

6. S (Es, mi b en alemán), e (do), H (si) y A Oa); A, S, e, H, (o, de otra forma: As [la b en alemán], e, H). 
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la revista musical más importante de su tiempo; también incluye una amena semblanza bio­

gráfica de Schumann a cargo de Walker. Muchos de los restantes colaboradores buscan una 

nueva perspectiva en torno a los últimos años de Schumann, en los ·que en buena medida 

abandonó la música pianística y los lieder, campos en los que hoy consideramos que cosechó 

sus mayores logros. 

En su ensayo, Walker menciona que cualquier estudio nuevo y amplio acerca de Schu­

mano ha de basarse en buena medida en la información que recientemente ha salido a la luz 

acerca de él. Sólo da tres ejemplos: el diagnóstico de su fatal enfermedad como sífilis y no 

como demencia hereditaria; la demostración de que no había anomalía alguna en su metróno­

mo; fmalmente, la reciente interpretación según la cual la fuente de la música de Schumann 

brota de "su especial interés por los símbolos y códigos, los crucigramas, el ajedrez, y hasta 

los acrósticos". Sólo el tercer ejemplo afecta seriamente a nuestra comprensión de la música; 

en los últimos años ha surgido una industria musicológica especializada en descifrar el "códi­

go" schumanniano. 

El maestro de los nuevos criptógrafos de Schumann es Eric Sams, quien ha aportado 

dos ensayos al simposio, uno sobre los lieder y otro sobre las referencias literarias y biográfi­

cas en los motivos breves de Schumann. Para Sams, el estilo de Schumann destaca sobre todo 

por su utilización extensiva de diminutos temas de cuatro y cinco notas: habla de "su estruc­

tura de música a modo de mosaico, un agregado de pequeños motivos". A Sams no le interesa 

cómo se unen estos mosaicos, pese a que lo más original de Schumann es su facultad de 

hacer que piezas aparentemente fragmentarias queden cohesionadas en un todo. A partir de 

Bach, todo compositor ha utilizado motivos breves como elemento esencial en la creación de 

la textura musical; estos motivos son tan patentes en Schumann como en Beethoven -incluso 

tan obsesivos- . Schumann, sin embargo, halló una nueva forma de emplearlos. 

No obstante, Sams quiere saber lo que significan estos motivos, lo cual, desafortunada­

mente, es una pregunta errada: lo que deberíamos pregtilltarnos es cómo estos motivos trans­

miten un significado, cómo funcionan dentro de la obra desencadenando su fuerza latente. 

Sams afirma que, gracias a Susanne Langer, sólo en época moderna es "intelectualmente res­

petable" imaginar "los sonidos musicales como símbolos semánticos". Esta era, sin embargo, 

una convicción de la mayoría de los fIlósofos románticos. En el ensayo sobre el paisaje citado 

anteriormente, Schiller escribe que "toda continuidad entre líneas en el espacio o los sonidos 

en el tiempo es un símbolo natural de la regularidad interna de la mente ("Gemüt") y la cone­

xión moral entre acción y emoción". Schiller fue secundado en esto por Novalis, Schelling y 

otros, pero todos ellos sostienen que el significado simbólico es contenido únicamente den­

tro del marco de una forma mayor -en un contexto específico del que el motivo individual 
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extrae su significado-: por ello son al menos tan respetables como Susanne Langer. Pese a la 

opinión de Sams, Schumann no pudo desencadenar una gran polémica con su idea de los 

sonidos musicales como símbolos: todo el mundo coincidía con él. 7 

Los símbolos no son simples asociaciones; un objeto determinado puede tener signifi­

cados diferentes para personas distintas. Schumann escribió muchas veces a Clara asegurando 

con galantería que su última pieza era sobre ella. Era un sentimiento noble, pero ¿hasta qué 

punto podemos tomar esto en serio? La música no es una disciplina en la que, como en las 

matemáticas, las defIniciones sean aceptadas de antemano (x igual a Clara). 

¿Representa a Clara el comienzo de la undécima pieza de las Davidbündlertanze? 

Sams, basándose en la investigación de Roger Fiske, aftrnla que sí. Señala que se trata de la 

forma retrogradada y transportada de un tema de cinco notas en el que la primera, tercera y 

quinta notas son do (C), la (A), y la (A). Pero ¿por qué se retrograda a Clara? 

En las Davidbündlertanze este motivo no sólo aparece tocado hacia atrás (salvo cuan­

do aparece muy disfrazado por ornamentos musicales), sino que también está siempre trans­

portado, generalmente un tono arriba. En el Carnaval adopta el nombre de Chiarina, pero de 

nuevo es retrogradado y muy ornamentado; lo que es peor: sus primeras tres notas designan 

la localidad natal de Ernestine van Fricken. 

Después de casarse Schumann con Clara, ésta aparece por fm tocada hacia adelante y 

en su altura correspondiente en el Concierto para piano y en la Cuarta sinfonía.8 Él le dijo 

-como tantas otras veces- que la sinfonía estaría basada en ella. Sin duda, el tema de Clara 

domina en la obra, y es tocado en su altura correspondiente (do [Cl, si [Bl, la [A], sol [Gl, la 

[Al) en el movimiento lento, atmque aparece transportado a 10 largo de todo el primer movi­

miento hasta casi el final (Si no contamos una aparición oculta en una voz interior con la ter­

cera nota repetida, esto es, como si fuera "Claara"). 

En una brillante y aguda observación sobre las variaciones la-si-mi-sol-sol (A-B-E-G-G) 

del op. 1 de Schumann, Sams dinamita su propio método de análisis. Asegura, y con buenas 

pruebas, que no existía la condesa Abegg: ésta no era sino una invención de Schumann basa­

da en sus lecturas del novelista Jean Paul. 

En otras palabras, la inspiración del tema ABEGG era puramente musical, y Schumann 

añadió más tarde una asociación literaria, llegando incluso a inventar un personaje femenino y 

7. La posición de Sams se complica al aceptar la afirmación de varios musicólogos ingleses segú'n la cual una 
sucesión de alturas -con independencia del ritmo o la armonÍa- posee un contenido emocional determinado, pero 
esta idea es demasiado extravagante para ser considerada aquí. 

8. También aparece invertida a lo largo de toda la obra de Schumann, y en su sitio y sin retrogradar en el últi­
mo movimiento de la Sonata en la meno¡- de Mozart; en realidad aparece con frecuencia en Mozart y en cualquier 
otro compositor tonal . El tema "Clara" resulta tan básico en la música tonal que resultaría dificil encontrar alguna 
obra importante en la que de una u otra forma no apareciese con frecuencia. 
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dedicarle la pieza. Ahora podemos creer que Schumann decía literalmente la verdad al aflffilar 

que los títulos se le ocurrían después de escribir la música. Para descubrir hasta qué punto 

Schumann pudo ser a su vez inspirado por estos elementos extramusicales necesitaríamos 

estudiar sus manuscritos. Sin embargo, estas son cuestiones que afectan únicamente a la psi­

cología de la composición, y debemos rechazar la identificación simplista de ésta con el signi­

ficado de la música. Los libros y los anagramas estimularon a Schumann a la creación: a Schi­

ller le sucedió con el olor a manzanas podridas, a Wagner con una bata de terciopelo: pero 

hasta ahora nadie se ha atrevido a aflffilar seriamente la influencia de estos objeros dentro de 

sus obras (nada de esto tiene en cuenta el humor de Schumann, su sentido de la diversión, el 

placer que debía sentir al descubrir anagramas, referencias cruzadas y afinidades en unas 

obras musicales creadas originalmente sin ninguno de los elaborados juegos que gustaba de 

añadir a posteriori) . 

Toda esta investigación criptográfica resulta sobre todo triste al oscurecer el hecho de 

que la música de Schumann va mucho más allá de los límites de lo que hasta su época se con­

sideraba posible en música, y al impedirnos comprender en qué sentido esto es así. 

La originalidad de Schumann se ve quizás más fácilmente en sus citas musicales. Como 

lema de la Fantasía en do mayor op. 17 -escrita en memoria de Beethoven- incluyó unos 

versos de Friedrich Schlegel que hablan de una suave nota que suena para el secreto oyente a 

través del resto de la música. Después escribía a Clara: "¿No eres tú la nota del lema? Casi 

pienso que lo eres". Este "casi" pasa desapercibido entre los comentaristas. Pero los temas del 

primer movimiento parecen derivarse de una fuente común. En el mismo final del movimien­

to descubrimos cuál es la fuente: Schumann cita el comienzo de la última canción del ciclo de 

BeethovenA la amada lejana. 

Esta cita viene al caso porque Schumann ha encontrado el modo de hacer que suene 

como una cita: él inventa las comillas musicales. La frase de Beethoven es introducida de 

varias maneras. Aparece en el primer momento de estabilidad completa y de resolución 

importante en todo el movimiento. En esta pieza en do mayor, Schumann reserva la aparición 

del acorde central de do mayor en estado fundamental hasta este último momento.9 Ésta es la 

primera obra en la historia que pospone una tónica estable hasta el final de un largo movi­

miento; este concepto armónico constituye un acto revolucionario. Además, esta cita suena 

como un recuerdo: evoca la mayor parte de los temas principales y presenta finalmente el 

material que dio lugar a estos temas en su forma más simple. 

9. Realmente es anticipado unos compases antes , pero en ese momento no funciona como una tónica esta­
ble; sino corno un movimiento hacia la subdominante. 
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Estas cualidades de reminiscencia, simplicidad, y estabilidad largamente esperada 

ponen de relieve la cita de Beethoven. IO Ésta aparece como un tema nuevo introducido en el 

mismo final del movimiento, y sin embargo resume melódicamente todo lo ocurrido con 

anterioridad. También se trata de una melodía que todo músico cultivado de la época había 

de reconocer. tt El primer movimiento de la Fantasía nos conduce de este modo desde la con­

cepción literaria del lema de ScWegel -que de por sí trata sobre la música- a una significación 

casi puramente musical. 

Schumann se citaba a sí mismo de manera muy similar. Un tema de Papíllons op. 2 

aparece en Carnaval, con el consabido efecto de comillas, logrado aquí mediante un brusco 

cambio de tempo mientras se toca un fragmento del tema: después vuelve el tempo original, 

cambia otra vez inesperadamente, y entonces se presenta el terna completo. El efecto de la 

cita no depende de que el oyente la haya oído anteriormente. La estructura está diseñada para 

hacer que la frase suene como un elemento infiltrado desde el exterior de la obra. Estas no 

son alusiones privadas, comprensibles sólo para el compositor y unos pocos elegidos, sino 

públicas, una parte esencial de la estructura de la música y del efecto que la música crea en 

nosotros. Reconocer la fuente de las "citas" añade en realidad muy poco a lo que la música 

nos dice por sí misma: las citas funcionan internamente (por esta razón es mínimo el interés 

que ofrece el parecido que Alan Walker encuentra entre una pieza infantil de Schumann y 

una sonata para violín de Beethoven. Si en este caso Schumann estuviese realmente pensando 

en el tema de Beethoven, no estaría citando sino plagiando a éste). 

¿Es la música de Schumann aquello que se denomina "música programática"? ¿Repre­

senta, ilustra o evoca continuamente escenas o ideas extramusicales? Existe un importante 

aspecto en el que los elementos más claramente programáticos en Schumann difieren radical­

mente de los de los demás compositores anteriores y posteriores a él. La creación de la luz y 

de los diferentes animales en la La Creación de Haydn, o el ruiseñor, el arroyo y la tormenta 

en la Pastoral de Beethoven son efectos imitativos cuyo programa es completamente inteligi­

ble fuera de sus respectivas obras: extraídas de su contexto todavía podemos reconocer lo 

que retratan, como reconocemos la oveja y los molinos de viento del Don Quijote de Strauss 

sin oír el resto de la obra. 

10. Yonty Saloman, que escribe acerca de la música para piano de Schumann, cree que éste abandonó su 
propósito de incluir una cita de la Séptima sinfonía de Beethoven en el último movimiento de la Fantasía. La cita, 
sin embargo, aparece en la obra, y Schumann eligió incluso los pocos compases del movimiento lento de Beethoven 
que él encontraba repulsivos e irritantes. Transformó estos compases, aunque manteniendo el tema intacto, quizás 
para dcmostrar cómo debía haberse hecho. Pero no suena a cita y no es por tanto significativa como tal. Resulta inte­
resante, sin embargo, que fuese casi con seguridad el pasaje de la Fantasía que más gustara a Schumann, quizás por 
haberlo hecho tan suyo. 

11 . Los autores del volumen parecen creer que fue Abert en 1920 el primero en reconocer la fuente. Pero en 
1838 debió de ser percibida por muchos músicos -sin duda por Liszt, a quien fue ded.icada la Fantasía-. 
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Pero los programas de Schumann -si es que así debemos llamarlos- no son comprensi­

bles fuera de las obras. La cita de Beethoven en la Fantasía en do mayor sólo tiene sentido si 

se toma en cuenta todo el primer movimiento: de otro modo estaríamos ante un insubstancial 

plagio. Schumann da el título de "Kreisleriana" a una serie de piezas para piano derivadas de 

una obra de E.T.A. Hoffmann; no lo aplica a ninguna de las piezas concretas sino a los violen­

tos y satíricos contrastes de pasión y de humor de la serie como totalidad. 

El melancólico lied inicial de Dichterliebe parece comenzar en medio de algo, con una 

disonancia que inicia la primera frase. ¿Necesitamos para entender esto las palabras de Heine 

acerca del regreso de la primavera y el deseo anhelante? Las palabras hacen sólo un poco más 

explícito un significado claro de antemano. Al atacar el concepto tradicional de principio y 

final de una canción, Schumann parece exceder los límites de la música; en realidad, la diso­

lución de los límites tradicionales que proporciona a la obra su significado extramusical se 

convierte en un recurso formal que transforma y reincorpora este significado en la música. 

Cualquier intento de describir estos significados "extramusicales" de Schumann en tér­

minos que no sean puramente musicales está abocado a un fracaso seguro. La indicación 

"Como desde lejos" en las Davidbündlertéinze es una indicación musical: el efecto de la dis­

tancia espacial se obtiene de la resonancia resultante de espaciar los acordes, con la estela del 

pedal que difumina. suavemente el sonido, los suaves ecos. El concepto de espacio es integra­

do aquí directamente en la música; un elemento externo al arte es incorporado en éste. No 

podemos, por tanto, tratar la música como forma y el efecto espacial como contenido o signi­

ficado -como puede hacerse con los ejemplos tradicionales de música programática-o La idea 

de espacio se ha transformado en un aspecto de la forma musical. 

Los efectos programáticos de Haydn, Beethoven, Strauss y otros son expresiones musi­

cales de elementos que son fácilmente traducibles a palabras o imágenes. Schumann buscaba 

un carácter inmediato en la expresión que excluyese la posibilidad de una intrusión verbal 

entre la música y su significado. Podemos interpretar la música de Schumann, pero no la 

podemos traducir. Sus títulos literarios no son significados extramusicales: hay simples reso­

nancias poéticas añadidas a posteriori o, más a menudo, indicaciones para guiar la interpreta­

ción del ejecutante. 

Incluso en las canciones en las que la música ilustra directamente la poesía, Schumann 

actúa de una manera puramente musical. Su lied 1m Rhein, basado en una obra pictórica de 

la Catedral de Colonia que representa a la Virgen, se inicia con una imagen de la catedral 

reflejada en el río . Sams cree que, en el piano, el ritmo de la mano derecha del acompaña­

miento imita las olas del Rin. Si el Rin fluyese alguna vez con un ritmo tan irregular las autori­

dades de Colonia harían bien en evacuar la.ciudad. No obstante, la mano derecha es imitativa: 
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se pretende recordar la figura del ritmo con puntillo de la música de principios del siglo 

XVIII. Para el siglo XIX, Bach era como la arquitectura gótica (una idea que ya no es aceptable 

entre los historiadores de la cultura -más rigurosos en su encuadre cronológico-, pero que 

estaba extendida entre 1780 y 1850), Y Schumann está representando la Catedral de Colonia 

mediante una cita estilística. 12 

Más radical es el tratamiento que Schumann otorga a la relación entre la voz y el piano. 

Es el piano el que generalmente lleva toda la melodía, mientras que la voz -a veces con cierto 

desfase- selecciona algunas de las notas y da la sensación de responder con palabras. Para los 

escritores románticos, sobre todo]. W. Ritter y E. T. A. Hoffmann (este último era uno de los 

autores preferidos de Schumann), la música es la forma primaria y general del habla. Las len­

guas son sólo versiones individualizadas de la música. Los lieder de Schumann se ajustan a 

esta mosofia, y constituyen una concepción radicalmente diferente de este género musical. 

Un pequeño detalle de la Humoreske para piano de 1839 anticipa el triunfo de Schu­

mann en 1840 en la combinación de entre música y palabra. Sams escribe que una sección de 

la Humoreske está escrita en tres pentagramas en lugar de dos para situar a la melodía en un 

pentagrama propio. Pero Sams no menciona que el tercer pentagrama no está pensado para 

ser tocado. Hay un pentagrama para la mano derecha, otro para la izquierda, y un tercero 

entre ellos para una música inaudible: en su edición, Clara Schumann indicó rotundamente en 

este pentagrama: "no tocar". La melodía (señalada como "voz interior") está presente única­

mente para ser imaginada. Lo que llega a oídos del oyente, sin duda, no es nada más que un 

acompañamiento; sin embargo, tiene la apariencia de ser el eco y la respuesta a una melodía 

ausente. 

Hay en Schumann formas mayores que parecen trascender la música, pero en ningún 

otro detalle indica tan claramente como este su ambición de crear una música más allá de los 

límites de lo meramente audible. Ahora bien, su método es inmediatamente absorbido de 

nuevo por el arte que él ha transgredido: esta etérea evocación de lo inmaterial sólo puede 

ser concebida y comprendida en términos específicamente musicales. 

Sin duda, tanto en Friedrich como en Schumann hay obras en las que existe de manera 

implícita un mensaje verbal o una referencia privada. A este respecto pueden mencionarse 

aquí un par de cuadros de Friedrich. En uno de ellos, un hombre con unas muletas está de pie 

en un paisaje invernal con robles muertos y árboles talados. En otro cuadro complementario 

de éste, el hombre ha abandonado sus muletas, los robles son sustituidos por árboles de hoja 

12. En Schumann los ocasionales momentos explícitamente programáticos son generalmente imitaciones 
musicales: oboes (en la Sonata para piano en fa sostenido menor), danzas y valses (en Papillons, Carnaval y en los 
ciclos de Heder). 
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perenne y la irreal silueta de lma iglesia lejana recuerda asimismo claramente a la de un árbol 

de hoja perenne. La alegoría es dolorosamente clara. Pero no hay muchos cuadros de Frie­

drich -y ninguno después de 1815- en los que el simbolismo opere de forma tan ostensible, y 

no está justificado tratar de reducir las obras mayores a este nivel. De modo análogo, la apari­

ción del texto de la Canción de Gretchen del Fausto sobre algunas notas de los Intermezzi 

para piano de Schumann indica una referencia a un mundo privado en cuya explicación la 

música no aporta nada. Pero este tipo de detalle es infrecuente en Schumann, y pocos éxitos 

podrán cosecharse recurriendo a la biografta de Schumann. 

Aquella crítica del arte que cree ser capaz de descifrar un código privado y ofrecer un 

diccionario con el significado de los elementos cifrados encarna dos ideas erradas acerca del 

arte y el lenguaje; aunque estas ideas sean generalmente benignas y a veces incluso útiles, 

resultan particularmente perjudiciales cuando son aplicadas a la época de principios del siglo 

XIX. La primera de estas ideas es que el arte es un lenguaje en todos los aspectos. Las analogí­

as entre arte y lenguaje son muchas y sugerentes, y resultan (mprescindibles desde cualquier 

punto de vista serio; sin embargo, el arte carece precisamente de aquella característica del 

lenguaje que le permite crear un diccionario: la traducibilidad, es decir, la posibilidad de susti­

tuir un signo o conjunto de signos por otro. 

Sin duda, la traducción en las artes crea de inmediato cierta incomodidad y malestar. 

No estamos seguros de cómo habría de ser la traducción adecuada. ¿Acaso un grabado que 

ilustre un poema traduce una parte del mismo? ¿Puede aquél reemplazar a éste del mismo 

modo que podemos sustituir una obra mediante una definición o una expresión francesa 

mediante una inglesa manteniendo aproximadamente el mismo significado? ¿Puede ser Schu­

mann traducido a Mozart? ¿Puede un cuadro de Da Vinci ser traducido a uno de Rubens -por 

tomar el famoso ejemplo de la transformación rubensiana del cartón de Leonardo para La 

batalla de Anghiari-? 

- Esta última cuestión se acerca al sinsentido: todo el mundo estará de acuerdo en que la 

sustitución ocupa en el arte una posición más que dudosa. Pero la posibilidad de sustituir una 

serie de signos por otra es necesaria para el funcionamiento del lenguaje, además de ser ésen­

cial en el concepto de diccionario. La idea de compilar un glosario de significados artísticos 

parece contraria a un aspecto esencial del arte: aquél que se basa en la singularidad de cada 

uso de un símbolo. 

La segunda idea errónea se relaciona con el lenguaje: se trata de la convicción de que 

los significados pueden aislarse fuera de toda situación o contexto. Un diccionario es tan sólo 

una ficción que obedece a motivaciones prácticas; como escribió Lichtenberg, "¿qué real 

decreto ordenó que cada palabra tuviese un significado fijo?". Los significados fluctúan , aun-
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que no de forma absurda o impredecible: se redefmen por sí mismos en las nuevas situacio­

nes. La dinámica de esta fluctuación puede ser estudiada y controlada, pero no podemos sos­

tener que un signo o palabra sea siempre empleado con sólo una de las acepciones del diccio­

nario. Con mayor motivo, los signos pictóricos y musicales que aparecen en Friedrich y en 

Schumann no pueden ser depositarios de significados únicos, simples y aislados: su significa­

do procede de una gran variedad de fuerzas, pocas de ellas tan directas y fácilmente defini­

bles como nos gustaría imaginar. 
Esta flexibilidad (o inestabilidad) del significado es tan necesaria en el lenguaje como la 

posibilidad de sustituir tilla palabra por otra, lo cual contribuye a estabilizar el significado. 

Pero cada uso de una palabra puede -si queremos- ser considerado único: se relaciona con 

los restantes usos previos y posibles, pero es individual e irreemplazable, tan intraducible 

como una obra de arte. 

En este sentido, la posibilidad del arte está siempre presente en el lenguaje. Nadie era 

más consciente de esto que los poetas y artistas de principios del siglo XIX, para quienes este 

principio se había convertido en un dogma. Todo era para ellos potencialmente lenguaje, y 

por tanto potencialmente arte. "Cualquier cosa puede ser un símbolo", escribió Novalis, aña­

diendo que la relación de un símbolo con su significado siempre podía ser invertida: el signifi­

cado podía convertirse en el símbolo, y el contenido podía convertirse en la forma simbólica. 

La libertad de la fuerza representativa y simbólica de la imaginación implicaba una visión radi­

calmente nueva del lenguaje. 

Por encima de todo, el lenguaje simbólico que los artistas del periodo buscaban en el 

arte había de ser natural -es decir, no debía derivar de las convenciones arbitrarias transmiti­

das por la tradición-o Si, como ellos pensaban, los elementos de la Naturaleza -sonidos, figu­

ras, formas- poseían un significado intrínseco, la acumulación de significados adscritos por la 

tradición había de abandonarse en la medida de lo posible. Los pintores tiraron por la borda 

gran parte de la iconografia religiosa tradicional, con su rica complejidad y sus recursos signi­

ficativos. Los poetas soslayaron o trataron de soslayar todo el bagaje retórico tradicional trans­

mitido durante siglos. 

Lo que se intentaba destruir, en realidad, eran aquellos aspectos del "lenguaje" del arte 

que podían ser codificados y que eran susceptibles de un tratamiento lexicográfico. Se han 

publicado útiles diccionarios de iconografia religiosa tradicional; sin embargo, en el caso de 

que se pudiera compilar un diccionario de la iconografia romántica -al menos de los años 

1800 a 1835-, esto vendría a ser antes que otra cosa un indicio del fracaso de los artistas. La 

illosofía del arte de principios del siglo XIX puede parecer hoy una estética de crisis, una medi­

da desesperada ante la caída de las formas tradicionales. Podemos dudar que las formas tengan 
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un significado independiente de la cultura, que el lenguaje exista inmanente en la naturaleza. 

Pero son incuestionables los frutos: Wordsworth, H61derlin, Constable y Friedrich consiguie­

ron que los elementos de la Naturaleza pareciesen hablar directamente y sin intermediarios; 

Schumann y Berlioz hicieron que elementos de forma musical abstracta fuesen portadores de 

significados análogos a los significados verbales (si bien raramente coincidentes). 

Quizás los más radicales de estos artistas son Friedrich y Schumann. Cada uno de ellos 

expandió los límites de su arte, triunfó sobre su entorno al contniponer las concepciones del 

arte y del lenguaje. Por esta razón, al hablar de sus logros debemos ser doblemente conscien­

tes de las limitaciones tanto del arte como del lenguaje: ellos trabajaron con tales limitacio­

nes. Esperaban que percibiésemos cómo su arte iba más allá de lo que es posible, sólo para 

encontrarlo integrado nuevamente en una forma puramente pictórica o musical. La interpre­

tación de cada obra nunca puede ser impuesta desde el exterior, ni siquiera por medio de 

una generalización acerca del estilo total del artista; siempre debe empezar de nuevo y desde 

dentro. 

Epílogo, 1998 

En respuesta a esta reseña, Helmut B6rsch-Supan escribió insistiendo en que Friedrich 

"habla un lenguaje muy privado", refiriéndose, aunque sin especificar en detalle, a las coetáne­

as interpretaciones de Ludwig Tieck y G. H. Schubert. Reitera la afirmación que yo trataba de 

refutar, a saber, que el significado de un motivo en Friedrich permanece idéntico de un cua­

dro a otro. Para él, "el significado de un camino que termina abruptamente se hace claro cu¡m­

do uno examina este motivo en toda la obra del artista". Yo intenté clarificar mi posición: 

Bórsch-Supan, comprensiblemente molesto, comete el error de llamar la atención sobre el apéndice de su 
catálogo. Los documentos que allí aparecen impresos no suponen en modo alguno un testimonio en su favor 
en el asunto de nuestro desacuerdo. Se equivoca al imaginarse a sí mismo al lado de Tieck y de G. H. Schu­
bert: ninguno de ellos afirma como él que el significado de los elementos en el arte de Friedrich se mantenga 
sin variación de un cuadro a otro. 
De lo que se trata no es de si los cuadros de Friedrich poseen significados religiosos y en ocasiones "alegóri­
cos" (aunque esta es una palabra cuyo significado ha solido cambiar radicalmente y a la que se dieron dife­
rentes interpretaciones en vida del propio Friedricb): esto es básico y obvio, y nadie hay que no lo reco­
nozca. Lo que sí es discutible es cómo interpretar estos significados. 
Bórsch-Supan afll"ma que el lenguaje de Friedrich es "privado"; pero esto es cierto sólo en la medida en que 
no es un lenguaje tradicional. Es sorprendente e incluso triste que él no haya extraído la conclusión lógica e 
inmediata: que los significados de los elementos del lenguaje de Friedrich no pueden ser desvelados median­
te comparación y descodificación corno si formaran parte de un lenguaje tradicional y completamente públi­
co pero aún sin descodificar. Esta es la razón por la que las comparaciones documentadas que anuncia para 
su próximo libro no prometan ninguna comprensión nueva. Representan el modo de buscar los significados 
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en la iconografía tradicional de los siglos anteriores -aquella iconografía que Friedrich y la mayoría de sus 
contemporáneos rechazaron por ser sus significados "arbitrarios" y venir impuestos desde el exterior-o 
Dichos significados tenían que ser aprendidos, del mismo modo que propone Bórsch-Supan hacer con los de 
Friedrich; de tener razón, las obras de Friedrich no funcionan como obras de arte. Bórsch-Supan, en realidad, 
sólo puede ilustrar los fracasos de Friedrich. Tieck, en un pasaje que Bórsch-Supan no incluye pero que es 
muy próximo al que aparece citado, llama la atención sobre los fracasos: las esporádicas obras de Friedrich 
cuyo significado es arbitrario y privado y no se revela por medio de las formas pictóricas. 
La grandeza de Friedrich -y Friedrich fue realmente un gran pintor- no reside en esto. De todos los docu­
mentos impresos en el apéndice, el más cercano al punto de vista de Bórsch-Supan es el del pintor Ludwig 
Richter, que odiaba la obra de Friedrich. Malentendidos como el de Richter son los que hicieron que la obra 
de Friedrich permaneciese olvidada durante tanto tiempo; creo que no vale la pena traer a colación su punto 
de vista. La propia opinión de Friedrich era que su lenguaje no era privado sino accesible. Como él mismo 
escribió (y Bórsch-Supan lo incluye en el apéndice): "Del mismo modo que el hombre piadoso reza sin decir 
una sola palabra y es escuchado por el Todopoderoso, el artista con verdadero sentimiento pinta y es enten­
dido y reconocido por el hombre sensible; incluso el hombre menos sensible atisba algo". Aquí no se dice ni 

una sola palabra de un lenguaje privado. Una comparación de los cuadros de Friedrich nos dirá cómo él 
transmitía los significados, no qué significados expresaba: sólo una interpretación de las formas de cada obra 
nos puede conducir a este último 1m . • 

Traducción: Paul S. McLaney 
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