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We are not only "the last men of an epoch" (as Mr. Edmund Wilson and others have 
said): we are more than that, or we are that in a different way to what is most often 
asserted. We are the first men of a Future that has not materialized. We belong to 
a "great age" that has not "come off". We moved too quickly for the world. We set 
too sharp a pace. And, more and more exhausted by War, Slump, and Revolution, 
the world has fallen back. Its ambition has withered: it has declined into a listless 
compromised �half "modern," half Cavalcade!28

Una era de encuentros y desencuentros literarios gracias a los cuales Lewis y 

Joyce nos dejaron sus mejores obras. 

28 Lewis, Blasting and Bombardiering 258.
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Synge was perhaps the most monstrous phony and buffoon ever to enter 

our celtic toilet, but he won international fame and money because 

foreigners extracted strange meanings and nuances from the language he 

used. Mr. Joyce's Ulysses is very popular abroad, yet nobody but a Dublin 

Paddy could get more than ten per cent of its meanings: it is manifest that 

foreigners DO get meanings, but meanings which are other. Compren, eh? 

The Magic of Misunderstanding.2

Seguramente Joyce no imaginó hasta qué punto su célebre deseo de que su obra 

mantuviese ocupados a los críticos durante trescientos años podría llegar a ma­

nipularse y a ser tan cierto a la vez.3 Decir a estas alturas que sus escritos son 

probablemente los que más crítica han generado es más que una obviedad, pero 

hablar de su inmortalidad, no ya literaria, sino ontológica en la misma "realidad" 

de la ficción, es otra cuestión que no ha provocado el suficiente debate. Desde 

mediados de los años sesenta, Joyce ha entrado a formar parte de la imagina­

ción de muchos escritores, que han creado personajes literarios a su imagen y 

semejanza, gestando verdaderos juegos lúdicos muy acordes con postulados 

postmodernistas. Tom Stoppard, en Travesties (1974), simula un encuentro entre 

Joyce, Lenin y Tristan Tzara en Suiza a principios del siglo XX para reflexionar 

sobre aspectos de sus respectivas preocupaciones literarias, políticas y artísticas. 

Robert Anton Wilson escribió Masks of the Jlluminati (1981) siguiendo múltiples 

estilos muy al modo joyceano e incluyendo como personajes a Jung, Einstein y, 

como no, a un Joyce borracho. También el escritor escocés John Gallacher ha in­

mortalizado los últimos días de la vida de Joyce en París, en su novela Mr. Joyce 

is Leaving Paris (1982). Pero es que nuestro genial irlandés ha llegado incluso a 

convertirse en argumento de novelas de detectives, como la de Amanda Cross, 

The James Joyce Murder (1967), o la de Bartholomew Gill, The Death of a James 

Joyce Scholar (1989), por no hablar de su aparición como personaje de ficción en 

la novela de Tony Hays, Murder in the Latin Quarter (1993). Y lo mismo se puede 

decir de sus propias invenciones literarias, especialmente de Bloom y Stephen 

Dedalus, quienes han cobrado vida en historias de otros autores, como ocurre 

con la novela de Peter Costello The Life of Leopold Bloom: A Novel (1981), que 

retoma las experiencias de Bloom después de 1904; la de Terry Eagleton, Saints 

and Scholars (1987), en la que Bloom aparece con James Connolly durante el 

Levantamiento de Pascua de 1916; o la más reciente, The House on Eccles Road, 

1 La elaboración de este estudio ha sido posible gracias a la financiación de la Universidad de
Alcalá-Vicerrectorado de Investigación, proyecto UAH PI2004/020-y de la DGICYT -proyecto 
de investigación HUM2004-02413/FILO. 

2 Flann O'Brien, The Hair of the Dogma (London: Penguin, 1977) 166.
3 Esta presunción encuentra curiosas coincidencias con la de Flann O'Brien cuando, al tener que

retrasar en varias ocasiones la entrega del manuscrito de The Dalkey Archive por motivos de 
salud, afirmó: "I think this enforced pause was no harm, I was going too hard. What's a few weeks 
in a book that's to last severa! centuries" (Anne Clissman, Flann O'Brien: A Critica/ !ntroduction 
to his Writings [Dublin: Gill and Macmillan, 1975) 32). 
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de Judith Kitchen (2002), que sitúa a los personajes de Ulysses en el Bloomsday 

de 1999. La lista continúa creciendo. 

Es en este contexto donde podemos situar la obra de Flann O'Brien, The 

Dalkey Archive (1964), un juego retórico que rezuma ingenio y humor, en el 

que se dan cita figuras del pasado como San Agustín o el mismo Joyce. Desde 

mi perspectiva, esta novela comparte con las obras mencionadas un tipo de 

discurso que muy bien podría denominarse "metajoyceano." Si, por un lado, se 

despliegan las características más sobresalientes de la metaficción postmoderna 

a través del empleo del pastiche, la intertextualidad, la (auto)parodia, la 

autoconciencia narrativa y especialmente la transgresión entre realidad y 

ficción, por otro, se subvierte la posición canónica que ha venido ejerciendo la 

obra de Joyce relegándole a una entidad literaria más marginal. A la luz de estas 

consideraciones, el objetivo del presente trabajo es ahondar en las conexiones 

que existieron entre Flann O'Brien y James Joyce, como punto de partida para 

explorar la función que cobra Joyce como personaje literario en la última novela 

de O'Brien, The Dalkey Archive.4 

Flann O'Brien,5 pseudónimo de Brian O'Nolan, junto a otros nombres su­

puestos con los que se dio a conocer en diferentes círculos públicos y literarios, 

como John James Doe, George Knowall, Brother Barnabus, The O'Blather o 

Blazes O'Blather, mantuvo una postura muy ambivalente con su paisano Joyce. 

Admirador, en un primer momento, de su ingenio, humor y oído para el acento 

dublinés, nunca negó la influencia que ejerció en su obra -al menos de forma 

inconsciente-, y de hecho se aprendió fragmentos de Ulysses de memoria.6 Sin 

embargo, O'Brien se dio especialmente a conocer por sus continuos comentarios 

punzantes y ataques contra la obra de Joyce en "Cruiskeen Lawn," la columna 

del Irish Times que mantuvo durante más de veinte años bajo el pseudónimo 

4 Hasta la fecha, la crítica especializada se ha centrado especialmente en el supuesto resentimiento
de O'Brien hacia Joyce. En las tradicionales jornadas anuales sobre Joyce ya hemos tenido la 
ocasión de escuchar dos comunicaciones pronunciadas por Mª José López Córdoba, en los XI! 
y XV Encuentros celebrados en Ávila (2001) y Almería (2004) respectivamente, tituladas "El 
ascendente de James Joyce en la obra de Brian O'Nolan: la ansiedad de la influencia" y "El 
ingenio periodístico de Brian O'Nolan/Myles na Gopaleen," en las que se nos conducía hacia las 
posibles influencias que Joyce había ejercido en O'Brien, sobre todo en lo que concernía a la labor 
periodística de este último. Vayan mis agradecimientos a Mª José López por haberme facilitado 
algunas referencias bibliográficas, que han resultado muy valiosas para centrarme aquí en The 
Dalkey Archive. 

5 Utilizó este pseudónimo en cuatro de sus cinco novelas. An Béal Bocht (1941), que escribió en 
irlandés y que se tradujo al inglés como The Poor Mouth en 1973, es la excepción, para la que 
empleó el pseudónimo de Myles na Gopaleen. O'Brien decía que los escritores no deberían firmar 
con su nombre, pues consideraba que éste es algo distinto de su personalidad. De hecho, no 
publicó nada bajo su verdadero nombre. Véase a este respecto Sue Asbee, Flann O'Bríen (Boston: 
Twayne Publishers, 1991) l. Esta es la razón por la que, a lo largo del presente estudio me refiero 
al escritor como Flann O'Brien y no como Brian O'Nolan. 

6 Véase Anthony Cronin, No Laughing Matter: The Life and Times of Flann O'Brien (London: 
Grafton, 1989) 247. 
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de Miles na Gopaleen.7 Su primera novela, At Swim-Two-Birds (1939), de gran

ingenio y calado tan fantasioso como humorístico, pasó casi desapercibida por 

la crítica, aunque recibió la aprobación del que en ese momento era su modelo 

y maestro. El mismo O'Brien regaló una copia de la novela a Joyce, que leyó 

haciendo grandes esfuerzos de vista y con la ayuda de una lupa. At Swim no sólo 

le gustó sino que, como hiciera con tantos otros escritores de talento, intentó 

promocionarla pidiendo a varias personas que la reseñasen y sugiriendo que 

se presentase a algún premio literario. De O'Brien Joyce diría: ''That's a real 

writer, with a true comic spirit. A really funny book."8 Pero desafortunadamente

la novela compartió el mismo año de publicación con Finnegans Wake, por lo 

que fue olvidada a las pocas semanas mientras la obra de Joyce podía verse en 

los escaparates de las librerías. Cuando Samuel Beckett se dirigió a O'Brien 

con el fin de remitirle el halago de Joyce, el autor de At Swim había percibido 

ya la obra de éste como una amenaza y le contestó que Joyce no era más que un 

"refurbisher of skivvy's stories."9 

Lo cierto es que The Dalkey fue criticada al poco de publicarse por ser "alto­

gether too latter day James-Joycean,"'° interpretándose prácticamente de forma 

unánime como una "Joycean novel." 11 Estas etiquetas, que no agradaban nada a 

O'Brien, habrían de acompañarle a lo largo de su carrera a pesar de sus muchos 

intentos por liberarse del peso de esta reconocida, aunque también mal entendida 

influencia. Y es que efectivamente At Swim hacía uso de múltiples recursos esti­

lísticos de tipo joyceano, pero las alusiones temáticas que incorporaba iban diri­

gidas a parodiar personajes y situaciones tanto de A Portrait y Dubliners como de 

Ulysses. 12 Y Lo mismo ocurrió con su segunda publicación, The Hard Life (1961), 

que volvía a parodiar la obra temprana de Joyce y que fue recibida como una no­

vela que meramente empleaba "a rich sub-Joycean language."13 Desde entonces, 

no es extraño encontrar interpretaciones que reducen la producción de O'Brien 

a lo que Robert Martín Adams ha definido como un "post-Joyce if not wholly 

7 Según Patrick Sheerin, era la mejor columna y la más humorística de su época ("Flann O'Brien,
Myles na Gopaleen, or Whatever He Called Himself'', Estudios de Literatura en Lengua Inglesa 
del siglo XX (2), eds. Pilar Abad, José Manuel Barrio y José María Ruiz [Valladolid: U de 
Valladolid, 1994] 56). 
Cronin 93-94. 

9 Keith Hopper, Flann O'Brien: A Por/raíl ofthe Artist as a Young Post-Modernist (Cork: Cork UP, 
1995) 47. 

10 Clissman 81. 
11 Robert Martín Adams, AfterJoyce: Studies in Fiction After Ulysses (New York: Oxford UP, 

1977) 189. 
12 Ian Mackenzie, por ejemplo, afirma que la novela debe mucho a Joyce, tanto en forma como en 

inspiración, pero que satiriza A Portrait y que emplea muchas técnicas paródicas de Ulysses 
("Who's Afraid of James Joyce? Or, Flann O'Brien's Retreat from Modernism", Études des Lettres 
1 [1983]: 55). 

13 Clissman 2 71. 
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propter-Joyce writer."14 Como ha explicado Joseph Browne: "Given the time, pla­
ce, and circumstances of Dublin in the 1930s and the emerging O'Brien metier, 
it would have been impossible for him not to have inhaled deeply of the Joycean 
air, but the critica! tendency has, I believe, overemphasized the Joycean presence, 
thereby creating a Procrustean Bed on which to strap and then misdiagnose the 
O'Brien corpus."15 Así que, en cierta medida, fue el excesivo énfasis puesto en
la deuda joyceana lo que propició que su antigua admiración se convirtiese en 
hostilidad hasta el punto de llegar a afirmar en una carta a Tim O'Keefe: "IfI hear 
that word 'Joyce' again, I will surely froth at the gob!"16

Con estos precedentes es como debemos enfrentarnos a la lectura e inter­
pretación de The Dalkey Archive, la venganza literaria de un autor que se recrea 
inventando un retrato jocoso y burlesco de un Joyce ficticio.17 En una carta que
envió a Gerald Gross, editor de Panteon Books en Nueva York, O'Brien reveló 
sus intenciones: 

As a clue, I may say that one of the characters is Saint Augustine. Ignorant reviewers 

have messed me up with another man, to my intense embarrassment and disgust, and 

he will be another character. I mean James Joyce. l'm going to get my own back on 

that bugger. (I suppose you know that, like Hitler, Joyce isn't dead at ali. He is living 

in retirement and a sort of disguise at Skerries, a small watering place 21 miles N. of 

Dublin. He has been trying to screw up enough courage to join the Jesuits). 18 

Pero el germen de esta novela se encuentra en su faceta como periodista. A 
O'Brien se le conocía más en Irlanda por su columna en el Jrish Times que por su 
obra, y a ésta más por su vinculación con la creación joyceana, que por su propia 
originalidad. Anne Clissman ha contado más de ochenta alusiones a Joyce en su 
columna "Cruiskeen Lawn" -desde varias líneas hasta artículos completos- aun­
que dice encontrar en ellas más ambivalencia que coherencia y una verdadera 
obsesión por el dublinés. Éstas van desde ataques a quienes añaden un apóstrofe 
a Finnegans Wake, a comentarios sobre la dificultad de traducir Ulysses al irlan­
dés, la creación de una biografía paródica de Joyce, así como reconstrucciones 
ficcionales de varios encuentros con el escritor.19 

Una de estas recreaciones es la que daría forma precisamente a The Dalkey 

Archive. A caballo entre la comedia y la fantasía, la novela está ambientada en 

14 Adams 190. Esta cita da título a un artículo de Joseph Browne, quien critica el simplismo 
reduccionista de la comparación, alegando que eran precisamente este tipo de comentarios los 
que molestaban seriamente a O'Brien, y concluyendo que el escritor "deserves to be viewed in a 
more distinct and equitable context than that of being 'wholly propterloyce'" ("Flann O'Brien: 
Post Joyce or Propter Joyce?," Éire-lreland 19.4 [Winter 1984): 150). 

15 Browne 154. 
16 Clissman 81. 
17 Hopper considera que O'Brien ejerció una venganza druídica, lo que le llevó a incluir en sus novelas 

personas o personajes literarios que odiaba, como ocurrió con Joyce y Synge, entre otros (32). 
18 Clissman 291. 
19 Clissman 220. 
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los años cuarenta en Dalkey -según el narrador a "vestibule of a heavenly cons­
pection"2º- y se despliega en torno a varios personajes a cual más absurdo.21 El
protagonista Mick adolece de una megalomanía tal que todas sus acciones van 
encaminadas a su realización como un nuevo Mesías salvador de la humanidad. 
Su arrogancia intelectual y delirios de grandeza recuerdan en muchas ocasiones 
a Stephen Dedalus, aunque también evocan una faceta de Bloom que se revela 
en el fantasmagórico episodio "Circe" de Ulysses, cuando se imagina creador de 
la nueva Bloomusalem.22 Aun así, Mick es en realidad un alter..:ego de su autor,
con quien comparte el mismo trabajo de funcionario, ciertas creencias sobre la 
ciencia y el arte, así como una mezcla de admiración y rencor hacia Joyce. The 

Dalkey Archive comienza cuando Mick y Hackett conocen a un científico, De 
Selby, que cree haber descubierto un gas a través del cual se puede manipular 
el tiempo, suspendiéndolo eternamente en otra dimensión. Esto le permite man­
tener diálogos con muertos, como ocurre con San Agustín, Jonás o San Juan 
Bautista, entre otros.23 El objetivo de De Selby es salvar al mundo a través de
su destrucción masiva, gracias a una fórmula química que ha inventado y que 
puede eliminar el oxígeno de la atmósfera. Curiosamente, esta sustancia se lla­
ma DMP, coincidiendo con las siglas de la "Dublin Metropolitan Police" (20). 
Paralelamente al científico loco, el tercer personaje clave es el Sargento Fottrel, 
un policía local que está desarrollando una teoría sin sentido -sugerentemente 
llamada "mollycule theory"- sobre la fusión de átomos entre los hombres y las 
bicicletas, de forma que uno se puede transformar en el otro por la fricción y el 
mal estado de las carreteras. La explicación del sargento no tiene desperdicio: 

... people who spend most of their natural lives riding iron bicycles over the rocky 

road-steads of the parish get their personalities mixed up with the personalities of 

their bicycles as a result of the interchanging of the mollycules of each of them, and 

you would be surprised at the number of people in country parts who are nearly half 

20 Flann O'Brien, The Dalkey Archive (1964. London: Paladín, Grafton Books, 1990) 7. Las
siguientes referencias pertenecen a la misma edición y aparecerán incluidas en el texto entre 
paréntesis. 

21 Como afirmó el mismo escritor en una carta a Cecil Scott, "ali the characters are intended to be
obnoxious, particularly the narrator" (Cronin 227). 

22 Según Clissman, O'Brien también parodia implícitamente a Joyce a través de los personajes Mick,
cuyo modelo es Stephen Dedalus, y Hackett, que Tepresentaría a Gogarty (306). Para Hopper 
(100), al igual que para Clissman (316), sin embargo, Hackett tiene más de Buck Mulligan (100). 

23 Dos obras muy influyentes en la época, An Experiment with Time (1927) y The Serial Universe 
(1934), de J. W. Dunne, así como la teoría de la relatividad de Einstein son objeto de parodia 
en la novela. Según las teorías de Dunne, el tiempo existía como una cuarta dimensión, 
suspendido en una atemporalidad eterna. Esta idea sirvió a O'Brien para manipular el tiempo y 
evocar conversaciones con personajes del pasado. Para un estudio detallado sobre la concepción 
del tiempo por parte de O'Brien, véase el artículo de Richard F. Peterson, "Flann O'Brien's 
Timefoolery," lrish Renaissance Annual 111 (1982): 30-46. En cuanto a Einstein, en la misma 
novela el científico-teólogo De Selby afirma que: "The postulates of the Relativity nonsense of 
Einstein are mendacious, not to say bogus" (14). 



210 The Scallop of Saint James 

peo ple and half bicycles ... And you would be unutterably flabbergasted if you knew 
the number of stout bicycles that partake serenely of human ity. (77) 

A lo largo de la novela, Mick, De Selby y el Sargento Fottrel no sólo inventan 
teorías absurdas que adoptan como verdades absolutas, sino que incluso aseguran 
haber sido enviados por Dios para salvar al mundo. Mick, sintiéndose "in fact a 
new Messiah" (70), diseña un plan para robar la peligrosa combinación quími­
ca de De Selby. Éste cree que la destrucción que ha previsto "was a prescribed 
doom, terrible but ineluctable, and a duty before God so far as he personally was 
concerned" (70). Y el sargento, roba y pincha ruedas de bicicletas para evitar 
más transformaciones: "Tbere are times ... when I must take my superior officer 
to be the Man above. It is my plain duty to guard members of the human race, 
sometimes from themselves" (86). 

En este entramado de acontecimientos, Mick se entera durante una conversa­
ción casual que Joyce no ha muerto sino que vive anónimamente en Skerries, un 
pueblo turístico de la costa norte de Dublín. Tras descubrir su paradero, organiza 
un encuentro con él, ya que una de sus intenciones es recopilar material para un 
libro de conversaciones que revele al verdadero Joyce y que acabe con los errores 
y estupideces que se han dicho de su obra, "mostly by Americans" (96). Las opi­
niones de Mick sobre la obra de Joyce no se alejan de las de su creador O'Brien, 
como deja translucir la siguiente cita: 

I believe the picture of himself he [Joyce] has conveyed in his writings is fallacious. 
I believe he must be a far better man or a far worse. I think I have read ali his work, 
though I admit I did not properly persevere with his play-writing. I consider his 
poetry meretricious and mannered. But I have an admiration for ali his other work, 
for his dexterity and resource in handling language, for his precision, for his subtlety 
in conveying the image of Dublin and her people, for his accuracy in setting down 
speech authentically, and for his enormous humour. (96) 

La temprana admiración de Mick-O'Brien pronto queda atrás, al elegir éste úl­
timo como primer blanco de su sátira a la industria crítica norteamericana, a la que 
se culpa de haber ofrecido una imagen distorsionada de Joyce. Considerando que 
Finnegans Wake había sido el resultado "of the dubious influence of Americans 
on Joyce,"24 O'Brien aclaró a Cecil Scott que su intención no era ridiculizarle sino 
contar algo gracioso "about the preposterous image of him that emerges from 
the treatment he has received at the hands of many commentators and exegetists 
(mostly, alas, American)."25 En definitiva, lo que O'Brien se negaba a aceptar 
era que la crítica encumbrase a un autor por haberlo dicho todo, contribuyendo 
a crear un icono al que sacralizar. De ahí su intención desmitificadora e incluso, 
para los más puristas, irreverente. Es más, según Clissman, la fuente de su burla 
hay que buscarla tanto en la envidia como en el hecho de que O'Brien consideraba 

24 Cronin 247. 
25 Asbee 103.
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que había otra manera, igualmente válida, de interpretar el mundo, otros mitos, 
es decir, otras fuentes y otras formas de imaginación. 26 

En The Dalkey Archive, O'Brien ridiculiza tanto al autor como a su obra. Este 
Joyce ficticio es justamente el reverso de lo que conocemos de él por sus biografías. 
Expulsado de Francia tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial, donde tuvo 
que dejar a su familia, se inventó su propia muerte y encontró refugio primero en 
Londres y finalmente en Irlanda. Ahora, envejecido ya, vive en el anonimato y 
trabaja de camarero. Es un hombre afable y piadoso, que bebe poco y además va 
a misa todos los días; en resumen, se ha convertido a los ojos de los demás en un 
"humbug, a holy Mary Ann" (128). Su intención es conseguir ingresar en la Orden 
de los Jesuitas y su sueño llegar a ser Rector de Clongowes para reformar la Iglesia 
y salvarla de "corrupt beliefs" y "shameless superstitions" (170), como la que 
concierne a la invención del Espíritu Santo. Mick intenta ayudarle concertándole 
una entrevista con el jesuita Father Cobble, quien malinterpreta las razones del 
interés de Joyce por la Orden y le anuncia que el único sitio que podría ocupar 
sería cosiendo y remendando la ropa interior de los sacerdotes. Keith Hopper ha 
interpretado este final como una "convoluted metaphor ... in tended to represent 
tbe defrocked high-priest of modernism, washing his dirty, Jesuistic laundry in 
public."27 Pero es el mismo Mick, es decir, en cierto modo el autor, quien acaba 
preguntándose si no habría llegado demasiado lejos creando "cynically ... a fool 
of Joyce?" (185) 

Esta humillación personal se complementa, además, con la degradación a la que 
se ve sometida la obra de Joyce. Desconociendo la reputación internacional que 
ha alcanzado, este personaje ficticio que encama a Joyce sólo admite haber escrito 
Dubliners, aunque en colaboración con Oliver St. John Gogarty, y se avergüenza 
de la publicación de un libro tan sucio y obsceno como Ulysses, que dice haber 
diseñado Sylvia Beach tras enamorarse de él y empeñarse en hacerle famoso. 
Como explica, la obra es producto de "[ v ]arious low, dirty-minded ruffians who 
had been paid to put this material together. Muck-rakers, obscene poets, camal 
pimps, sodomous sycophants, pedlars of the coloured lusts of fallen humanity" 
(167). De Finnegans Wake ni siquiera ha oído hablar. Para añadir más confusión, 
Mick pregunta a Joyce si está escribiendo algo en ese momento, a lo que este 
último contesta que escribir no es realmente el término que mejor define lo que está 
haciendo: "Assembly, perhaps, is better -o accretion" (125). Efectivamente, como 
va desvelando el texto, no podía faltar el descrédito a sus reconocidos niveles de 
experimentación y ornamentación lingüística. Así, este nuevo Joyce admite haber 
escrito poco porque tiene dificultades para manejar el idioma: "I have a firm grip 
of my thoughts, my argument ... but communicating the ideas clearly in English 
is my difficulty" (126). La burla hacia la estética joyceana aún se lleva más lejos 

26 Clissman 115. 
27 Hopper 51. 
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cuando se reconoce autor de varios panfletos que ha escrito para la "Catholic Truth 

Society" sobre el matrimonio, la humildad y los peligros del alcohol, y de una 

breve biografia de San Cirilo, Apóstol de los Eslavos. 

The Dalkey Archive era la obra favorita de O'Brien y también la que revisó 

con más cuidado, aunque negó que se tratase de una novela. 28 Presagiando que el 

libro no pasaría desapercibido, el 15 de noviembre de 1963 escribió a O'Keeffe 

para anunciarle que se trataba, ante todo, de una obra divertida: 

The book is not meant to be a novel or anything of the kind but a study in derision, 

various writers with their styles, and sundry modes, attitudes and cults being the rats 

in the cage. The MS is ali bleary for want of definition and emphasis but I regard the 

MS as something worthwhile to chew on after I have shown it for comment to a few 

know-all bastards hereabouts. 29 

Ciertamente, The Dalkey Archive podría considerarse una antinovela en el 

sentido más postmodernista del término, especialmente por su final anticlimáti­

co, que deja varias tramas en el aire, incrementando el nivel de incertidumbre y 

misterio de la historia. Pero tampoco falta quien considera que la novela contiene 

fallos estructurales, que adolece de cohesión intertextual y que no es más que 

"a pilfered pastiche of disparate thematic elements from The Third Policeman, 

re-cast in a new context."3º En realidad, esta obra es una reescritura de su se­

gunda novela, The Third Policeman (1967), que había sido rechazada por varios 

editores durante los años cuarenta y que se publicó de forma póstuma en 1967. 

The Dalkey Archive puede interpretarse así como un palimpsesto literario, fruto 
de la superposición de personajes, relecturas y reescrituras de textos anteriores en 

forma de autoparodia a la vez que parodia de la especulación científica -a través 

de De Selby y del sargento-, de la abstracción religiosa -a través de la ignorancia 

de Father Cobble, de las teorías teológicas inventadas por Joyce y del encuentro 

con un San Agustín que tiene acento irlandés- y de la pedantería literaria -por 

medio de la crítica que se hace a la obra de Joyce, del ataque a los joyceanos y de 

las pretensiones de Mick, entre otros aspectos. 

Además de las razones aparentemente obvias por las que O'Brien necesitase 

liberarse de la opresión que la figura de Joyce estaba ejerciendo en su propia 

obra, hay que reconocer que ambos autores mantuvieron posturas contrapuestas 

en muchos aspectos tanto vitales como artísticos. Empezando por el lenguaje, 

habría que decir que si Joyce escribió en inglés, a pesar de no considerarla una 

lengua adecuada para expresar lo que quería decir, O'Brien era hablante bilingüe, 

defensor del empleo de la lengua irlandesa -publicó una novela en ese idioma- y 

28 Véase Clissman 32 y 291; y Peterson 39. Con el permiso de O'Brien, Hugh Leonard la adaptó para 
el teatro bajo el título de The Saints Go Cycling In (l 964), convirtiéndose en un éxito inmediato 
(Cl issman 32). 

29 Cronin 230. 
30 Hopper 50. 
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además pensaba que el irlandés era superior al inglés.3' Con respecto a este as­
pecto, atacó a Joyce en su columna en varias ocasiones. En 1942 diría: "Twenty 
years ago ... poor Jimmy Joyce abolished the King's English." Y dos años más 
tarde añadió: "I hear there's not two consecutive words of English in that book 
'Flanagan's Awake' matteradamn what anybody says. Could we ... make that 
the national language?"32 En segundo lugar, frente al exilio autoimpuesto de 
Joyce, renegando de su tierra, religión y cultura, O'Brien nunca salió de Irlanda 
y criticó a los escritores que abandonaban su patria. Más aún, O'Brien tenía un 
trabajo estable de funcionario mientras Joyce vivió errante en distintos lugares 
consiguiendo trabajos igual de inestables. Asimismo, O'Brien fue un católico 
practicante casado por la iglesia, frente a un Joyce que renegó de la religión y 
que sólo se casó al final de su vida por cuestiones legales. Y en cuanto al ámbito 
estético, la famosa teoría de Stephen que sitúa al narrador impasible fuera de su 
creación contrasta en la obra de O'Brien con el juego que aporta la autoconciencia 
narrativa. De hecho, la reutilización de los personajes en diferentes obras, así 
como la invención de una historia alternativa para la vida de Joyce forman parte 
de su propia concepción estética, en la que los personajes son marionetas que 
se pueden mover a gusto del narrador. Así, el narrador de At Swim-Two-Birds, 

en cierto modo parodiando la invisibilidad del Dios de la creación impasible de 
Stephen, afirma: 

Characters should be interchangeable as between one book and another. The entire 

corpus of existing literature should be regarded as a limbo from which discerning 
authors could draw their characters as required, creating only when they failed 
to find a suitable existing puppet. The modero novel should be largely a work of 

reference. Most authors spend their time saying what has been said before -usually 

said much better. 33 

Pero la obsesión de O'Brien con Joyce no se redujo a manipularle como una 
marioneta en su obra ni a satirizar a los joyceanos que año tras año acudían a 
Dublín para recopilar material e intentar reconstruir las escenas de Ulysses, sino 
que él mismo, en 1954, organizó su propia versión burlesca del decimoquinto 
aniversario de Bloomsday. Para ello, invitó a varios amigos con quienes hacer 
un "pilgrimace" [sic], que consistía en "a contraction of pilgrimage, grimace, 

and disgrace."34 El plan era seguir la Odisea del libro desde la Torre Martello, el 
paseo por Dalkey y las calles de Dublín, durante el cual cada amigo representaría 

31 Es famoso su alarde de que en Donegal hay hablantes de irlandés que conocen tantos millones de 
palabras que es una cuestión de orgullo para ellos no emplear nunca la misma dos veces en la vida. 
Sus vidas, según O'Brien, se hacían muy difíciles a final (William M. Chace, "Joyce and Flann 
O'Brien," Eire-lrelandXXll.4 [Winter 1987]: 146). 

32 Clissman 220. 
33 Flann O'Brien, At Swim-Two-Birds (1939. London: MacGibbon & Kee, 1966) 33. También en The 

Dalkey Archive se hace una parodia de la famosa afirmación de Stephen, cuando se describe la 
relación de Hackett con la novia de su amigo como "having a taste for marmalade at breakfast or 
meditatively paring fingernails in public-house silences" (52). 

34 Asbee 14. 
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a un personaje. Según John Ryan: "More pubs were visited en route than even 

the most faithful adherence to the Joyce master-plan demanded. By the time we 

reached the purlieus of Duke Street ('Lestrygonians'), communications became 

unreliable, transport broke down, and the strict order of procedure was allowed 

to lapse."35 Así, puede apreciarse claramente que el resentimiento de O'Brien con 

Joyce le acompañó tanto en su vida como en su obra, y que The Dalkey Archive 

es más que una mera comedia, como él mismo trató de hacer ver a los críticos. De 

hecho, Cronin, afirma que: 

One should not perhaps lean too heavily on a work that is after ali meant to be funny. 

But there is a feeling that he is tackling, or trying to tackle, matters that were of 

fundamental importance in terms ofhis whole being but has neither the determination 

nor the invention to bring them within the scope of such a work. Even the idea of 

having James Joyce turn up as a barman in Skerries reads, as with much else, like 'a 

fair notion, fatally spoiled.'36 

En definitiva, tomando The Dalkey Archive como una novela que subvierte 

la posición de Joyce dentro del canon de la literatura en lengua inglesa -en línea 

con las otras obras mencionadas al principio del trabajo- sólo resta añadir que 

cabe la interpretación de este tipo de obras a la luz de la misma transgresión que 

Joyce realizó en la suya propia, mosaico de diferentes discursos y tradiciones, 

mezcla tanto de lo popular como de lo culto. No podemos olvidar que, en su ma­

yor parte, ésta se fue publicando en revistas, por lo que Joyce se convirtió, según 

R. Brandon Kershner, tanto en colaborador como en consumidor de la prensa

popular.37 Si la carnavalización bakhtiniana, en su mezcla de lo popular con lo

literario, podía aplicarse a la obra de Joyce, en la de O'Brien ésta es transvertida y

carnavalizada hasta sus máximas consecuencias. The Dalkey Archive es la novela

que, según William M. Chace, permitió a O'Brien exorcizar de su imaginación

una presencia que había sido a lo largo de toda su carrera tan atrayente como

funesta, al representar "everything that can empower, and yet can disable, the

novelist's imagination."38 En el caso de O'Brien, el interés creciente de la crítica

por la obra de Joyce creció proporcionalmente a su desprecio y hostilidad hasta

que, casi al final de su vida, la invención de un Joyce propio le aportó una cierta

liberación. Irónicamente, este vínculo que una vez ensombreció su obra es el que

ha servido para que posteriormente la crítica especializada en la obra de O'Brien

pudiera identificar y valorar su propia originalidad y grandeza. Por lo tanto, con­

cluiré con una frase de Browne cuando dice que "it is almost metafictional justice

that O'Brien is considered by many critics today to be Tcarean in his fall from

Joyce's artistic heights."39 

35 Asbee 14. 
36 Cronin 229. 
37 R. Brandon Kershner, Joyce, Bakhtin and Popular Culture: Ch ro nicles of Disorder (Chapel Hill: 

U ofNorth Carolina P, 1989) 7. 
38 Chace 141.
39 Browne 156. 
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