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Los 45 afios de trayectoria ininterrumpida del escritor Enrique Vila-Matas (Bar-
celona, 1948), que abarcan desde la novela experimental Mujer en el espejo con-
templando el paisaje (Tusquets, 1973; rebautizada en 2011 por Random House
como En un lugar solitario) hasta el volumen critico Impén tu suerte (Circulo de
Tiza, 2018), no solo han supuesto una bocanada de aire fresco para el dmbito
literario de la Espafa posfranquista y contemporanea, acostumbrado a un rea-
lismo malentendido de denuncia y de idealista contenido social, sino que ha de-
jado de manifiesto el trazado de un rasgo extraliterario mas secreto, subliminal,
y que poco a poco, gracias al acontecer critico de un lado y de otro del Atlantico,
ha ido saliendo a la superficie.

Mientras desde Blanes, Roberto Bolafo, su coetdneo maés cercano y dis-
tante a la vez," trabaja a mediados de los aflos 80 para imponer temas que des-
estabilizaran los motivos recurrentes y manidos del realismo magico y del fan-
tastico efectista en la literatura de habla hispana, a escasos setenta kilémetros
de ahi, desde su pequeno departamento de la Travessera de Dalt, de Barcelona,
Enrique Vila-Matas se abre camino en un medio tomado fuertemente por aque-

T “Es posible incluso que sea el escritor que mas se parece a mi, o viceversa [...]. He vuelto a acer-
carme a Bolafo [...]. Al escribir la primera linea de este comentario al libro de Bolafio me habia
propuesto ser agil, seguir la estela de aquello que siempre persiguié Leopardi —me refiero a su
deseo de quitar al lenguaje su peso hasta que se asemeja a la luz lunar-y sin embargo heme aqui
convertido en un hombre que ha quedado enredado en el mundo de la multiplicidad de Bolafo,
ese escritor que ve el mundo como un enredo, una marafia o un ovillo” (Vila-Matas 2000: 311,
318).
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llos escritores que, como personajes principales o secundarios de esa trama, in-
tegran las filas del llamado boom de la novela latinoamericana. Si bien dicho en-
cuentro se tratd, como los mismos Julio Cortazar y Carlos Fuentes se encargaron
de aclarar en numerosas oportunidades, de uno de esos acomodos prodigiosos
del azar, lo cierto es que la agencia de Carmen Balcells y ciertas editoriales, como
Seix Barral, se encargaron de brindar la plataforma para sefalar y destacar de-
terminados autores y temas, dejando en cierta sombra a otros escritores, tanto
espafoles como latinoamericanos, que no entraban en dicha agenda.

A finales de los afios 80 y parte de los 90, el camino fijado de manera
deslumbrante por Donoso, Garcia Marquez, Vargas Llosa y otros fue continuado
por aquellos personajes secundarios a la trama del boom (esa generacion que se
conoce como novisima, posmoderna o, en el peor de los términos, postboom?),
y en el fin de siglo la situacion literaria de habla hispana se estancé. Dichos
autores fueron reconocidos, a la larga, mas como una caja de resonancia de
las grandes voces del boom que por tener proyectos capaces de proponer nue-
vas estrategias narrativas o de repensar las relaciones entre la peninsula ibérica
y el continente americano. No serad hasta una generacion posterior cuando se
presentara una alternativa certera de ruptura de aquellos cédigos con los que
Hispanoamérica habia empezado a ser reconocida y hasta confundida, sobre
todo por el mundo anglosajon: a saber, la desbordante imagineria del Caribe
y un exotismo andino, rioplatense o amazdnico orientado al consumo editorial
del primer mundo. Dicha constelacién literaria tiene a Rodrigo Rey Rosa, Juan
Villoro, Roberto Bolafio, Alan Pauls, Horacio Castellanos Moya, Rodrigo Fresan...
y Enrique Vila-Matas, por singular que suene, como renovadores del discurso
literario de habla hispana. En 2014, en un volumen de ensayos sobre literatura
hispanoamericana, afirmé sobre Vila-Matas algo que confirmo en esta intro-
duccion: se trata de una “raras avis [..] que segun el modo en que se viene aqui
entendiendo la identidad, es un escritor latinoamericano que, pues ni modo, le
tocd nacer en Barcelona” (Rios Baeza 2014: 17).

Si se empleara el método genealdgico, este seria el momento historico
preciso en el que se constataria lo antes dicho: la trascendencia de la propuesta
vilamatasiana no se encuentra solamente en los limites de sus libros, valiosos
por si mismos, sino en una actitud extraliteraria que ha ayudado, también, a
cerrar ya el capitulo del boom y el postboom y a establecer de otra manera el
vinculo transatlantico entre un continente y otro. Y es que a lo largo y ancho de
sus paginas, Vila-Matas ha hecho circular nombres de autores latinoamerica-
nos anteriores, contemporaneos o posteriores al boom que injustamente habian
quedado a su sombra, con dos propdsitos bastante claros: por un lado, para
que comenzaran a ser considerados, en todo su prestigio, por los circulos espa-
foles; y, por otro, para que fecundaran de manera proteica su propia actividad

2 “El postboom se asociaria con el disenso, con la multiplicidad, con la subversion de todos los
metadiscursos que pretenden ofrecer una explicacion de la condicién humana, y con el abandono
de toda busqueda de origenes (en este caso, toda blusqueda de ‘esencias’ nacionales o étnicas, o
de teorias univocas de la ficcion), mientras se quedaria satisfecho con su entorno, sin pretender
llegar a la universalidad” (Shaw 1999: 367).
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literaria. En detrimento de los Cortazar, Garcia Marquez y Vargas Llosa (a los que
Vila-Matas valora, pero de los que se siente estéticamente poco cercano), este
latinoamericano que naci6 por azar en Barcelona prefiere hacer deambular en
sus escritos las figuras igual de relevantes de Augusto Monterroso, Sergio Pitol,
Adolfo Bioy Casares, Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo, Ricardo Piglia o Alfonso Re-
yes; todos nombres que provocaran, a través de las mil y un maneras que tendra
el barcelonés de trabajar el intertexto, una explosién de la glosa y la alusion,
de la imitacidn consciente y de la cita estimulante. Latinoamérica es vista, pues,
al decir de Alfredo Aranda en el ensayo de su autoria aqui incluido, “como un
extraordinario nucleo de vitalidad cosmopolita y envidiable engranaje de dina-
mismos critico-creativos”.

Este dossier, organizado por Pasavento. Revista de Estudios Hispdnicos, de
la Universidad de Alcald, busca poner de relieve algo que el propio autor con-
vocado no ha parado de sefalar en sus 45 afnos de fructifero camino literario:
han sido estos autores, acompafados de otros referentes como Pessoa, Kafka,
Walser y Gombrowicz, los que le han permitido establecer su particular “ca-
non del deseo”, en palabras de Borges, y formarse su ansiado “lugar solitario”,
respondiendo a “otro tipo de voluntad, la de situarme en un lugar aparte con
respecto a la literatura que se hacia en mi tierra en aquellos dias; situarme bien
aparte, no porque no me gustara lo que se hacia [...] sino porque, a la hora de
escribir, deseaba ser muy distinto a todo el mundo, no parecerme a nadie, seguir
un camino solitario y Unico” (Vila-Matas 2011: 20).

A pesar de algunos esfuerzos incorporados en los compilatorios mas
conocidos,® y del muy relevante texto, ya de referencia innegable, de Francisca
Noguerol “Lecturas casuales: Enrique Vila-Matas y sus vinculos transatlanticos”,*
no existia aun un dossier que navegara con toda premeditacion los rios secre-
tos que van de un lado a otro del Atlantico, para analizar asi el modo en que la
literatura latinoamericana ha sabido colarse apasionadamente, como alusién,
motivo, cita o referencia, en los intersticios de la obra de Vila-Matas, incluso més
alla de su novela evidentemente mas proxima al tema, Lejos de Veracruz (1995).
De esta manera, investigadores procedentes de México, Estados Unidos, Chile y

3 Revisando los tres principales volimenes criticos que giran en torno al aporte vilamatasiano,
podrian enumerarse los siguientes articulos que trabajan, aislada o demasiado puntualmente, el
tema aqui propuesto: Masoliver Rédenas (2002), Echevarria (2007), Puértolas (2007), Dominguez
Michael (2012) y Gordillo Lizana (2012).

4 "Enrique Vila-Matas es responsable de un capitulo fundamental en la historia de la literatura

contemporanea. Asi lo revela, por ejemplo, el hecho de que fuera citado en dos importantes
novelas aparecidas en 2009 —/nvisible de Paul Auster, y Nocilla Lab de Agustin Fernandez Mallo,
responsables de aumentar el mito sobre el escritor—, o sus mas recientes premios literarios [...]. Y
es que hay un tono, una voz y una ironia caracteristicos en su obra, signada por su escritura deta-
llista y compleja, sofisticada y cargada de dudas. En este sentido, aunque la ndmina de creadores
que aborda y lo abordan en sus escritos es inmensa, en estas paginas pretendo centrarme en los
autores latinoamericanos con los que comparte ars poética. Es el caso de maestros como Augusto
Monterroso, Sergio Pitol o Alejandro Rossi; compafieros como Ricardo Piglia y Roberto Bolafio;
y discipulos aventajados como Rodrigo Fresan, Alan Pauls, Sergio Chejfec, Alejandro Zambra o
Leonardo Valencia, por nombrar unos pocos” (Noguerol 2016: 169).
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por supuesto Espafia han contribuido a construir una mirada novedosa, del lado
de aca, del lado de alld y de otros lados, sobre este tema.

En “Vila-Matas piensa en su arte: la vuelta al cuento en su didlogo con
el retrato de artista latinoamericano”, el ensayo que abre esta publicacion, el
ensayista Alberto del Pozo Martinez trabaja, tomando en cuenta las Ultimas pu-
blicaciones de relatos del escritor, una idea audaz: cdbmo las narraciones incor-
poradas y reescritas en Exploradores del abismo (2007) y Chet Baker piensa en su
arte (2011) usurpan ciertos espacios destinados, antes, solamente al &mbito de la
critica literaria, confundiendo las formas de la didactica y de la ficcion. Asi, segun
Del Pozo, “la historia del retrato de artista en Latinoamérica le ha aportado a
Vila-Matas toda una serie de estrategias discursivas que a la postre resultaran
cruciales”. Comparando sus intenciones con las realizadas por Borges (Historia
universal de la infamia), Alfonso Reyes (Retratos reales e imaginarios) e incluso
Roberto Bolafho (La literatura nazi en América), el autor propone una relectura
mas fina de la obra de Vila-Matas, al descubrir que su estructura cuentistica/
biogréfica/ensayistica encarna algo mas que la mera diseminacién de géneros.

A continuacioén, y casi como una ampliacion involuntaria al tema tratado
por Del Pozo, Teresa Gonzalez Arce destaca, en su ensayo "Entre el ensayo per-
sonal, la vida imaginaria y la novela ensayistica. Tradiciones comunes, influencias
reciprocas y paseos compartidos de Enrique Vila-Matas con la literatura mexi-
cana”, los rasgos propios del género ensayistico que el barcelonés ha ido incor-
porando en su narrativa, atendiendo especialmente a “la absorcién del espiritu y
los principios estéticos de las vidas imaginarias [formando] parte de una idea del
ensayo vinculada a la ficcion y la trama, es decir, a dos rasgos que suelen asociar-
se con relatos y novelas mas que con el ensayo y que, ademaés, permiten al autor
de Pasavento dotar a sus novelas de cierto dinamismo sin renunciar del todo al
caracter reflexivo que domina en ellas”. Dicha experimentacion es evidenciada
por Gonzalez Arce en un proyecto vilamatasiano que crece a la par del proyec-
to de Bolafio, Villoro o incluso Mario Bellatin, y pretende ver un futuro influjo
en ciertas "colindancias mexicanas" muy recientes, como Luigi Amara, Valeria
Luiselli y Antonio Ortufio.

Los siguientes textos tienen la virtud de trabajar la presencia de autores
especificos en la narrativa de Vila-Matas, y de ver de manera pormenorizada
cdmo su tematica y vigorosa presencia transitan en sus escritos, determinando,
mas que una influencia, un modo nuevo de entender la actividad creadora. En
“Cosmopolitismo e intertextualidad: El factor Borges en la poética de Enrique
Vila-Matas", Mario Aznar Pérez vuelve sobre un tdpico consabido en la narrativa
de Vila-Matas, el del viaje, pero ahora enfocado desde un contexto posmoderno
y desterritorializado, propio de estos tiempos, para sefialar que esos transitos
se haran, bajo el mandato borgesiano, acompafiados de una muy privada bi-
blioteca a cuestas, lo que confirmaria la enfermedad del “mal de Montano” casi
en cada pagina del catalan. Se trata, pues, de “un cosmopolitismo cuyo maximo
exponente es la imagen borgeana de la Biblioteca, lugar fisicamente estatico,
pero de una dinamicidad metaférica desbordante, donde se conjugan lenguas,
paises, razas, religiones, ideologias y morales distintas, opuestas o complemen-
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tarias, compartiendo un mismo y blanchotiano ‘espacio literario’ y operando
bajo la forma de una amplia comunidad intelectual”.

A continuacion, Alfredo Aranda Silva, en “Borges y Piglia como dinastias
intelectuales en el ensayismo de Vila-Matas”, profundiza este punto, encuadran-
do a Vila-Matas como un aprendiz ventajoso de dichos maestros argentinos, y
cuya leccion aprendida luminosamente es que los tres “entienden la literatura
en tanto que ideario de arborescencia introspectiva”. Lo que ve Aranda en la
catedra de Borges y Piglia, y que Vila-Matas absorbe como alumno aplicado, es
que “sus obras se han visto construidas desde una caracteristica labor de zapa
en la excentricidad y ejercicio hipervalorativo de la extranjeria”, estructurando
poco a poco ese comentado “lugar solitario”. Los puntos de contacto que sefala
este ensayo para la triada de escritores seran multiples: el desplazamiento de la
verdad histérica; la recurrencia de la tradicién literaria como un suefio; el cine
como detonador de vocaciones y tramas; y, sobre todo, el poder performativo
de la ficcion.

Le sigue un afable ensayo de Pierre Herrera Lopez, que hurga en ciertos
textos del barcelonés y de su maestro declarado, el veracruzano Sergio Pitol,
bajo el criterio de las “politicas de la amistad”, casi al modo derridiano. Lo que
alli encuentra es la presencia explicita (a veces) y secreta (las mas) de un afecto
amistoso traducido en creatividad. En su contribucion, llamada “Ficcion como
amistad, cruces de Vila-Matas y Pitol”, Herrera sefiala que la relacion entre am-
bos autores "busca diseminar la lectura y los campos referencia y accion de los
textos”, marcando punto por punto la linea de una amistad que se articula en
casi veinte anos de alusiones mas o menos téacitas, pero que arranca en 1995,
cuando el barcelonés alude al mexicano en Lejos de Veracruz, y luego el mexi-
cano le regresa dicha complicidad, en ese ensayo incluido en El arte de la fuga
llamado “El oscuro hermano gemelo”. En todos estos textos, dice Lopez, se “con-
centra [..] la tensidn entre el desfase entre vivir y escribir lo vivido, entre alejarse
para escribir pero al mismo tiempo acercarse para captar el objeto mismo de la
escritura, que es la propia vida”.

La investigadora Monika Dabrowska hace extensivo, luego, este vinculo
ya planteado por Herrera, en su articulo “Vila-Matas cerca de Veracruz. Corres-
pondencias (mutuas) con Sergio Pitol”, reconociendo que el mexicano es, sin
asomo de dudas, el escritor latinoamericano mas recurrido por Vila-Matas tanto
a nivel inter como metatextual. Pasando revista nuevamente al destino de los
hermanos Tenorio en Lejos de Veracruz, Dabrowska propone una hipétesis in-
teresante: el hecho de que tanto uno como otro comparten una preocupacién
“por el estado de la literatura, los males que la achacan, y sobre todo el afan por
renovarla. Para el veracruzano y para el barcelonés el arte de narrar y la vida
‘consagrada’ a lo literario constituyen un tema de fondo y un eje alrededor del
cual construyen su obra...". Termina diciendo la investigadora que: “El autor cata-
lan hace suyas y experimenta con las técnicas novelescas de Pitol”, sacando con
ello a flote las estrategias narrativas aprendidas del maestro, pero que también
permitiran volver a los textos del veracruzano con otra mirada.
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Finalmente, cierra este dossier un texto de mi autoria, "Leyendo oblicua-
mente: Contrapuntos reflexivos de la literatura latinoamericana en la obra critica
de Enrique Vila-Matas”, en el que, teniendo varias convergencias con los ensa-
yistas aqui convocados, intento determinar que existe una corriente subterranea,
un nivel mas hondo en su obra debajo de tanto referente anglosajon, centroeu-
ropeo, portugués y francés. Al menos desde Lejos de Veracruz, en su literatura se
reconoceran dos movimientos: uno que va hacia el futuro y que parece conectar
tematica y estéticamente un libro con el siguiente (ya lo sabemos: Bartleby y
compaiiia con El mal de Montano, y este con Paris no se acaba nunca); y otro que
no se fuga sino que permanece; que se halla en los nudcleos recénditos de cada
libro y que no avanza; muy por el contrario: se retrotrae, espejea y le permite
hacer reflexién de su singular propuesta. Ese “rio profundo” es justo el que co-
nectarad a Vila-Matas con Aira, Bolafio y Villoro, pero también con Sergio Pitol,
Augusto Monterroso, Jorge Luis Borges, Juan Rulfo y Adolfo Bioy Casares, entre
otros.

La idea central del monogréfico “Vila-Matas transatlantico” es buscar pro-
fundizar estos aspectos, tanto intra como extra textualmente, para dar un pano-
rama actualizado y profundo del vinculo entre la obra de Enrique Vila-Matas con
la de autores del nuevo continente, de todos los paises y de todas las épocas.
De esta manera, perseguimos, también, que este trabajo colectivo sirva para una
reevaluaciéon de la posicion de Vila-Matas dentro del canon de la literatura en
lengua espafiola, al haber subrayado, en estos textos, el hecho de que las letras
latinoamericanas no solamente trufan sus obras con citas provechosas, sino que
se ubican en el nlicleo mismo de su proyecto como escritor.
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