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Ocurre con las ciudades lo que con los sueños: todo lo imaginable 

puede ser soñado, pero hasta el sueño más inesperado es un acertijo 

que esconde un deseo, o bien su inversa, un temor. Las ciudades, 

como los sueños, están construidas de deseos y de temores, aunque 

el hilo de su discurrir sea secreto, sus normas absurdas, sus 

perspectivas engañosas, y cada cosa esconda otra. 1 

La representación de la ciudad en el discurso literario es un tema 
recurrente que parece haber ido reescribiéndose a lo largo de la historia 
de la literatura. Con sus mas diversas variantes, como la de la oposición 
campo-ciudad frecuente en el género pastoriF o la de los efectos de la 
industrialización en los centros urbanos,3 la ciudad moderna ha ido ad­
quiriendo una amplitud de significados por la que se han sentido espe­
cialmente atraídos muchos escritores modernistas cuando, a principios de 
siglo, la metrópolis centraliza los cambios que lleva consigo la nueva con­
cepción del ser humano y su entorno. Ciudades como París, Nueva York, 
Berlín, Londres, Barcelona o San Petersburgo no sólo han sido lugares de 
encuentro para la difusión y el intercambio de ideas sino que, como tales 
catalizadores culturales, han quedado inmortalizadas en sus más variadas 
manifestaciones literarias.4 Estos centros urbanos modernos, cosmopoli­
tas, políglotas y plurales, se convierten en espacios diversificados en los 

que el individuo reivindica su identidad de forma separada a la de la so­
ciedad que gira en torno a él y donde muchos escritores vanguardistas 
pueden conciliar la novedad de sus creaciones con la pluralidad moder-
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na. 5 En esta línea podríamos incluir obras como The Waste Land (1922) 
de T. S. Eliot, Mrs Dalloway (1925) de Virginia Woolf oManhattan Trans­

fer (1925) de John Dos Passos, entre muchas otras, que presentan la ca­
racterística común de mostrar la paradoja de la experiencia urbana mo­
derna, al incorporar la voz plural de la colectividad para contrastarla con 
la alienación del ser humano en su continua monologación interior. 

En la literatura española tampoco faltan ejemplos que, si bien no 
llegan a reflejar el estado de caos y multiplicidad de voces que aparece en 
el discurso modernista de las letras inglesas, también contribuyen a ofre­
cer una anatomía de la gran urbe.6 Madrid, a diferencia de Dublín, apare­
ce ya como tema literario desde el siglo XVII en los entremeses y otros 
géneros menores. Pero de forma más cercana en el tiempo son muchos 
los escritores que convierten a la capital española en centro de sus pro­
ducciones literarias. Así, Pérez Galdós retrata a la Madrid burguesa en 
sus Episodios Nacionales. Pío Baraja explora el Madrid marginal y su­
burbano en su trilogía La lucha por la vida. Valle-Inclán, en Luces de 

Bohemia, inmortaliza el famoso callejón del Gato, la calle de la Montera, 
el ambiente de un periódico, la cárcel, el de un café y los prostfbulos. Y 
Rosa Chacel, en Barrio de maravillas, nos refleja el mundo interior de 
Madrid desde una perspectiva infantil. Sin embargo, la representación de 
la ciudad urbanizada, moderna y polifónica emergerá más tarde, cuando 
los desastres de la guerra y la entrada en un nuevo régimen permitan ofre­
cer la visión de una metrópolis más avanzada, comparable con otras capi­
tales europeas. En esta línea tenemos novelas como: La colmena (1951) 
de Camilo José Cela, El Jarama (1956) de Sánchez Ferlosio, Tiempo de 

silencio (1962) de Luis Martín-Santos, Travesía de Madrid (1965) de Fran­
cisco Umbral, o la colección de relatos Gente de Madrid (1967) de Juan 
García Hortelano. 

Si bien son numerosos los trabajos que se han dedicado al estudio de 
la ciudad como representación temática del espacio novelesco,7 Madrid y 
especialmente Dublín parecen haber quedado eclipsadas ante la mayor 
vanguardia que representaban Barcelona y Londres respectivamente. 8 

Partiendo de esta línea, el propósito del presente trabajo es el de analizar 
el tratamjento que reciben Dublín y Madrid en Ulysses y Tiempo de silen­

cio, pues son novelas cuyos discursos literarios presentan la ciudad no 
como lugar de acción sino como elemento estructural y estructurador de 
la percepción espacial que presentan sus mismos personajes. Ambos es-
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critores coinciden en mostrar no el Dublín de 1904 o el Madrid de 1949 
respectivamente, sino una imagen literaria y discursiva de sus propias 
visiones del centro urbano. La comprensión de ambas obras es espacial 
más que cognitiva, en el sentido de que el lector percibe la narrativa como 
espacio en tiempo concreto más que como descripción de acontecimien­
tos. Asimismo, el tiempo tampoco se sucede como una progresión lineal 
ni cronológica, sino como un espacio en el que presente, pasado y futuro 
conviven en la misma simultaneidad de realidades. En definitiva, ambas 
novelas presentan como pilares de su narración una tematización del es­
pacio narrativo que responde a los mismos interrogantes relativos a la 
posición del ser humano en el mundo moderno. Este tema se convierte en 
un elemento dominante del movimiento modernista de las letras inglesas, 
que se corresponde con la apropiación que realizan del mismo un grupo 
de novelistas españoles varias décadas después de la posguerra, cuando la 
ciudad parece salir de su inmovilismo provinciano y tiende hacia la mo­
dernidad. 

Joyce, en uno de sus tantos comentarios sobre Dublín, se quejaba de 
que ésta no hubiese formado parte de la literatura antes, siendo la segunda 
ciudad del Imperio británico y casi tres veces más grande que Venecia. 
Además, señalaba, la expresión "dublinés" era más rica en significado 
que las de "londinense" o "parisino", que sí habían sido objeto de 
representación. 9 Para Joyce, Dublín era una ciudad europea que debía ser 
inmortalizada porque era la séptima ciudad de la cristiandad y la primera 
ciudad de Irlanda con una hlstoria rica, heredera de la civilización judeo­
griega. 10 A pesar de que para la delineación de este Dublín de principios 
de siglo, Joyce se impuso la creación de una realidad coherente y verosímil 
a partir del orden exhaustivo de su topografía y otros datos reales, 11 el 
momento histórico que reproduce es inseparable de su propia condición 
discursiva, en la que la ciudad emerge fundamentalmente corno un locus 

textual. Como señala Benstock: "The reader who has never se.en the 
licensed prernises of David Byrne at 21 Duke Street as it was in 1904 can 
never experience it as it was then by either visiting it as it is now or by 
reading the 'Lestrigonians' chapter". 12 

El espacio novelesco de todas las obras de Joyce -con excepción de 
Giacomo Joyce, cuya acción se desarrolla en Trieste- es el Dublín de su 
niñez y juventud. Esta ciudad comienza siendo el tema central de 
Dubliners, con la intención, como afirmó él mismo, de escribir un capítulo 
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sobre la historia moral de su país. 13 Pero el Dublín de Dubliners, del que 

reniega Stephen en A Portrait, no es el mismo lugar que acoge y a su vez 

aliena a Bloom en Ulysses. La representación de la ciudad en su primera 

colección de relatos respondía a la de un espacio muerto, rodeado de 

imágenes dantescas que, a través de sus muchas descripciones naturalistas, 

contribuían a dotar a la urbe del sentido paralítico y paralizado del que 

tanto se ha hablado. El mismo título, Dubliners, hace mención ya al tema 

de la ciudad y los ciudadanos que la integran. Sin embargo, de la necrópolis 

de Dubliners hasta los paseos de Stephen por el Dublín de A Portrait, el 

espacio literario de Joyce experimentó toda una serie de variaciones 

recreativas hasta llegar a convertirse en Ulysses y Finnegans Wake, en un 

centro mítico-simbólico. Por esta razón, la dimensión espacial de Ulysses 
debe ser interpretada a partir del espacio del texto mismo, en la que la 

minuciosidad de los detalles de sus calles, tiendas, bares y otros lugares 

comunes adqujeren un sigruficado trascendente. EnA.Portrait, el despertar 

de la conciencia de Stephen es inseparable de uno de sus pasatiempos 

favoritos, que es precisamente el de pasear por la ciudad, mientras ésta le 

inspira largas meditaciones que invaden su mente literaria: 

His morning walk across the city had begun, and he foreknew that 

as he passed the sloblands of Fairview he would think of the . _ 

coloistral silverveined prose of Newman, that as he walked along 

the North Strand Road, glacing idly at the windows ofthe provision 

shops, he would recall the dark humour of Guido Cavalcanti and 

smile, that as he went by Baird's stonecutting works in Talbot Place 

the spirit of lbsen would blow through him like a keen wind, a 

spirit of wayward boyish beauty. (AP 176) 14 

Tanto en A Portrait como en Ulysses, Stephen viene a representar al artis­

ta dublinés que reniega de las limitaciones de la sociedad en la que ha 

sido educado pero que, incapaz de reconciliar su vida con la de su alrede­

dor, siente que el laberinto de la ciudad le engulle y oprime. Como señala 

Pike, la ciudad, en su forma espacial, es tanto la imagen de un mapa como 

la de un laberinto, donde los personajes se orientan y también se pier­

den.15 

El carácter paralizador, pasivo e incluso a veces silenciado, que do­

mina a la ciudad y a sus habitantes en los primeros escritos de Joyce, se 

convierte en Ulysses en una ciudad polifónica. A partir de su afirmación 

· "I always write about Dublin, because if I can get to the heart of Dublin,
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I can get to the heart of all the cities of the world", 16 la multiplicidad de 

voces de este Dublín emerge como modelo de microcosmos, reflejo a 

escala pequeña de la pluralidad de la humanidad. En el exilio, pero bus­

cando la máxima precisión de detalle, a Joyce le obsesionaba conocer el 

mínimo cambio que había sufrido la ciudad y recordar dónde estaba si­

tuado cada lugar exactamente. Joyce escribió Ulysses con un directorio 

de Dublín delante y gracias a la correspondencia regular que mantenía 

con su tía Josephine Murray, que Je mandaba copias de cualquier aspecto 

relacionado con Irlanda, especialmente periódicos, revistas y libros, e in­

cluso le informaba de todos los detalles concernientes a la localización de 

determinados espacios. 17 Sin embargo, esta obsesión por registrar puntos 

de referencia concretos no es más que la respuesta del escritor a su propia 

necesidad de búsqueda de un orden, al encontrarse lejos de su casa, país y 

religión. 18 

Una de las anécdotas más conocidas sobre este hecho es la afirma­

ción de Joyce de que, si alguna vez Dublín era destruida se podría recons­

truir con solamente leer su obra. 19 Aunque ésta sea una exageración in­

cierta, son muchos los joyceanos que año tras año siguen viajando a Du­

blín, especialmente en Bloomsday, con el fin de peregrinar sobre las mis­

mas calles que recorrieron Bloom y Stephen, para volver decepcionados 

cuando descubren que Ulysses no es tal paseo y que el recorrido de Bloom 

cubre unas ocho millas a pie más otras diez entre el tranvía, el tren y el 

coche de caballos, por no hablar de los edificios que han desaparecido o 

que nunca existieron.20 Su afirmación naturalmente era un alarde, puesto 

que el interés que despierta la ciudad se centra principalmente en el ca­

rácter de sus habitantes, en sus retratos psicológicos y morales, y no en 

detalles arquitectónicos o descriptivos sobre los edificios. Además, aun­

que Joyce señaló una vez que le interesaban más las calles de Dublín que 

el enigma del universo, no todos los lugares que aparecen en la novela 

formaron parte de la vida real de la ciudad, pues se permitió la libertad de 

inventar otros tantos que le servirían para sus juegos de palabras o sus 

propósitos paródicos.21 Por esta razón, Benstock apunta que "Ulysses is 
no more about Dublin than Moby Dick is about a whale -although no 

less". 22 

Al pretender representar la ciudad de Dublín desde dentro, según la 

vivían sus habitantes, y desde fuera, a partir de la rigurosa documentación 

de los detalles, Joyce se enfrentó con la paradoja que suponía conciliar la 
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mentalidad provinciana de Dublín -en la que todo el mundo se conoce y 
el cotilleo parece ser la principal preocupación de sus personajes- con 
su presunta universalidad. Pero si Joyce pudo contribuir a crear este ar­
quetipo de la urbe moderna fue precisamente porque en el exilio, y a 
distancia de la ciudad, podía soñar con ella e imaginársela en sus múlti­
ples facetas, de modo que pudiera ser "both nowhere and everywhere, 
absence and presence".23 Incluso Finnegans Wake, en la complejidad de
su forma, rinde homenaje al ideal de la ciudad, en el que Dublín es sólo 
símbolo. El centro de la obra es la ciudad universal que acoge al ser hu­
mano y a todas las ciudades y civilizaciones en sus múltiples cambios 
históricos. Si el primer constructor de la ciudad del hombre fue Caín, que 
se funde con Lucifer y la construcción de Paundemonium, Finnegans es, 
él mismo, un "master builder, Daedalus as bricklayer" y, en definitiva, un 
ciudadano que construye y reconstruye su propia historia.24

El Dublín de Ulysses encuentra su paralelismo en el Madrid de Tiem­

po de silencio, pues ambos son centros discursivos de las respectivas obras. 
Si en la novela de Joyce el caos de la mente de los personajes encuentra 
su orden en la espacialidad única de Dublín, en la de Martín-Santos, será 
Madrid el lugar que acoja esta fusión de unidad y diversidad, para expli­
car la paradoja de la existencia humana solitaria en una urbe moderna 

· rodeada de gente. El enfoque principal es también el aspecto psicológico
de la mente de los personajes que, como en Ulysses, nos presentan la
ciudad en movimiento desde sus propios deambulares. 25 Martín-Santos,
al igual que Joyce, realizó su disección de Madrid desde la distancia geo­
gráfica de Bilbao y, por lo tanto, sobre viejos recuerdos y con la ayuda de
mapas y otro tipo de recordatorios. Este hecho convierte la función de la
ciudad de ambas novelas, en un espacio poético más que real o, como
apunta Spaine Long, en un proceso de poetización del espacio a través del
cual, el autor "experiences the city, his memory rearranges his perception
of it, as he selectively forgets and transforms concrete things into images
(the metamorphosis), and later these impressions are recorded in the no­
vel".26

La anatomía de Madrid según se presenta en Tiempo de silencio es 
menos detallada que la de Dublín en Ulysses, aunque los nombres de las 
calles y los itinerarios de los personajes son igualmente explícitos y fácil­
mente localizables en el centro de Madrid y parte de la periferia. Los 
espacios madrileños donde se desenvuelve la acción son: el CSIC, las 
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chabolas de la periferia de Madrid, los cafés literarios, la pensión, el ce­
menterio, el prostíbulo y la cárcel. Pero la diferencia clave entre las dos 
novelas se encuentra en el carácter determinista que ejerce la ciudad so­
bre el individuo, tan patente en la obra del escritor español. Si en Tiempo 

de silencio no hay un deseo tan obsesivo por describir Madrid en su máxi­
mo detalle es porque la ciudad en general, y la sociedad como su reflejo, 
serán los condicionantes del fracaso del protagonista Pedro y también el 
origen de sus principios alienantes. Ya al comienzo de la novela se apunta 
la trascendencia que adquiere la ciudad, responsable de los rasgos defini­
torios del ser humano: 

De este modo podremos llegar a comprender que un hombre es la 
imagen de una ciudad y una ciudad las vísceras puestas al revés de 
un hombre, que un hombre encuentra en su ciudad no sólo su 
determinación como persona y su razón de ser, sino también los 
impedimentos múltiples y los obstáculos invencibles que le impiden 
11 e gar a ser. (18 )27 

La función de esta digresión del narrador es anticipar el carácter de­
terminante de la ciudad sobre el fracaso final del protagonista, cuando 
Pedro tendrá que abandonar Madrid por el mismo camino por donde vino. 
Por otra parte, esta cruda realidad española, que tiene lugar en un "tiempo 
de silencio", de inmovilidad y de parálisis física y espiritual, no está tan 

,,' lejos de las implicaciones de Dubliners, pues la descripción de este Du­
blín también parte de un frío determinismo ambiental.28

Tanto en Ulysses como en Tiempo de silencio, la ciudad emerge no 
sólo como el lugar de acción sino como el centro simbólico en el que 
convergen las actividades de sus protagonistas. Precisamente uno de los 
aspectos más significativos que une a ambas obras es el periplo que reali­
zan los personajes por sus respectivas ciudades, cuyos paseos nos presen­
tan lo que Joyce llamaba la "Dublin's street furniture" (SH 189), refirién­
dose al "mobiliario" constituido por las calles, puentes, edificios, tiendas, 
bares e iglesias de la gran ciudad. Por una parte, las dos novelas compar­
ten el significado que se concede a este vagabundear de los personajes 
por las calles de Dublín y Madrid, que no les lleva a ninguna dirección 
concreta pero que les hace reflexionar sobre toda una serie de cuestiones 
relativas a su identidad y posición en el espacio. Y por otra, este deambu­
lar resulta más significativo por cuanto que no sólo acontece durante el 
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día, sino que más aun en la noche, los personajes de Ulysses y Tiempo de 

silencio parecen ponerse de acuerdo para beber en exceso y acabar en las 
también respectivas casas de citas. Todo esto, quizás, porque una Odisea 

moderna necesariamente tenía que representarse en un espacio urbano, 
con todos sus elementos. Como señala Benet, a propósito de la novela de 
Martín-Santos: 

Ya había comenzado a ejercer su influencia el "Ulises" de Joyce 
en edición argentina y aquél que se considerase llamado a recoger 
la antorcha de la vanguardia literaria no podía negarse a tomar 
parte en una noche sabática -"iluminada de alcohol y axilas"­
al estilo de Mabbot Street .... Entre los diversos (y algunos 
disparatados, por demasiado canónicos) dogmas literarios que a sí 
mismo se había dictado Luis, consistía uno en creer que toda obra 
literaria de envergadura debía incluir, y a poder ser en su parte 
central, una Walpurgisnacht. 29 

En Ulysses, es especialmente a través de Bloom, el ciudadano, como 
llegamos a conocer la ciudad. Stephen, el artista, que como tal vive en la 
periferia de la ciudad y por encima de ésta en. la Torre Martello, servirá de 
contraste con las acciones paralelas entre él y Bloom, pues los dos van 
por las mismas calles de la ciudad a horas diferentes, los dos comienzan 
la novela a la misma hora del día y los dos experimentan reacciones dis­
tintas ante los mismos hechos. De igual modo, Tiempo de silencio nos 
presenta la vida diaria de Madrid a través del deambular de Pedro y de 
otros personajes, como Matías o Amador, que funcionan a modo de con­
traste en sus diferentes percepciones de la ciudad. Ulysses, en sus dos 
comienzos, presenta el día desde por la mañana a través de las percepcio­
nes de Bloom y Stephen. Es especialmente Bloom, quien en su primer 
paseo reflexiona sobre la vida de la ciudad, en un paralelismo con el co­
mienzo de Tiempo de silencio, cuando Pedro se dirige por la mañana ha­
cia las chabolas del Muecas mientras piensa en las calles que pasa, las 
gentes, los escaparates, los vehículos y los ruidos de la ciudad.3º

Aunque todo Ulysses sea el periplo que realizan sus protagonistas 
por la ciudad, el capítulo "The Wandering Rocks" destaca por presentar 
diecinueve descripciones de personajes andando por las calles de Dublín, 
empezando con el Padre John Conmee y terminando con el recorrido de 
la comitiva del virrey,31 cuyo objetivo es mostrar Dublín en movimiento. 
Con esta técnica del montage, el espacio se mueve y el tiempo se para, ya 
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que mientras los personajes pasean, éstos reflexionan por y sobre la ciudad. 
Para escribir este capítulo, J oyce se colocó un mapa de la ciudad delante, 
e incluso calculó la distancia que recorrería cada personaje en un minuto.32 

Esta sección se corresponde en Tiempo de silencio, con dos escenas: la 
presentación de cuatro personajes en movimiento -Matías, Amador, 
Cartucho y Similiano- que marchan por Madrid de manera simultánea y 
cuyas reflexiones se nos trasmiten· a modo de monólogo; y la larga 
digresión sobre Madrid como una ciudad "sin catedral" (15-19), que 
introduce el narrador. Esta identificación hombre-ciudad, que emerge de 
la lectura de ambas obras, es la que sentará las bases del determinismo 
histórico de la novela de Martín-Santos, que también presenta una similitud 
con la visión de la historia que tiene Stephen, como "a nightrnare from 
which I am trying to awake" ( U 28). 

Además de los periplos, también los respectivos personajes compar­
ten algunos rasgos similares.33 Tanto Stephen como Pedro vienen repre­
sentados esencialmente por su timidez, frustración sexual, desvalimiento, 
vulnerabilidad y fracaso final en sus proyectos vitales. Si Stephen es un 
artista, Pedro es un intelectual de clase media, propenso al autoanálisis, 
depresivo e inseguro. Los dos, de algún modo, integran los efectos alie- · 
nantes de la ciudad, del aislamiento y de la soledad que les define como 
personajes débiles, oscilando entre el vitalismo y la abulia, pues sus des­
arraigos se manifiestan no sólo con la sociedad, sino con la vida misma. 
Ni Stephen ni Pedro pueden llegar a integrarse en la vida de sus respecti­
vas ciudades porque no se identifican con ellas, al considerarlas demasia­
do provincianas como para poder realizar sus respectivas aspiraciones 
idealistas. Ambos asimismo cuentan también con dos personajes que les 
hacen sombra, Buck Mulligan y Matías respectivamente, más dominan­
tes y carismáticos que ellos, a quienes les gusta la parodia, las juergas 
nocturnas y las citas clásicas, y cuya función es la de oponerse a sus res­
pectivas integraciones sociales. 

Pero la cadena de coincidencias situacionales no acaba aquí. Pedro 
acude a la chabola dél Muecas para participar en el aborto de Florita, 
violada por su propio padre, y ésta es una escena que presenta similitudes 
con el capítulo "Oxen of the Sun" de Ulysses, cuando Bloom se presenta 
en el Hospital de maternidad para ser testigo del parto de la señora Pure­
foy. Naturalmente, ambas novelas se distancian en el cariz de los aconte­
cimientos, pues no hay que olvidar que Tiempo de silencio es un drama, 
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cuya función es la de enfatizar la inhumanidad de esta sociedad de pos­

guerra. Sin embargo, la mayor fuente de coincidencias entre los dos epi­

sodios se encuentra en la descripción del ambiente, con la gente movién­

dose alrededor observando la situación. La siguiente escena paralela es la 

de la conferencia que pronuncia Ortega y Gasset en Tiempo de silencio, a 

la que acuden algunos intelectuales y otros con pretensiones de serlo, 

representantes de la burguesía madrileña. Este episodio se corresponde 

con la absurda exposición sobre oratoria y otros temas relacionados con 

la historia irlandesa, que mantiene Bloom con el profesor MacHugh en el 

Freeman 's Journal, del capítulo "Aeolus" de Ulysses. 34 En este caso con­

creto, hay que señalar que nos encontramos con la misma fuente homéri­

ca, pues el ambiente de alboroto y movimiento que presenta la primera 

con el baile de las criadas, es similar al ruido de las máquinas y la gente 

hablando en las oficinas del periódico en la segunda.35 Una nueva escena 

que también invita a la comparación es la del entierro de Florita y la des­

cripción del cementerio de Madrid, en su relación con el entierro de Paddy 

Dignam y la visita de Bloom a otras tumbas en el cementerio de Dublín. 

Finalmente, también ambas novelas terminan con dos monólogos interio­

res, aunque en el caso de Ulysses ésta se cierra con la palabra interior de 

Molly, mientras que en Tiempo de silencio es Pedro quien hace una últi­

ma reflexión sobre la futilidad de la vida en Madrid. A partir de estos 

paralelismos, Alfonso Rey señala que debió haber un deseo consciente 

por parte de Martín-Santos de coger del argumento de Ulysses partes ais­

ladas, "que unió de manera parcialmente diferente, con el fin de construir 

sus propios cimientos novelescos".36 

Si parece haber muchas coincidencias en las acciones de los protago­

nistas durante el día, las concomitancias que les depara el mundo de la 

noche son todavía más sorprenden�es. El periplo nocturno de los protago­

nistas por las calles de sus ciudades,junto a las escenas de los prostíbulos, 

es la mayor fuente de analogías entre las dos novelas. La noche viene 

representada por la borrachera, la alucinación, el consecuente estado de 

caos y, desde un punto de vista simbólico, el fin del viaje. En Ulysses, el 

burdel de Bella Cohen se convierte en el lugar de encuentro de Stephen, 

Buck Mulligan, Lynch y posteriormente Bloom, y representa una verda­

dera exhibicióll' de estilo en el acoplamiento del estado alucinador de los 

personajes con el lenguaje de la noche. En Tiempo de silencio, es la casa 

de citas de Doña Luisa el lugar que acoge a Pedro y Matías, y también es 

el sitio donde se esconde Pedro cuando le busca la policía. La diferencia 
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más significativa entre ambas escenas es que este lugar aparece en dos 

ocasiones en la novela de Martín-Santos, mientras que en Ulysses consti­

tuye un único capítulo. Sin embargo, en ambas, este preámbulo que les 

conduce al fin del viaje se convierte en un lugar fantasmagórico en el que 

los protagonistas se encuentran consigo mismos a través de su subcons­

ciente. Si Stephen y Bloom se enfrentan con sus propias angustias vitales 

y son objeto de múltiples transformaciones, también a Pedro le persigue 

su sentimiento de culpabilidad tras haber sido incapaz de evitar la muerte 

de Florita durante su aborto clandestino. 

El hecho de que sea el mundo de la noche precisamente el que más 

posibilidades de comparación ofrezca, quizás se pueda explicar a partir 

de la larga tradición literaria de lo que se conoce como escena de 

Walpurgisnacht. Este es un término acuñado por Middleton Murry que, 

siguiendo a Goethe, vendría a significar "noche de Walpurgis, de magia 

negra y aquelarre, en la que Fausto se da cuenta del profundo abismo en 

que ha caído". 37 Según Benet, Martín-Santos conocía esta tradición literaria 

y además pensaba que una buena novela no podía carecer de un episodio 

de este tipo.38 El final de la noche en ambas obras se convierte en la 

madrugada y vuelta a casa cuando, tanto Stephen como Pedro deberán ser 

ayudados por sus respectivos guardianes, Bloom y Matías. El estado de 

embriaguez en que se encuentran les hace percibir la ciudad de forma 

múltiple, a partir de diferentes visiones que transforman este espacio 

familiar y conocido en un laberinto inconexo y caótico. Las calles se 

convierten en sombras que parecen emitir ruidos, en luces que se mueven, 

en coches que pasan a una velocidad imperceptible, y en apariciones y 

desapariciones aparentemente inexplicables. La descripción del estado 

en que se encuentran Pedro y Matías es la que sigue: 

La próxima desaparición fue la de la misma tasca con su barra 

metálica .... Toda esa fantasmagoría apenas existente hizo un 

movimiento de envés y _se sumió en un vacío recién creado. 

Avisados por estas repentinas transfiguraciones del posible ascenso 

a su propio monte Tabor, se asieron el uno al otro por los hombros, 

aunque de diferentes estaturas, e intentaron resistir a pie firme el 

peor momento. (93) 

El mundo de la noche une a Pedro y Matías en sus intentos por buscar 

una coherencia a sus respectivas realidades. Y de igual modo, en Ulysses, 
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el sensato Bloom también tendrá que hacer de buen samaritano y ayudar 
a Stephen a ponerse eri pie: 

Preparatory to anything else Mr Bloom brushed off the greater 
bulk of the shavings and handed Stephen the hat and ashplant and 
bucked him up generally in orthodox Samaritan fashion which he 
very badly needed. His [Stephen's] mind was not exactly what 
you would call wandering but a bit unsteady and on his expressed 
desire for sorne beverage to drink. (U 501) 

Es significativo también que el penúltimo capítulo de Ulysses,

"Ithaca", descrito a modo de preguntas y respuestas en imitación a un 
catecismo, presente una nueva relación con la escena de Tiempo de silencio,

en la.que se relata el monólogo de Pedro en su caminata, entrecruzado 
con diversas acotaciones del narrador.39 Asimismo, la llegada a casa ofrece 
no menos similitudes ya que Pedro, medio dormido y borracho, comparte 
el final de la noche con Dorita, al igual que Stephen también es invitado 
por Bloom a pasar la noche en su casa. Aunque Stephen no accede, la 
escena final en la que Bloom desaparece de la obra conecta los 
pensamientos de Molly con la llegada de este nuevo personaje a su casa: 
"I suppose hes [Stephen] 20 or more Im not too old for him if hes 23 or 24 
I hope hes not that stuckup university student sort no otherwise he wouldnt 
go sitting down in the old kitchen with him taking Epps cocoa_ ... I suppose
he wont find man y like me" ( U 637). Sin embargo, una diferencia a destacar 
es que Ulysses finaliza precisamente cuando también acaba el día y 
dejamos a Bloom y Molly durmiendo, mientras que Tiempo de silencio

presenta precisamente el desenlace de sus acontecimientos ampliando la 
acción a dos días después, cuando Pedro se ve obligado a abandonar la 
capital por el mismo sitio por donde llegó. 

De la ciudad como viaje y de los itinerarios de los personajes se des­
prende un trasfondo mítico y simbólico igualmente significativo. En las 
dos novelas, la ciudad se convierte en el centro de soledad de los persona­
jes, que sufren un exilio intra-urbano. Convertida en una comunidad, al 
no pertenecer éstos a ella, se evaden de la realidad que les rodea y crean la 
suya propia. Si bien es sabido que Ulysses utiliza como base la Odisea de 
Homero, también Tiempo de silencio incorpora la tradición épica que apa­
rece en la obra de Joyce. En Tiempo de silencio el esquema mítico viene 
representado por los siguientes aspectos: el viaje iniciático de Pedro, en 
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los dos sentidos de vagabundear por la ciudad y de viajar hacia dentro de 
sí mismo; la entrada en un mundo laberíntico, también en el sentido lite­
ral de la ciudad y en el metafórico de los conflictos con los que se enfren­
tará; la odisea diurna; la odisea nocturna con su visita al prostíbulo, que 
muestra la otra cara de la ciudad y del viaje; la caída o el drama en el que 
se ve involucrado; y el descenso a los infiernos, o su entrada en el sub­
mundo de la cárcel. En definitiva, todo lo que el protagonista revive en su 
periplo-viaje son peripecias del personaje Ulises. A su vez, palabras como 
"odisea", "periplo" y otras referencias a personajes del mito homérico 
aparecen con frecuencia en la novela. De hecho, todos los capítulos y 
personajes muestran un paralelismo con la Odisea y algunos críticos, como 
Juan Palley o Juan Villegas, han definido la novela como una obra mítica, 
aunque otros, como Jo Labanyi, señalen que Martín-Santos sólo recurre 
al mito para denunciarlo.40 Ambas interpretaciones son válidas puesto que 
el aspecto mítico de la novela, como en el caso de Ulysses, cumple una 
función estructuradora. Martín-Santos, al igual que el irlandés, parodia y 
satiriza la magia del mito al adaptarla a la cruda realidad de la sociedad de 
posguerra, ofreciendo una desmitificación de las tradiciones que pervi­
ven en una España anclada en el pasado. 

A la luz de esta comparación s�e la representación de la ciudad en 
Ulysses y Tiempo de silencio, se puede apreciar que la limitación espacio­
temporal de ambas novelas-parece arrancar de un deseo por parte de sus 
autores de mostrar la interacción hombre-ciudad en su dimensión más 
simbólica. Sin embargo, si Ulysses es todo símbolo, estructural, alusivo, 
lingüístico, espacial y ordenador, la demarcación individual de los perso­
najes de Tiempo de silencio se convierte en un análisis de la situación 
social del Madrid de la posguerra. En esta novela, la interrelación e inter­
dependencia que existe entre medio e individuo sitúa la novela en una 
demarcación histórica concreta, inseparable del momento y las circuns- · 
tancias en que se desarrolla la acción. Esta diferencia funcional de la ex­
periencia urbana permite que Ulysses haya sido interpretada hasta la sa­
ciedad, no como la historia de una ciudad o de unos personajes, sino como 
la conciencia universal del ser humano, en la que Dublín se convierte en 
modelo de microcosmos. A pesar de ello, los paralelismos interpretativos 
que surgen de la lectura de ambas novelas adquieren un significado nuevo 
que transciende y cruza las fronteras culturales y lingüísticas de estas dos 
literaturas, al asentar la función de la ciudad no sólo como tematización 
del espacio novelesco sino, más aún, como elemento estructurador del 
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discurso narrativo. La delineación de las ciudades de Dublín y Madrid 

como microcosmos histórico-sociales tiene la función de mostrar la para­

doja de un mundo moderno que gira en tomo a la multiplicidad de voces 

impersonales, en contraposición con el sentido de soledad y alienación 

del ser humano en su introspección monológica. A su vez, la dimensión 

mítica y simbólica que adquieren Ulysses y Tiempo de silencio une a ambas 

en un proceso de desmitificación de arquetipos históricos de los que se 

alimenta la creación literaria. 

NOTAS: 

l. Italo Calvino, Las ciudades invisibl es (1972; Barcelona: Minotauro, 1984)
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5. Como afirma Malcolm B radbury: "In these cities, with their cafés and cabarets,
magazines, publishers, and galleries, the new aesthetics were distilled,
generations argued, and movements contested; the new causes and forrns
became matters of struggle and campaign ... If Modernism is a particular urban
art, that is partly because the rnodern artist, like his fellow-rnen, has been
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páginas entre paréntesis. 
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centro de ansiedad para el lector y para los personajes, y la ansiedad es un
elemento importante en el periplo de Bloom (121)
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ciudad durante siete años mientras completaba su doctorado en medicina Sin
embargo, como nos relata Benet, se llegó a involucrar tanto en l_a vida de la
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Rose 52)
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34. Véase Alfonso Rey, Construcción y sentido de Tiempo de silencio (3ª ed au­
mentada; Madrid: José Porrúa Turanzas, 1988) 9.

35. Además, la audiencia en la conferencia de Ortega se distribuye jerárquica­
mente en torno a la imagen de tres esferas o "círculos del purgatorio" ( 162)
que, a su vez, se pueden interpretar siguiendo la Divina comedia de Dante:
otra fuente de la que parten tanto Ulysses como Tiempo de silencio, y no sólo
como recurso de fenómeno intertextual sino en el mismo símbolo del infier­
no o inframundo, según aparece en ambas obras

36. Rey 9
37. Cit por Darío Villanueva, "Valle-Inclán y James Joyce," Joyce en España ( l), 

eds. Francisco García Tortosa y Antonio Raúl de Toro Santos (La Coruña: U
da Coruña, 1994) 67.

38. Para lo cual, Benet relata una anécdota curiosa que revela la atracción del
escritor por este tipo de escenas: "Luis se refugiaba en la doctrina de que toda
obra tenía, aunque fuera disimulada y poco perceptible para el lector superfi­
cial, una Walpurgisnacht Así pues constituía un deporte buscar la Walpurgis­
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mo corazón de Moby Dick, la doctrina quedó confirmada para siempre, fuera
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39. Véase Rey 8
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40. Véanse los siguientes estudios: Julian Palley, "The Peri plus of Don Pedro:
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Tiempo de silencio," Bulletin of Hispanic Studies 48 (1971): 239-54; Juan

Villegas, "La aventura en un mundo mitificadamente desmitificado: Tiempo

de silencio de Luis Martín-Santos," La estructura mítica del héroe en la no­
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historia en 'Tiempo de silencio' (Madrid: Taurus, 1985)

FOOD IS LANGUAGE: FASTING IN A PORTRAIT OF 

THE ARTIST AND OTHER TALES. 

NIEVES PASCUAL SOLER 

My concern in this essay is with the relationship between artistry, in 
the general meaning of creation 1• with eating, sex and gender during the 
first two decades of the 20th century. My purpose is to prove that while 
both men and women attempt to realize themsel ves as artists with the 
right words, as old heroes tried to realize themselves with the right deeds, 
men attain that status through a language plagued with food and sex 
references. Sex and food are important for the growth of the male artist 
who, paradoxically, insists on a rigid split between body and mind, sense 
and soul, whereas sex and food are wholly unnecessary and even hindering 
to the process of becoming a female artist. The Iatter tries to be special 
through "deviation" against nature2 and is careful to preserve an obstínate 
separation between sex and the "higher" life of books and ideas, which 
can only be experienced alone or in masculine company. The texts chosen 
to support this thesis are all modernist, although they belong in different 
phases within the Modemist movement. I will only be referring to fictional 
figures and not to the authors who invented the narratives. 

Stephen, s alienation in A Portrait of the Artist is more the result of 
his assertion than his denial of the human environment, as Mark Schorer 
suggests in his "Technique as Discovery." In Chapter II Stephen, already 
away from the drab paralyzed world of his home and school, revels in 
"secret riots" and is overwhelmed by "savage desires." Still a child he 
walks the streets at night "like a baffled prowling beast" and begins to 
frequent the squalid quarter of the brothels. As the chapter doses we, as 
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