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 Submitting books 
for review

 Camino Real accepts unsolicited books for review on any aspect concerning 
Latinos in the United States from various perspectives – including artistic, 
political, economic, sociological, cultural, literary, and historical approaches. 
Camino Real will also include two reviews of creative works per issue. Authors 
who would like their work considered for review in Camino Real should have 
their publisher send the book to the Book Review editor:

José Pablo Villalobos
Department of Hispanic Studies

Texas A&M University
MS 4238

College Station, TX 77843-4238

 
Readers who would like to suggest recent titles for review should contact the 
Book Review editor at jvillalo@tamu.edu.

While at Camino Real we will do our best to fi nd a reviewer for all titles 
submitted, we cannot guarantee that all books received will be reviewed.
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René Rubí Cordoví. La casa por dentro. Miami: Editorial Silueta, 2015. 113 pp.
La casa por dentro constituye la tercera y última parte de la trilogía lírica escrita 

por René Rubí Cordoví (La Habana, 1966) que da inicio a la obra poética de este autor. 
Preceden a esta última parte los poemarios En el cuerno de caoba (Ed. Unión, 2014) y 
Rostro, todos los arpegios  (Ed. Extramuros, 2001) que mereció el Premio Luis Rogelio 
Nogueras en el año 2000. 

En un rápido resumen, podría decirse que el tríptico abarca la multitud, el 
individuo y lo divino. Y si bien ese es el orden prioritario en que cada uno de estos 
elementos se revela en cada volumen, los tres temas están presentes en cada uno de 
los libros. Basta leer el poema inicial de La casa por dentro para ver el valor que sigue 
teniendo el éxodo que se lee en el texto pórtico, en la “larga marcha” de En el cuerno de 
caoba.

Toca a este último poemario concentrarse en la divinidad que se confunde con 
el yo, con ese Yo Soy que nombra también al dios que nos habita, que diviniza todo 
el entorno, hasta la propia enunciación sin que lo doméstico pierda un cierto tinte de 
libertad, de desenfado, más bien lo divino en este caso lo acentúa. La risa de Changó, 
la pasión de Cristo, la danza de Obbatalá en un mismo cuerpo escrito. Un escritura 
a su vez que se confunde con el entorno cotidiano o natural, que no se diferencia del 
constante fluir circundante.

La casa por dentro es un libro de ritmo e imagen. Los dioses ancestrales que en 
él son evocados y la transfiguración del yo poético en daimon habitan la ritmicidad de 
este cuaderno. La metáfora es en sus versos respiración, compás que conjuga aliento y 
escritura.

También éste es un libro panteísta, inclusivo, en las formas y en los temas. Es la 
primera vez que Rubí Cordoví publica una serie de textos relacionados con los “orishas” 
o dioses afrocubanos y también la primera vez que recoge algunas décimas, una estrofa 
muy arraigada en el ámbito popular cubano. En esas décimas, que conforman una 
de las secciones del libro (titulada “Patio, juegos, glorieta”), lo lúdico se conjuga con 
imágenes en encabalgamientos que evidencian que la casa del poeta es en realidad el 
camino. La casa continúa por fuera. La casa de Rubí Cordoví es el mundo. Su patio 
abarca todos los dioses, los bosques, los mares, los ríos.

Reviews
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La primera sección del poemario se llama “Para llegar a la casa” y la última 
“Saliendo de la casa”: los significados de entrar y salir entonces se confunden. Más que 
morada en estos poemas hay tránsito. Éxodo y regreso son las puntas de un mismo, 
largo, remoto hilado que surge “desde la humana mano que escribe, que piensa” (83).

Más que dividido en secciones, este libro está conformado por espacios, es una 
especie de topología espiritual. El más importante de ellos está anunciado desde el 
título: es la casa. Esta ocupa la sección central, con el mismo título que el libro. 

Descubrimos también en este libro una primera persona con cierta ironía 
nada común en los poemarios anteriores de Rubí (“Apegos”). Si bien es cierto que la 
yuxtaposición de imágenes es uno de los recursos que caracteriza en general a la poética 
de Rubí, La casa… tiene una sintaxis más explícita, más claras definiciones, a veces 
incluso imágenes con un toque minimalista, casi rococó en el uso del diminutivo que, 
sin embargo, no pierde cierta esencia silvestre. Rococó indómito que comulga con la 
simplicidad del gesto, del trazo en un paisaje japonés.  

Al salir de la casa también nos encontramos con los textos cortos que conforman 
la sección titulada “Estanque.” Una simplicidad que se confunde con el breve suspiro. 
La imagen, la conceptualización, la metáfora de la rosa vuelta ciudad o del nenúfar-
violín duran apenas un compás de la sangre. 

La comunión con la divinidad deviene calvario, padecimiento, crucifixión en 
la última parte del libro titulada “Saliendo de casa,” donde a Yemayá se suma entonces 
el joven Raskolnikov. Porque el carácter inclusivo y panteísta del libro también está y 
consiste en unir lo afrocubano y lo ruso, su danza incluye la nieve de Siberia y el Mar 
Caribe. 

Cuerpo, soplo, habitáculo, vida: “el aire que entra, el aire que sale,/ el aire que 
entra, el aire que sale”; ahora le toca al siguiente lector respirar, dejarse recorrer por estos 
hilos de viento entretejido que, como una pedrada invisible, penetran el pecho de casa.

Yoandy Cabrera
Texas A&M University

Donna Marie Harris & Judy Marquez Kiyama, eds. The Plight of Invisibility: A 
Community-Based Approach to Understanding the Educational Experiences of Urban 
Latinas/os. New York: Peter Lang, 2015. 205 pp.

In The Plight of Invisibility, Donna Marie Harris, Judy Marquez Kiyama, and 
their collaborators describe patterns of school persistence and dropout among Latinas/
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os in the Rochester City School District (RCSD) in western New York. They address 
Latinas/os’ matriculation in institutions of higher education and make policy-level 
recommendations for improving the educational experiences of Latina/o students and 
their families.

In Chapter 1, the editors offer the national and local context of Latinas/os’ 
secondary completion. With a local history of community activism around educational 
issues and in response to RCSD reports on Latinas/os’ educational achievements, 
the Latina/o Education Task Force formed in 2008. The current volume presents a 
deeper analysis of the Task Force’s findings.  In chapter 2, Nancy Ares and Hilda 
Rosario Escher outline the history of Rochester’s Latina/o community, which is 
primarily Puerto Rican, and the local organizations that have supported Latinas/os 
through social services, advocacy, and activism. Chapter 3 describes Marquez Kiyama 
and Harris’ research orientation, which is grounded in “community-based research” 
conducted with participants where the research agenda originates in the community 
and findings and recommendations are locally disseminated and implemented. 

	Chapter 4, also written by the book editors, presents students’ perspectives 
about social barriers expressed in focus groups. Students identify 1) the need for support 
when transitioning between schools due to regional mobility and circular migration, 
especially between the continental U.S. and Puerto Rico and 2) incorrect labeling 
of Limited English Proficiency for some students and lack of bilingual resources 
for others. The authors call for a biliteracy approach for students transitioning from 
bilingual to mainstream classes where Spanish is recognized as a linguistic resource. 
In chapter 5, Sandra Quiñones explores data from focus groups with parents about 
children’s educational experiences, finding that 1) parents have high aspirations for their 
children, 2) they identify safety as a primary concern, and 3) they regularly confront 
negative stereotypes about Latinas/os. Quiñones demonstrates that family engagement 
bolsters children’s aspirations and helps them develop resiliency that mitigates school 
and community obstacles. 

	In Chapter 6, Harris and Marquez Kiyama explore the impact of programs 
that support Latinas/os’ persistence in high school, finding that caring adults who 
establish confianza with students act as institutional agents who provide academic and 
social support. In chapter 7, Kiyama, Amalia Dache-Gerbino, and Vicki T. Sapp discuss 
interview data conducted with Latinas about the ways different kinds of violence —
including physical violence, gendered labels, stereotypes, and lack of opportunities 
and resources— impact their educational opportunities. Although their argument 
about the systematic nature of “symbolic violence” would be stronger if the authors 
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would have more concretely demonstrated how these obstacles are forms of “violence,” 
they successfully argue that Latinas’ enact agency when they demand respeto through 
their resistance to marginalization and educational aspirations. In chapter 8, Harris 
and Thomas Noel Jr. compare the availability of Advance Placement (AP) courses at 
urban vs. suburban schools and enrollments in these college preparatory courses by 
racial groups. They found significantly fewer AP courses offered in urban schools, and 
particularly low enrollments among Latinas/os with the exception of AP Spanish. 

	In response to high dropout rates and to encourage persistence, in chapter 
9 Marquez Kiyama and Harris recommend updating in-school suspension policies, 
expanding bilingual and support programs, integrating social justice issues globally, 
developing partnerships with higher education institutions, promoting higher 
education to all students, and increasing college outreach earlier. Common themes are 
recognizing language, cultural, and family assets and equalizing access to culturally and 
linguistically appropriate support, while simultaneously maintaining high expectations 
for academic achievement and post-secondary education. In chapter 10, Bolgen Vargas, 
the superintendent of the RCSD, synthesizes recommendations for action as providing 
multiple “protective factors” that act as a gateway for students’ success and support them 
in overcoming adverse socioeconomic conditions. In Chapter 11 the volume editors 
examine the implications of policy and practices that impact Latinas/os’ persistence 
and college access. A primary finding is disparity in the allocation of resources. In 
Chapter 12, Harris and Marquez Kiyama conclude with other models of community-
based research with youth, families, and educators and encourage the alignment of 
research methodology, community efforts, and resources to enact change.

	The Plight of Invisibly is a carefully articulated and documented account of 
the social and educational obstacles Latinas/os confront in urban school districts and 
identifies the family, community, and school resources that are essential to disrupting 
high dropout rates and accompanying students on their path to academic success and 
in transition to post-secondary educational opportunities. 

Elise DuBord
University of Northern Iowa

Jesús Rosales. Thinking en Español: Interviews with Critics of Chicana/o Literature. 
Foreword by Rolando Hinojosa-Smith. Tucson: University of Arizona Press, 2014. 
232 pp.

For years, Chicana/o literary critics have opted to work behind the scenes 
to read and critique Chicana/o literature, offering timely and poignant insights into 
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the lived experiences of Chicana/o communities over time. Chicana/o literature, as 
a literature of the people, emerged as an academic field of study in the 1960s and 
1970s. Through a series of interviews with eleven pioneering Chicana/o critics, Jesús 
Rosales highlights the major contributions of those who were among the first to teach 
Chicano/a literature and who were pivotal in the development of Chicano/a literary 
criticism. 

	As Rosales states in his introduction, Thinking en Español presents the first 
generation of Chicano/a critics whose lives intersect on multiple levels: the ways in 
which Mexico serves as a personal and academic background; their understanding of 
working class struggles and environments where social injustices are prevalent; their 
pioneering efforts in the development of literature and literary criticism; their ability to 
promote Chicana/o literature at local and international levels; and their lasting legacy 
to Chicano literary history and criticism as an inspirational source for later generations 
(56). As Rolando Hinojosa-Smith aptly notes in the foreword to Thinking en Español, 
“[i]nterviews are arguably the best vehicle for self-revelation” (xi). They represent, for 
the reader, a raw—nearly unedited truth; a reflection of the Chicano/a critics we, since 
the 1960s, have relied upon to interpret our literature and to communicate it to a larger 
academic and non-academic public. 

	Each interview begins with a reversal of roles, so to speak, as the critic is placed 
at the center of the conversation. The interview questions are fairly similar throughout 
—ranging in topic from personal and academic background to the importance 
of Spanish in the study and dissemination of Chicana/o literature, but with slight 
deviations to each interview to exhibit the unique contributions the critics have made 
during the course of their careers. 

	The important work accomplished by these pioneering critics cannot go 
unnoted. Among their accolades are: the establishment of Bilingual Review Press 
(Gary Keller) and Arte Público Press (Nicolás Kanellos); theories and methods that 
serve to chicanizar existing criticism and to define la literatura chicanesca (Francisco 
Lomelí); the recuperation of Chicana/o and Latina/o literature through projects such 
as Recovering the U.S. Hispanic Literary Heritage and the Pasó por Aquí Series 
(Nicolas Kanellos, Erlinda Gonzales Berry); bringing gender studies to the forefront 
of Chicana/o literature through analyses of Chicana feminism (María Herrera-Sobek 
and Tey Diana Rebolledo); the periodization of Chicano literature (Luis Leal) and 
Chicana literature (Tey Diana Rebolledo); seminal studies on the Chicano renaissance 
(Felipe de Ortego y Gasca), rasquachismo (Tomás Ybarra-Frausto), and popular culture 
(Charles M. Tatum); journals and smaller presses that disseminated literature, studies 
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on bilingualism, and criticism including Revista Chicano Riqueña (Nicolás Kanellos), 
Bilingual Review (Gary Keller), Relámpago Books and Carta Abierta ( Juan Rodríguez) 
and Ventana Abierta (Luis Leal); and a growing international presence of Chicana/o 
literature by serving as ambassadors (Francisco Lomelí and María Herrera-Sobek). 

	Academically trained in Spanish and Portuguese Departments, with the 
exception of Felipe de Ortego y Gasca, these critics often drew parallels between 
their training in Latin American and Spanish Peninsular literature with that of early 
Chicana/o literature. At a time when Chicano literature classes didn’t exist, these critics 
created courses using scant materials. They wrote some of the first dissertations on 
Chicana/o literature through encouragement by their mentors. They were inspired by 
Chicano movement politics and their students’ yearning to take courses that related to 
the Chicana/o experience. Their lives intersected in similar geographic spaces, including 
the University of New Mexico, San Diego State University, Stanford, the University 
of Texas, and the University of California, Santa Barbara. Each critic shared a desire 
to make available a body of literature to a wider audience and to explore Chicana/o 
literature to its fullest potential. The eleven interviews conducted by Jesús Rosales 
represent an effort to understand the life of the critic —as an analytical messenger— 
and to appreciate the many paths they have paved for what has become a vibrant field 
of study with a promising future.

Vanessa Fonseca
University of Wyoming 

Laura Isabel Serna. Making Cinelandia. American Films and Mexican Film Culture 
before the Golden Age. Durham: Duke University Press, 2014. 317 pp.

Making Cinelandia. American Films and Mexican Film Culture Before the 
Golden Age, de Laura Isabel Serna, es un profundo análisis del impacto de la industria 
audiovisual estadounidense en el mercado y la sociedad mexicanos a principios del 
siglo XX. El estudio describe la entrada de Hollywood en México tras la mayoritaria 
retirada de las, hasta entonces más populares, obras francesas e italianas debido a la 
Primera Guerra Mundial en Europa, y cómo este proceso tuvo como consecuencia 
el asentamiento del cine estadounidense en el país, creando una revolución en la 
cultura de masas local. La autora realiza su estudio a través de diferentes perspectivas 
históricas, sociológicas, políticas y culturales, reflejando cómo la influencia de aspectos 
como la representación mexicana en el cine estadounidense del momento colaboró en 
la formación de la identidad nacional mexicana en ambos lados de la frontera.
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A pesar del tono histórico del libro no se trata de una simple crónica, sino 
de un reflexionado ensayo crítico sobre el desarrollo de la industria cinematográfica 
de ambos países y su impacto cultural y social, explicando causas y consecuencias de 
la distribución de películas estadounidenses en México durante el periodo. El libro 
no se centra tanto en la producción de las películas como en entender el impacto 
social de su producción y distribución, en aspectos como el consumo, la exhibición, la 
recepción cultural y popular y el fenómeno de masas, que Serna entiende como indicios 
y consecuencias de los cambios políticos y sociales en México durante y tras el proceso 
de cambio radical que supuso la Revolución. En ese aspecto también representa el 
constante diálogo entre la cultura estadounidense, que cruzaba la frontera a través del 
cine, y México como territorio receptor. 

Making Cinelandia se divide en dos partes, la primera dedicada a la entrada 
del cine estadounidense en México, y la segunda a la recepción de las películas y sus 
consecuencias a nivel social, político e industrial. La autora utiliza un estilo ameno, 
claro y directo, muy detallado en cifras y datos, que revela un profundo conocimiento 
de la historia de la industria cinematográfica en México.

Para su documentación Serna utiliza una extensa bibliografía especializada, 
además de diferentes fuentes primarias, entre ellas referencias periodísticas de la 
época de diversa índole, como reseñas o recepción crítica. También usa material de 
archivo, como informes internos de las distribuidoras sobre las películas, o del personal 
de las salas de proyección, que le permiten exponer numerosos ejemplos históricos, 
algunos casi anecdóticos, que se traducen en un retrato del cine como reflejo de la 
modernidad. Detalles como la descripción de horarios y programaciones de los 
cines más importantes del momento, o sus localizaciones y características, funcionan 
como reflejo de la vida ciudadana del momento, lo que puede resultar como una útil 
herramienta de investigación, fruto de una excelente documentación. Es necesario, por 
tanto, apuntar que el lector de este libro debería contar con una cierta idea previa de 
la historia de ambos países, especialmente del México pre y post-revolucionario, para 
llegar a entender el trabajo en su totalidad. 

La autora se preocupa por entender el proceso de desarrollo de un cine 
nacional mexicano en la lucha cultural que implica compartir frontera con una potencia 
económica como Estados Unidos, constantemente acusado de imperialismo cultural 
a través de su industria cinematográfica. Consciente de esas circunstancias, Serna se 
centra en este caso en la exhibición y la distribución, ya que la industria cinematográfica 
de producción mexicana del momento fue perdiendo peso frente a la estadounidense, 
convertida casi en un monopolio. A partir de ese terreno, la autora analiza la industria 
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cinematográfica como representación de las necesidades de la sociedad mexicana del 
momento, y del rol de instituciones gubernamentales en su relación con los productos 
culturales. También desarrolla otros aspectos relevantes, como las consecuencias de la 
industria y el impacto en el mercado laboral, incluyendo datos sobre las condiciones 
laborales de los trabajadores y sus elementos demográficos; la repercusión de la realidad 
política y social mexicana del momento en la industria del cine en México, especialmente 
en la exhibición, como por ejemplo el impacto de las revueltas populares, que expulsaba 
al público de las salas; o el impacto del cine en la prensa de la época, tanto en la crítica 
cultural como en otros fenómenos, como el de las celebridades.

El ensayo pone un acusado énfasis en el papel y la importancia de la influencia 
de la industria cinematográfica norteamericana en la construcción de la identidad 
nacional mexicana en el momento. De acuerdo con esto, algunos temas tratados en el 
libro son el fenómeno fan del producto estadounidense y su influencia en México; el 
recibimiento y construcción de la mexicanidad a través de sus productos; el género, por 
ejemplo en la recepción de la figura de la estrella cinematográfica y la reacción desde 
la concepción de lo femenino en la sociedad mexicana del momento; la representación 
estadounidense del mexicano en las películas y su acogida en la sociedad mexicana o el 
impacto identitario de la exposición de los migrantes mexicanos en Estados Unidos a 
través de su cine.

En conclusión, Making Cinelandia es  un recomendable estudio sobre 
la influencia del cine de Hollywood en el México de principios del siglo XX, y su 
repercusión en la construcción de la sociedad e identidad mexicanas.

María Gil Poisa
Texas A&M University

Jorge Iber, ed. More than Just Peloteros. Sport and U.S. Latino Communities. Lubbock: 
Texas Tech University Press, 2015. 320 pp.

More than Just Peloteros is Texas Tech history professor Jorge Iber’s third 
book on aspects of the participation of Latinos in U.S. sport. The first of these (co-
edited with Sam Regalado) was Mexican Americans and Sports: A Reader on Athletics 
and Barrio Life (Texas A&M Univ. Press, 2007). It presented eight studies of Latino 
activities in U.S. baseball, soccer, football, boxing, running, and women’s softball, with 
most examples being from Texas and Southern California, and included an essay on 
Mexican American sport and Chicano historiography. The second, with co-authors 
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Sam Regalado, José Alamillo, and Arnoldo De León, was Latinos in U.S. Sport: A 
History of Isolation, Cultural Identity, and Acceptance (Human Kinetics, 2011). This book 
begins with pre-Columbian games and the importation of games from Spain to the 
new world and continues with chapters on Latino activities in U.S. sport during five 
time periods between 1880 and 2010. Editor Iber states that the goal of Peloteros is to 
encourage students’ engagement with American history and daily life through stories 
drawn from sport and to demonstrate how Latinos in the U.S., especially Mexican 
Americans, have used sport to build communities and correct erroneous stereotypes.

Six chapters feature previously published material. Jesús F. de la Teja describes 
life in San Antonio from its founding through the year of Texas statehood. The mission 
and military town offered few possibilities for sport and recreation, but there were 
simple bullfights, ball play, horseback riding, games, dances, and especially, gambling. 
Michael Innis-Jiménez describes how sport organizations served as community 
builders and as connections between spatially separated Mexican communities in 
interwar south Chicago. Team competitions (baseball and basketball) also allowed 
Mexicans to interact with other ethnic communities in Chicago and to smooth 
relations between them. José Alamillo evaluates English- and Spanish-language print 
media coverage of Mexican American tennis player “Pancho” González, 1940s-1960s, 
and the increasingly adulatory descriptions of him. Christine Marin tells the story of 
third-generation Mexican Americans of Miami, Arizona’s high school basketball teams 
from the 1920s onwards, culminating in state championships in 1941 and 1951. Their 
sport successes helped improve ethnic relations in Miami and several went on to play 
in college. Editor Iber writes about two Chicano football players: E. C. Lerma, who 
became a famous South Texas high school football coach (1930s-1950s), and Bobby 
Cavazos, who starred on high school and Texas Tech teams. The careers of these two 
men helped improve the image of Mexican Americans. Joel Huerta comments on the 
early development of high school football in Texas and describes, more extensively than 
in the Iber essay, the playing and coaching career of E. C. Lerma and its significance.

Four chapters are new articles. Enver Casimir shows how black Cuban boxer 
“Kid Chocolate” was classified by both ethnicity and race during his ring career 
(1920s-1930s), with the Spanish-language and African American press attributing 
his abilities to one or the other of these two elements. Eduardo García looks at sport 
participation of Mexican-origin males in El Paso, TX, during the 1940s-1950s and 
how, in spite of discrimination and oppression, sports (especially boxing and baseball) 
provided opportunities for community development and the growth of “masculine” 
pride. William Ressler discusses aspects of ethnic diversity in minor league baseball 
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clubhouses. Interviews revealed that players valued cultural diversity and enjoyed 
communicating with and helping others of different cultural backgrounds for a 
variety of reasons. Ric Jensen and Jason Sosa analyze media articles from 2006 about 
Houston’s new MLS soccer franchise and its name (Houston 1836), chosen for the 
year Houston was founded (and possibly to produce controversy and gain attention). 
The name alienated some of the club’s potential Hispanic fan base because 1836 is 
also the year that Mexico lost Texas in a battle led by General Sam Houston. Within 
a few weeks the name was changed to Houston Dynamo, and the team went on to 
immediate playing success and fan support. Editor Iber’s epilogue points out examples 
of the accelerating numbers and importance of Latinos in 21st century U.S. sport.

As would be expected from the relatively small amount of research available 
and the space limitations of a single volume, the variety of sports and geographic 
diversity represented in Peloteros is not extensive. Nevertheless, the book offers useful 
historical material on the place of Latinos in U.S. sport that could be employed in 
sport history and sociology classes and more broadly, to demonstrate the role of sport 
in relation to Latino communities and to U.S. society in general. Extensive references 
and an index are included.

Richard V. McGehee
University of Texas at Austin

Marc García-Martínez. The Flesh and Blood Aesthetics of Alejandro Morales: Disease, 
Sex, and Figuration. San Diego: San Diego State University Press, 2014. 198 pp.

	In some senses the present study is tendentious because it is an a-chronic 
and partial study of Morales’ fiction as it pursues its thesis that the basic vision of that 
fiction is what the critic calls its “flesh-and-blood aesthetics.” García-Martínez stresses 
how Morales uses much graphic language and images of bodies attacked, deformed 
and slain by diseases, depravity and all manner of violence to create his unique fictional 
vision. But in so doing García-Martínez’ first chapter begins by analyzing only “Book 
I (Mexico City),” the shortest of the three that constitute Morales’ fifth novel The 
Rag Doll Plagues. Then in his second chapter the critic analyzes Morales’ first (Caras 
viejas y vino nuevo) and fourth (The Brick People) novels; in the third chapter he treats 
Morales’ third (Reto in Paradise) and seventh (Waiting to Happen) novels; and, in the 
fourth and last chapter he features Morales’ eighth novel (The Captain of All These Men 
of Death).  Morales’ second novel (La verdad sin voz), sixth novel (Barrio on the Edge), 
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and three short novels of his eighth volume of fiction (Pequeña nación) are either not 
treated at all or mentioned only in passing. Finally, River of Angels, Morales’ ninth and 
most-recent novel to date is not mentioned because The Flesh-and-Blood Aesthetics of 
Alejandro Morales was already in press by the spring 2014 publication of the novel.

	Given these facts about the organization given to his book by García-Martínez, 
it could be supposed that this review will be a catalogue of criticisms of the book. But 
that is not the case even when the author of the review might have organized the 
critical study differently. That said, let us consider the study from a less formal, more 
essentialist viewpoint.

	Key to this viewpoint are the short introduction (“Sensations and Perceptions: 
The Aesthetic Base of Alejandro Morales’ Novels”; 13-20) García-Martínez gives to his 
book, and the interview he does of Morales (165-89), the book’s last section (excepting 
only the “Works Cited”). Now introduction and interview become inseparable sections 
of the book because the critic aims to specify in more particular terms those more 
general ones found in Morales’ own words from the interview on what constitutes the 
“aesthetic” of his own work: “my vision of the world that I attempt to translate principally 
through words and the images my words create for the reader” (166). For García-
Martínez this Moralesian “vision” is the aforementioned “flesh-and-blood aesthetics.” 
This means that “the body is of prime interest to Morales,” and that he emphasizes 
this by constantly drawing attention to all that is literally “visceral, monstruous, erotic, 
fragile, perverse” in his characters’ physical lives and experience (14).

	During the course of his book, García-Martínez develops further dimensions 
of this kind of an aesthetic in Morales. Differently from the Colonial Mexico City of 
Book I of The Rag Doll Plagues or future Los Angeles and Mexico City of Book III of 
that novel, The Brick People and The Captain of All These Men of Death are mainly set in 
the Los Angeles of Morales’ parents’ generation. And while there is much realistic and 
occasionally expressionistic portrayal of “flesh-and-blood” decay, violence and death 
habiting the lives of Morales’ Mexican American characters, García-Martínez strives 
to contextualize such portrayals by reference to novelists so different in time and place 
as Charles Dickens, William Faulkner and Toni Morrison, and cultural theorists as 
varied as Joseph Campbell and Julia Kristeva. While Morales is most definitely an 
ethnic author who portrays the “flesh-and-blood” tribulations of his group, in his later 
novels he is able to contextualize that experience in the general social panorama of 
neglect, suffering and exploitation. And, perhaps in no work so ably as in River of 
Angels does Morales create generations of strong, able Angelino Mexican Americans 
and Anglos who sometimes work together to make a less violent, less exploitative, 
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more constructive contemporary society. The Simons’ brickyard and real-life, horror-
film sanatoriums are of the past, and the Revueltas family and their group are moving 
ahead.  

	As we readers wait for the next “installment” of Morales’ novelized history 
of the Los Angeles Basin, The Flesh-And-Blood Aesthetics of Alejandro Morales serves 
admirably to remind the reader of where Morales began as a writer and how he is 
evolving. I even wonder if García-Martínez might consider a second edition of his 
book, or perhaps a new book in which he follows his author’s developing work. Should 
he do so, maybe a chronological and full study of that work would be in order, as would 
accounting for that development as it went from books written in Spanish, to code-
switching, to English.

Stephen Miller
Texas A&M University

Daniel A. Olivas. Things We Do Not Talk About. Exploring Latino/a Literature through 
Essays and Interviews. San Diego: San Diego State University Press, 2014. 200 pp. 

Daniel Olivas es un reconocido narrador, poeta y ensayista con una larga 
presencia en antologías de cuento, entre las que se encuentran: L.A. Fiction Anthology. 
Southland Stories by Southland Writers (Red Hen Press, 2016), New California Writing 
2012 (Heyday Books, 2012), You Don’t Have a Clue. Latino Mystery Stories (Arte Público 
Press, 2011), entre otras. Su obra narrativa consta de tres libros de cuentos: Assumption 
and Other Stories (2003), Devil Talk (2004) y Anywhere But L.A.: Stories (2009). Es autor 
también de la novella The Courtship of María Rivera Peña (2000) y de la novela The Book 
of Want. A Novel (2011). Olivas ha destacado también como ensayista y colabora en 
distintas publicaciones impresas como The New York Times, Huffington Post, Los Angeles 
Times, Los Angeles Review of Books, El Paso Times, California Lawyer, y Jewish Journal. 
Asimismo, colabora con frecuencia en La Bloga, un blog de escritores chicanos.  

En Things We Do Not Talk About. Exploring Latino/a Literature through Essays 
and Interviews estamos ante el Daniel Olivas ensayista y periodista cultural. El libro 
se divide en dos secciones, la primera consta de diversos ensayos de temas variados y 
la segunda está dedicada a entrevistas hechas a autores latinos. Son 12 ensayos los que 
incluye el autor, mismos que versan primordialmente sobre experiencias personales y 
cuestiones asociadas con el oficio de escribir. Si bien se hubiera podido prescindir de esta 
sección y haber publicado solamente un libro de entrevistas, me parece que los ensayos 
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establecen el tono y las temáticas para las entrevistas. Más aún, los ensayos revelan 
cierto grado de afinidad temática y estética entre los escritores latinos, sin que esto 
quiera decir que su escritura es homogénea, por el contrario, tanto los ensayos como las 
entrevistas revelan, y de esto me ocuparé más adelante, la heterogeneidad existente en 
sus obras. Hay dos temas recurrentes en los ensayos, a saber, las experiencias personales 
vertidas en lo literario y el proceso creativo del autor y de otros autores. Con un tono 
ameno y una prosa accesible Olivas nos narra cómo sus cuentos abrevan de experiencias 
personales o familiares, así lo muestra el ensayo “The Priest that Preyed” basado en un 
sacerdote de su comunidad quien admitió haber abusado de, por lo menos, 25 niños. De 
igual forma, en su ensayo “Documenting Hate” nos comparte una experiencia familiar 
aterradora; la ocasión en que el autor y su esposa pasaron horas de angustia por un 
atentado perpetrado en contra del Jewish Community Center de North Valley donde 
su hijo pasaba el verano. Años después escribiría su cuento “Summertime” inspirado 
en ese incidente. Otros ensayos hablan sobre la obra de otros escritores latinos y sobre 
el proceso y oficio de escribir ficción. Destaca el ensayo “Exploring the Mexican 
American Experience” publicado originalmente en el California Lawyer en el 2008, ya 
que presenta un recuento de escritores y escritoras chicanos/as que ejercen, al igual que 
Olivas, también como abogados. 

La mayor riqueza de Things We Do Not Talk About está en las entrevistas a 
28 escritores y escritoras latinos/as ya que plasma la heterogeneidad y diversidad de 
la literatura latina. Los autores entrevistados representan distintas generaciones de 
escritores en diferentes etapas de su vida como escritores. Olivas entrevista tanto a 
escritores connotados y experimentados como Helena María Viramontes, Luis Alberto 
Urrea y Sandra Cisneros hasta escritores que empiezan a despuntar como Justin Torres, 
Richard Blanco, Octavio González y Reyna Grande. Las entrevistas dejan ver temáticas 
coincidentes y recurrentes asociadas con la literatura latina como lo son la familia, la 
religión, los conflictos generacionales, así como cuestiones de género y etnicidad. La 
gran mayoría de las entrevistas giran alrededor de las obras más recientes escritas por 
los escritores y todos, con excepción de Ilan Stavans cuya entrevista es sobre la Norton 
Anthology of Latino Literature, parten de experiencias personales para crear su narrativa 
o su poesía, según sea el caso. Las entrevistas proporcionan una fotografía de las letras 
latinas contemporáneas y nos presentan a autores comprometidos con la escritura y con 
preocupaciones estéticas y sociales, en algunos casos, divergentes. Si bien la cuestión 
étnica es un enfoque central en las letras latinas estas entrevistas nos muestran que 
algunos escritores anteponen las preocupaciones estéticas por encima de las étnicas. El 
ejemplo más representativo de esto es Salvador Plascencia quien comenta: “As a writer, 
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I align myself with aesthetics, not ethnicity…I just don’t have a desire to forefront my 
ethnicity over my writing” (90). Por otro lado, Margo Candela comenta lo siguiente: 
“My goal has always been to tell the stories of Latinas while aiming for a general 
audience. It was very important for me to work with an agent and editor who wouldn’t 
try to make me fit a mold but use my unique perspective as a Latina writing about 
Latinas to its best advantage” (96). Es también un acierto de Olivas o del editor colocar 
estas dos entrevistas seguidas ya que se puede apreciar el contraste mencionado. Otro 
aspecto sobresaliente del libro es que está escrito con sencillez e incluso las respuestas 
de los entrevistados mantienen el mismo estilo. Esto permite que el libro pueda llegar 
a más lectores e incluso pueda ser incorporado a clases de educación media superior.  

Por último, Things We Do Not Talk About responde a una interrogante, sin 
necesariamente proponérselo, ¿qué significa ser un escritor o escritora latino/a? Como 
era de esperarse, la respuesta no es homogénea, ser escritor latino/a es, a final de cuentas, 
ser escritor y punto. 

José Salvador Ruiz
Imperial Valley College

Carmen Boullosa. Cuando México se (re)apropia de Texas: ensayos. / When Mexico 
Recaptures Texas: Essays. Trad. Nicolás Kanellos. Houston: Arte Público Press, 
2015. 128 pp.

Carmen Boullosa, escritora internacional y una de las figuras literarias más 
importantes de la literatura mexicana, publica Cuando México se (re)apropia de Texas, 29 
lúcidos ensayos de tópicos variados e historias plurales cuyo eje central son los estudios 
culturales. La autora se acerca al discurso hegemónico (y a las prácticas de los grupos 
en poder) para deconstruirlo mediante la inclusión del discurso de voces e historias 
alternativas. La  interpolación y selección  de historias, anécdotas, poemas, canciones 
y voces de distintas épocas y continentes, inician un diálogo cultural global al que se 
suman los lectores de estos ensayos. 

Boullosa reside, desde hace 12 años, entre Nueva York y la Ciudad de México; 
su mirada crítica explora la dinámica binacional de acercamiento y exclusión entre 
México y los Estados Unidos, desde el siglo XIX hasta el presente. Asimismo, examina 
y relaciona el pasado histórico con los complejos problemas sociales y políticos actuales 
en la frontera México-Estados Unidos; entre estos, la violencia por la guerra contra el 
narcotráfico: “Los mexicanos nos hemos vuelto desechables. . . ¿Qué retiembla ahora 
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en las entrañas? ¿El sonoro rugir de los huesos de los inocentes, o las instituciones 
resquebrajándose?” (61, 62). Para comentar ese presente, Boullosa nos transporta al 
pasado para hacer hincapié en los ecos de la historia fronteriza a veces olvidados.  Por 
ejemplo, el bloqueo comercial decretado por el Presidente Lincoln en 1861 sobre “todos 
los puertos de las fuerzas del sur, para tronar los bolsillos esclavistas” (13):

. . . lo que se trafica al margen de la ley en sus inmediaciones (y en gran 
parte del territorio del continente) no son pacas de algodón. También 
requiere esclavos, atropella los derechos de la ciudadanía y genera desbocada 
violencia; vuelve a las personas desechables; ha desatado una guerra. Custodian 
su camino bandas de forajidos, lo trafican ambiciosos atrabiliarios armados con 
armas extranjeras, forrados de la protección de fortunas que se reproducen 
mientras van corrompiendo y asesinando. (15)

Se aproxima también a la ofensiva antiinmigrante en Arizona para señalar no sólo 
prácticas de exclusión sino también la importancia que tendrá mejorar la calidad 
educativa en la comunidad de habla hispana.  Comentando el temor que la “invasión” 
mexicana podría tornar a Estados Unidos en un país del Tercer Mundo, cita la carta 
de un profesor indignado por la presencia hispana: “Estimado Senador Russell Pearce. 
. . Como maestro sustituto, he aprendido que los estudiantes en esta área no quieren 
recibir educación sino más bien pertenecer a una pandilla y ser gangsters. . . Aplaudo 
y apoyo sus esfuerzos por detener esta invasión. Cuando los ciudadanos de un país 
son forzados a hablar la lengua de los invasores, obligados a adoptar sus costumbres, 
orillados a apoyarlos, ¿no se convierten de hecho en conquistados?” (42, 43).

Boullosa, escritora feminista, se mantiene atenta a la condición de la mujer 
en todos los ámbitos. En su obra realza la participación de la mujer como agente 
de cambio y da voz a las mujeres silenciadas en los feminicidios de Ciudad Juárez: 
Marisela Escobedo, asesinada por reclamar justicia por la muerte de su hija, y la poeta 
Susana Chávez: “se dice que ella fue quien acuñó la frase ‘Ni una más’. Terminó su 
vida como una más” (21). Señala, asimismo, el limitado reconocimiento y divulgación 
de las aportaciones artísticas y políticas de mujeres extraordinarias en la historia 
mundial: “Trabajos fenomenales implican un creador fenomenal, y hay tantas mujeres 
fenomenales como los hay hombres” (113).  

La re(apropiación) de Texas recoge historias plurales y muestra la importancia 
que han tenido, y que tendrán, las voces alternativas como agentes de cambio en 
el ámbito de la sociedad, de la historia y de la cultura.  El libro incluye los ensayos 
originales en español y su traducción al inglés por Nicolás Kanellos.
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Carmen Boullosa es una de las figuras sobresalientes de la literatura mexicana, 
novelista, poeta, ensayista y dramaturga. Es autora de numerosas obras, entre éstas: 
Texas: The Great Theft (Deep Vellum Publishing, 2014), Texas: La gran ladronería 
(Alfaguara, 2013), Las paredes hablan (Siruela, 2010). La autora ha recibido numerosos 
premios y reconocimientos nacionales e internacionales: Premio Xavier Villaurrutia, 
Anna Seghers-Preis, Becaria de la  Fundación Guggenheim, Becaria del Centro 
Cullman para escritores y académicos, Premio de Novela Café Gijón, Becaria del 
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.

  
L. Iliana Underwood-Holbrook

California State University, East Bay


