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Resumen: En el título de la única novela de Ángel Gustavo Infante, Yo soy la 
rumba (1992), se enuncia una identidad. Esta se forma desde la música y a tra-
vés del texto, produciendo un “yo” intratextual que se estructura a partir de su 
relación con la música, la radio, el periódico y otros textos literarios. La novela 
narra la vida de un compositor de salsa, su infancia en el “cerro” y su madurez en 
la movida underground de salsa caraqueña. El resultado es, siguiendo el análisis 
que realiza Dällenbach en El relato especular, una mise en abyme que reproduce 
dentro del texto tanto al creador como el proceso creativo: la obra es un relato 
especular que refleja en sus páginas la producción del texto artístico. Este meca-
nismo está sostenido por una intertextualidad metaléptica: el texto se inserta, de 
manera consciente, dentro una tradición que incluye otra obra del mismo autor, 
Cerrícolas (1987), y construye una identidad diferente y cercana a la de Infante. 
La especularidad aparece, entonces, a través de un collage de referencias inter-
mediales: la imitación de libretos de radios, jingles, fragmentos de canciones, 
recortes publicitarios del periódico. Sobre todo, la prosa de Infante deviene en 
el ritmo de la música que busca emular: la salsa, el bolero, etc. Tomando esto en 
cuenta, podemos afirmar que la novela construye una identidad ficticia que sirve 
para reflexionar en torno a lo que llamaremos la identidad posmoderna y que 
refleja, dentro del texto, la función autorial del discurso.

1  Este trabajo forma parte del Proyecto del Plan Nacional “La autoficción hispánica. Perspectivas 
interdisciplinarias y transmediales. 1980-2013” (FFI2013-40918-P), financiado por el Ministerio de 
Economía y Competitividad.
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Abstract: In the tittle of Ángel Gustavo Infante’s only novel, Yo soy la rumba 
(1992), an identity is enunciated. It is formed from music and through the text, 
producing an intertextual “I” that structures itself from his relation with the mu-
sic, the radio, the newspapers, and other literary texts. The novel narrates the 
story of a salsa composer, his childhood in the “cerro” or ghetto and his life as an 
adult in Caracas’s underground salsa movement. Following Dällenbach’s analy-
sis in El relato especular, we can say that the text presents a mise en abyme that 
reproduces inside the story both the author and the creative process: the novel 
is a specular tale that reflects inside its pages the production of an artistic text. 
This mechanism is supported by a metaleptic intertextuality: in a self-conscious 
manner, the text inserts itself into a literary tradition that includes other works 
by the same author, Cerrícolas (1987), and so it builds an identity that differenti-
ates itself from Infante, but still have some relations with him as an author. The 
specularity appears through a collage of intermedial references: the imitation of 
radio scripts, jingles, fragments of songs, and newspapers clippings. Above all, 
Ángel Gustavo Infante’s prose evokes the rhythm of the music that he wants to 
emulate, like salsa, bolero, etc. Considering all of this, we can say that the novel 
constructs a fictitious self that reflects what we will call the postmodern identity 
and also reflects the function of the author inside the text. 

Keywords: Yo soy la rumba; Ángel Gustavo Infante; Posmodern Identity; Specu-
larity; Intermedia; Intertextuality; Music; Salsa

El título de la novela de Ángel Gustavo Infante, Yo soy la rumba (1992), 
afirma una identidad, un “yo” que sirve como eje a la historia. En consecuencia, 
la obra se presenta como un relato identitario que se construye desde los dis-
tintos referentes culturales que se cruzan con la vida del narrador, a los cuales 
él da significado y que, también, le dan significado. En consecuencia, y tomando 
en cuenta que el texto despliega la relación del yo de su protagonista con su 
contexto social y cultural, podemos leerlo como un entramado intertextual e in-
termedial. Dicho en otras palabras, dentro del discurso narrativo de la novela se 
cruzan distintas voces y diversos medios, así como se realizan referencias a un 
universo textual y transtextual que resulta esencial. Pero Infante va más lejos, en 
tanto que el protagonista-narrador genera, en ciertos puntos, un reflejo indirec-
to del autor y, en consecuencia, su existencia puede ser leída como una reflexión 
en torno a la producción de un texto artístico. El resultado es un discurso meta-
ficcional que reflexiona en torno a lo que llamaremos, más adelante, la identidad 
posmoderna. Nuestra labor en este artículo será analizar cómo se construye el 
“yo” que sirve de eje a la ficción de Infante.

Desde antes de la publicación de Yo soy la rumba, la narrativa de Infan-
te venía trabajando los distintos elementos que encontramos en su primera y, 
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hasta la fecha, única novela: la oralidad en el discurso narrativo, la presencia del 
mundo marginal de la capital venezolana, la rumba, la música, etc. Su famoso 
cuento “Joselolo” (1987) y la colección de relatos Cerrícolas (1987) trajeron a la 
literatura venezolana el cerro (nombre con el cual se denomina a los guetos mar-
ginales de Caracas) y la fiesta. Si bien ya existían en la tradición literaria del país 
aproximaciones a estas zonas de la capital venezolana y al habla urbana de sus 
habitantes, Infante realiza un acercamiento distinto: más que una mirada crítica 
sobre las barriadas caraqueñas, el autor entra en ellas y nos muestra su realidad 
humana. En este sentido, podemos decir que Infante es el narrador del cerro. Es 
por esto que los relatos que le dieron fama –al igual que Yo soy la rumba– re-
sultan claves dentro de la narrativa venezolana.2 Partiendo de esta premisa, es 
importante considerar que para la construcción de este universo ficcional, en el 
cual la música y la cultura popular son claves, la intertextualidad y la interme-
dialidad se vuelven fundamentales: sirven para estructurar un mundo que no se 
puede entender aisladamente, sino dentro de un contexto cultural dinámico y 
heterogéneo.

Nuestro análisis se construirá utilizando estas afirmaciones como guía de 
lectura de la novela: el objetivo es revisar cómo se estructura Yo soy la rumba, 
cómo se relaciona con los referentes intertextuales e intermediales y cómo su 
discurso se hace autorreflexivo. Veremos, en resumen, cómo el texto es capaz de 
capturar una amplísima gama de relaciones culturales en su discurso y, simultá-
neamente, de apropiarse de ellas. 

1. Fragmentos del “yo”: aproximaciones a la estructura de Yo soy la rumba

La novela está estructurada en dos partes, o “edades”, en las que se na-
rran dos épocas de la vida de Sebastián, el protagonista. Siguiendo el prólogo 
que realiza Carlos Sandoval al volumen recopilatorio de la obra de Infante, Todos 
vuelven (2012), podemos afirmar que la “Primera edad” se presenta como una 
suerte de Bildungsroman (Sandoval 2012: 19). En esta, el narrador-protagonista 
cuenta sus años de iniciación: las noches espiando a su vecina, la Gorda Elisa, a 
través del “ojo mágico”, un orificio que le permite mirar la habitación del otro 
lado de la pared de su casa; las desventuras de su hermano Alfi y su banda de 
hippies; su primer enamoramiento y novia; y sus conversaciones con el “Maes-
tro-Vanguardia”, Néstor, un profesor suplente que sirve de guía intelectual y 
espiritual al joven protagonista. En la “Segunda edad” nos encontramos a un 
Sebastián maduro, compositor de salsa, parte de la movida underground cara-
queña. El narrador de esta segunda parte, como podremos ir viendo, es mucho 
más complejo y se dedica a narrar su vida en el cerro: la anécdota de la última 
edad gira en torno a un hombre desaparecido y teje una serie de tramas que 
se cruzan en el mundo marginal de la capital venezolana, vistas a través de la 
mirada de Sebastián. 

2  Para una revisión detenida de la relevancia de los primeros textos del autor se puede consultar 
el trabajo de Martínez Bachrich (2012).
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El texto, por lo tanto, se centra en dos momentos de la vida del protago-
nista, cada uno narrado con un tono diferente. En “Las edades de una escritura” 
(2012), el prólogo de Carlos Sandoval que citamos previamente, se describe el 
registro de la “Primera edad” con las siguientes palabras: “está construida de 
manera cronológica y se deja leer con frescura […] por la agilidad de la escritura 
que permite colar las más tremebundas situaciones de manera sutil y efectiva” 
(Sandoval 2012: 19). En cambio, al referirse a la “Segunda edad”, Sandoval afirma: 
“[las distintas tramas] generan un trepidante caleidoscopio que refleja el vértigo 
de una ciudad donde cohabitan todas las posibilidades de realización y de deca-
dencia humanas” (2012: 19).3

La tangible diferencia de registros, sin embargo, no es arbitraria. La pri-
mera edad se narra retrospectivamente. El narrador-protagonista recuerda su 
infancia y el registro es coherente con esta intención. Desde las primeras páginas 
notamos el distanciamiento de Sebastián con respecto a su “yo” pasado: “Ahora 
entiendo por qué Alfi no me trajo la batería desde San Francisco. Sus razones 
fueron tan pobres que solo un niño como yo pudo creerlas” (Infante 2012c: 277). 
En este fragmento, con el que se abre la novela, podemos apreciar cómo el na-
rrador se separa de su “yo” pasado, que cree ingenuamente la excusa de su her-
mano por ser “solo un niño”. Este tono se sostiene a lo largo de la primera parte. 
La anécdota es una mirada en la memoria del protagonista y, en consecuencia, 
es narrada de manera lineal, desde la voz de Sebastián y respetando la cronolo-
gía de los hechos, ordenados con la claridad que posibilita la distancia temporal. 

La segunda edad, en cambio, se permite experimentar con estrategias 
narrativas más complejas. Sebastián se convierte en testigo, aunque con cierto 
carácter protagónico, de distintas historias. En consecuencia, el narrador se hace 
polifónico e incorpora, incluso, la voz de otros personajes. En el capítulo “Un solo 
de trompeta”, por ejemplo, un trompetista asume la primera persona para narrar 
una frustrada aventura sexual (Infante 2012c: 397-399). Este episodio resulta re-
levante en tanto que lleva la polifonía a un punto extremo: el narrador se disocia 
del protagonista, que ha narrado toda la novela y que continuará haciéndolo en 
los capítulos posteriores, y le cede espacio a la voz de otro personaje. Más allá, 
esta multiplicidad de voces responde a una nueva perspectiva, distinta a la que 
leemos en la “Primera edad”: Sebastián se ha alejado del núcleo familiar y del 
colegio, los dos escenarios de su infancia, ahora es un compositor de salsa que 
habita un contexto heterogéneo y marginal (el cerro, los clubes nocturnos, etc.). 
En este mundo cohabitan distintos personajes, cuyas historias se entrecruzan 
con la del narrador-protagonista. Un cosmos tan complejo demanda una estruc-
tura narrativa capaz de capturar toda su heterogeneidad. 

En la segunda parte, una de las amantes de Sebastián lo describe con 
las siguientes palabras: “Estás aquí, conmigo, pasándola bien ¿o no? Y de re-
pente sacas un lápiz y zas escribes una canción. Estás en dos cosas a la vez o 

3  Parece pertinente señalar, siguiendo el comentario de Sandoval, que los registros que encontra-
mos en Yo soy la rumba guardan relación con los primeros textos del autor de la novela: “Infante 
logra combinar los dos registros que había manejado en los cuentos: el estilo punzante, rápido, 
atrabiliario de ‘Joselolo’ (y de ‘Nochebuena en Nube Azul’, para agregar otro ejemplo); y la prosa 
con vuelos líricos, plásticos y distendidos del Cerrícolas de 1987 [primera de tres ediciones del 
volumen de relatos, que irá creciendo con cada publicación]” (Sandoval 2012: 18). 
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quién sabe en cuántas más” (Infante 2012c: 383). Este breve fragmento sintetiza 
el funcionamiento de la “Segunda edad”, pues el narrador está en varias cosas 
simultáneamente, cada una narrada con estrategias distintas, y todas devienen 
música a través de su profesión. Solo así se puede capturar el vértigo de la capi-
tal venezolana, retomando las palabras de Sandoval.

El resultado es una “Segunda edad” fragmentada, compuesta por distin-
tas voces y registros, con elementos de la novela policiaca,4 en la que vivimos 
junto a Sebastián la vida del músico de salsa en la movida caraqueña de los 
ochenta,5 todo enmarcado en el complejo contexto social del cerro. La mirada 
retrospectiva, distanciada, que posibilitaba el orden cronológico y claro en la 
“Primera edad”, ya no existe y, por lo tanto, la nueva situación de Sebastián 
necesita otras estrategias para dar vida al mundo en que se mueve el narrador.

Alineados con esta polifonía de voces, encontramos los elementos inter-
mediales, las referencias a otros medios que dialogan entre sí dentro del discur-
so narrativo,6 tanto en la primera como en la segunda edad. Los programas de 
radio, los recortes de periódicos y las letras de canciones, son parte esencial del 
universo que construye el texto. Carlos Sandoval, en este sentido, habla de un 
“collage de dispositivos que contribuyen con la reconstrucción […] de un lapso de 
la vida del país al hilo de la música” (2012: 19). Podemos agregar que este “lapso 

4  Carlos Sandoval se refiere a la manera en que la novela toma elementos de la literatura policiaca, 
apuntando, sobre todo, a la estructuración de la “Segunda edad” en torno a una desaparición, un 
misterio que se devela a medida que avanza la trama (2012: 18-20)
5  En su libro Salsa en Caracas (2013), Federico Pacanins dedica algunos pasajes a la descripción 
del ambiente salsero de la década de los ochenta: “La informalidad de los toques, el concepto 
mismo del ‘vente tú’ [conciertos de carácter abierto, en los que distintos músicos se reúnen a 
tocar, cambiando la alineación de la banda según la ocasión], parece marcar la norma de muchas 
bandas nocturnas caraqueñas de mediados de los años 80 en adelante” (Pacanins 2013: 56). Más 
iluminador resulta, sin embargo, el comentario que este autor cita del disco Cadáver Exquisito 
en la terraza del Ateneo (Obeso y Pacanins 2000): “Pues corría el año 1984 y regresaba a Caracas 
después de 13 años fuera. Eran tiempos en los que uno iba a Sabana Grande a tomar cerveza 
con su novia y ahí cerquita estaba la Delia, aquella pizzería salsosa –no por la salsa de las pizzas, 
sino por la música que allí se tocaba– enclavada en la cuadra de los hoteles, adonde iban poetas, 
músicos y bellas mujeres a vacilar” (citado en Pacanins 2013: 56). Sin embargo, parece importante 
señalar que el protagonista de Yo soy la rumba se mueve por espacios distintos a los citados en 
este libro, ubicándose en las partes marginales y periféricas de la capital venezolana, en contraste 
con la céntrica zona comercial de Sabana Grande.
6  Parafraseamos, en esta breve definición de intermedialidad, lo que afirma Asunción López-
Varela Azcárate en su artículo “Génesis semiótica de la intermedialidad: fundamentos cognitivos 
y socio-constructivistas de la comunicación” (2011), en el cual se hace una revisión bastante ge-
neral del concepto, tomando en cuenta distintas perspectivas y autores. Resulta relevante para 
nuestro análisis la siguiente distinción que realiza la autora: “Como mencionábamos al comienzo 
de este trabajo, y según apunta Irina Rawjesky, habría dos aproximaciones distintas al estudio de 
la intermedialidad. Por un lado, una orientación derivada de los estudios literarios y narrativos, en 
paralelo con el desarrollo de conceptos como dialogismo e intertextualidad, presentes en la obra 
de Michael Bakhtin y en las relecturas de la misma a partir de las traducciones de Julia Kristeva y 
en los trabajo críticos del grupo Tel Quel […]. Por otro, se encuentra la orientación que deriva de 
los estudios de comunicación y que se centra en las distinciones de materiales entre los medios 
y los grupos de fenómenos asociados a ellos” (López-Varela 2011: 107). En este sentido, y con-
siderando la obra de Infante, podemos afirmar que utilizamos el concepto dentro del marco del 
primer grupo, en el cual la intermedialidad se acerca a la intertextualidad. 
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de la vida del país” está ligado a la identidad del protagonista-narrador que se 
construye a través del texto.

Yo soy la rumba ofrece una considerable cantidad de ejemplos con los 
cuales confrontar esta afirmación. Uno de los más significativos lo encontramos 
en la primera parte de la novela, cuando la Gorda Elisa y la madre del protago-
nista buscan en el periódico un remedio para la vida hippie de Alfi, el hermano 
que, entregado a las drogas e influenciado por la música norteamericana, cada 
vez parece más disociado de la familia (y del mundo de los personajes, en ge-
neral). Así se topan con los anuncios publicitarios de los Hermanos Ramaya y 
el Gran Maestro Internacional Yino Escarlati, entre otros, que venden remedios 
milagrosos para curar, literalmente, cualquier dolencia (desde un amor frustrado 
hasta el cáncer). Pero estos anuncios no son descritos ni citados por el narra-
dor, sino que están incorporados al texto como si hubieran sido recortados del 
periódico y pegados en las páginas de la novela (Infante 2012c: 317-323). Pode-
mos empezar a entender a qué se refiere Sandoval cuando habla de un collage: 
Infante simula la incorporación de elementos extradiegéticos dentro de Yo soy 
la rumba.

Otro ejemplo de interés para nuestro análisis es el capítulo “Historia de 
una canción”, parte de la “Primera edad”, en el cual Sebastián y su madre escu-
chan juntos un programa radial que se dedica a relatar las anécdotas ocultas 
detrás de distintos temas musicales. Durante la narración de este episodio se 
incorporan al texto la voz del locutor, los jingles publicitarios y las letras de las 
canciones que se reproducen. Citemos un fragmento:

Es así como aquella mañana asisto a uno de los mejores programas. En el aire 
las notas acongojadas del guitarrón. De tanta gravedad emerge la voz débil 
del cantante que se va fortaleciendo hasta que GERMEN DE TRIGO CRÉSMER. 
OVOMALTINA. MAIZINA AMERICANA GRAN PRODUCTO NACIONAL Y HARINA 
DE TRIGO LA LUCHA, presentan al gran ANDRES CISNEROS en su espacio dra-
mático de todos los sábados: LA HISTORIA DE UNA CANCIÓN. (Infante 2012c: 
290)

Podemos apreciar cómo el párrafo inicia con el narrador describiendo el 
programa radial, hasta que la publicidad interrumpe el sonido de la guitarra, y 
la narración, y se enumeran los productos patrocinantes. Se enlazan dos voces 
distintas: la de Sebastián, como narrador de la novela, y la del programa de ra-
dio, específicamente la de los jingles publicitarios. Siguiendo esta línea, también 
se cita a continuación la letra del tango “La cama vacía”, a la cual está dedicado 
el programa.

La confluencia de voces de la “Segunda edad” también existe, como po-
demos apreciar, en la primera parte de la novela, a través de la incorporación 
de voces de otros medios, la radio y el periódico, por ejemplo, a la narración. 
El collage al cual se refiere el prologuista de Todos vuelven apunta a una de las 
características estructurales de la novela: más allá de su unidad textual, está 
formada por fragmentos tomados de distintos medios. El programa de radio, los 
recortes del periódico y las voces de otros personajes forman parte del discurso 
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que el narrador utiliza para construir la anécdota, tanto de su iniciación como de 
su vida en la movida underground de música caribeña.

Esta revisión inicial de algunos elementos estructurales de la novela nos 
trae de vuelta a la cuestión que planteamos al iniciar: la identidad que da co-
hesión al texto. El programa radial “Historia de una canción” y los recortes pu-
blicitarios de los curanderos son parte de la vida del narrador, juegan un papel 
esencial en el momento de formación que nos es narrado en la “Primera edad”. 
Podemos afirmar, desde este punto de vista, que son recogidos dentro del dis-
curso narrativo en tanto que son parte del relato identitario que el narrador 
construye a partir de su memoria ficticia.

La identidad de Sebastián coincide con lo que Gergen denomina, en El yo 
saturado (1992), la identidad posmoderna. Este autor señala que, como resulta-
do de la multiplicación de relaciones posibilitadas por la tecnología, el “yo” ha 
quedado saturado por una infinitud de voces. Por un lado, las telecomunicacio-
nes (teléfono, Internet, etc.) permiten mantener relaciones a distancia, conocer 
gente que nunca hemos visto cara a cara, etc.; por otro lado, a través de la tele-
visión, la radio y los demás medios de comunicación, establecemos relaciones 
con personajes ficticios y con actores que, probablemente, nunca conoceremos 
en el sentido tradicional (personal) del término. Así se forma el “yo” saturado:

La saturación social nos proporciona una multiplicidad de lenguajes del yo in-
coherentes y desvinculados entre sí. Para cada cosa que “sabemos con certeza” 
sobre nosotros mismos, se levantan resonancias que dudan y hasta se burlan. 
Esa fragmentación de las concepciones del yo es consecuencia de la multiplici-
dad de relaciones también incoherentes y desconectadas, que nos impulsan en 
mil direcciones distintas, incitándonos a desempeñar una variedad tal de roles 
que el concepto mismo de “yo auténtico”, dotado de características reconoci-
bles, se esfuma. El yo plenamente saturado deja de ser un yo. (Gergen 1992: 26)

El “yo” de Sebastián cuaja perfectamente dentro de esta categoría: su vida 
se estructura de manera relacional con su hermano –y la cultura hippie–, con 
su madre, con la Gorda Elisa, con los músicos que interpretan sus temas en la 
“Segunda edad”, etc. Pero también con los medios con los cuales se relaciona: la 
radio, el periódico y la televisión. Luego, la novela captura esta estructura frag-
mentada en un texto que incorpora las distintas voces que saturan el “yo” del 
narrador, y que adquieren cohesión y coherencia a través del relato identitario 
de Sebastián.7

7  Resulta evidente que los elementos de una novela, aprehendidos por el lector de manera frag-
mentada (no leemos la totalidad de un texto de forma instantánea, sino que la lectura nos permite 
avanzar a través de sus partes), adquieren unidad a través del discurso narrativo. Para un análisis 
de este proceso y sus posibles efectos se puede revisar Perry (1991). Partiendo de esta premi-
sa, afirmar que los elementos del collage que es Yo soy la rumba adquieren cohesión a través 
del discurso del narrador resulta casi una redundancia. Sin embargo, y con la vista puesta en la 
hipótesis inicial de nuestro trabajo, la existencia de una identidad sobre la cual se constituye la 
novela, resulta pertinente señalar que algunos autores proponen que el proceso a través del cual 
se otorga unidad a los fragmentos de la memoria, para construir la identidad, es similar al proceso 
de lectura descrito por Perry. Podemos resaltar la propuesta que realiza Ricoeur (1990), desde un 
punto de vista hermenéutico, así como Forest (2001) en torno a las distintas narrativas del yo. 
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2. La labor del compositor: mise en abyme y el efecto especular

El título de la novela no nos refiere exclusivamente a la identidad que 
habita el texto, también señala otro elemento esencial en el desarrollo de este: 
la música. “Yo soy la rumba” es el título del tema del cubano Marcelino Guerra, 
que ha tenido tantas interpretaciones, y refiere al lector a las sonoridades del 
caribe (principalmente cubanas: guaracha, son, etc.), a pesar de que Infante no 
deja fuera el rock anglosajón. La música es omnipresente en la novela (y es un 
elemento clave dentro de toda la producción literaria del autor):8 desde la ba-
tería improvisada con la que toca Sebastián durante su “Primera edad” hasta 
la profesión que ejerce como adulto, desde las letras de canciones que cita el 
narrador a lo largo del texto hasta sus propias composiciones que empiezan a 
hacer su aparición en la “Segunda edad”, pasando por una prosa cuyo ritmo y 
composición, de momentos, nos hacen pensar en la salsa, el son y los boleros. 

Es evidente el importante papel que juega la profesión del narrador den-
tro de este marco: su vida de compositor, en formación en la primera parte y en 
ejercicio cuando ha madurado, está determinada por la música que escucha y 
escribe. Su profesión también lo aproxima al autor de Yo soy la rumba: Sebastián 
es un letrista, se dedica a la parte de la música que resulta más cercana a la labor 
del escritor. Lo que se pone en escena es una mise en abyme, esto es, siguiendo 
el estudio de Dällenbach (1991: 95), un reflejo del autor y su función, así como 
del proceso creativo, dentro del marco diegético de la obra. 

En Yo soy la rumba, Infante pone a funcionar este mecanismo metaficcio-
nal a través de dos modos distintos. Por un lado, Sebastián puede ser visto como 
un reflejo, aunque indirecto, de Infante: a través de su profesión de letrista, re-
fleja la función autorial que se esconde detrás de la novela. Hablamos, en pocas 
palabras, de una mise en abyme de la enunciación, siguiendo la terminología de 
Dällenbach, en tanto que se refleja el proceso de producción de la obra. Por otro 
lado, la especularidad de este texto posee un segundo nivel que se hace tangi-
ble en el capítulo antes citado de la “Primera edad”, “Historia de una canción”. 
Hemos dicho arriba que el narrador constantemente hace que la realidad de-
venga música (sobre esto volveremos más adelante), partiendo de esta premisa, 
podemos afirmar que toda la novela es, en cierto sentido, la historia que existe 
detrás de las canciones de Sebastián, a las cuales tenemos acceso en algunos 
episodios (por ejemplo, en el capítulo “Horario estelar”, parte de la “Segunda 
edad”). Cuando leemos el texto desde este punto de vista, podemos apreciar el 
efecto especular del programa de radio que el narrador escuchaba con su ma-
dre: toda la novela es, en cierto sentido, la historia de las canciones de Sebastián. 

8  En Cerrícolas, primer libro de Ángel Gustavo Infante, la música es más que un contexto, es parte 
intrínseca del universo en el cual se mueven los personajes. En las primeras ediciones, se dividía 
el libro como un Long Play, en “Cara A” y “Cara B”, y cada parte era titulada haciendo referencia 
a una canción del trío Los Panchos: “Sin un amor, la vida no se llama vida” (cfr. Infante 1986). En 
Una mujer por siempre jamás (2006) la música pasa a un plano más sutil. Pero continúa siendo una 
parte importante de la atmosfera que envuelve todos los relatos, en los cuales la fiesta, el baile y, 
consecuentemente, la música son elementos esenciales.
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En consecuencia, podemos decir que existe, también, una mise en abyme del 
enunciado, un reflejo de la obra dentro de la obra.

Encontramos en esta novela, en resumen, un doble efecto especular. Hay 
una duplicación del autor en el protagonista y, al mismo tiempo, una duplicación 
del texto dentro del texto. Esto supone un desdoblamiento de la obra sobre sí 
misma que produce una reflexión sobre la creación del texto artístico.

3. Música y texto literario: musicalidad en la prosa 

Hemos dicho que el mundo ficcional de Yo soy la rumba deviene música 
a través del protagonista. Podemos apreciar la relevancia de esta afirmación 
cuando la confrontamos con el análisis realizado previamente sobre la especula-
ridad del texto. Sin embargo, hasta ahora no hemos profundizado en los modos 
a través de los cuales la novela despliega este mecanismo. ¿Qué significa que 
la realidad de Sebastián deviene música? ¿Cómo ocurre esto dentro del texto? 
¿Cuáles son las consecuencias de este devenir? Estas preguntas, que acompañan 
la afirmación que ahora nos proponemos analizar, resultan claves para la com-
prensión de la novela de Infante.

La música se incorpora al discurso del narrador a través de dos mecanis-
mos: la inserción de letras de canciones populares y de las composiciones del 
mismo Sebastián al texto, por un lado; y el uso de elementos de la salsa, el son 
y demás formas musicales en la narración, por el otro. Detengámonos a revisar 
estos mecanismos. 

Al primero hemos hecho referencia previamente, cuando aludimos al ca-
pítulo “Historia de una canción”, en el cual se cita la letra del tema “La cama 
vacía”. Pero este mecanismo, la inserción intertextual9 de temas musicales en la 
novela, es utilizado constantemente por Infante, de maneras distintas y sin ago-
tar el recurso. Por ejemplo, cuando la madre de Sebastián canta junto a su hijo y 
la Gorda Elisa: “A una señal de Elisa, Virginia [la madre del protagonista] arrancó: 
Los marcianos llegaron ya y llegaron bailando el ricachá. Cantaba estremeciendo 
los hombros desnudos y movimientos acompasados de derechas a izquierdas” 
(Infante 2012c: 346). El texto de la canción de Tito Rodríguez es citado por el 
narrador, incorporando la música a la narración y emulando en el lector el ritmo 
de que acompaña la escena. 

Asimismo, encontramos referencias a los temas que hicieron famoso a 
Héctor Lavoe en el capítulo “La Voz”, de la “Segunda edad”, en el cual se narra 
el intento de suicidio del cantante. Revisemos el siguiente ejemplo: “Después 
del divorcio con Willie Colón, 1974, algo anduvo mal. Las vueltas eran tristes y 
vacías. No había marcha atrás” (Infante 2012c: 414). Podemos apreciar cómo se 
hace referencia al tema compuesto por Luis López Cabán, “Triste y vacía”, hecho 
famoso por Lavoe en los setenta, para describir la vida del cantante. En este caso, 
la cita intertextual sirve como referencia cultural a lo narrado, las canciones que 

9  Usamos el término siguiendo la definición de Gerard Genette: “defino la intertextualidad, de ma-
nera restrictiva, como una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente 
o frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (1989b: 10).



Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. V, n.º 1 (invierno 2017), pp. 63-81, ISSN: 2255-4505 72

Yo soy la rumba, de Ángel Gustavo Infante

hicieron famoso a Lavoe y que, irónicamente, ahora pueden usarse para descri-
bir su decadencia.

Pero las letras que forman parte de Yo soy la rumba no son exclusivamen-
te citas intertextuales. Ya que encontramos, como afirmamos arriba, temas “ori-
ginales” de Sebastián. También hemos mencionado antes este mecanismo: en 
el capítulo “Horario estelar”, al cual nos referimos al hablar de la especularidad 
de la novela, el protagonista escribe una canción relacionada con el crimen en 
torno al cual gira la “Segunda edad”, cuya letra podemos leer en la novela (In-
fante 2012c: 381-382). Encontramos otro ejemplo significativo en el capítulo “Un 
solo de trompeta”, en el que surge una canción de la frustrada aventura sexual 
de Martín, un trompetista que interpreta los temas de Sebastián. El músico narra 
su experiencia con Yakiflí, sobrenombre de una flauista con quien intenta tener 
relaciones sexuales. Sobre el fracaso de dicho intento, surge una canción que 
forma parte del discurso narrativo. El capítulo cierra con los siguientes versos: 
“Y ahora nada. Cero Yakiflí./ Dura en su vanidad,/ su castidad,/ sigue sin probar el 
guiso/ que le ofrece esta decencia” (Infante 2012c: 399).

Sobre todo en estos últimos ejemplo podemos apreciar cómo la vida del 
narrador, y de los demás personajes, deviene música. Las letras de Sebastián y 
Martín surgen de los acontecimientos que ocurren en la novela y que son expe-
rimentados por los personajes, quienes los transforman en canciones. El prota-
gonista se entera del crimen (mejor dicho, del misterio que se develará crimen) 
y escribe una canción al respecto, el trompetista fracasa en su aventura sexual y 
canta los versos citados arriba.

Mas, en Yo soy la rumba, la música no es exclusivamente una actividad 
del protagonista y los demás personajes, traída a la atención del lector a través 
de la incorporación de letras de canciones. La música es un elemento clave del 
universo ficcional construido por Infante y, consecuentemente, se incorpora al 
discurso narrativo de la novela. Por lo tanto, la prosa emula, sobre todo a través 
del ritmo, los elementos de la salsa, el son y los demás géneros que habitan las 
páginas del texto. Este es el segundo mecanismo al cual nos referimos antes.

Nuevamente, encontramos un claro ejemplo en el capítulo “Un solo de 
trompeta”. Antes de que el trompetista empiece a cantar la canción que citamos 
arriba, el episodio con Yakiflí es narrado haciendo que la prosa adquiera ritmo 
y musicalidad a través del uso, sobre todo, de la repetición de una expresión a 
modo de estribillo: “Anoche me la arrastré por el callejón y la tipa nada. Cero 
Yakiflí. Demasiado orine invisible, pastas y plastas secas en la vereda silente. 
Ambos a ras de enchufe y la tipa nada. Cero Yakiflí” (Infante 2012c: 397).

Podemos apreciar la repetición del estribillo “cero Yakiflí”, haciendo un 
juego de palabras con el sobrenombre de la flautista, que en realidad se llama 
Jaqueline, y una expresión popular que hace referencia al acto sexual (“Yakiflí”). 
Asimismo, el estribillo está precedido en ambas ocasiones por la expresión “y 
la tipa nada”. La repetición genera un ritmo en la prosa que caracteriza este 
capítulo y que eventualmente, como vimos arriba, deviene en los versos de una 
canción. 
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El estribillo se sigue repitiendo (a veces en su forma invertida, “Yakiflí 
cero”) a medida que se nos describe la frustrada relación sexual del trompetis-
ta, ambientada en un sórdido callejón lleno de elementos escatológicos (orine, 
semen, etc.). El discurso alcanza su punto de mayor hibridación en el siguiente 
pasaje:

Yakiflí cero. Nada. Dura en su vanidad, su castidad, seguía sin probar el guiso 
que ofrecía esta presencia.
Yakiflí cero. Nada. Insensible a mi solo de trompeta: sueño de una noche de 
verano. (Infante 2012c: 397)

La repetición del estribillo vuelve a ser esencial en la construcción del 
discurso, esta vez seguido de la palabra “nada” y de una oración que continúa 
con la anécdota. Además, podemos apreciar cómo la oración que sigue al primer 
estribillo, con excepción de la última palabra, contiene los versos con los cuales 
cierra el capítulo y que hemos citado antes (Infante 2012c: 399). Más allá, la es-
tructura de este fragmento recuerda a los temas de salsa, en los cuales se repite 
un estribillo para, después, dejar que el cantante improvise alguna frase. Tómese 
como ejemplo la canción “Todo tiene su final”, interpretada por Héctor Lavoe y 
Willie Colón: se repite la frase que da título al tema y después Lavoe improvisa al 
ritmo de la música (Colón 1974)

La novela de Infante incorpora, a través de estos mecanismos, la música 
al texto literario. Al hacerlo, aumenta el efecto especular que analizamos en la 
sección anterior, cuando afirmamos que la novela es, en un sentido, la historia de 
una canción: la vida de Sebastián no solo deviene música a través de su profesión 
de compositor de letras de salsa, sino que también está ligada a la música que 
escucha y que estructura el cosmos ficcional de Yo soy la rumba. Por otro lado, 
podemos volver a pensar la mise en abyme del enunciado, la manera en que la 
profesión del protagonista refleja la función autorial, porque la novela de Infante 
es un producto híbrido que incorpora elementos musicales al texto literario. En 
pocas palabras, así como Sebastián se dedica a la parte de la música más cercana 
a la escritura, Infante construye una novela que se aproxima a la música.

4. Proyecciones metalépticas 

La incorporación de formas musicales a un texto literario no es una no-
vedad en 1992, año de publicación de Yo soy la rumba. Solo con centrar nuestra 
atención en la tradición literaria latinoamericana –y fijándonos en la narrativa 
que se relaciona con la música caribeña, al igual que Yo soy la rumba–, ya ten-
dríamos que enumerar una larga lista de autores y obras que preceden a Infan-
te. Podemos mencionar Tres tristes tigres (1967) de Guillermo Cabrera Infante, 
La guaracha del Macho Camacho (1976) de Luis Rafael Sánchez y ¡Que viva la 
música! (1977) de Andrés Caicedo, entre muchos otros. El autor que estamos 
analizando no ignora esto y en el primer capítulo de la “Segunda edad”, titulado 
“Se formó la rumbatela”, se dedica a revisar la tradición (dentro de la cual incluye 
las novelas que citamos a manera de ejemplo), así como el papel de continuidad 
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que juega Yo soy la rumba dentro de ella. El capítulo resulta clave por distintas 
razones. Para empezar, el narrador y, en general, el texto se reconocen como 
obra literaria que forma parte de una tradición. La ficción adquiere conciencia de 
su carácter textual e intertextual.

Infante es, en efecto, conocedor de la literatura que lo precede. Sus textos 
siempre hacen referencias hipertextuales,10 explícita o implícitamente, a la tradi-
ción literaria a la cual pertenecen. Yo soy la rumba nos da un ejemplo de ello en 
su primer capítulo, que puede ser leído como una inversión grotesca del famoso 
cuento de Guillermo Meneses, “La mano junto al muro” (1951). Este relato, fun-
damental en la historia de la literatura venezolana,11 narra la muerte de una pros-
tituta en un castillo transformado en prostíbulo, la noche que tuvo relaciones 
con dos o tres (no se aclara) marineros. En contraste, el primer capítulo de Yo soy 
la rumba narra cómo la Gorda Elisa, guiada por un fetiche, devora con su vagina 
a tres marineros (Infante 2012c: 277-386). El texto de Meneses, de corte expe-
rimental y con un tono realista, es así parodiado en un episodio grotesco,12 de 
carácter irreal (la desaparición de los marineros en el órgano sexual de Elisa) que 
es el disparador de la acción en la “Primera edad”. Infante reconoce la tradición 
de la cual se nutre, pero simultáneamente se distancia de ella a través del humor.

Pero la parodia del relato de Guillermo Meneses sigue respondiendo a 
una hipertextualidad tácita que en ningún momento se hace explícita. En otras 
palabras, Infante nunca hace mención de “La mano junto al muro” ni de su  
autor en la novela. En este sentido, el capítulo “Se formó la rumbatela” presenta 
un mecanismo metaficcional completamente distinto: el narrador se reconoce 

10  Nuevamente, seguimos a Genette en el uso de este término: “Llamamos pues hipertexto a todo 
texto derivado de un texto anterior por transformación simple (diremos en adelante transforma-
ción sin más) o por transformación indirecta, diremos imitación” (1989b: 17).
11  Sobre la importancia de este relato podemos referirnos, entre muchos otros textos, al artículo 
de Bahórquez (2014), en el cual se analizan los relatos de Diez cuentos (1968), entre los cuales se 
incluye “La mano junto al muro”, y su relevancia dentro de la historia de la literatura venezolana. 
Sobre el texto en cuestión, afirma el autor: “Este renovador relato [“La mano junto al muro”] 
significa un punto de inflexión en el terreno del cuento venezolano moderno: es la propuesta de 
un modelo alternativo de narración fundado en la práctica e indagación poética metaficcional 
del lenguaje. Involucra, por lo tanto, la apertura de un canon del cuento que no conocía desde 
el modernismo (Manuel Díaz Rodríguez, Pedro Emilio Coll, Rufino Blanco Fombona) un cambio 
significativo” (2014: 233). 
12  Utilizamos el término “grotesco” siguiendo el análisis de Mijail Bajtín en La cultura popular en 
la edad media y en el renacimiento. El contexto de François Rabelais. El episodio con el cual abre la 
novela de Infante posee una considerable cantidad de elementos que lo relacionan con la defini-
ción que proporciona el teórico ruso. Por ejemplo, la Gorda Elisa que devora con su vagina a los 
marineros, y también una serie de objetos durante su “entrenamiento” para lograr dicha hazaña 
(Infante 2012c: 283-284), puede ser leída como una alusión al cuerpo grotesco descrito por Bajtín, 
un cuerpo siempre inacabado que absorbe y es absorbido por el mundo. Esta lectura bajtiniana 
del capítulo nos permite entender mejor la inversión paródica, realizada a través de lo grotesco, 
del relato de Meneses. Infante no propone una negación de la tradición, sino una relectura que 
“rebaje” (en sentido bajtiniano) el famoso relato: “De este modo, la negación y la aniquilación del 
objeto son ante todo su permutación en el espacio, su modificación. La nada del objeto es su 
otra cara, su reverso. Y este reverso, o lado bajo, adquiere una coloración temporal, es entendido 
como el pasado, como lo antiguo, como lo no-presente. El objeto aniquilado parece permanecer 
en el mundo, pero con una nueva forma de existencia en el espacio y en el tiempo; se convierte, 
en alguna medida, en el revés del nuevo objeto que llega a ocupar su lugar” (Bajtín 2005: 370).
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como ficción y señala a la tradición a la cual pertenece en tanto que texto li-
terario. El capítulo conjuga, además, todos los elementos que hemos revisado 
previamente: la referencia intertextual a canciones y cantantes de salsa, la pre-
sencia de los ritmos caribeños dentro del discurso narrativo y, en consecuencia, 
la incorporación de voces de otros medios al texto literario. 

Esto hace de este capítulo uno de los puntos más complejos de toda la 
novela y le da una relevancia particular dentro de nuestro análisis. Esta impor-
tancia existe, también, porque el narrador reconoce que la suya es una identidad 
transtextual relacionada con obras previas de Infante:

Dime si llegué a tiempo pa la rumba: me gusta el son monte adentro. Traigo 
mejorana. Traigo amansaguapo y rompe saragüey. Quiero alertar la rocola con 
unos casetes bien Cerrícolas. Yo soy sonero y no lo niego. La concurrencia per-
mite vacilarse los trabalenguas del viejo Mon Rivera recién salido de “canada”. 
Sol del trombón de Willie. Sol en la sonrisa póstuma de Mon. (Infante 2012c: 
376)

Vemos en este pasaje algunos de los elementos que hemos analizado: la 
referencia a músicos como Mon Rivera y Willie Colón y el uso de la repetición 
para darle ritmo a la prosa (“Traigo mejorana. Traigo amansaguapo…” y “Sol del 
trombón de Willie. Sol en la sonrisa….”). También encontramos otros, sobre los 
cuales no hemos reflexionado, como la apelación a la oralidad que construye un 
lenguaje que imita el habla popular y que contribuye con la musicalidad de la 
novela. Considérese el recorte de la palabra “para” en la primera frase del texto: 
“Dime si llegué a tiempo pa la rumba…” (la cursiva es nuestra).13

Volviendo a las cuestiones que hemos planteado en nuestro análisis, nos 
interesa resaltar de este fragmento la manera en que el narrador se asocia al 
primer libro de Infante, Cerrícolas. Las relaciones entre estos dos textos existen 
desde el momento de publicación de la novela: uno de los capítulos, “Dilia ya la 
rubia”, formaba parte de la segunda edición de la colección de relatos, publicada 
en 1991. Sin embargo, este vínculo no aclara la afirmación del narrador en el 
capítulo citado. ¿Quién está hablando en ese fragmento, Sebastián, el narrador 
de la novela, o Infante, el autor de Yo soy la rumba y Cerrícolas? Más que en 
el escritor, el texto se fija en la función-autor (Foucault 2010), entendida como 
ente textual. Las implicaciones de esta interpelación a la figura autorial las revi-
saremos en la siguiente sección. De momento, nos interesa resaltar cómo esta 
ambigüedad construida en torno a la relación entre el personaje, el narrador y el 
autor, contribuye al carácter autorreflexivo de la novela.

En principio no tenemos ninguna razón para pensar que el narrador del 
resto de la novela, Sebastián, ha sido reemplazado por una figura intratextual 
que duplica, de manera más o menos exacta, a Infante. Mas en el momento en 
que reconoce su participación dentro de la tradición, debido a sus “casetes” bien 

13  Sobre este tema, afirma Roberto Martínez Bachrich: “Los primeros libros de narrativa de Ángel 
Gustavo Infante trajeron a la literatura venezolana el cerro y la fiesta, una nueva atención a otro 
tipo de voces” (2014: 463). 
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Cerrícolas, podemos inferir dos consecuencias. Primero, el narrador, sin confe-
sarse escritor (el libro de relatos es referido como unos “casetes”), se reconoce 
autor de un texto artístico, en el sentido amplio del término que utiliza Lotman 
en La estructura del texto artístico (1970),14 que refleja el primer libro de Infante. 
Estamos, por lo tanto, frente a una mise en abyme: nuevamente, el narrador 
se reconoce autor y refleja la función autorial de la novela. Más allá, cuando 
consideramos que en este capítulo la literatura y la música alcanzan un punto 
de hibridación casi indisoluble, la distinción entre los “casetes” Cerrícolas y la 
colección de relatos homónima parece una esquematización ajena a los códigos 
sugeridos por el texto. 

La segunda consecuencia, más compleja e importante para nuestro aná-
lisis, consiste en el quiebre de la frontera ontológica de la ficción: ya sea que la 
función-autor, relacionada con los textos de Infante, haya penetrado la ficción 
o que el narrador de Yo soy la rumba haya desbordado su universo textual, es 
evidente que se han transgredido los límites de la diégesis. Nos encontramos, 
dicho en pocas palabras, frente a un proceso metaléptico, entendiéndolo en los 
términos de Genette (1989a, 2006): como el mecanismo a través del cual un ele-
mento o personaje intradiegético traspasa la frontera que impone la diégesis.15

En el momento que el narrador de Yo soy la rumba se relaciona con Ce-
rrícolas y asume una relación de autoría con este texto, quiebra los marcos de 
la ficción y se inserta en un universo textual que excede a la novela y, en conse-
cuencia, a la diégesis: este es el efecto metaléptico. De este mecanismo derivan, 
en este caso concreto, tres consecuencias. Primero, ocurre una disociación del 
narrador con respecto a Sebastián: no podemos saber si quien habla en este 
capítulo es Sebastián o una réplica intradiegética del autor, pero sí podemos 
afirmar que esta voz no es la misma que nos habla en el resto de la novela. Posee 
una conciencia de su carácter textual y de su relación con otros textos de Infante 
que no vemos en los demás capítulos. Segundo, el efecto especular adquiere 
una nueva dimensión, en tanto que el narrador, que ya vimos cómo refleja al 
autor, ahora se vincula con él a través de una identidad autorial que señala al pri-
mer libro de relatos de Infante. La tercera consecuencia deriva de esta última: la 
identidad del narrador, relacionada con la de Sebastián y la de Infante, adquiere 
ahora una estructura transtextual, no se encuentra limitada a la diégesis de la 
novela, la desborda y se enlaza con otros textos de manera consciente.

14  “Pero si el arte es un medio peculiar de comunicación, un lenguaje organizado de un modo 
peculiar (dando al concepto de lenguaje el amplio contenido que se le confiere en semiología: 
‘cualquier sistema organizado que sirve de medio de comunicación y que emplea signos’), enton-
ces las obras de arte –es decir, los mensajes en este lenguaje– pueden examinarse en calidad de 
textos” (Lotman 1978: 14).
15  Esta es la definición, según la encontramos en Figuras iii: “toda intrusión del narrador o del 
narratario extradiegético en el universo diegético (o de personajes diegéticos en un universo 
metadiégetico, etc.) o, inversamente, […] produce un efecto de extravagancia ora graciosa […] ora 
fantástica” (Genette 1989a: 290).
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5. La apropiación de la función-autor: el exilio del “autor real”

Estas dos estrategias metaficcionales, la mise en abyme y la metalepsis, 
se centran en la función-autor: en el proceso creativo del texto artístico y en la 
figura demiúrgica que se esconde detrás de este. Sin embargo, hasta ahora he-
mos hablado del autor, señalando a Infante, y de la función autorial de manera 
casi indiscriminada. Por esto, cuando revisamos el proceso metaléptico en la 
sección anterior, formulamos la pregunta en torno a la relación entre el narrador 
y el autor: ¿quién está apropiándose de la función-autor de Cerrícolas y Yo soy 
la rumba, Sebastián o una réplica intratextual de Infante? Mas esta pregunta 
está fundada sobre un equívoco que, si bien nos sirvió para traer a la atención 
del lector la complejidad del proceso metaléptico desplegado, ahora debemos 
corregir para entender en toda su amplitud la cuestión planteada por este texto. 

En distintas ocasiones hemos señalado a la función-autor y la hemos aso-
ciado, en cierto grado, a la “persona” Ángel Gustavo Infante. Esta asociación es 
común en una lectura ingenua. Sin embargo, es casi una obviedad para la crítica 
que, a pesar de la relación que existe entre el nombre que firma un texto y la 
figura discursiva conocida como “autor”, no necesariamente nos referimos a la 
persona concreta que escribe cuando utilizamos este término. Por el contrario, 
esta figura resulta problemática cuando tomamos en cuenta el análisis que rea-
liza Barthes en “La muerte del autor” (1967): cuando un texto es producido sin 
ningún otro propósito que el de ser símbolo, señala el teórico, el autor desapa-
rece y es el lenguaje quien habla. En resumen, el texto adquiere autonomía. ¿Qué 
ocurre, entonces, con el nombre que firma una novela? Siguiendo a Foucault, 
podemos decir que el autor es una función dentro del discurso, una figura que 
sirve para clasificarlo dentro del universo textual que habita y, en consecuencia, 
determina nuestra lectura. Por lo tanto, este teórico habla de la “función-autor” 
(expresión que ya hemos citado en nuestro análisis). Sin embargo, esta figura 
no anula la autonomía del texto. Por el contrario, la reafirma: el autor no es una 
persona ajena al texto, sino una figura que es parte de él; pareciera que, en cierto 
sentido, el autor es producto del discurso y no al revés.

Podemos retomar, entonces, el punto que señalamos en la sección an-
terior: lo que está puesto en cuestión dentro de Yo soy la rumba es la función-
autor y no Ángel Gustavo Infante, entendido como la persona concreta que es-
cribió la novela. Este hecho se hace palpable cuando consideramos que, a pesar 
del paradójico proceso metaléptico que analizamos en la sección anterior, en 
ningún momento el personaje o el narrador se confunden con el “autor real”. Es 
la función autorial la que está puesta en el centro del proceso especular, es en 
torno a esta que se genera la reflexión. Solo si comprendemos esta distinción 
entre el escritor y la función-autor del discurso podemos entender la manera en 
que la metalepsis y la mise en abyme funcionan dentro de la novela: se refleja 
el proceso creativo, la producción del texto artístico y, en consecuencia, el texto 
artístico en sí mismo. En este sentido, podemos ver dentro de Yo soy la rumba 
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un proceso análogo al que señala Vincent Colonna (2004), al referirse a la auto-
ficción especular:

Reposant sur un reflet de l’auteur ou du livre dans le livre, cette orientation de 
la fabulation de soi n’est pas sans rappeler la métaphore du miroir. Le réalisme 
du texte, sa vraisemblance, y deviennent un élément secondaire, et l’auteur ne 
se trouve plus forcément au centre du livre; ce peut n`être qu’une silhouette; 
l’important est qu’il vienne se placer dans un coin de son œuvre, qui réfléchit 
alors sa présence comme le ferait un miroir. (Colonna 2004: 119)

La diferencia, sin embargo, consiste en la ausencia del autor dentro del 
texto, eliminando así el efecto autoficcional.16 Por el contrario, el camino reco-
rrido en Yo soy la rumba parece ser inverso al que señala Colonna en su pro-
puesta especular: los mecanismos metaficcionales no producen un reflejo del 
autor dentro de la obra, sino que hacen pensar que el personaje-narrador se ha 
apropiado de la función-autor. En pocas palabras, es el narrador quien se rela-
ciona con los textos producidos por Infante. Por lo tanto, el “autor real” pierde el 
único espacio que le quedaba dentro de su creación, en tanto que la metalepsis 
desplegada en la novela genera la impresión de que el narrador, un personaje 
puramente ficcional, se ha apropiado de la figura discursiva que es, en teoría, la 
única huella del escritor dentro del discurso. Como resultado, la novela nos hace 
creer que el ente ficticio que la protagoniza ha exiliado al autor.

6. Identidad y autoconciencia: el texto experimentado como problema

Ya lo hemos afirmado: la metalepsis y la mise en abyme, en tanto que 
hacen palpable la función autorial y el proceso de producción del texto artístico, 
le otorgan al texto una conciencia de su propia condición. Yo soy la rumba es, 
desde esta perspectiva, una novela reflexiva, se centra en la vida de un composi-
tor y reproduce dentro de sus páginas la manera en que este crea sus canciones. 
Sin embargo, queda por analizar cómo se relaciona esto con nuestra afirmación 
inicial sobre la novela y la identidad. 

En “Etnicidad: identidad y diferencia”, Stuart Hall afirma lo siguiente sobre 
el modernismo: “podríamos decir que si la modernidad desata la lógica de la 
identidad de la que hablaba antes [una identidad esencialista], el modernismo 
se puede definir como la modernidad experimentada como algo problemático” 

16  Cuando nos referimos a la autoficción, solemos pensar en un texto de ficción en el cual el autor 
“real”, referido a través de la homonimia entre autor y narrador-protagonista, por ejemplo, juega 
un papel protagónico. En este sentido, podemos recordar la autoficción biográfica o fantástica de 
Colonna: un personaje que señala de manera directa o indirecta al autor se inserta en una historia 
ficticia; la ficción puede estar presente de manera sutil, como en la autoficción autobiográfica 
(Colonna 2004: 93), o de manera clara, presentándonos una anécdota a todas luces irreal, como 
en el caso de la fantástica (Colonna 2004: 75). En este sentido, es importante señalar que la pro-
puesta especular de Colonna plantea cuestiones importantes, pues, tal como se puede apreciar 
en la definición citada, lo importante es el reflejo que se construye de la función-autor. ¿Se podría 
hablar de una autoficción que no haga mención explícita del autor? No nos corresponde dar una 
respuesta en este análisis. Sin embargo, Colonna parece señalar que el escritor debe ser reflejado 
dentro de la obra (“l’important est qu’il vienne se placer dans un coin de son œuvre”), efecto que 
no se produce en la novela de Ángel Gustavo Infante.
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(Hall 2010a: 341). El autor apunta a la nueva perspectiva en torno al yo: ya no 
lo concebimos, afirma, como una unidad dada que nos define, sino como una 
construcción dinámica y siempre abierta cuyas contradicciones internas nos in-
terrogan constantemente. Hall apunta a la autoconciencia, saber cómo se pro-
duce la identidad, así como conocer las contradicciones que contiene, hacen 
de la noción del “yo” algo problemático. En este sentido, retomando nuestra 
afirmación inicial, la novela de Infante, construida como una identidad, no estaría 
completa sin incorporar este importante aspecto: la experiencia del “yo” como 
algo problemático, la conciencia de todas sus disonancias. 

La estructura de la novela, revisada en el primer apartado de nuestro 
análisis, hace tangible esto. Por un lado, la “Primera edad” nos presenta una 
reconstrucción de la infancia, una voz reflexiva que narra sus años iniciáticos. Sin 
embargo, en la segunda parte, las disonancias son demasiado profundas y la he-
terogeneidad se hace palpable en la polifonía de voces que construyen la anéc-
dota de manera discontinua, fragmentada. Como hemos señalado en la primera 
sección, se representa, a través de las referencias intermediales e intertextuales 
y de las relaciones con los demás personajes, lo que Gergen llama una identidad 
posmoderna, cuya relación con el modernismo de Hall es evidente, pues ambas 
categorías apuntan a la disolución del yo como un “verdadero sí mismo”. 

Al igual que ocurre con la música y con las referencias intermediales, la 
autoconciencia no solo aparece representada dentro del discurso narrativo, sino 
que es incorporada a la estructura. Es aquí donde el efecto especular que se 
construye con la metalepsis y la mise en abyme desempeñan un papel funda-
mental: el texto adquiere conciencia de sí mismo. La proyección metaléptica que 
analizamos previamente, la apropiación que realiza el narrador de la función-au-
tor y la conciencia que adquiere el discurso de su relación intertextual con textos 
de otros autores y del mismo Infante, hacen de la novela un hecho problemático. 
Así como hemos afirmado, siguiendo a Hall, que en el modernismo se experi-
menta la identidad moderna, el “verdadero sí mismo”, como algo problemático, 
el discurso narrativo de la novela de Infante plantea una relación paradójica con 
su propia textualidad, en la cual se adquiere conciencia en torno al proceso crea-
tivo, se lo cuestiona, se exilia al autor y la función-autor queda señalada como 
una figura meramente discursiva. 

7. Conclusión

Una de las conclusiones definitivas que podemos extraer de nuestro aná-
lisis es el carácter puramente ficcional de la identidad que habita Yo soy la rum-
ba. Como señalamos previamente, la autoficción queda negada en tanto que 
el autor “real” permanece ajeno al texto. Pero, a través de la construcción de 
una identidad disonante, aporética e intermedial, Infante construye en su novela 
un espejo que refleja, no solo el proceso a través del cual se produce el texto 
artístico, sino también la construcción de la identidad. Tal como afirma Ricoeur 
(2006) en Sí mismo como otro, la construcción de un “yo” unitario resulta análogo 
al proceso narrativo: en este caso, la relación se invierte, el discurso narrativo 
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simula la construcción de un “yo”. La identidad se presenta como una ficción que 
busca desesperadamente dar coherencia a las distintas voces que la conforman 
y, siguiendo el texto de Gergen, la saturan: la televisión, la radio, la música, la 
literatura y cada una de las relaciones personales que sostenemos en nuestra 
vida hacen de nuestro “yo” algo inaprensible. La pregunta que subyace a todo 
relato identitario, “¿quién soy yo?”, queda, desde esta perspectiva, sin respuesta. 
Sin embargo, no dejamos de formularla y, yendo más lejos, nunca dejamos de 
buscar una respuesta a esta cuestión. Sebastián, en este sentido, resulta una 
imagen fiel del yo posmoderno: un compositor que busca dar sentido a su vida a 
través de sus canciones y que recuerda su infancia como un momento originario 
que, ya en su madurez, resulta inaprehensible. El texto se abre a nuevas lecturas, 
no se clausura. La “Segunda edad” cierra con el cambio de un medio a otro, de 
los discos de vinilo a los CDs, recordando que el final de la novela es la apertura 
a otra edad que, aunque no está narrada, queda sugerida en las últimas páginas. 
Retomando el tono grotesco, en el sentido bajtiniano del término, Sebastián 
recuerda los versos de Senghor que sirven de epígrafe a la novela y nos vuelve 
a dar la clave para la lectura de una obra cuya polifonía y heterogeneidad la 
mantienen abierta a nuevas interpretaciones: “Todo es fiesta y hasta la muerte 
misma es fiesta”.
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