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RESUMEN: En el titulo de la Gnica novela de Angel Gustavo Infante, Yo soy la
rumba (1992), se enuncia una identidad. Esta se forma desde la musica y a tra-
vés del texto, produciendo un “yo” intratextual que se estructura a partir de su
relacién con la musica, la radio, el periddico y otros textos literarios. La novela
narra la vida de un compositor de salsa, su infancia en el “cerro” y su madurez en
la movida underground de salsa caraquedia. El resultado es, siguiendo el analisis
que realiza Dallenbach en El relato especular, una mise en abyme que reproduce
dentro del texto tanto al creador como el proceso creativo: la obra es un relato
especular que refleja en sus paginas la produccién del texto artistico. Este meca-
nismo esta sostenido por una intertextualidad metaléptica: el texto se inserta, de
manera consciente, dentro una tradicion que incluye otra obra del mismo autor,
Cerricolas (1987), y construye una identidad diferente y cercana a la de Infante.
La especularidad aparece, entonces, a través de un collage de referencias inter-
mediales: la imitacion de libretos de radios, jingles, fragmentos de canciones,
recortes publicitarios del peridédico. Sobre todo, la prosa de Infante deviene en
el ritmo de la musica que busca emular: la salsa, el bolero, etc. Tomando esto en
cuenta, podemos afirmar que la novela construye una identidad ficticia que sirve
para reflexionar en torno a lo que llamaremos la identidad posmoderna y que
refleja, dentro del texto, la funcién autorial del discurso.

! Este trabajo forma parte del Proyecto del Plan Nacional “La autoficcion hispanica. Perspectivas
interdisciplinarias y transmediales. 1980-2013" (FFI2013-40918-P), financiado por el Ministerio de
Economia y Competitividad.

63



Yo soy la rumba, de Angel Gustavo Infante
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ABSTRACT: In the tittle of Angel Gustavo Infante’s only novel, Yo soy la rumba
(1992), an identity is enunciated. It is formed from music and through the text,
producing an intertextual “I” that structures itself from his relation with the mu-
sic, the radio, the newspapers, and other literary texts. The novel narrates the
story of a salsa composer, his childhood in the “cerro” or ghetto and his life as an
adult in Caracas's underground salsa movement. Following Déllenbach’s analy-
sis in El relato especular, we can say that the text presents a mise en abyme that
reproduces inside the story both the author and the creative process: the novel
is a specular tale that reflects inside its pages the production of an artistic text.
This mechanism is supported by a metaleptic intertextuality: in a self-conscious
manner, the text inserts itself into a literary tradition that includes other works
by the same author, Cerricolas (1987), and so it builds an identity that differenti-
ates itself from Infante, but still have some relations with him as an author. The
specularity appears through a collage of intermedial references: the imitation of
radio scripts, jingles, fragments of songs, and newspapers clippings. Above all,
Angel Gustavo Infante’s prose evokes the rhythm of the music that he wants to
emulate, like salsa, bolero, etc. Considering all of this, we can say that the novel
constructs a fictitious self that reflects what we will call the postmodern identity
and also reflects the function of the author inside the text.

Kevyworbs: Yo soy la rumba; Angel Gustavo Infante; Posmodern Identity; Specu-
larity; Intermedia; Intertextuality; Music; Salsa

s X0 g

El titulo de la novela de Angel Gustavo Infante, Yo soy la rumba (1992),
afirma una identidad, un "yo" que sirve como eje a la historia. En consecuencia,
la obra se presenta como un relato identitario que se construye desde los dis-
tintos referentes culturales que se cruzan con la vida del narrador, a los cuales
él da significado y que, también, le dan significado. En consecuencia, y tomando
en cuenta que el texto despliega la relacién del yo de su protagonista con su
contexto social y cultural, podemos leerlo como un entramado intertextual e in-
termedial. Dicho en otras palabras, dentro del discurso narrativo de la novela se
cruzan distintas voces y diversos medios, asi como se realizan referencias a un
universo textual y transtextual que resulta esencial. Pero Infante va mas lejos, en
tanto que el protagonista-narrador genera, en ciertos puntos, un reflejo indirec-
to del autor y, en consecuencia, su existencia puede ser leida como una reflexién
en torno a la produccion de un texto artistico. El resultado es un discurso meta-
ficcional que reflexiona en torno a lo que llamaremos, mas adelante, la identidad
posmoderna. Nuestra labor en este articulo sera analizar como se construye el
“yo" que sirve de eje a la ficcion de Infante.

Desde antes de la publicacion de Yo soy la rumba, la narrativa de Infan-
te venia trabajando los distintos elementos que encontramos en su primera v,
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hasta la fecha, Unica novela: la oralidad en el discurso narrativo, la presencia del
mundo marginal de la capital venezolana, la rumba, la musica, etc. Su famoso
cuento “Joselolo” (1987) y la coleccion de relatos Cerricolas (1987) trajeron a la
literatura venezolana el cerro (nombre con el cual se denomina a los guetos mar-
ginales de Caracas) y la fiesta. Si bien ya existian en la tradicion literaria del pais
aproximaciones a estas zonas de la capital venezolana y al habla urbana de sus
habitantes, Infante realiza un acercamiento distinto: mas que una mirada critica
sobre las barriadas caraquefias, el autor entra en ellas y nos muestra su realidad
humana. En este sentido, podemos decir que Infante es el narrador del cerro. Es
por esto que los relatos que le dieron fama —al igual que Yo soy la rumba- re-
sultan claves dentro de la narrativa venezolana.? Partiendo de esta premisa, es
importante considerar que para la construccion de este universo ficcional, en el
cual la musica y la cultura popular son claves, la intertextualidad y la interme-
dialidad se vuelven fundamentales: sirven para estructurar un mundo que no se
puede entender aisladamente, sino dentro de un contexto cultural dindmico y
heterogéneo.

Nuestro analisis se construira utilizando estas afirmaciones como guia de
lectura de la novela: el objetivo es revisar cdbmo se estructura Yo soy la rumba,
como se relaciona con los referentes intertextuales e intermediales y cémo su
discurso se hace autorreflexivo. Veremos, en resumen, cémo el texto es capaz de
capturar una amplisima gama de relaciones culturales en su discurso y, simulta-
neamente, de apropiarse de ellas.

1. FRAGMENTOS DEL “YO": APROXIMACIONES A LA ESTRUCTURA DE YO SOY LA RUMBA

La novela esta estructurada en dos partes, o “edades”, en las que se na-
rran dos épocas de la vida de Sebastian, el protagonista. Siguiendo el prélogo
que realiza Carlos Sandoval al volumen recopilatorio de la obra de Infante, Todos
vuelven (2012), podemos afirmar que la “Primera edad” se presenta como una
suerte de Bildungsroman (Sandoval 2012: 19). En esta, el narrador-protagonista
cuenta sus anos de iniciacion: las noches espiando a su vecina, la Gorda Elisa, a
través del “ojo magico”, un orificio que le permite mirar la habitacion del otro
lado de la pared de su casa; las desventuras de su hermano Alfi y su banda de
hippies; su primer enamoramiento y novia; y sus conversaciones con el "Maes-
tro-Vanguardia”, Néstor, un profesor suplente que sirve de guia intelectual y
espiritual al joven protagonista. En la “Segunda edad” nos encontramos a un
Sebastian maduro, compositor de salsa, parte de la movida underground cara-
quefa. El narrador de esta segunda parte, como podremos ir viendo, es mucho
mas complejo y se dedica a narrar su vida en el cerro: la anécdota de la Ultima
edad gira en torno a un hombre desaparecido y teje una serie de tramas que
se cruzan en el mundo marginal de la capital venezolana, vistas a través de la
mirada de Sebastian.

2 Para una revision detenida de la relevancia de los primeros textos del autor se puede consultar
el trabajo de Martinez Bachrich (2012).
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El texto, por lo tanto, se centra en dos momentos de la vida del protago-
nista, cada uno narrado con un tono diferente. En “Las edades de una escritura”
(2012), el prologo de Carlos Sandoval que citamos previamente, se describe el
registro de la "Primera edad” con las siguientes palabras: “estd construida de
manera cronoldgica y se deja leer con frescura [...] por la agilidad de la escritura
que permite colar las mas tremebundas situaciones de manera sutil y efectiva”
(Sandoval 2012: 19). En cambio, al referirse a la “Segunda edad”, Sandoval afirma:
“[las distintas tramas] generan un trepidante caleidoscopio que refleja el vértigo
de una ciudad donde cohabitan todas las posibilidades de realizacién y de deca-
dencia humanas” (2012: 19).3

La tangible diferencia de registros, sin embargo, no es arbitraria. La pri-
mera edad se narra retrospectivamente. El narrador-protagonista recuerda su
infancia y el registro es coherente con esta intencién. Desde las primeras paginas
notamos el distanciamiento de Sebastian con respecto a su “yo" pasado: “Ahora
entiendo por qué Alfi no me trajo la bateria desde San Francisco. Sus razones
fueron tan pobres que solo un nifio como yo pudo creerlas” (Infante 2012c: 277).
En este fragmento, con el que se abre la novela, podemos apreciar como el na-
rrador se separa de su "yo" pasado, que cree ingenuamente la excusa de su her-
mano por ser “solo un nifo". Este tono se sostiene a lo largo de la primera parte.
La anécdota es una mirada en la memoria del protagonista y, en consecuencia,
es narrada de manera lineal, desde la voz de Sebastian y respetando la cronolo-
gia de los hechos, ordenados con la claridad que posibilita la distancia temporal.

La segunda edad, en cambio, se permite experimentar con estrategias
narrativas mas complejas. Sebastian se convierte en testigo, aunque con cierto
caracter protagénico, de distintas historias. En consecuencia, el narrador se hace
polifénico e incorpora, incluso, la voz de otros personajes. En el capitulo "Un solo
de trompeta”, por ejemplo, un trompetista asume la primera persona para narrar
una frustrada aventura sexual (Infante 2012c: 397-399). Este episodio resulta re-
levante en tanto que lleva la polifonia a un punto extremo: el narrador se disocia
del protagonista, que ha narrado toda la novela y que continuara haciéndolo en
los capitulos posteriores, y le cede espacio a la voz de otro personaje. Mas all3,
esta multiplicidad de voces responde a una nueva perspectiva, distinta a la que
leemos en la “Primera edad”: Sebastian se ha alejado del nucleo familiar y del
colegio, los dos escenarios de su infancia, ahora es un compositor de salsa que
habita un contexto heterogéneo y marginal (el cerro, los clubes nocturnos, etc.).
En este mundo cohabitan distintos personajes, cuyas historias se entrecruzan
con la del narrador-protagonista. Un cosmos tan complejo demanda una estruc-
tura narrativa capaz de capturar toda su heterogeneidad.

En la segunda parte, una de las amantes de Sebastian lo describe con
las siguientes palabras: “Estas aqui, conmigo, pasandola bien jo no? Y de re-
pente sacas un lapiz y zas escribes una cancién. Estas en dos cosas a la vez o

3 Parece pertinente sefialar, siguiendo el comentario de Sandoval, que los registros que encontra-
mos en Yo soy la rumba guardan relacién con los primeros textos del autor de la novela: “Infante
logra combinar los dos registros que habia manejado en los cuentos: el estilo punzante, rapido,
atrabiliario de Joselolo' (y de ‘Nochebuena en Nube Azul’, para agregar otro ejemplo); y la prosa
con vuelos liricos, plasticos y distendidos del Cerricolas de 1987 [primera de tres ediciones del
volumen de relatos, que ira creciendo con cada publicacién]” (Sandoval 2012: 18).
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quién sabe en cuantas mas” (Infante 2012c: 383). Este breve fragmento sintetiza
el funcionamiento de la “Segunda edad”, pues el narrador esta en varias cosas
simultdneamente, cada una narrada con estrategias distintas, y todas devienen
musica a través de su profesion. Solo asi se puede capturar el vértigo de la capi-
tal venezolana, retomando las palabras de Sandoval.

El resultado es una “Segunda edad” fragmentada, compuesta por distin-
tas voces y registros, con elementos de la novela policiaca,* en la que vivimos
junto a Sebastian la vida del musico de salsa en la movida caraquefia de los
ochenta,® todo enmarcado en el complejo contexto social del cerro. La mirada
retrospectiva, distanciada, que posibilitaba el orden cronolégico y claro en la
“Primera edad”, ya no existe y, por lo tanto, la nueva situacion de Sebastian
necesita otras estrategias para dar vida al mundo en que se mueve el narrador.

Alineados con esta polifonia de voces, encontramos los elementos inter-
mediales, las referencias a otros medios que dialogan entre si dentro del discur-
so narrativo,® tanto en la primera como en la segunda edad. Los programas de
radio, los recortes de periédicos y las letras de canciones, son parte esencial del
universo que construye el texto. Carlos Sandoval, en este sentido, habla de un
“collage de dispositivos que contribuyen con la reconstruccion [...] de un lapso de
la vida del pais al hilo de la musica” (2012: 19). Podemos agregar que este “lapso

4 Carlos Sandoval se refiere a la manera en que la novela toma elementos de la literatura policiaca,
apuntando, sobre todo, a la estructuracion de la “Segunda edad” en torno a una desaparicion, un
misterio que se devela a medida que avanza la trama (2012: 18-20)

> En su libro Salsa en Caracas (2013), Federico Pacanins dedica algunos pasajes a la descripcién
del ambiente salsero de la década de los ochenta: “La informalidad de los toques, el concepto
mismo del ‘'vente tu' [conciertos de caracter abierto, en los que distintos musicos se retnen a
tocar, cambiando la alineacion de la banda segun la ocasion], parece marcar la norma de muchas
bandas nocturnas caraquefias de mediados de los afios 80 en adelante” (Pacanins 2013: 56). Mas
iluminador resulta, sin embargo, el comentario que este autor cita del disco Caddver Exquisito
en la terraza del Ateneo (Obeso y Pacanins 2000): “"Pues corria el afio 1984 y regresaba a Caracas
después de 13 afios fuera. Eran tiempos en los que uno iba a Sabana Grande a tomar cerveza
con su novia y ahi cerquita estaba la Delia, aquella pizzeria salsosa —no por la salsa de las pizzas,
sino por la musica que alli se tocaba— enclavada en la cuadra de los hoteles, adonde iban poetas,
musicos y bellas mujeres a vacilar” (citado en Pacanins 2013: 56). Sin embargo, parece importante
sefialar que el protagonista de Yo soy la rumba se mueve por espacios distintos a los citados en
este libro, ubicandose en las partes marginales y periféricas de la capital venezolana, en contraste
con la céntrica zona comercial de Sabana Grande.

6 Parafraseamos, en esta breve definicion de intermedialidad, lo que afirma Asuncién Lopez-
Varela Azcarate en su articulo "Génesis semidtica de la intermedialidad: fundamentos cognitivos
y socio-constructivistas de la comunicacion” (2011), en el cual se hace una revisiéon bastante ge-
neral del concepto, tomando en cuenta distintas perspectivas y autores. Resulta relevante para
nuestro andlisis la siguiente distincion que realiza la autora: “Como mencionabamos al comienzo
de este trabajo, y seguin apunta Irina Rawjesky, habria dos aproximaciones distintas al estudio de
la intermedialidad. Por un lado, una orientacion derivada de los estudios literarios y narrativos, en
paralelo con el desarrollo de conceptos como dialogismo e intertextualidad, presentes en la obra
de Michael Bakhtin y en las relecturas de la misma a partir de las traducciones de Julia Kristeva y
en los trabajo criticos del grupo Tel Quel [...]. Por otro, se encuentra la orientacion que deriva de
los estudios de comunicacién y que se centra en las distinciones de materiales entre los medios
y los grupos de fendmenos asociados a ellos” (Lopez-Varela 2011: 107). En este sentido, y con-
siderando la obra de Infante, podemos afirmar que utilizamos el concepto dentro del marco del
primer grupo, en el cual la intermedialidad se acerca a la intertextualidad.
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de la vida del pais” esta ligado a la identidad del protagonista-narrador que se
construye a través del texto.

Yo soy la rumba ofrece una considerable cantidad de ejemplos con los
cuales confrontar esta afirmacion. Uno de los maés significativos lo encontramos
en la primera parte de la novela, cuando la Gorda Elisa y la madre del protago-
nista buscan en el periédico un remedio para la vida hippie de Alfi, el hermano
que, entregado a las drogas e influenciado por la musica norteamericana, cada
vez parece mas disociado de la familia (y del mundo de los personajes, en ge-
neral). Asi se topan con los anuncios publicitarios de los Hermanos Ramaya y
el Gran Maestro Internacional Yino Escarlati, entre otros, que venden remedios
milagrosos para curar, literalmente, cualquier dolencia (desde un amor frustrado
hasta el cancer). Pero estos anuncios no son descritos ni citados por el narra-
dor, sino que estan incorporados al texto como si hubieran sido recortados del
periédico y pegados en las paginas de la novela (Infante 2012c: 317-323). Pode-
mos empezar a entender a qué se refiere Sandoval cuando habla de un collage:
Infante simula la incorporacion de elementos extradiegéticos dentro de Yo soy
la rumba.

Otro ejemplo de interés para nuestro analisis es el capitulo “Historia de
una cancion”, parte de la “Primera edad”, en el cual Sebastian y su madre escu-
chan juntos un programa radial que se dedica a relatar las anécdotas ocultas
detras de distintos temas musicales. Durante la narracion de este episodio se
incorporan al texto la voz del locutor, los jingles publicitarios y las letras de las
canciones que se reproducen. Citemos un fragmento:

Es asi como aquella mafana asisto a uno de los mejores programas. En el aire
las notas acongojadas del guitarron. De tanta gravedad emerge la voz débil
del cantante que se va fortaleciendo hasta que GERMEN DE TRIGO CRESMER.
OVOMALTINA. MAIZINA AMERICANA GRAN PRODUCTO NACIONAL Y HARINA
DE TRIGO LA LUCHA, presentan al gran ANDRES CISNEROS en su espacio dra-
matico de todos los sdbados: LA HISTORIA DE UNA CANCION. (Infante 2012c:
290)

Podemos apreciar como el parrafo inicia con el narrador describiendo el
programa radial, hasta que la publicidad interrumpe el sonido de la guitarra, y
la narracion, y se enumeran los productos patrocinantes. Se enlazan dos voces
distintas: la de Sebastian, como narrador de la novela, y la del programa de ra-
dio, especificamente la de los jingles publicitarios. Siguiendo esta linea, también
se cita a continuacion la letra del tango “La cama vacia”, a la cual esta dedicado
el programa.

La confluencia de voces de la “Segunda edad” también existe, como po-
demos apreciar, en la primera parte de la novela, a través de la incorporacion
de voces de otros medios, la radio y el periddico, por ejemplo, a la narracion.
El collage al cual se refiere el prologuista de Todos vuelven apunta a una de las
caracteristicas estructurales de la novela: mas alld de su unidad textual, esta
formada por fragmentos tomados de distintos medios. El programa de radio, los
recortes del periddico y las voces de otros personajes forman parte del discurso
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que el narrador utiliza para construir la anécdota, tanto de su iniciacion como de
su vida en la movida underground de musica caribefa.

Esta revision inicial de algunos elementos estructurales de la novela nos
trae de vuelta a la cuestion que planteamos al iniciar: la identidad que da co-
hesion al texto. El programa radial “Historia de una cancién” y los recortes pu-
blicitarios de los curanderos son parte de la vida del narrador, juegan un papel
esencial en el momento de formacidn que nos es narrado en la “Primera edad".
Podemos afirmar, desde este punto de vista, que son recogidos dentro del dis-
curso narrativo en tanto que son parte del relato identitario que el narrador
construye a partir de su memoria ficticia.

La identidad de Sebastian coincide con lo que Gergen denomina, en El yo
saturado (1992), la identidad posmoderna. Este autor sefala que, como resulta-
do de la multiplicacién de relaciones posibilitadas por la tecnologia, el "yo" ha
quedado saturado por una infinitud de voces. Por un lado, las telecomunicacio-
nes (teléfono, Internet, etc.) permiten mantener relaciones a distancia, conocer
gente que nunca hemos visto cara a cara, etc.; por otro lado, a través de la tele-
visién, la radio y los deméas medios de comunicacion, establecemos relaciones
con personajes ficticios y con actores que, probablemente, nunca conoceremos
en el sentido tradicional (personal) del término. Asi se forma el "yo" saturado:

La saturacion social nos proporciona una multiplicidad de lenguajes del yo in-
coherentes y desvinculados entre si. Para cada cosa que “sabemos con certeza”
sobre nosotros mismos, se levantan resonancias que dudan y hasta se burlan.
Esa fragmentacion de las concepciones del yo es consecuencia de la multiplici-
dad de relaciones también incoherentes y desconectadas, que nos impulsan en
mil direcciones distintas, incitindonos a desempefiar una variedad tal de roles
que el concepto mismo de “yo auténtico”, dotado de caracteristicas reconoci-
bles, se esfuma. El yo plenamente saturado deja de ser un yo. (Gergen 1992: 26)

El “yo” de Sebastian cuaja perfectamente dentro de esta categoria: su vida
se estructura de manera relacional con su hermano -y la cultura hippie—, con
su madre, con la Gorda Elisa, con los musicos que interpretan sus temas en la
“Segunda edad", etc. Pero también con los medios con los cuales se relaciona: la
radio, el periédico y la television. Luego, la novela captura esta estructura frag-
mentada en un texto que incorpora las distintas voces que saturan el “yo” del
narrador, y que adquieren cohesion y coherencia a través del relato identitario
de Sebastian.’

7 Resulta evidente que los elementos de una novela, aprehendidos por el lector de manera frag-
mentada (no leemos la totalidad de un texto de forma instantanea, sino que la lectura nos permite
avanzar a través de sus partes), adquieren unidad a través del discurso narrativo. Para un analisis
de este proceso y sus posibles efectos se puede revisar Perry (1991). Partiendo de esta premi-
sa, afirmar que los elementos del collage que es Yo soy la rumba adquieren cohesion a través
del discurso del narrador resulta casi una redundancia. Sin embargo, y con la vista puesta en la
hipétesis inicial de nuestro trabajo, la existencia de una identidad sobre la cual se constituye la
novela, resulta pertinente sefialar que algunos autores proponen que el proceso a través del cual
se otorga unidad a los fragmentos de la memoria, para construir la identidad, es similar al proceso
de lectura descrito por Perry. Podemos resaltar la propuesta que realiza Ricoeur (1990), desde un
punto de vista hermenéutico, asi como Forest (2001) en torno a las distintas narrativas del yo.
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2. LA LABOR DEL COMPOSITOR: MISE EN ABYME Y EL EFECTO ESPECULAR

El titulo de la novela no nos refiere exclusivamente a la identidad que
habita el texto, también sefiala otro elemento esencial en el desarrollo de este:
la musica. “Yo soy la rumba” es el titulo del tema del cubano Marcelino Guerra,
que ha tenido tantas interpretaciones, y refiere al lector a las sonoridades del
caribe (principalmente cubanas: guaracha, son, etc.), a pesar de que Infante no
deja fuera el rock anglosajon. La musica es omnipresente en la novela (y es un
elemento clave dentro de toda la produccion literaria del autor):® desde la ba-
teria improvisada con la que toca Sebastian durante su “Primera edad” hasta
la profesidn que ejerce como adulto, desde las letras de canciones que cita el
narrador a lo largo del texto hasta sus propias composiciones que empiezan a
hacer su aparicién en la “Segunda edad”, pasando por una prosa cuyo ritmo y
composicion, de momentos, nos hacen pensar en la salsa, el son y los boleros.

Es evidente el importante papel que juega la profesién del narrador den-
tro de este marco: su vida de compositor, en formacion en la primera parte y en
ejercicio cuando ha madurado, esta determinada por la musica que escucha y
escribe. Su profesién también lo aproxima al autor de Yo soy la rumba: Sebastian
es un letrista, se dedica a la parte de la musica que resulta mas cercana a la labor
del escritor. Lo que se pone en escena es una mise en abyme, esto es, siguiendo
el estudio de Déllenbach (1991: 95), un reflejo del autor y su funcion, asi como
del proceso creativo, dentro del marco diegético de la obra.

En Yo soy la rumba, Infante pone a funcionar este mecanismo metaficcio-
nal a través de dos modos distintos. Por un lado, Sebastian puede ser visto como
un reflejo, aunque indirecto, de Infante: a través de su profesion de letrista, re-
fleja la funcion autorial que se esconde detras de la novela. Hablamos, en pocas
palabras, de una mise en abyme de la enunciacion, siguiendo la terminologia de
Dallenbach, en tanto que se refleja el proceso de produccién de la obra. Por otro
lado, la especularidad de este texto posee un segundo nivel que se hace tangi-
ble en el capitulo antes citado de la "Primera edad”, "Historia de una cancion”.
Hemos dicho arriba que el narrador constantemente hace que la realidad de-
venga musica (sobre esto volveremos mas adelante), partiendo de esta premisa,
podemos afirmar que toda la novela es, en cierto sentido, la historia que existe
detras de las canciones de Sebastian, a las cuales tenemos acceso en algunos
episodios (por ejemplo, en el capitulo “Horario estelar”, parte de la “Segunda
edad”). Cuando leemos el texto desde este punto de vista, podemos apreciar el
efecto especular del programa de radio que el narrador escuchaba con su ma-
dre: toda la novela es, en cierto sentido, la historia de las canciones de Sebastian.

8 En Cerricolas, primer libro de Angel Gustavo Infante, la musica es mas que un contexto, es parte
intrinseca del universo en el cual se mueven los personajes. En las primeras ediciones, se dividia
el libro como un Long Play, en “Cara A"y "Cara B", y cada parte era titulada haciendo referencia
a una cancién del trio Los Panchos: “Sin un amor, la vida no se llama vida” (cfr. Infante 1986). En
Una mujer por siempre jamds (2006) la musica pasa a un plano mas sutil. Pero contintia siendo una
parte importante de la atmosfera que envuelve todos los relatos, en los cuales la fiesta, el baile y,
consecuentemente, la musica son elementos esenciales.
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En consecuencia, podemos decir que existe, también, una mise en abyme del
enunciado, un reflejo de la obra dentro de la obra.

Encontramos en esta novela, en resumen, un doble efecto especular. Hay
una duplicacion del autor en el protagonista y, al mismo tiempo, una duplicacién
del texto dentro del texto. Esto supone un desdoblamiento de la obra sobre si
misma que produce una reflexion sobre la creacion del texto artistico.

3. MUSICA Y TEXTO LITERARIO: MUSICALIDAD EN LA PROSA

Hemos dicho que el mundo ficcional de Yo soy la rumba deviene musica
a través del protagonista. Podemos apreciar la relevancia de esta afirmacion
cuando la confrontamos con el andlisis realizado previamente sobre la especula-
ridad del texto. Sin embargo, hasta ahora no hemos profundizado en los modos
a través de los cuales la novela despliega este mecanismo. ;Qué significa que
la realidad de Sebastian deviene musica? ;Como ocurre esto dentro del texto?
;Cuéles son las consecuencias de este devenir? Estas preguntas, que acompafan
la afirmacion que ahora nos proponemos analizar, resultan claves para la com-
prension de la novela de Infante.

La musica se incorpora al discurso del narrador a través de dos mecanis-
mos: la insercién de letras de canciones populares y de las composiciones del
mismo Sebastian al texto, por un lado; y el uso de elementos de la salsa, el son
y demas formas musicales en la narracién, por el otro. Detengdmonos a revisar
estos mecanismos.

Al primero hemos hecho referencia previamente, cuando aludimos al ca-
pitulo “Historia de una cancion”, en el cual se cita la letra del tema “La cama
vacia”. Pero este mecanismo, la insercidn intertextual® de temas musicales en la
novela, es utilizado constantemente por Infante, de maneras distintas y sin ago-
tar el recurso. Por ejemplo, cuando la madre de Sebastidn canta junto a su hijoy
la Gorda Elisa: "A una sefial de Elisa, Virginia [la madre del protagonista] arrancé:
Los marcianos llegaron ya y llegaron bailando el ricachd. Cantaba estremeciendo
los hombros desnudos y movimientos acompasados de derechas a izquierdas”
(Infante 2012c: 346). El texto de la cancion de Tito Rodriguez es citado por el
narrador, incorporando la musica a la narracién y emulando en el lector el ritmo
de que acompania la escena.

Asimismo, encontramos referencias a los temas que hicieron famoso a
Héctor Lavoe en el capitulo “La Voz", de la “Segunda edad”, en el cual se narra
el intento de suicidio del cantante. Revisemos el siguiente ejemplo: “Después
del divorcio con Willie Coldn, 1974, algo anduvo mal. Las vueltas eran tristes y
vacias. No habia marcha atras” (Infante 2012c: 414). Podemos apreciar cdmo se
hace referencia al tema compuesto por Luis Lopez Cabén, “Triste y vacia“, hecho
famoso por Lavoe en los setenta, para describir la vida del cantante. En este caso,
la cita intertextual sirve como referencia cultural a lo narrado, las canciones que

9 Usamos el término siguiendo la definicion de Gerard Genette: “defino la intertextualidad, de ma-
nera restrictiva, como una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente
o frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (1989b: 10).
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hicieron famoso a Lavoe y que, irbnicamente, ahora pueden usarse para descri-
bir su decadencia.

Pero las letras que forman parte de Yo soy la rumba no son exclusivamen-
te citas intertextuales. Ya que encontramos, como afirmamos arriba, temas “ori-
ginales” de Sebastian. También hemos mencionado antes este mecanismo: en
el capitulo “"Horario estelar”, al cual nos referimos al hablar de la especularidad
de la novela, el protagonista escribe una cancion relacionada con el crimen en
torno al cual gira la “Segunda edad”, cuya letra podemos leer en la novela (In-
fante 2012c: 381-382). Encontramos otro ejemplo significativo en el capitulo “Un
solo de trompeta”, en el que surge una cancién de la frustrada aventura sexual
de Martin, un trompetista que interpreta los temas de Sebastian. El musico narra
su experiencia con Yakifli, sobrenombre de una flauista con quien intenta tener
relaciones sexuales. Sobre el fracaso de dicho intento, surge una canciéon que
forma parte del discurso narrativo. El capitulo cierra con los siguientes versos:
"Y ahora nada. Cero Yakifli./ Dura en su vanidad,/ su castidad,/ sigue sin probar el
guiso/ que le ofrece esta decencia” (Infante 2012c: 399).

Sobre todo en estos Ultimos ejemplo podemos apreciar como la vida del
narrador, y de los demas personajes, deviene musica. Las letras de Sebastian y
Martin surgen de los acontecimientos que ocurren en la novela y que son expe-
rimentados por los personajes, quienes los transforman en canciones. El prota-
gonista se entera del crimen (mejor dicho, del misterio que se develara crimen)
y escribe una cancion al respecto, el trompetista fracasa en su aventura sexual y
canta los versos citados arriba.

Mas, en Yo soy la rumba, la musica no es exclusivamente una actividad
del protagonista y los demaés personajes, traida a la atencion del lector a través
de la incorporacion de letras de canciones. La musica es un elemento clave del
universo ficcional construido por Infante y, consecuentemente, se incorpora al
discurso narrativo de la novela. Por lo tanto, la prosa emula, sobre todo a través
del ritmo, los elementos de la salsa, el son y los demés géneros que habitan las
paginas del texto. Este es el segundo mecanismo al cual nos referimos antes.

Nuevamente, encontramos un claro ejemplo en el capitulo “Un solo de
trompeta”. Antes de que el trompetista empiece a cantar la cancién que citamos
arriba, el episodio con Yakifli es narrado haciendo que la prosa adquiera ritmo
y musicalidad a través del uso, sobre todo, de la repeticién de una expresion a
modo de estribillo: "Anoche me la arrastré por el callejon y la tipa nada. Cero
Yakifli. Demasiado orine invisible, pastas y plastas secas en la vereda silente.
Ambos a ras de enchufe y la tipa nada. Cero Yakifli” (Infante 2012c: 397).

Podemos apreciar la repeticion del estribillo “cero Yakifli”, haciendo un
juego de palabras con el sobrenombre de la flautista, que en realidad se llama
Jaqueline, y una expresion popular que hace referencia al acto sexual ("Yakifli").
Asimismo, el estribillo estd precedido en ambas ocasiones por la expresion "y
la tipa nada”. La repeticion genera un ritmo en la prosa que caracteriza este
capitulo y que eventualmente, como vimos arriba, deviene en los versos de una
cancion.
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El estribillo se sigue repitiendo (a veces en su forma invertida, “Yakifli
cero”) a medida que se nos describe la frustrada relacion sexual del trompetis-
ta, ambientada en un soérdido callejon lleno de elementos escatoldgicos (orine,
semen, etc.). El discurso alcanza su punto de mayor hibridacion en el siguiente
pasaje:

Yakifli cero. Nada. Dura en su vanidad, su castidad, seguia sin probar el guiso
que ofrecia esta presencia.
Yakifli cero. Nada. Insensible a mi solo de trompeta: suefio de una noche de
verano. (Infante 2012c: 397)

La repeticion del estribillo vuelve a ser esencial en la construccion del
discurso, esta vez seguido de la palabra "nada” y de una oracién que continta
con la anécdota. Ademas, podemos apreciar como la oracién que sigue al primer
estribillo, con excepcidn de la Ultima palabra, contiene los versos con los cuales
cierra el capitulo y que hemos citado antes (Infante 2012c: 399). Mas allg, la es-
tructura de este fragmento recuerda a los temas de salsa, en los cuales se repite
un estribillo para, después, dejar que el cantante improvise alguna frase. Tomese
como ejemplo la cancion “Todo tiene su final”, interpretada por Héctor Lavoe y
Willie Colon: se repite la frase que da titulo al tema y después Lavoe improvisa al
ritmo de la musica (Colon 1974)

La novela de Infante incorpora, a través de estos mecanismos, la musica
al texto literario. Al hacerlo, aumenta el efecto especular que analizamos en la
seccion anterior, cuando afirmamos que la novela es, en un sentido, la historia de
una cancion: la vida de Sebastian no solo deviene musica a través de su profesion
de compositor de letras de salsa, sino que también esta ligada a la musica que
escucha y que estructura el cosmos ficcional de Yo soy la rumba. Por otro lado,
podemos volver a pensar la mise en abyme del enunciado, la manera en que la
profesién del protagonista refleja la funcidn autorial, porque la novela de Infante
es un producto hibrido que incorpora elementos musicales al texto literario. En
pocas palabras, asi como Sebastian se dedica a la parte de la musica mas cercana
a la escritura, Infante construye una novela que se aproxima a la musica.

4. PROYECCIONES METALEPTICAS

La incorporacién de formas musicales a un texto literario no es una no-
vedad en 1992, afio de publicacién de Yo soy la rumba. Solo con centrar nuestra
atencién en la tradicidn literaria latinoamericana -y fijandonos en la narrativa
que se relaciona con la musica caribefia, al igual que Yo soy la rumba-, ya ten-
driamos que enumerar una larga lista de autores y obras que preceden a Infan-
te. Podemos mencionar Tres tristes tigres (1967) de Guillermo Cabrera Infante,
La guaracha del Macho Camacho (1976) de Luis Rafael Sanchez y jQue viva la
musica! (1977) de Andrés Caicedo, entre muchos otros. El autor que estamos
analizando no ignora esto y en el primer capitulo de la “Segunda edad”, titulado
“Se formo la rumbatela”, se dedica a revisar la tradicion (dentro de la cual incluye
las novelas que citamos a manera de ejemplo), asi como el papel de continuidad
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que juega Yo soy la rumba dentro de ella. El capitulo resulta clave por distintas
razones. Para empezar, el narrador y, en general, el texto se reconocen como
obra literaria que forma parte de una tradicion. La ficcion adquiere conciencia de
su caracter textual e intertextual.

Infante es, en efecto, conocedor de la literatura que lo precede. Sus textos
siempre hacen referencias hipertextuales,’ explicita o implicitamente, a la tradi-
cién literaria a la cual pertenecen. Yo soy la rumba nos da un ejemplo de ello en
su primer capitulo, que puede ser leido como una inversién grotesca del famoso
cuento de Guillermo Meneses, “La mano junto al muro” (1951). Este relato, fun-
damental en la historia de la literatura venezolana," narra la muerte de una pros-
tituta en un castillo transformado en prostibulo, la noche que tuvo relaciones
con dos o tres (no se aclara) marineros. En contraste, el primer capitulo de Yo soy
la rumba narra como la Gorda Elisa, guiada por un fetiche, devora con su vagina
a tres marineros (Infante 2012c: 277-386). El texto de Meneses, de corte expe-
rimental y con un tono realista, es asi parodiado en un episodio grotesco,” de
caracter irreal (la desaparicién de los marineros en el 6rgano sexual de Elisa) que
es el disparador de la accion en la “Primera edad”. Infante reconoce la tradicion
de la cual se nutre, pero simultdneamente se distancia de ella a través del humor.

Pero la parodia del relato de Guillermo Meneses sigue respondiendo a
una hipertextualidad tacita que en ningiin momento se hace explicita. En otras
palabras, Infante nunca hace mencién de “La mano junto al muro” ni de su
autor en la novela. En este sentido, el capitulo “Se formo la rumbatela” presenta
un mecanismo metaficcional completamente distinto: el narrador se reconoce

19 Nuevamente, sequimos a Genette en el uso de este término: “Llamamos pues hipertexto a todo
texto derivado de un texto anterior por transformacion simple (diremos en adelante transforma-
cion sin mas) o por transformacién indirecta, diremos imitaciéon” (1989b: 17).

" Sobre la importancia de este relato podemos referirnos, entre muchos otros textos, al articulo
de Bahoérquez (2014), en el cual se analizan los relatos de Diez cuentos (1968), entre los cuales se
incluye “La mano junto al muro’, y su relevancia dentro de la historia de la literatura venezolana.
Sobre el texto en cuestion, afirma el autor: “Este renovador relato [“La mano junto al muro”]
significa un punto de inflexion en el terreno del cuento venezolano moderno: es la propuesta de
un modelo alternativo de narracién fundado en la practica e indagacién poética metaficcional
del lenguaje. Involucra, por lo tanto, la apertura de un canon del cuento que no conocia desde
el modernismo (Manuel Diaz Rodriguez, Pedro Emilio Coll, Rufino Blanco Fombona) un cambio
significativo” (2014: 233).

12 Utilizamos el término “grotesco” siguiendo el analisis de Mijail Bajtin en La cultura popular en
la edad media y en el renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais. El episodio con el cual abre la
novela de Infante posee una considerable cantidad de elementos que lo relacionan con la defini-
cién que proporciona el tedrico ruso. Por ejemplo, la Gorda Elisa que devora con su vagina a los
marineros, y también una serie de objetos durante su “entrenamiento” para lograr dicha hazafa
(Infante 2012c: 283-284), puede ser leida como una alusion al cuerpo grotesco descrito por Bajtin,
un cuerpo siempre inacabado que absorbe y es absorbido por el mundo. Esta lectura bajtiniana
del capitulo nos permite entender mejor la inversiéon parédica, realizada a través de lo grotesco,
del relato de Meneses. Infante no propone una negacion de la tradicién, sino una relectura que
“rebaje” (en sentido bajtiniano) el famoso relato: “De este modo, la negacién y la aniquilacién del
objeto son ante todo su permutacién en el espacio, su modificacion. La nada del objeto es su
otra cara, su reverso. Y este reverso, o lado bajo, adquiere una coloracién temporal, es entendido
como el pasado, como lo antiguo, como lo no-presente. El objeto aniquilado parece permanecer
en el mundo, pero con una nueva forma de existencia en el espacio y en el tiempo; se convierte,
en alguna medida, en el revés del nuevo objeto que llega a ocupar su lugar” (Bajtin 2005: 370).

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. V, n.° 1 (invierno 2017), pp. 63-81, ISSN: 2255-4505 74



Javier Ignacio Alarcén Bermejo

como ficcion y sefiala a la tradicion a la cual pertenece en tanto que texto li-
terario. El capitulo conjuga, ademas, todos los elementos que hemos revisado
previamente: la referencia intertextual a canciones y cantantes de salsa, la pre-
sencia de los ritmos caribefios dentro del discurso narrativo y, en consecuencia,
la incorporacién de voces de otros medios al texto literario.

Esto hace de este capitulo uno de los puntos mas complejos de toda la
novela y le da una relevancia particular dentro de nuestro analisis. Esta impor-
tancia existe, también, porque el narrador reconoce que la suya es una identidad
transtextual relacionada con obras previas de Infante:

Dime si llegué a tiempo pa la rumba: me gusta el son monte adentro. Traigo
mejorana. Traigo amansaguapo y rompe saragliey. Quiero alertar la rocola con
unos casetes bien Cerricolas. Yo soy sonero y no lo niego. La concurrencia per-
mite vacilarse los trabalenguas del viejo Mon Rivera recién salido de “canada”.
Sol del trombon de Willie. Sol en la sonrisa péstuma de Mon. (Infante 2012c:
376)

Vemos en este pasaje algunos de los elementos que hemos analizado: la
referencia a musicos como Mon Rivera y Willie Colon y el uso de la repeticion
para darle ritmo a la prosa (“Traigo mejorana. Traigo amansaguapo...” y “Sol del
trombon de Willie. Sol en la sonrisa...."). También encontramos otros, sobre los
cuales no hemos reflexionado, como la apelacién a la oralidad que construye un
lenguaje que imita el habla popular y que contribuye con la musicalidad de la
novela. Considérese el recorte de la palabra “para” en la primera frase del texto:
“Dime si llegué a tiempo pa la rumba...” (la cursiva es nuestra).”

Volviendo a las cuestiones que hemos planteado en nuestro analisis, nos
interesa resaltar de este fragmento la manera en que el narrador se asocia al
primer libro de Infante, Cerricolas. Las relaciones entre estos dos textos existen
desde el momento de publicacion de la novela: uno de los capitulos, “Dilia ya la
rubia”, formaba parte de la segunda edicion de la coleccion de relatos, publicada
en 1991. Sin embargo, este vinculo no aclara la afirmacién del narrador en el
capitulo citado. ;Quién estad hablando en ese fragmento, Sebastian, el narrador
de la novela, o Infante, el autor de Yo soy la rumba y Cerricolas? Mas que en
el escritor, el texto se fija en la funcion-autor (Foucault 2010), entendida como
ente textual. Las implicaciones de esta interpelacién a la figura autorial las revi-
saremos en la siguiente seccion. De momento, nos interesa resaltar como esta
ambigiiedad construida en torno a la relacion entre el personaje, el narrador y el
autor, contribuye al caracter autorreflexivo de la novela.

En principio no tenemos ninguna razdn para pensar que el narrador del
resto de la novela, Sebastian, ha sido reemplazado por una figura intratextual
que duplica, de manera mas o menos exacta, a Infante. Mas en el momento en
que reconoce su participacion dentro de la tradicion, debido a sus “casetes” bien

13 Sobre este tema, afirma Roberto Martinez Bachrich: “Los primeros libros de narrativa de Angel
Gustavo Infante trajeron a la literatura venezolana el cerro y la fiesta, una nueva atencion a otro
tipo de voces” (2014: 463).
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Cerricolas, podemos inferir dos consecuencias. Primero, el narrador, sin confe-
sarse escritor (el libro de relatos es referido como unos “casetes”), se reconoce
autor de un texto artistico, en el sentido amplio del término que utiliza Lotman
en La estructura del texto artistico (1970)," que refleja el primer libro de Infante.
Estamos, por lo tanto, frente a una mise en abyme: nuevamente, el narrador
se reconoce autor y refleja la funcidn autorial de la novela. Mas alla, cuando
consideramos que en este capitulo la literatura y la musica alcanzan un punto
de hibridacion casi indisoluble, la distincion entre los “casetes” Cerricolas y la
coleccion de relatos homonima parece una esquematizacién ajena a los cédigos
sugeridos por el texto.

La segunda consecuencia, mas compleja e importante para nuestro ana-
lisis, consiste en el quiebre de la frontera ontoldgica de la ficcion: ya sea que la
funcién-autor, relacionada con los textos de Infante, haya penetrado la ficcién
o que el narrador de Yo soy la rumba haya desbordado su universo textual, es
evidente que se han transgredido los limites de la diégesis. Nos encontramos,
dicho en pocas palabras, frente a un proceso metaléptico, entendiéndolo en los
términos de Genette (1989a, 2006): como el mecanismo a través del cual un ele-
mento o personaje intradiegético traspasa la frontera que impone la diégesis."

En el momento que el narrador de Yo soy la rumba se relaciona con Ce-
rricolas y asume una relacién de autoria con este texto, quiebra los marcos de
la ficcion y se inserta en un universo textual que excede a la novela y, en conse-
cuencia, a la diégesis: este es el efecto metaléptico. De este mecanismo derivan,
en este caso concreto, tres consecuencias. Primero, ocurre una disociacion del
narrador con respecto a Sebastian: no podemos saber si quien habla en este
capitulo es Sebastian o una réplica intradiegética del autor, pero si podemos
afirmar que esta voz no es la misma que nos habla en el resto de la novela. Posee
una conciencia de su caracter textual y de su relacién con otros textos de Infante
que no vemos en los demas capitulos. Segundo, el efecto especular adquiere
una nueva dimensién, en tanto que el narrador, que ya vimos como refleja al
autor, ahora se vincula con él a través de una identidad autorial que sefiala al pri-
mer libro de relatos de Infante. La tercera consecuencia deriva de esta Ultima: la
identidad del narrador, relacionada con la de Sebastian y la de Infante, adquiere
ahora una estructura transtextual, no se encuentra limitada a la diégesis de la
novela, la desborda y se enlaza con otros textos de manera consciente.

14 “Pero si el arte es un medio peculiar de comunicacién, un lenguaje organizado de un modo
peculiar (dando al concepto de lenguaje el amplio contenido que se le confiere en semiologia:
‘cualquier sistema organizado que sirve de medio de comunicacion y que emplea signos’), enton-
ces las obras de arte —es decir, los mensajes en este lenguaje— pueden examinarse en calidad de
textos” (Lotman 1978: 14).

15 Esta es la definicién, segun la encontramos en Figuras ii: “toda intrusion del narrador o del
narratario extradiegético en el universo diegético (o de personajes diegéticos en un universo
metadiégetico, etc.) o, inversamente, [...] produce un efecto de extravagancia ora graciosa [...] ora
fantastica” (Genette 1989a: 290).
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5. LA APROPIACION DE LA FUNCION-AUTOR: EL EXILIO DEL "AUTOR REAL"

Estas dos estrategias metaficcionales, la mise en abyme y la metalepsis,
se centran en la funcion-autor: en el proceso creativo del texto artistico y en la
figura demidrgica que se esconde detras de este. Sin embargo, hasta ahora he-
mos hablado del autor, sefialando a Infante, y de la funcidn autorial de manera
casi indiscriminada. Por esto, cuando revisamos el proceso metaléptico en la
seccién anterior, formulamos la pregunta en torno a la relacion entre el narrador
y el autor: ;quién estad apropiandose de la funcién-autor de Cerricolas y Yo soy
la rumba, Sebastian o una réplica intratextual de Infante? Mas esta pregunta
estad fundada sobre un equivoco que, si bien nos sirvio para traer a la atencion
del lector la complejidad del proceso metaléptico desplegado, ahora debemos
corregir para entender en toda su amplitud la cuestion planteada por este texto.

En distintas ocasiones hemos sefalado a la funcion-autor y la hemos aso-
ciado, en cierto grado, a la “persona” Angel Gustavo Infante. Esta asociacion es
comun en una lectura ingenua. Sin embargo, es casi una obviedad para la critica
que, a pesar de la relacion que existe entre el nombre que firma un texto y la
figura discursiva conocida como “autor”, no necesariamente nos referimos a la
persona concreta que escribe cuando utilizamos este término. Por el contrario,
esta figura resulta problematica cuando tomamos en cuenta el anélisis que rea-
liza Barthes en “La muerte del autor” (1967): cuando un texto es producido sin
ningun otro proposito que el de ser simbolo, sefiala el tedrico, el autor desapa-
recey es el lenguaje quien habla. En resumen, el texto adquiere autonomia. ;Qué
ocurre, entonces, con el nombre que firma una novela? Siguiendo a Foucault,
podemos decir que el autor es una funcion dentro del discurso, una figura que
sirve para clasificarlo dentro del universo textual que habita y, en consecuencia,
determina nuestra lectura. Por lo tanto, este tedrico habla de la “funcién-autor”
(expresion que ya hemos citado en nuestro analisis). Sin embargo, esta figura
no anula la autonomia del texto. Por el contrario, la reafirma: el autor no es una
persona ajena al texto, sino una figura que es parte de él; pareciera que, en cierto
sentido, el autor es producto del discurso y no al revés.

Podemos retomar, entonces, el punto que sefialamos en la seccién an-
terior: lo que esta puesto en cuestion dentro de Yo soy la rumba es la funcidn-
autor y no Angel Gustavo Infante, entendido como la persona concreta que es-
cribié la novela. Este hecho se hace palpable cuando consideramos que, a pesar
del paraddjico proceso metaléptico que analizamos en la seccidn anterior, en
ningun momento el personaje o el narrador se confunden con el “autor real”. Es
la funcién autorial la que esta puesta en el centro del proceso especular, es en
torno a esta que se genera la reflexiéon. Solo si comprendemos esta distincién
entre el escritor y la funcidon-autor del discurso podemos entender la manera en
que la metalepsis y la mise en abyme funcionan dentro de la novela: se refleja
el proceso creativo, la produccidn del texto artistico y, en consecuencia, el texto
artistico en si mismo. En este sentido, podemos ver dentro de Yo soy la rumba
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un proceso analogo al que sefiala Vincent Colonna (2004), al referirse a la auto-

ficcion especular:
Reposant sur un reflet de I'auteur ou du livre dans le livre, cette orientation de
la fabulation de soi n‘est pas sans rappeler la métaphore du miroir. Le réalisme
du texte, sa vraisemblance, y deviennent un élément secondaire, et I'auteur ne
se trouve plus forcément au centre du livre; ce peut n'étre qu'une silhouette;
I'important est qu'il vienne se placer dans un coin de son ceuvre, qui réfléchit
alors sa présence comme le ferait un miroir. (Colonna 2004: 119)

La diferencia, sin embargo, consiste en la ausencia del autor dentro del
texto, eliminando asi el efecto autoficcional.’ Por el contrario, el camino reco-
rrido en Yo soy la rumba parece ser inverso al que sefiala Colonna en su pro-
puesta especular: los mecanismos metaficcionales no producen un reflejo del
autor dentro de la obra, sino que hacen pensar que el personaje-narrador se ha
apropiado de la funcidén-autor. En pocas palabras, es el narrador quien se rela-
ciona con los textos producidos por Infante. Por lo tanto, el “autor real” pierde el
Unico espacio que le quedaba dentro de su creacion, en tanto que la metalepsis
desplegada en la novela genera la impresion de que el narrador, un personaje
puramente ficcional, se ha apropiado de la figura discursiva que es, en teoria, la
Unica huella del escritor dentro del discurso. Como resultado, la novela nos hace
creer que el ente ficticio que la protagoniza ha exiliado al autor.

6. IDENTIDAD Y AUTOCONCIENCIA: EL TEXTO EXPERIMENTADO COMO PROBLEMA

Ya lo hemos afirmado: la metalepsis y la mise en abyme, en tanto que
hacen palpable la funcién autorial y el proceso de produccién del texto artistico,
le otorgan al texto una conciencia de su propia condicidn. Yo soy la rumba es,
desde esta perspectiva, una novela reflexiva, se centra en la vida de un composi-
tor y reproduce dentro de sus paginas la manera en que este crea sus canciones.
Sin embargo, queda por analizar como se relaciona esto con nuestra afirmacién
inicial sobre la novela y la identidad.

En "Etnicidad: identidad y diferencia”, Stuart Hall afirma lo siguiente sobre
el modernismo: “podriamos decir que si la modernidad desata la l6gica de la
identidad de la que hablaba antes [una identidad esencialista], el modernismo
se puede definir como la modernidad experimentada como algo problematico”

16 Cuando nos referimos a la autoficcion, solemos pensar en un texto de ficcién en el cual el autor
“real”, referido a través de la homonimia entre autor y narrador-protagonista, por ejemplo, juega
un papel protagénico. En este sentido, podemos recordar la autoficcion biogréafica o fantastica de
Colonna: un personaje que sefiala de manera directa o indirecta al autor se inserta en una historia
ficticia; la ficcion puede estar presente de manera sutil, como en la autoficcion autobiografica
(Colonna 2004: 93), o de manera clara, presentdndonos una anécdota a todas luces irreal, como
en el caso de la fantastica (Colonna 2004: 75). En este sentido, es importante sefalar que la pro-
puesta especular de Colonna plantea cuestiones importantes, pues, tal como se puede apreciar
en la definicion citada, lo importante es el reflejo que se construye de la funcién-autor. ;Se podria
hablar de una autoficciéon que no haga mencion explicita del autor? No nos corresponde dar una
respuesta en este analisis. Sin embargo, Colonna parece sefialar que el escritor debe ser reflejado
dentro de la obra (“I'important est qu'il vienne se placer dans un coin de son ceuvre”), efecto que
no se produce en la novela de Angel Gustavo Infante.

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. V, n.° 1 (invierno 2017), pp. 63-81, ISSN: 2255-4505 78



Javier Ignacio Alarcén Bermejo

(Hall 2010a: 341). El autor apunta a la nueva perspectiva en torno al yo: ya no
lo concebimos, afirma, como una unidad dada que nos define, sino como una
construccién dinamica y siempre abierta cuyas contradicciones internas nos in-
terrogan constantemente. Hall apunta a la autoconciencia, saber cdmo se pro-
duce la identidad, asi como conocer las contradicciones que contiene, hacen
de la nocion del “yo” algo problematico. En este sentido, retomando nuestra
afirmacion inicial, la novela de Infante, construida como una identidad, no estaria
completa sin incorporar este importante aspecto: la experiencia del “yo” como
algo problematico, la conciencia de todas sus disonancias.

La estructura de la novela, revisada en el primer apartado de nuestro
analisis, hace tangible esto. Por un lado, la “Primera edad” nos presenta una
reconstruccion de la infancia, una voz reflexiva que narra sus afos iniciaticos. Sin
embargo, en la segunda parte, las disonancias son demasiado profundasy la he-
terogeneidad se hace palpable en la polifonia de voces que construyen la anéc-
dota de manera discontinua, fragmentada. Como hemos sefialado en la primera
seccion, se representa, a través de las referencias intermediales e intertextuales
y de las relaciones con los demas personajes, lo que Gergen llama una identidad
posmoderna, cuya relacién con el modernismo de Hall es evidente, pues ambas
categorias apuntan a la disolucién del yo como un “verdadero si mismo”.

Al igual que ocurre con la musica y con las referencias intermediales, la
autoconciencia no solo aparece representada dentro del discurso narrativo, sino
que es incorporada a la estructura. Es aqui donde el efecto especular que se
construye con la metalepsis y la mise en abyme desempefian un papel funda-
mental: el texto adquiere conciencia de si mismo. La proyeccién metaléptica que
analizamos previamente, la apropiacion que realiza el narrador de la funcion-au-
tory la conciencia que adquiere el discurso de su relacién intertextual con textos
de otros autores y del mismo Infante, hacen de la novela un hecho problematico.
Asi como hemos afirmado, siguiendo a Hall, que en el modernismo se experi-
menta la identidad moderna, el “verdadero si mismo”, como algo problematico,
el discurso narrativo de la novela de Infante plantea una relacién paraddjica con
su propia textualidad, en la cual se adquiere conciencia en torno al proceso crea-
tivo, se lo cuestiona, se exilia al autor y la funcidn-autor queda sefalada como
una figura meramente discursiva.

7. CONCLUSION

Una de las conclusiones definitivas que podemos extraer de nuestro ana-
lisis es el caracter puramente ficcional de la identidad que habita Yo soy la rum-
ba. Como sefialamos previamente, la autoficcion queda negada en tanto que
el autor "real” permanece ajeno al texto. Pero, a través de la construccion de
una identidad disonante, aporética e intermedial, Infante construye en su novela
un espejo que refleja, no solo el proceso a través del cual se produce el texto
artistico, sino también la construccion de la identidad. Tal como afirma Ricoeur
(2006) en Si mismo como otro, la construccién de un “yo" unitario resulta andlogo
al proceso narrativo: en este caso, la relacién se invierte, el discurso narrativo
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simula la construccion de un "yo". La identidad se presenta como una ficciéon que
busca desesperadamente dar coherencia a las distintas voces que la conforman
y, siguiendo el texto de Gergen, la saturan: la television, la radio, la musica, la
literatura y cada una de las relaciones personales que sostenemos en nuestra
vida hacen de nuestro "yo” algo inaprensible. La pregunta que subyace a todo
relato identitario, “squién soy yo?”, queda, desde esta perspectiva, sin respuesta.
Sin embargo, no dejamos de formularla y, yendo mas lejos, nunca dejamos de
buscar una respuesta a esta cuestién. Sebastian, en este sentido, resulta una
imagen fiel del yo posmoderno: un compositor que busca dar sentido a su vida a
través de sus canciones y que recuerda su infancia como un momento originario
que, ya en su madurez, resulta inaprehensible. El texto se abre a nuevas lecturas,
no se clausura. La “Segunda edad” cierra con el cambio de un medio a otro, de
los discos de vinilo a los CDs, recordando que el final de la novela es la apertura
a otra edad que, aunque no esta narrada, queda sugerida en las Ultimas paginas.
Retomando el tono grotesco, en el sentido bajtiniano del término, Sebastian
recuerda los versos de Senghor que sirven de epigrafe a la novela y nos vuelve
a dar la clave para la lectura de una obra cuya polifonia y heterogeneidad la
mantienen abierta a nuevas interpretaciones: “Todo es fiesta y hasta la muerte
misma es fiesta”.
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