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P A S A V E N T O

DE CRONOCRÍMENES Y EXTRATERRESTRES: 
FANTÁSTICO Y CIENCIA FICCIÓN EN NACHO VIGALONDO

Amanda Ruiz Navarro
Universitat Autònoma de Barcelona

Nacho Vigalondo, nacido en Cantabria a finales de los setenta, es hoy uno 
de los más destacados representantes del cine fantástico y de ciencia ficción es-
pañol. Si bien se dio a conocer gracias a la nominación obtenida en los Óscar de 
2007 con su corto 7:35 de la mañana (2003), su trayectoria como guionista, actor 
y director de cortometrajes empezó a finales de los noventa. 

Sin embargo, en este artículo me centraré exclusivamente en su trabajo 
como director y, más concretamente, en su relación con el género fantástico. 
Porque, ¿podemos hablar de una poética personal y, a la vez, de una nueva 
“generación” −si es que este término no es ya un anacronismo− de cineastas y 
escritores españoles que cultivan lo fantástico en la Posmodernidad?

Para tratar de responder a estas cuestiones utilizaré como corpus central 
tres de sus cortometrajes y dos de sus largos, partiendo también, entre otras 
propuestas teóricas, de la definición de lo fantástico postulada por David Roas 
en Tras los límites de lo real (2011) y de las tesis de Fernando Ángel Moreno 
(2011) sobre la ciencia ficción. Por otro lado, será necesario tener en cuenta el 
contexto específico en que se enmarca la producción cinematográfica de Nacho 
Vigalondo, es decir, el cine fantástico español de la última década y sus caracte-
rísticas específicas. 
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1. Lo fantástico y la ciencia ficción: mínimas apreciaciones teóricas

Decía Todorov que “lo fantástico es la vacilación experimentada por un 
ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento apa-
rentemente sobrenatural” (2006: 34). Así, para Todorov, el género fantástico se 
construye a medio camino entre lo maravilloso y lo extraño, pero el efecto fan-
tástico solamente dura mientras el lector implícito se debate entre una explica-
ción racional y una explicación irracional de los hechos. El texto es maravilloso 
si estos, al final del relato, no tienen explicación, e insólito si la tienen. Todorov, 
que desde su perspectiva estructuralista trató de poner orden en las categorías 
de lo extraño y lo maravilloso que otros autores como Roger Caillois (1958) y 
Louis Vax (1960) habían diferenciado anteriormente, llegó a la conclusión de 
que, durante el siglo xx, el psicoanálisis había desplazado la literatura fantástica 
cultivada durante el xix. Sin embargo, hoy día podemos contradecirle abierta-
mente al afirmar que lo fantástico sigue vigente, no solo en su representación 
literaria, sino también cinematográfica. Así lo demuestran las publicaciones, las 
antologías, los ensayos, los festivales y certámenes que tienen lugar en torno a 
esta modalidad. Otra de las razones por las que resulta insuficiente la aportación 
todoroviana es justamente el hecho de que ignora un aspecto fundamental de 
lo fantástico como es el miedo. No se trata tampoco de definir esta modalidad 
desde el miedo, pues es cierto que no es algo propio ni exclusivo de lo fantásti-
co, pero juega un papel importante que no podemos ignorar. 

Otros teóricos posteriores a Todorov han tratado de ir un poco más lejos 
en su definición de lo fantástico. Por ejemplo, recientemente David Roas ha pro-
puesto entender lo fantástico como “un conflicto entre (nuestra idea de) lo real 
y lo imposible. Y lo esencial para que dicho conflicto genere un efecto fantástico 
no es la vacilación o la incertidumbre [...] sino la inexplicabilidad del fenómeno” 
(2011b: 30). En base a esta definición observamos que lo fantástico se articula a 
partir de su relación “conflictiva” con nuestra idea de realidad y de los efectos 
que ello provoca en el lector. Realidad que ya no es entendida como un todo 
unificado y estable, sino como algo fluido y subjetivo, en constante reinvención. 
No obstante, hemos establecido una serie de regularidades y cotidianidades  
que nos permiten dar coherencia a esta realidad construida que habitamos, es-
tableciendo así unos límites entre aquello que juzgamos posible y aquello que 
entendemos como imposible (Roas 2011a: 298). 

No debe sorprendernos entonces que el objetivo de lo fantástico sea di-
fuminar dichos límites, cuestionar la idea de realidad que hemos preestablecido. 
Esto implica que, en los relatos fantásticos (cinematográficos o literarios), encon-
traremos a la fuerza un reflejo de la cotidianidad y del mundo “real” del receptor 
y, es precisamente esta presencia de lo real la que dará lugar al conflicto: “la 
irrupción de lo imposible en ese marco familiar supone una transgresión del pa-
radigma de lo real vigente en el mundo extratextual. Y, unido a ello, un inevitable 
efecto de inquietud ante la incapacidad de concebir la coexistencia de lo posible 
y lo imposible” (Roas 2011a: 298). 
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El efecto de inquietud en el receptor es, pues, otra condición necesaria 
para la creación de lo fantástico. Este efecto de inquietud, que Roas sitúa bajo 
la etiqueta más o menos genérica de “miedo”, es consecuencia directa de esa 
transgresión de las certezas y regularidades construidas para dar una cierta co-
herencia a la realidad que habitamos. No obstante, este factor resulta en parte 
conflictivo porque el miedo es a menudo entendido como sinónimo de otras 
emociones cercanas a la angustia; y porque algunos autores, como Todorov, han 
negado que sea una condición sine qua non de lo fantástico, y otros, como Lo-
vecraft, han considerado este efecto psicológico como su rasgo más definitorio. 
Por todas estas razones, Roas (2006) trata de articular el concepto distinguiendo 
entre dos tipos de miedo. Por un lado, estaría el miedo físico o emocional rela-
cionado con la amenaza física y la muerte, experimentado por los personajes y 
transmitido al receptor. En consecuencia, el miedo físico sería común a múltiples 
categorías estéticas y no un rasgo exclusivo de lo fantástico. Podríamos decir 
que los personajes tienen miedo por su integridad física y nosotros lo compar-
timos como espectadores. Por otro lado, habría un miedo metafísico o intelec-
tual, consecuencia de la “inexplicabilidad” del fenómeno del cual hablábamos 
anteriormente y, por lo tanto, característica distintiva del género fantástico. En 
este caso, se trataría de una emoción que afecta esencialmente al lector o es-
pectador, en la medida en que la irrupción de algo imposible rompe sus coor-
denadas de realidad, mientras que la reacción de los personajes se convierte en 
algo secundario. De hecho, lo fantástico contemporáneo se caracteriza por la 
disminución de este efecto de sorpresa y miedo. Así, la actitud de los personajes 
es menos dramática y más bien de resignación; al fin y al cabo, la realidad que 
habitan también es inestable e incierta, y se encuentran igualmente desorienta-
dos en ambas realidades. 

En cambio, cuando hablamos de ciencia ficción, la frontera entre lo que 
es posible y lo que es imposible se difumina, y el miedo que subyace queda 
relegado a un segundo plano. De hecho, la ciencia ficción como categoría Mo-
reno la define como “ficción especulativa sin elementos sobrenaturales” (2011: 
2), entendiendo por ficción especulativa todos aquellos géneros considerados 
no miméticos, es decir, los que no reflejan nuestra realidad empírica. Por otra 
parte, decimos que no hay elementos sobrenaturales porque la transformación 
o la construcción de esa ficción especulativa es racionalizada mediante la ciencia 
y porque la transgresión no implica ningún conflicto. 

Además, Moreno insiste en remarcar las diferencias entre este género y 
otras categorías que le son próximas, como lo fantástico y lo maravilloso:

La ciencia ficción, pese a que no se basa en la ciencia ni pretende romper nues-
tra percepción de la realidad –como la narrativa fantástica− ni sugerir otra rea-
lidad autónoma –como la narrativa maravillosa−, es un género que se articula 
mediante la tensión entre una mentalidad positivista moderna y los juegos po-
sibles en la literatura no mimética. [...] No trata de “ciencia y literatura”, sino de 
la relación retórica entre una visión materialista del mundo y las posibilidades 
de la narrativa especulativa. (Moreno 2010: 14)
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Sin embargo, Moreno considera que la ciencia ficción en ocasiones guar-
da una estrecha relación con lo fantástico –como observaremos en el caso de 
Vigalondo–, en la medida en que también provoca una ruptura. La diferencia 
radica en el hecho de que la ciencia ficción supone una transgresión de los pre-
supuestos culturales del receptor, sin que eso afecte a la configuración de su 
universo físico o a su concepción del mundo. Podemos decir que aquello que 
irrumpe como algo imposible en lo fantástico no lo es tanto en el terreno de la 
ciencia ficción. Pero el afán por diferenciar una categoría de otra es constante, 
y se tiende a considerarlos como géneros totalmente independientes, aunque 
muchas veces esta tendencia se basa en la creencia de que la condición de gé-
nero tiene unas connotaciones más positivas que las de subgénero. A pesar de 
todo, esta estrecha relación entre ciencia ficción y lo fantástico también se ve 
reflejada en el cine. Así, Joan Bassa y Ramón Freixas consideran que

si por el número de películas podría considerarse a la ciencia ficción como un 
género cinematográfico, provisto además de unas características comunes a 
todos sus productos, no podemos obviar su dependencia directa del Fantás-
tico. ¿Qué importa, si, al fin y al cabo, suponerle la categoría genérica a la S. 
F. implicaría entonces entronizar al Fantástico como macrogénero? (Bassa y 
Freixas 1997: 13-14)

Evidentemente, estamos hablando de ciencia ficción de forma muy gene-
ral, sin tener en cuenta los diferentes subgéneros que diversos estudiosos han 
querido distinguir con relación a esta. Moreno, por ejemplo, diferencia entre 
dos tendencias dentro del género de la ciencia ficción: una corriente crítica con 
los avances culturales y científicos de la humanidad –literatura prospectiva (Díez 
2008: 5, Moreno 2011: 473)–; y otra que utiliza la ciencia ficción simplemente 
como ambientación para narrar una historia de aventuras.

Por otro lado, cabe tener presente que, tanto la categoría de lo fantástico 
como de la ciencia ficción han tenido que evolucionar para poder adaptarse a 
las nuevas coordenadas de realidad. En el caso de lo fantástico, porque la ne-
cesidad de crear un efecto de inquietud en el receptor le ha obligado a buscar 
nuevas herramientas destinadas a romper los esquemas de un lector cada vez 
más escéptico. 

2. El cine fantástico español y la obra de Nacho Vigalondo

Aunque quizás la trayectoria del cine fantástico español sea menos co-
nocida, es evidente que, como en el caso de la literatura, los directores actuales 
también son herederos de una tradición que se remonta a finales del siglo xix. 
Analizar este recorrido es lo que se propone Ángel Sala, el director del Festival 
Internacional de Cine Fantástico de Sitges, en su libro Profanando el sueño de los 
muertos. La historia jamás contada del cine fantástico español (2010).

Sala divide la producción cinematográfica fantástica en ocho periodos 
históricos diferenciados, que a su vez se corresponden con los ocho capítulos 
que estructuran esta especie de enciclopedia del cine fantástico español. En el  
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primero, habla de lo que él denomina proto-fantástico español (entre 1896 y 
1929), donde destaca, entre otras, las películas de Segundo de Chomón −pione-
ro en el uso de efectos especiales en el cine−, así como la influencia de las van-
guardias, con Un perro andaluz (1929) de Luis Buñuel como máximo exponente. 
El segundo capítulo, “El fantástico ignorado”, es nombrado de este modo porque 
abarca el periodo 1930-1943 y trata de rescatar del olvido la producción cine-
matográfica de un tiempo marcado por la inestabilidad política y las huellas de 
la Guerra Civil. No será, sin embargo, hasta 1944 cuando podamos abandonar la 
etiqueta de proto-fantástico para hablar de las primeras experimentaciones ge-
néricas de la mano de directores como Edgar Neville o Carlos Serrano de Osma. 
Pero no duda en incluir también la producción durante los años cincuenta de 
directores “importados”, como el caso de Ladislao Vajda −más conocido quizás 
por la célebre Marcelino pan y vino (1955)− o el mismísimo Orson Welles y su pe-
lícula Mr. Arkadin (1955). No obstante, la culminación del cine fantástico español 
tendría lugar durante los años sesenta, gracias a la peculiaridad del cine de Jesús 
Franco. Así, si las primeras manifestaciones del cine español estarían caracteriza-
das por una falta de conexión con las tendencias vanguardistas de otros países, 
la producción de los sesenta destaca por la influencia de lo “castizo” y el escaso 
protagonismo de la ciencia ficción frente a una exaltación de lo rural y lo ritual.

Por otro lado, según explica Sala en el quinto capítulo, entre 1968 y 1975 
asistimos a la expansión y popularización del género, de la mano de directores 
como Amando de Ossorio (representante del fantástico pulp), Víctor Erice (El 
espíritu de la colmena, 1973), Carlos Saura y nuevamente Jesús Franco, además 
de un largo etcétera. Sin embargo, el éxito y la búsqueda de renovación se verán 
afectadas durante la llegada de la Transición democrática, por lo que Sala con- 
sidera que entre 1976 y 1983 se produce un declive dentro del género fantásti-
co, dejando aparte la excepcional Arrebato (1979), de Iván Zulueta. Finalmente, 
los últimos dos capítulos están dedicados a la última etapa del cine fantástico 
español donde se enmarcan las obras más recientes dirigidas por Julio Medem, 
Álex de la Iglesia, Alejandro Amenábar, Pedro Almodóvar o el mismo Nacho 
Vigalondo.

Sin embargo, más allá de esta periodización, para Sala, la delimitación de 
lo fantástico como género constituye también una problemática evidente. ¿De-
bería basarse en un criterio argumental o en el tipo de lenguaje utilizado? Según 
él, ambos criterios son válidos y no se excluyen el uno al otro. Por eso, afirma que 
“el fantástico y, en especial, el cine fantástico es algo más que unos contenidos 
argumentales, sino un modo de expresar en imágenes emociones, sensaciones 
y hechos, así como una forma de reiterar la relatividad de lo real y su disfunción 
en relación con lo cotidiano” (2010: 9). Por otro lado, al referirse al cine fantástico 
producido en España, insiste en la necesidad de no perder de vista las repercu-
siones que la Guerra Civil y la posterior dictadura franquista tuvieron sobre toda 
la producción artística. Esto implica que estamos ante un cine “moralmente y 
psicológicamente subversivo, un cine que, especialmente en España, ha luchado 
contra la censura impuesta desde los estamentos oficiales políticos, religiosos y  
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morales, además de enfrentarse a otro tipo de censura falsamente intelectual e 
hipócrita ejercida por estamentos de la crítica más establecida” (2010: 10).

Esta censura sería la responsable de la exaltación de la violencia física y 
psicológica que a partir de los años setenta empieza a tomar protagonismo en el 
cine fantástico español como respuesta a la represión sufrida durante décadas. 
Sin embargo, Sala considera que las producciones más recientes se caracterizan 
por una búsqueda del equilibro entre la influencia del cine made in USA y “una 
tradición neogótica y deformante, en clave de neoesperpento (el cine de Álex de 
la Iglesia) o de cicatriz visual (las películas de Agustín Villaronga)” (2010: 13). Por 
último, destaca la importancia que a partir de los años noventa estaría adqui-
riendo el cine periférico dentro del cine fantástico nacional. 

Y es aquí donde podemos empezar a enmarcar la obra de Nacho Viga-
londo. Obra cuya clasificación en películas fantásticas o de ciencia ficción será 
necesariamente discutible dada la permeabilidad de los géneros tal y como he-
mos comentado anteriormente. En cualquier caso, se intuye que, detrás de los 
largos y los cortometrajes de Vigalondo, hay una cierta voluntad de subvertir los 
códigos de los géneros e incluso de mezclar géneros aparentemente opuestos, 
como pueden ser la comedia y la ciencia ficción. De hecho, incluso en la película 
Los cronocrímenes (2007), clasificable dentro del género de la ciencia ficción de 
una manera más obvia, encontramos conexiones con lo fantástico. Decimos que 
es más fácilmente clasificable porque los viajes en el tiempo y las paradojas tem-
porales no son argumentos originales, sino más bien lo contrario: constituyen 
uno de los motivos por excelencia de la ciencia ficción y tienen su referente en 
autores tan conocidos como Robert A. Heinlein o Philip K. Dick, sin olvidar, claro 
está, el precedente de H. G. Wells. 

En este caso, sin embargo, la sencillez formal de la película (con eviden-
tes guiños al cine de serie B) contrasta con la complejidad del guion y el juego 
temporal que este propone. Complejidad que subyace también en la manera 
de contarnos los hechos a través de los ojos del incrédulo protagonista (Héc-
tor, interpretado por Karra Elejalde). Así, la primera vez que se nos narran los 
acontecimientos, el espectador no entiende lo que está pasando, de la misma 
manera que tampoco parece entenderlo el protagonista, quien, mientras trata 
de encontrar a una joven que ha visto desnudarse a través de sus prismáticos 
en medio del bosque, resulta herido por un extraño individuo que lleva la cara 
vendada y va armado con unas tijeras. Herido y asustado, Héctor consigue huir 
y llegar a una especie de laboratorio científico donde una máquina le permitirá 
retroceder en el tiempo desencadenando una serie de catástrofes que intentará 
reparar con la ayuda (?) del científico.

Es precisamente este científico −haciendo un uso del metalenguaje muy 
interesante, ya que es interpretado por el propio Nacho Vigalondo− quien trata 
de explicar a Héctor lo que está pasando con argumentos racionales. Sin embar-
go, podemos decir que, en esta ruptura de los límites diegéticos, lo que tenemos 
es a Vigalondo explicando al espectador su propia película. Por eso, cuando en 
una entrevista de 2007 le preguntan si hay cierta relación entre Los cronocríme-
nes y el cine de David Lynch, Vigalondo replica lo siguiente: “no conscientemen-
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te, vamos. Tarde o temprano, en mi película aparece un personaje explicándolo 
todo. Es algo que nunca pasará en las de Lynch” (Vigalondo en “CINeol...” 2007). 
Justamente a partir de esta explicación, se postulan diferentes lecturas de la 
alteración del tiempo que tiene lugar en la película. ¿Se trata de una sola línea 
temporal y, según el principio de autoconciencia de Novikov, no cabría entonces 
la posibilidad de realizar otra acción durante el viaje en el tiempo que no supu-
siera una paradoja temporal? En verdad lo que aquí se plantea es de qué manera 
el conocimiento y la conciencia que el viajero (Héctor) va asumiendo durante 
los diferentes viajes es lo que le permite una cierta libertad de decisión (en este 
caso, entre matar a su mujer o a la joven del bosque).

Aun así, a pesar de las explicaciones científicas racionales que sitúan esta 
película en el terreno inequívoco de la ciencia ficción, existen ciertas particula-
ridades que la alejan de un tratamiento convencional o, si se quiere, clásico del 
género. En primer lugar, el hecho de que estos viajes en el tiempo no se realizan 
hacia un futuro imaginario y distópico, ni hacia un pasado lejano en una especie 
de ucronía: se trata de desplazamientos temporales cortos, de un intervalo de 
unos sesenta minutos, en una línea temporal que podemos identificar perfec-
tamente con nuestra realidad. Hasta que no nos encontramos en el laboratorio 
del científico, el mundo que habitan los personajes y los objetos con los cuales 
estos interactúan son perfectamente identificables con el mundo del especta-
dor. También los personajes son gente “normal” como nosotros, incluido el pro-
pio científico. Es más, precisamente, que esta realidad sea identificable es lo 
que provoca, al menos hasta que empezamos a entrever que el protagonista se 
encuentra viajando en el tiempo, un efecto de inquietud frente a unos aconteci-
mientos que parecen imposibles, pero que están ocurriendo delante de nuestros 
ojos (la aparición del hombre con la cara vendada y tijeras en mano, etcétera). 
De igual modo, en el resto de películas y cortometrajes que nos ocupan, el uni-
verso ficcional, así como los personajes son perfectamente identificables desde 
nuestra experiencia de lo real. Solamente en el caso de Extraterrestre (2011), 
advertimos las huellas distópicas de un Madrid desierto después de haber sido 
evacuado como consecuencia de la llegada de un platillo volante. 

Por otra parte, y volviendo a Los cronocrímenes, la coexistencia de los múl-
tiples Héctores hace patente la vigencia del motivo del doble tan explotado por 
lo fantástico. Y es que el doble constituye un buen instrumento para hacernos 
plantear aquello que es o no es posible. Por esta razón, Eduard Vilella, siguiendo 
a Jourde y Tortonese (1996), propone delimitar el doble en torno a la noción de 
dualidad, de manera que la duplicación acaba por desestabilizar la ley de la di-
ferencia estableciendo una paradoja con la idea de realidad (2007: 147). De aquí 
la relación del doble con lo fantástico. No obstante, y a pesar de la dificultad de 
apostar por una definición estanca del motivo, Vilella se aventura a considerar 
el doble como aquel

personatge que encarna l’experiència, profundament sentida, d’una conti-
nuïtat o semblança, sigui psíquica o física, latent o manifesta, extraordinària 
entre dos personatges (d’on s’explica l’afinitat que arriba a semblar paradoxal,  
trobant-se com es troba fins i tot de vegades tenyida d’agressivitat), per la 
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qual es tematitzen els límits de la relació identitat-diferència, en el ressò íntim 
i problematitzador amb les profunditats de l’existència de l’individu. (Vilella 
2007: 169)

No ha de sorprendernos entonces la tendencia actual a interpretar el mo-
tivo del doble como un reflejo de la crisis de la identidad del sujeto posmoder-
no, “un ser perdido, aislado, desarraigado, incapaz de adaptarse a su mundo, 
tan descentrado como la realidad en la que le ha tocado vivir” (Roas, 2011b: 
161)1. Aunque es cierto que en esta película los viajes temporales suponen un 
tratamiento más clásico del motivo, ya que, como explica el científico a uno de 
los Héctores, el doble “técnicamente no es otra persona, es más bien un reflejo 
de ti. Te estás mirando en un espejo, solo que ese espejo refleja lo que estabas 
haciendo pues hace una hora más o menos”. Esta elaboración del motivo a partir 
de la idea del reflejo, que ya encontramos en el mito de Narciso, es la que en 
cierta medida nos hace sentir el vértigo de habitar una realidad fugaz o incluso 
de sentir que nuestra existencia no puede ser sino una ilusión. 

Por eso, enlazando con el motivo del doble y su relación con la crisis de 
la identidad del individuo contemporáneo, el cortometraje Marisa (2009) cons-
tituye una muestra perfecta de cómo llevar al extremo la concepción posmo-
derna según la cual no tenemos una sola identidad sino muchas, cuyo carácter 
es necesariamente construido. De hecho, aunque la identidad es un concepto 
complejo que ha sido abordado desde perspectivas y disciplinas muy diversas 
–desde Jaques Derrida a enfoques más sociológicos, pasando por el feminista 
de Judith Butler, entre muchos otros− todos ellos han contribuido a deconstruir 
la noción tradicional esencialista de una identidad compacta o unificada, que ya 
no encajaría en el proceso de “modernidad líquida” en que según Zygmunt Bau-
man estamos inmersos. En contraposición a esta visión esencialista, desde los 
Cultural Studies Stuart Hall (1996) habla de identidades en plural como un con-
cepto estratégico y posicional, en la medida en que las identidades “están cada 
vez más fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino construidas de 
múltiples maneras a través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a me-
nudo cruzados y antagónicos” (1996: 17). De aquí se desprende que la identidad 
es también un proceso cambiante y no tanto un concepto estático, “algo que hay 
que construir desde cero o elegir ofertas alternativas” (Bauman 2010: 40). 

Podríamos decir que el corto Marisa nos invita a reflexionar justamente 
sobre la imposibilidad de asumir una identidad definitiva, pues constantemen-
te sometemos esta a revisión y le otorgamos un carácter frágil y provisional. 
Así, Marisa no es una sola persona, sino que va cambiando según la posición 
que ocupa en el espacio y, por tanto, siendo una, es muchas mujeres a la vez. 
Si nos paramos a pensar un momento en esa dimensión volátil de la identidad  
que refleja Vigalondo, ello implica, en términos generales, una gran libertad de 
elección aparentemente positiva −¿quién no ha soñando nunca con poder ser 
alguien diferente de quien se es en realidad?−, pero al mismo tiempo requiere 

1 Sobre la consideración del doble como tema o bien como motivo véase Vilella (2007: 162-169).
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un mayor grado de responsabilidad y acaba siendo angustioso para los demás 
e incluso para uno mismo. Porque ¿cómo gestionamos entonces las relaciones 
afectivas? ¿Estamos enamorados de la “Marisa” que conocimos antes, de la que 
tenemos delante, o de la “Marisa” que será? Por ese motivo, Bauman afirma 
que “las identidades tienen sus pros y sus contras. Titubean entre el sueño y la 
pesadilla y no se dice cuándo lo uno se transforma en lo otro” (2010: 73). Y esta 
ambivalencia y desconcierto es lo que nos transmite la pareja de Marisa cuando 
nos cuenta lo que supone convivir con ella y, sobre todo, cuando asistimos al 
giro final en que el narrador acaba convirtiéndose en víctima de estos cambios 
de identidad: ya viejo, cuando por fin encuentra a “su” Marisa, esta no lo reco-
noce a él. 

Otra característica que podemos considerar compartida con lo fantásti-
co o, como mínimo, dentro de una tendencia creciente dentro de lo fantástico 
actual, es la reacción del protagonista. Así, en un principio Héctor –o tal vez 
deberíamos decir todos los Héctores− se resiste a creer lo que está pasando. No 
solamente se resiste, sino que tiene grandes dificultades para comprenderlo y 
eso aumenta el dramatismo de la situación. Por eso Héctor insiste ante el cien-
tífico en el hecho de que él quiere únicamente volver a casa con su mujer, que 
desaparezca el otro Héctor que está ahora en su hogar y que las cosas vuelvan 
a la “normalidad”. No es un viajero en el tiempo al uso en este sentido. Pero al 
final, Héctor 3 entiende que ya no hay una normalidad posible a la cual regresar 
y que lo mejor que puede hacer es resignarse y observar cómo Héctor 2 resuelve 
los acontecimientos de la manera menos perjudicial para él, tumbarse en una 
hamaca a esperar con la cara desfigurada… Esta resignación de los personajes 
ante la yuxtaposición conflictiva de órdenes de realidad se encuentra también 
presente en otras producciones de Vigalondo, como Extraterrestre (2011) o Códi-
go 7 (2002). Así, en Extraterrestre, a pesar de la sorpresa inicial que supone para 
todos los personajes la aparición de un platillo volante en medio de Madrid, muy 
pronto algunos de los protagonistas aceptarán con resignación las circunstan-
cias y centrarán todos sus esfuerzos en resolver el triángulo amoroso en que se 
ven envueltos. 

Asimismo, la reacción o, mejor dicho, la falta de reacción de los persona-
jes es uno de los aspectos que también nos sorprende en la serie de tres corto-
metrajes que Vigalondo aunó bajo el título Código 7. La trama se divide en tres 
partes, en cada una de las cuales encontramos un personaje diferente2. Sabemos 
que es diferente porque así nos lo transmite la voz en off, aunque se trata de 
las mismas imágenes una y otra vez: la rutina de un chico desde el momento en 
que se despierta hasta que se toma el primer café. No nos ha de extrañar, pues, 
que tanto Palmer Eldritch como Joe Chip, como Alejandro Tejería parezcan total-
mente ajenos a la voz en off que narra sus respectivas historias. Así, el narrador 
de la primera historia nos cuenta que el protagonista, Palmer Eldritch, quedó 

2 En este caso, el referente de la ciencia ficción es explícito, ya que las tres partes empiezan 
con "Philip K. Dick presenta CÓDIGO 7", y los personajes Palmer Eldritch y Joe Chip son a su 
vez protagonistas de dos novelas de Philip K. Dick, Los tres estigmas (1965) y Ubik (1969), 
respectivamente.
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atrapado en el planeta Uranus en el siglo xxv. Sin embargo, esta realidad virtual 
le hará creer que vive en un piso de Madrid, por lo que Joe Chip tratará de resca-
tarle con el código 7. Finalmente, Palmer Eldritch se sacrifica y decide continuar 
atrapado en esa realidad virtual a cambio de poner fin al maligno imperio de 
Mecho. En la segunda parte del corto se repiten las mismas imágenes, pero esta 
vez parece que no se trata de Palmer Eldritch, sino de Joe Chip, que, movido por 
la culpabilidad de no haber podido rescatar a Palmer cuarenta años atrás, decide 
reproducir en Plutón el mismo mundo aburrido y ordinario en que quedara atra-
pado su colega. La cafetera esta vez le revela que, en efecto, “¡tú no eres Palmer 
Eldritch, tú eres Joe Chip y esta es la realidad real!”. Finalmente, la última parte 
es narrada por el mismo actor, Alejandro Tejería, que explica cómo Vigalondo 
lo ha convencido para grabar unas imágenes sin explicarle nada más “porque 
así queda mejor”. En la última escena, Tejería, que ha estado explicando su pre-
caria situación, concluye: “ciencia ficción… ¡Ya podría ser mi vida ciencia ficción 
y no esta puta mierda!”. Independientemente de si creemos o no que el actor 
desconocía la finalidad con que lo estaban grabando, el resultado es sin duda la 
actitud impasible y la indiferencia del personaje frente al carácter “imposible” de 
lo que, en las dos primeras partes del cortometraje, se nos está contando.

Llegados a este punto, merece la pena destacar que la originalidad de las 
películas y los cortos de Vigalondo no subyace tanto en los argumentos como 
en la manera en que estos son narrados. Tal vez en este sentido Código 7 sea 
el ejemplo más notorio, ya que las imágenes son totalmente banales y cotidia-
nas, y, sin la manipulación de la voz en off, difícilmente podríamos reconocerlas 
como propias del género fantástico o de ciencia ficción. En el caso de Marisa, sin 
embargo, la técnica es más bien la contraria: el testimonio del narrador, que es 
también uno de los protagonistas, va necesariamente acompañado de imágenes 
que ejemplifican aquello que nos cuenta acerca de Marisa, quien suponemos 
es su pareja. Así, para mostrar como esta va cambiando de identidad según las 
coordenadas espacio-temporales en las que se sitúe (a cada movimiento de ella, 
se produce un cambio de identidad), aparecen unas setenta actrices en menos 
de cinco minutos que encarnan los setenta rostros de Marisa. 

Independientemente de los recursos utilizados en cada caso, la produc-
ción siempre es bastante modesta, lo que implica una serie de limitaciones y, al 
mismo tiempo, un mérito mayor a la hora de transmitir con eficacia los efectos 
de lo fantástico. El mismo Nacho Vigalondo aconsejaba, no sin cierta pedantería,

hacer cortos sin financiación hasta que uno se ha demostrado a sí mismo que 
es capaz de dejarse 18.000 euros en una idea bomba y no reventar en el pro-
ceso. A veces se me acerca algún chaval diciendo “me encantó Código 7, quiero 
que me produzcas mi primer corto”. [...] Si te encantó Código 7, lo primero que 
deberías haber asimilado es que NADIE debería producirte tu primer corto. 
(Vigalondo en "CINeol..." 2007)

No obstante, esta manera de narrar, esta mirada diferente sobre las co-
sas viene condicionada sobre todo por el componente humorístico e incluso  
paródico. Así, aunque, como hemos señalado antes, el humor y lo fantástico pue-
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dan parecer categorías contradictorias, la obra de Vigalondo nos muestra cómo 
en realidad pueden complementarse y funcionar juntas perfectamente. Decíamos 
que parecen categorías contradictorias porque en un principio el humor supone  
un distanciamiento de los hechos y, en este sentido, los efectos de inquietud 
provocados por lo fantástico quedarían atenuados. De hecho, Louis Vax afirma-
ba lo siguiente: 

A primera vista, la ironía, el humorismo, son incompatibles con lo fantástico. 
Lo humorístico y lo fantástico se rechazan como el agua y el fuego. Cuando 
nos reímos de una historia de espanto, el espanto se disipa. La risa es fatal  
para los monstruos y los farsantes, así como la mañana es fatal para la noche 
y para los fantasmas. Pero si observamos con mayor atención, las relaciones 
entre la risa y el miedo, veremos que son más complejas de lo que parecen. En 
primer lugar ¿Por qué nos reímos de las historias de terror, sino para defender-
nos del miedo que comienza a invadirnos? Hay en esta risa algo de agresión y 
defensa. (Vax 1973: 14)

En esta misma línea, Roas sostiene que el humor y la ironía también pue-
den ser utilizados para potenciar “el efecto distorsionador del relato, sin que, por 
ello, los fenómenos narrados pierdan su condición de imposibles, puesto que 
tales recursos nunca se imponen al objetivo central de lo fantástico: transgredir 
las convicciones sobre lo real del lector, proyectadas en la ficción del texto, y, con 
ello, provocar su inquietud” (2011b: 174). Por eso, cabe considerar este uso como 
un nuevo recurso de lo fantástico, una nueva manera de sorprender al lector 
frente a temas o motivos que quizás conoce demasiado bien.

De esta manera, no podemos entender Código 7 si no es como una pa-
rodia de la ciencia ficción, como evidencian, por otro lado, la estética, la música 
e incluso las modulaciones de la voz en off. En la última parte, como nos encon-
tramos en nuestra realidad (Madrid, año 2002) y no en Uranus ni en ningún otro 
planeta en un futuro lejano, se patentizan, precisamente mediante el humor 
negro, las miserias cotidianas de un joven ante su precaria situación laboral. Por 
este motivo, el actor-personaje Alejandro Tejería confiesa con sarcasmo que le 
gustaría vivir en un mundo de ciencia ficción antes que tener que soportar su 
vida “real”.

En otras ocasiones, el humor sirve a Vigalondo para dejar al descubierto 
la naturaleza de las relaciones afectivas de la modernidad líquida. En este sen-
tido, el cortometraje Domingo (2005) y la película Extraterrestre son, sin duda,  
los más evidentes. En Domingo, tenemos una cámara de vídeo “doméstica” (con 
la fecha y la hora de filmación) que está enfocada hacia el cielo, mostrándonos 
un platillo volante. Mientras observamos esta imagen escuchamos una discusión 
de pareja en la que ella le recrimina el hecho de estar grabando sobre la cinta del 
viaje a Turquía, y él a ella que no pare de quejarse: “Llevas ahí cuatro horas gra-
bando, te has cargado ya no sé cuantas cintas y todavía no ha hecho ningún so-
nido, ¿por qué iba a hacerlo ahora?” −le pregunta ella, sin duda, molesta con la  
situación. La discusión va subiendo de tono hasta que se escucha el motor de un  
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automóvil que arranca. Entonces, la cámara gira y parece caer a tierra enfocando 
hacia el coche y vemos cómo el hombre intenta disuadirla de que se marche. De 
repente, se escucha una música misteriosa y observamos que empieza a soplar 
el viento. Ella baja del coche y los dos, boquiabiertos, miran hacia el lugar don-
de antes habíamos visto el platillo volante. “Es lo más increíble que he visto en 
mi vida. Es como si… como si el resto de mi vida fuera un sueño” −dice él. Pero 
nosotros, los espectadores, ya no podemos saber qué está pasando porque la 
cámara está grabando a los personajes. Así, la situación en un principio es có-
mica porque traslada una discusión de pareja −con unos roles bastante tópicos, 
dicho sea de pasada− a un contexto inaudito, como es la llegada de un platillo 
volante. Finalmente, el espectador se ve obligado a asumir, también con humor, 
que nunca podrá saber qué es aquello tan increíble que ha hecho reconciliarse a 
los protagonistas de manera súbita. Además, si la discusión giraba en torno a la 
filmación con la cámara, la pareja no es consciente de que, como consecuencia 
de tanta discusión, ese momento tan increíble no está siendo grabado. Nosotros 
no lo vemos, pero ellos tampoco podrán volver a verlo. 

En cuanto a Extraterrestre, a pesar de que el título nos hace pensar que la 
película tratará sobre algún tipo de invasión alienígena, nuevamente el motivo 
del platillo volante sirve como simple excusa para tratar las relaciones de pareja. 
Así, “el extraterrestre”, el Otro, es relegado a un papel totalmente secundario 
(solo aparece el platillo volante, nada más) que sirve paradójicamente para po-
tenciar las relaciones humanas “reales”. En concreto, la llegada de un nuevo per-
sonaje (Julio, interpretado por Julián Villagrán) a la vida de una pareja trastocará 
la estabilidad de esta, de manera que las situaciones predominantes estarán más 
cerca de la comedia romántica que de la ciencia ficción. De hecho, la historia em-
pieza con el despertar de Julio y Julia en la misma cama después de una noche 
de embriaguez de la cual no recuerdan nada. La incomodidad del despertar se 
ve agravada cuando descubren que un ovni les impide salir de la casa. La sor-
presa inicial que eso genera pasa muy pronto a un plano secundario para ellos, 
que empiezan a vivir su particular historia de amor, mientras Carlos, la pareja 
de Julia, se toma muy en serio la llegada de los extraterrestres, ignorando así la 
“realidad” más cercana. El otro personaje, el vecino enamorado de Julia (Ángel, 
interpretado por Carlos Areces), movido por los celos, intentará por todos los 
medios hacer ver al engañado novio la relación entre Julia y Julio. Las situaciones 
cómicas e incluso absurdas se suceden entonces, pero sin desprender la cursi-
lería a la cual nos tiene acostumbrados la mayoría de las películas clasificadas 
dentro del género de comedia romántica. Tal vez es porque en el fondo hay 
más bien poco romanticismo en esta historia que habla de cómo la infidelidad 
cuestiona la fortaleza de una relación aparentemente estable. Al mismo tiempo, 
entre carcajada y carcajada, todos los personajes muestran sus fragilidades y, en 
este sentido, el espectador es capaz de empatizar con los cuatro protagonistas 
en uno u otro momento.
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3. Nacho Vigalondo: hacia una poética personal en el marco del cine fantástico 
español

Advierte Ángel Sala que este último periodo en que se encuentra el cine 
fantástico español es prometedor y, a la vez, engañoso: “Prometedor porque el 
cine español y, especialmente, sus estamentos institucionales y de producción 
parecen haber aceptado totalmente al fantástico y a los géneros populares como 
la gran esperanza (comercial y artística) de nuestro cine” (2010: 245). Pero a pesar 
de que su salud es mucho mejor que la del cine fantástico francés, por ejemplo, 
considera que es engañoso porque “nos encontramos ante una etapa sin cierta 
personalidad autóctona, basada en un modelo impuesto desde el exterior y algo 
mecánico en su obediencia a los mecanismos de la globalización, aunque como 
veremos todo ello solo es cierto en una (importante) parte, pero dejando flecos 
a un cine español fantástico de raíces puramente hispánicas” (2010: 246).

No parece descabellado afirmar que Nacho Vigalondo es uno de esos 
flecos originales dentro del cine fantástico español. Si bien Fernando de Felipe 
e Iván Gómez consideran que “en un momento en que la propia noción de cine 
se está redefiniendo por el nuevo papel que están adquiriendo las tecnologías 
digitales, es difícil ver hacia dónde caminará lo fantástico en nuestro país” (2010: 
23), la originalidad de Vigalondo parece quedar al margen de la cuestión digital. 
Podríamos decir que, a diferencia de otras películas como Rec (2007), El orfanato 
(2007) o NoDo (2009), el objetivo de sus trabajos no es “demostrar que ‘nosotros’ 
también podemos hacer películas sobre casas encantadas” (2010: 23). 

De hecho, lo que hace de la producción fílmica de Vigalondo una pro-
puesta original es precisamente la utilización de lo fantástico y la ciencia ficción 
como un marco formal que le sirve para reflexionar sobre algunas de las inquie-
tudes que afectan al individuo posmoderno, como puede ser la construcción 
de las identidades o la naturaleza de las relaciones afectivas en la modernidad 
líquida en que vivimos. 

En el caso de Los cronocrímenes, aquello que le hace formar parte de la 
ciencia ficción como género, es decir, el motivo de las paradojas temporales y 
los viajes a través de la máquina del tiempo, viene desatado por la curiosidad 
−¿curiosidad o voyeurismo?− del protagonista. Los personajes de Vigalondo, 
como Héctor, parecen necesitar una vía de escape que les haga evadirse del 
camino marcado que les toca seguir según los parámetros de lo políticamente 
correcto: comprar una casa, casarse, tener un trabajo estable y un etcétera fá-
cilmente imaginable. El problema viene cuando sus impulsos llevan al personaje 
a verse envuelto en una pesadilla que parece imposible, pero no lo es. Pesadilla 
que deja al descubierto lo peor de uno mismo: Héctor y sus dobles sacan el lado 
violento, incluso el instinto asesino que siempre estamos dispuestos a reconocer 
en el Otro, pero nunca en nosotros mismos. Por ello, al final el personaje añora 
la realidad que quizás antes aborrecía.

En Extraterrestre, en cambio, el papel del humor atenúa la angustia que 
podría suponer la llegada de un platillo volante. Por este motivo, aquí la conexión 
con la ciencia ficción tiene lugar más bien en un sentido paródico del género. Si 
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bien es cierto que, como espectadores, al principio no podemos imaginar que 
estaremos más preocupados por si los amantes son descubiertos, que por el 
origen y el futuro de los supuestos extraterrestres. Este equívoco inicial viene 
dado desde un principio por el título y es evidente que Vigalondo se esfuerza en 
mantener esta intriga hasta el final, donde en verdad nada nos es revelado. Por 
otro lado, es cierto que, a excepción de los amantes, el resto de personajes sí se 
ven afectados por el acontecimiento de naturaleza aparentemente imposible. De 
hecho, Carlos, que en un principio se nos presenta como el más racional y sensa-
to de todos, será el más violento, llegando al extremo de secuestrar y golpear al 
presentador de televisión. En cambio, la violencia que ejerce Julio contra Ángel 
viene explicada por su afán de no ser descubierto por la pareja de Julia.

En lo que respecta a los cortometrajes, es evidente que Domingo guarda 
una clara conexión temática con la última película de Vigalondo. Aquí la llegada 
del platillo volante tampoco se resuelve o justifica con una explicación racional, 
y funciona una vez más como una excusa para centrarse en las discusiones e 
incoherencias de las relaciones de pareja. En el caso de Marisa, aunque se nos 
trata de explicar el porqué de las alteraciones de identidad que sufre la prota-
gonista, la inquietud viene dada por el hecho de que, al final, nadie parece estar 
a salvo de esa posibilidad. Código 7, en cambio, en su diálogo intertextual con la  
narrativa de Philip K. Dick, constituye una deconstrucción del género de la cien-
cia ficción desde dentro, y otra vez con el humor como protagonista. 

Por eso, si consideramos que la poética de Nacho Vigalondo consiste jus-
tamente en utilizar lo fantástico y la ciencia ficción para poner ante el espectador 
las incoherencias y mediocridades de sus personajes, no ha de sorprendernos 
que nunca se trate de héroes sino de gente corriente con la que nos podemos 
identificar con facilidad (con ellos, y con sus coordenadas de realidad, puesto 
que en todas sus películas y cortometrajes asistimos a una intensificación de 
la cotidianidad). Así, como espectadores, y en nuestra condición de individuos 
posmodernos, nos sentimos tan desorientados como los protagonistas. De ahí 
por ejemplo que el motivo del doble se repita en Los cronocrímenes y en Marisa, 
aunque desde perspectivas muy diferentes. 

Otro de los aspectos que distingue el estilo de Vigalondo es la manera en 
que este utiliza el humor para enfrentarnos a nosotros, y a sus personajes, con 
las miserias que la realidad inestable en que habitamos a menudo nos ofrece. Tal 
vez por este motivo, una de las claves que podemos destacar de la poética del 
director es el hecho de que sus personajes, ante las situaciones aparentemen-
te imposibles en que se ven inmersos, ante la posibilidad de verse duplicados, 
transportados en el tiempo, invadidos por extraterrestres o interpelados por 
cafeteras parlantes, acaban por abandonar el dramatismo y resignarse ante su 
nueva situación. Y es que, al fin y al cabo, aquello que es racionalmente posible 
a veces también resulta angustioso. Es lo que les sucede a los protagonistas de 
Extraterrestre, Marisa o Domingo cuando tienen que hacer frente a las dificulta-
des inherentes a las relaciones de pareja. 

Podemos decir que Vigalondo reformula la ciencia ficción y lo fantástico a 
partir de esta mezcla de humor y terror, de angustia y resignación, de cotidiani-
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dad e imposibilidad. Quizás por eso Ángel Sala no duda en hablar de Los crono-
crímenes como una de las últimas óperas primas esenciales, “una de las mejores 
películas de ciencia ficción realizadas en muchos años, con un estupendo guion 
en torno a paradojas temporales, que funde con inteligencia humor, terror y 
cierta poesía referencial al género” (2010: 309). Así, a pesar de su escaso reco-
nocimiento comercial, Sala considera que Vigalondo, junto con otros directores 
como Gonzalo López Gallego, Javier Gutiérrez o Antonio Díez, es uno de esos 
representantes del cine fantástico español que ha emprendido una vía indepen-
diente y arriesgada. Arriesgada, entre otras cosas, porque a pesar de contar ya 
con dos largos en su filmografía, no ha abandonado el género del cortometraje 
que le dio a conocer. Pero, sobre todo, porque aporta una manera personal de 
abordar lo fantástico y la ciencia ficción que permite conectar y seguir llegando 
al espectador, sin necesidad de grandes superproducciones. 

Una poética personal, una manera de entender lo fantástico y la ciencia 
ficción que podemos resumir a modo de conclusión a partir de las siguientes 
coordenadas. Por un lado, la utilización de lo fantástico como marco formal para 
enfrentar a los personajes con ellos mismos, con la mediocridad de sus vidas y 
con la fragilidad e inestabilidad de lo que consideran real. Unos personajes que 
acostumbran a ser gente corriente con la que nos podemos identificar fácilmen-
te y cuyas reacciones suelen ser más de resignación que de dramatismo frente a 
los sucesos fantásticos que les atañen. Y, por otro lado, un protagonismo indis-
cutible del humor que a veces roza lo paródico, obligándonos a estar atentos a 
los referentes del género. Pero, sobre todo, el humor que actúa como una caja 
de resonancia de lo fantástico, ya que, si bien la risa puede ser reconfortante, el 
efecto de inquietud provocado por la irrupción de lo imposible prevalece, y eso 
hace que la dimensión fantástica se vuelva aún más inquietante.  
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