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Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en
monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, también
este mira dentro de ti.

F. Nietzsche, Mds alla del bien y del mal

El monstruo encarna la transgresion, el desorden. Su existencia subvierte
los limites que determinan lo que resulta aceptable desde un punto de vista fi-
sico, bioldgico e incluso moral. Por ello supone siempre una amenaza.

Y no solo porque en él se encarnen de forma metaférica —mitica— nues-
tros miedos, sino porque nos pone en contacto con el lado oscuro del ser hu-
mano al reflejar nuestros deseos més ocultos. Como afirma Louis Vax en su céle-
bre Arte y literatura fantdsticas (1960), el monstruo

representa nuestras tendencias perversas y homicidas; tendencias que aspiran
a gozar, liberadas, de una vida propia. En las narraciones fantasticas, monstruo
y victima simbolizan esta dicotomia de nuestro ser; nuestros deseos inconfesa-
bles y el horror que ellos nos inspiran. El “mas alld” de lo fantastico en realidad
estd muy proximo; y cuando se revela, en los seres civilizados que pretende-
mos ser, una tendencia inaceptable para la razén, nos horrorizamos como si se
tratara de algo tan ajeno a nosotros que lo creemos venido del mas alla. Enton-
ces traducimos ese escandalo “moral” en términos que expresan el escandalo
“fisico”. La razdn que distinguia las cosas y subdividia el espacio, cede su lugar
a la mentalidad mégica. El monstruo atraviesa los muros y nos alcanza donde
quiera que estemos; nada mas natural, puesto que el monstruo esta en noso-
tros. Ya se habia deslindado en lo méas intimo de nuestro ser cuando fingimos
creerlo fuera de nuestra existencia.
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La monstruosidad toma dos formas esenciales en la ficcion: mediante
seres fantasticos, imposibles (vampiros, zombis, fantasmas, etc.), o a través de
figuras de origen natural (como ocurre con los freaks de Tod Browning, el serial
killer o los ataques de animales reales aunque extremadamente perversos). En
las paginas de este monografico nos asomaremos a diversas encarnaciones de
los primeros.

Como sabemos, lo fantastico nos sitia dentro de los limites del mundo
gue conocemos para enseguida quebrantarlo con un fenémeno que por su di-
mension imposible altera la manera natural y habitual en que ocurren los hechos
en ese espacio cotidiano. Porque el objetivo de lo fantastico es desestabilizar los
codigos que hemos trazado para comprender y representar lo real, una trans-
gresién que al mismo tiempo provoca el extranamiento de la realidad, que deja
de ser familiar y se convierte en algo amenazador. El monstruo encarna en si
mismo esa dimension transgresora: no solo sirve, como decia, para representar
(y provocar) nuestros miedos, sino también como via para problematizar nues-
tros cddigos cognitivos y hermenéuticos. Mas alla del peligro que suele implicar
para la integridad fisica de los humanos que se topen con él, o de su aspecto
mas o menos repulsivo, el monstruo fantastico supone siempre una amenaza
para nuestro conocimiento (de la realidad y de nosotros mismos). Y ello se tra-
duce en uno de los efectos fundamentales que definen a lo fantastico: el miedo.
¢Qué otra reaccion puede esperarse cuando las convicciones sobre lo real dejan
de funcionar?

Pero el monstruo, como afirma Ana Casas en su prélogo a la antologia
Las mil caras del monstruo (2012), “no es un ser estatico, sino que evoluciona con
el correr de los tiempos, cambia segln sea una u otra su localizacion histérica
o geografica. Aunque concentra miedos atavicos que nos acompanan desde el
origen de la humanidad, es extremadamente ductil y pone de manifiesto hasta
qué punto varian los temores dominantes dependiendo de la época y la cultura
en la que nos encontremos”.

El monstruo resiste porque nuestros miedos persisten. Pero también por-
que toda nocién de normalidad, de orden, conlleva implicitamente su propia
subversion. De este modo, la ficcion posmoderna no ha cesado de producir todo
tipo de monstruos imposibles y, por ello, inquietantes. Aunque también se estan
prodi-gando las obras (Crepusculo es un ejemplo paradigmatico) que banalizan
y/o domestican al monstruo, despojandolo de su excepcionalidad, lo que provo-
ca un curioso fendmeno (tras el que se oculta una vision inevitablemente conser-
vadora): dotarlo de esa normalidad supone incorporarlo a la realidad, convertirlo
en un posible mas del mundoy, con ello, extirparle su original naturaleza imposi-
ble, situarlo dentro de la norma. Despojarlo de su monstruosidad.

Asi, nuevas formas, motivos y estilos conviven con las figuras clasicas. El
monstruo se adapta al universo en el que vive: si bien los miedos basicos del ser
humano siguen siempre activos (ante la muerte, lo desconocido, lo imposible),
con el paso del tiempo se ha hecho necesario emplear nuevos recursos, técnicas
diferentes, mas sutiles, para comunicarlos, despertarlos o reactivarlos, y, de esta
manera, causar la inquietud del lector. Ello explica que en muchos casos ya no
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se juegue obsesivamente con el aspecto fisico del monstruo (a diferencia de las
encarnaciones clasicas, que exacerbaron su deformidad y fealdad), lo que impide
reconocerlo por su exterior, sino que se potencie —por medios diversos— la pro-
blematizacién de su rasgo esencial: la imposibilidad (y lo que ello implica para
el receptor).

Otro rasgo destacable es la tendencia cada vez méas acusada a darle voz al
monstruo y convertirlo en el narrador de su historia. De ese modo, el Otro, me-
diante su discurso, nos hace cémplices de sus experiencias y de sus sentimientos,
un proceso que lo humaniza y, en cierto modo, atenuda su otredad. Aunque ello
no implica que el lector asuma la situacién planteada en el relato como algo
normal, puesto que la presencia (la existencia) de ese ser sigue siendo percibida
como imposible, como algo mas alla de su concepcion de lo real.

Asimismo, lo fantastico posmoderno acude en muchas ocasiones a la iro-
nia y la parodia como formas de dar nueva vida a algunos monstruos que han
sido sobreexplotados tanto en la literatura como en el cine. Motivos que trata-
dos a la manera tradicional resultarian desfasados o demasiado vistos (y, por lo
tanto, previsibles), son renovados gracias al tratamiento irdnico y/o parédico, sin
que ello implique la pérdida de su dimension inquietante. La distancia irénica
no atenuda la monstruosidad, sino que la potencia, como puede comprobarse en
muchos de los cuentos y microrrelatos del peruano Fernando Iwasaki, o en las
peliculas del director y guionista espafiol Nacho Vigalondo.

* Kk Kk

Los articulos que aqui recogemos tienen como objetivo ofrecer al lector
una variada muestra de las manifestaciones de lo monstruoso en la ficcién fan-
tastica posmoderna de ambito hispano.

En el primero de los articulos, Rubén Sanchez Trigos se centra en el mons-
truo posmoderno por excelencia: el zombi. Tras plantear una clarificadora defini-
cion (partiendo de sus raices folcléricas y antropoldgicas) y ofrecer un detallado
recorrido por su historia en la ficcion occidental, el autor estudia la presencia 'y
sentidos del zombi en el cine fantastico espafiol contemporaneo, concluyendo
con el examen de algunos casos actuales (entre ellos, la aclamada Rec).

En el siguiente articulo, Francisco de Ledn también se centra en el mons-
truo cinematografico, esta vez combinando el estudio de dos obras que renue-
van el tratamiento de dos grandes figuras fantasticas: el vampiro y el zombi.
Asi, mediante el analisis de La invencion de Cronos (1993), del director mexicano
Guillermo del Toro, y Juan de los muertos (2012), del argentino Alejandro Bru-
gués, el autor demuestra cdmo estas obras escapan de los caminos trillados, no
solo por la ambientacion de las historias (el primero lleva el vampiro a la ciudad
de México, y el segundo ubica al zombi en Cuba para, mediante una excelente
combinacién de terror y humor, lanzar una provocadora critica social y cultural
de la vida en la isla), sino por el tono y estilo elegido para construirlas.

El vampiro es también el objeto de analisis del tercer articulo del mono-
grafico, en el que José Guich Rodriguez, tras realizar un breve recorrido historico
por la presencia y peculiaridades del vampiro en la narrativa peruana, se centra
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en las obras de tres indiscutibles representantes de la nueva literatura fantastica
de dicho pais (lwasaki, Calderdn Fajardo y Donayre) para mostrar otras tantas
vias de explorar el universo vampirico a partir de una mirada ecléctica e hibrida
que fusiona lo culto y lo popular.

A continuacion, Natalie Noyaret escoge la obra de uno de los grandes
cultivadores espafioles de lo fantastico, José Maria Merino, y revela la importan-
te presencia y variedad de monstruos que pueblan sus cuentos y microrrelatos,
centrandose para ello en varios de sus volUmenes de cuentos mas destacados:
Cuentos del reino secreto, Cuentos del libro de la noche, Las puertas de lo posible y
El libro de las horas contadas.

Los dos articulos restantes se centran en la obra de dos autores hispanoa-
mericanos: el costarricense Rafael Angel Herra y la uruguaya afincada en Espafia
Cristina Peri Rossi. Asi, el objetivo del trabajo de Amalia Chaverri es analizar la
obra de Herra como literatura de ruptura en relacion con el canon tradicional
del género realista dominante en su pais. La autora realiza una detallada siste-
matizacién del uso de lo monstruoso en sus narraciones y demuestra no solo
la importante presencia de dicha figura, sino la variedad de formas y sentidos
que toma en los relatos de Herra. El monogréfico se cierra con el andlisis que
Ana Prieto Nadal realiza del relato fantastico “La tarde del dinosaurio”, pertene-
ciente al libro de titulo homénimo que Peri Rossi publicd en 1976. El juego con
el animal extinguido y su presencia imposible le sirve a la autora uruguaya para
plantear un inquietante juego con la alteridad y la transgresidn de lo cotidiano.

A través de estos seis articulos, el lector podréd comprobar la buena salud
del monstruo en la narrativa y el cine hispanos. Seis calas en la ficcion posmoder-
na que revelan, ademas de la variedad de tonos, estilos y sentidos con los que
es representado, el decisivo papel que el monstruo juega en la constante reno-
vacion que experimenta lo fantastico, siempre a la busca de nuevas estrategias
que permitan seguir inquietando al receptor.
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