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1. INTRODUCCION

La quincena soviética (1988) supone la ratificacién de una tendencia estilis-
tica particular dentro de la trayectoria narrativa de Vicente Molina Foix. Con esta
obra, el escritor fue galardonado con el vi Premio Herralde de novela en 1988.
Aunque posee ciertas particularidades en comun con la produccién novelistica
anterior del autor, como la construccion de un mundo auténomo profetizado en
sus primeras obras (Silvestri 1995: 185), el zambullirse en las heterodoxias pro-
hibidas (Holloway 1999: 212), o la necesidad de huir del pasado para iniciar una
quéte llena de sorprendentes aventuras impuestas por la realidad o estimuladas
por la imaginacién, la memoria o el suefio (Masoliver Rédenas 1989: 21), la critica
coincide en destacar que La quincena soviética sefializa un cambio de direccion
con respecto a su narrativa previa. Vance R. Holloway afirma que la novela de
Molina Foix, a la que sitla dentro del marco de la novela generacional, es la mas
conseguida de toda su produccién, ya que exalta el ideario humanista del indi-
viduo, en donde lo colectivo y lo personal “cobran un significado transcendental
con resonancias historicas, generacionales y estéticas sin nunca abandonar el
gusto de la lectura derivada del suspenso, del desarrollo psicologico y de la
anécdota coherente” (1999: 212). Para Fernando Valls, la novela se caracteriza
principalmente por presentar “una vision sarcastica y desmitificadora del anti-
franquismo militante” (1998: 30). Angel Basanta, después de recalcar la impor-
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tancia de la obtenciéon del vi Premio Herralde por parte de Molina Foix, acentia
el impacto en que la obra tendra en el devenir literario del escritor ilicitano, ya
que esta “puede marcar el comienzo de una nueva etapa en la novelistica de su
autor” (1989: 58). De acuerdo con Masoliver Rodenas, la novedad artistica de
la novela radica en el uso del desdoblamiento del personaje principal: un ente
Unico compuesto de dos posibilidades, “dividido entre la experiencia individual
y la responsabilidad colectiva, entre los sentimientos y la razon, entre las raices
atavicas (que aqui no estan en la familia, sino en el paisaje) y un presente sin
resonancias” (1989: 21). Por su parte, Molina Foix considera que el mayor rédito
artistico de su novela es una cierta conquista de la claridad en lo que se dice y
en como se dice.

Estructuralmente, La quincena soviética esta compuesta de seis capitulos
numerados y carentes de titulo. Cada capitulo se compone de distintas secciones
o divisiones con sentido propio, relacionadas con alguna anécdota que enlaza
con la totalidad del aspecto tematico principal de dicho capitulo. En general,
estas secciones de caracter breve otorgan un ritmo elevado a la narracion.

La quincena soviética es la autobiografia ficcional de Ramiro/Simén, na-
rrador-protagonista, que se inicia con su llegada a Madrid junto a siete jovenes
burgaleses, miembros del clandestino Partido Comunista de Espafia. Su estancia
en la capital tiene como objetivo preparar una serie de intentonas subversivas,
manifestaciones estudiantiles y sabotajes sociales, programadas con la intencion
de conmemorar, durante dos semanas de la primavera de 1967, el cincuenta ani-
versario de “la Quincena Soviética” de la URSS y su legado historico. La dimensién
cronoldgica de la diégesis de la novela se limita a un plazo de dos afios. Se inicia
en el momento en que los jévenes burgaleses recorren las calles madrilefias en
la primavera de 1966 y finaliza con el aniquilamiento de la célula antifranquista
que opera en la region del Levante espafiol en el verano de 1968. Durante todo
este tiempo, Ramiro/Simén, apodo este Ultimo por el que es conocido en la clan-
destinidad, desarrolla junto a sus compaferos una labor de propaganda, capta-
cion y oposicién politica. Paralelamente, nuestro protagonista intenta encontrar
una respuesta al conflicto interior que comienza a desarrollarse entre su vida
personal y las exigencias de ser militante comunista. Después de su obligatoria
salida de Madrid, llega a Valencia en donde, por un periodo de un afio, continta
su labor propagandistica contra el gobierno central. Finalmente, y tras sufrir una
nueva persecucion y su consecuente escapada, acaba en manos de la policia.

El presente estudio tiene el propdsito de indagar sobre la cuestion de la
complejidad del narrador-protagonista, que proviene de las tensiones emergen-
tes entre la identidad individual y la filiacion colectiva. Es un duelo existencial
gque emerge y se incrementa por la yuxtaposicion de la vida privada con las
obligaciones de militante politico clandestino, consecuencia de las circunstancias
historicas y del contexto social en donde se desenvuelve la trama narrativa. Junto
a esta empresa definidora de la identidad individual hay que resaltar y clarificar
la relevancia que atesora la imposibilidad del amor y la incapacidad comunicati-
va, que impiden que fructifiquen las relaciones amorosas. A lo largo de la novela
observamos que tanto las conexiones eréticas como las sentimentales que se
desarrollan entre Marisa y Ramiro/Simon se encuentran encasilladas dentro de lo
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rocambolesco y de lo furtivo. Forman parte ciclos vitales que se bifurcan e inevi-
tablemente se desvanecen, no exclusivamente por la existencia de los conflictos
propios de las relaciones de pareja sino principalmente como resultado de la
preponderancia del compromiso politico sobre el interés personal.

2. DeL PCE AL PSOE: DE LA SUBVERSION CLANDESTINA A LA MEMORIA HISTORICA

Antes del examen sobre el dilema de la identidad del narrador-protago-
nista de La Quincena Soviética, fruto del debate interno entre las lealtades emo-
cionales y la protesta politica, es imprescindible rescatar la coyuntura del Partido
Comunista en la Espafia de los afios sesenta. El Partido Comunista experimenta
en esta década una transformacion de sus parametros ideoldgicos que afecta
su influencia y preponderancia en el ambito politico y social espafol. En este
sentido, el marco histérico de la novela coincide con la transicion del referente
ideoldgico establecido por el Partido Comunista en la clandestinidad.

El modo de actividades contestatarias contra el régimen politico del Ge-
neral Franco, realizadas a partir de los afios 40 en Espafia, se entiende mediante
el mantenimiento de una postura militante mas apegada al concepto de inter-
ferencias directas llevadas principalmente a cabo por el proletariado dentro del
anonimato, “habia preconizado la creacién de sindicatos clandestinos en vez de
trabajar en los Sindicatos Verticales” (Ibarruri 1960: 237). Tras comprobar la di-
reccion del Partido que a finales de los afios 40 el éxito no era el esperado, un
examen concienzudo de sus errores produce un giro en su politica de agitacion
social que le permite un reajuste de sus actividades subrepticias: “el deber de los
comunistas era trabajar en el seno de los sindicatos verticales para ligarse alli
a las masas; plantear en ellos las reivindicaciones de los obreros y unirles en la
accion, lo que iria dandoles confianza en sus esfuerzos y elevando su conciencia
politica” (Ibarruri 1960: 237).

Es relevante resaltar el resultado alentador del trabajo realizado por los
infiltrados del Partido Comunista en los Sindicatos Verticales, sindicatos oficiales
creados por el gobierno franquista y a los que todos los trabajadores les era exi-
gido pertenecer, a partir de la década de los 50. De esta manera, su presencia or-
ganizadoray activista destaca en la huelga de los tranvias de Barcelona en marzo
de 1950y en las distintas huelgas producidas en Alava, Madrid y Navarra en el 51.

Dado que la situacion de protesta se produce mayoritariamente por los
infiltrados en los sindicatos oficiales y con la exclusiva participacion de la clase
obrera, la llegada a la direccion del Partido de Santiago Carrillo transforma esta
propuesta. El vi Congreso del Partido Comunista de Espafia, celebrado en Praga
del 28 al 31 de enero de 1960, elige a Carrillo como Secretario General. A partir
de aqui, se inicia un acercamiento a las propuestas teoricas planteadas por el
Partido Comunista ltaliano, que tiene como consecuencias un acercamiento al
Eurocomunismo y una separacién ideoldgica del Partido Comunista de la Unién
Soviética, ya que, como indica Garcia de Cortazar, “la organizacion, dirigida des-
de el exilio por Santiago Carrillo y Dolores Ibarruri, habia abandonado ya el es-
talinismo y mantenia una politica basada en ‘la reconciliacién nacional™ (2004:
578).
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Si a finales de los afos 40, el Partido Comunista ve en los Sindicatos Verti-
cales del Gobierno central el espacio idéneo para plantar la semilla del activismo
clandestino en la clase obrera, los afios 60 son los afios en que se prodiga el
matrimonio ideoldgico con el mundo intelectual y el estudiantil universitario.
Compuesto por delegados afiliados clandestinamente al PCE y a menudo victi-
mas de la politica persecutoria de la Brigada Politico-Social del régimen, el mo-
vimiento estudiantil, este mundo volatil en donde Molina Foix situa la actividad
de condena antifranquista de los personajes de su novela, focaliza su rechazo
contra la situacion social y politica del pais mediante protestas ilegales. Es un
fendmeno generalizado que se extiende por las universidades espafiolas, pero
alcanza su mayor exponente publico en las de Madrid y Barcelona, que pasan
a convertirse en focos de demandas por “la libertad de expresion y asociacion,
el fin de la represidn y la amnistia. Manifestaciones, huelgas y alteraciones del
orden publico se hicieron cotidianas en los campus universitarios” (Garcia de
Cortazar 2004: 580).

Las consecuencias de estas actividades clandestinas de reclamo contra la
situaciéon de Espafia conlleva un enfrentamiento directo con el sistema judicial
franquista. En este sentido, la participacion estudiantil, como parte de un todo
protestatario general, padece en su seno interno las penas impuestas por el Tri-
bunal Supremo, que entre 1967 y 1976 condena a un gran numero de opositores,
el 36% del PCE y el 25% de Comisiones Obreras, confederacién sindical ligada en
su origen al Partido Comunista.

No obstante, es necesario contextualizar la fecha de publicacion de la
novela del autor ilicitano con la situacion politica de Espafia en esta época. Ante-
riormente se dijo que Molina Foix publica La Quincena Soviética en el afio 1988,
y en ese mismo afio recibe el vi Premio Herralde de Novela. Esta fecha nos invita
a enmarcarla en el inicio de una tendencia literaria recuperativa de un pasado
relativamente cercano, con la aparicion en el mercado de libros como Luna de
Lobos (1985), de Julio Llamazares, La tierra serd un paraiso (1986), de Juan Eduar-
do Zuhiga, o0 377a, madera de héroe (1987), de Miguel Delibes, que coincide con
la solidificacidn del Partido Socialista Obrero Espafiol en el poder de la nacién.

La realidad es que su publicacién concurre con la segunda legislatura de
Felipe Gonzalez como presidente del gobierno del pais, que va desde los afios
1986 a 1989. Las primeras elecciones que gana Gonzalez en 1982 le convierten
en el primer presidente de un gobierno de izquierdas desde la 11 Republica. En
consecuencia, cuando La Quincena Soviética ve la luz, habian pasado mas de
once anos desde la Transicion, “el desencanto” al que se refiere José F. Colmeiro
como “origen de esa desmemoria caracteristica de la sociedad espafiola de la
Transicion” (2005: 147) y del famoso pacto de olvido y silencio, en donde todas
las fuerzas politicas del pais, representando a ambos bandos de la Guerra Ci-
vil, se comprometieran a asegurar una transicion pacifica hacia una democracia
constitucional después de la muerte de Franco. Con este pacto de “amnesia co-
lectiva con que se firmé la Constitucion” (Colmeiro 2005: 137), se intentd dar un
carpetazo al pasado y, de paso, enterrar el miedo a un posible golpe de estado
por parte de las Fuerzas Armadas que pudiera cerrar cualquier atisbo a un futuro
estable, libre y préspero.
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No es hasta el asentamiento del PSOE en el gobierno del pais cuando se
puede hablar de un “Estado del Bienestar” en Espafia. En estos momentos se
configuran las condiciones sociales, econémicas y politicas necesarias para que,
por un lado, se empiece a desmantelar la abulia colectiva y poder destapar los
errores histéricos mas profundos cometidos por el régimen de Franco. Dicho
proceso culminara afios después con la aprobacion de la Ley de la Memoria
Historica, redactada por el Gobierno del también socialista José Luis Rodriguez
Zapatero en 2006 y refrendada por el Congreso de los Diputados en 2007, que
establece medidas en favor de quienes padecieron persecucién o violencia du-
rante la Guerra Civil y la Dictadura. Por otro lado, para intentar que, como apunta
Molina Foix con la hilvanada recuperacién de los acontecimientos de base histé-
rica que se producen en su novela, “el espacio vacio dejado por el desencanto y
su tabu se ve rellenado por diferentes formas memoriales” (Colmeiro 2005: 19).

3. EL SER O NO SER DE LA IDENTIDAD

Uno de los aspectos mas transcendentales del comportamiento y las ac-
tividades del ser humano es el desarrollo de la identidad. Relacionada con las
expresiones fisicas y los atributos psicoldgicos del individuo, la identidad perso-
nal se circunscribe dentro de una 6ptica subjetiva que lo particulariza conforme
se suceden las etapas vitales que experimenta. Es la conciencia de uno mismo la
que asegura y da testimonio a la representacién maés definidora que el ser hu-
mano posee. En este sentido, la identidad capacita a cada persona para que se
distinga de las demas.

A esta caracterizacion de la identidad, los estudios antropolégicos y so-
ciolégicos le atribuyen diferentes peculiaridades. Observan como la acumulacion
de caracteristicas exclusivas que condicionan la realidad de cada individuo se
exteriorizan para que la sociedad lo reconozca a partir de su singularidad. Es asi
como Berger y Luckmann establecen como campo de creacién de la identidad
individual las relaciones entre el individuo y la sociedad, conexiones sociales
que permiten su existencia: “ldentity is, of course, a key element of subjective
reality, and like all subjective reality, stands in a dialectical relationship with so-
ciety. Identity is formed by social process” (1989: 173). En esta misma linea de
pensamiento, Aguado y Portal contemplan el concepto de identidad a partir del
posicionamiento del individuo en la sociedad, ya que “la identidad es un proce-
so de identificaciones histéricamente apropiadas que le confieren sentido a un
grupo social y le dan estructura significativa para asumirse como unidad” (1991:
33). Denys Cuche se inclina por definir la identidad como una realidad activa en
continua transformacion. Elabora su planteamiento en funcién del sentimien-
to de pertenencia que liga a un individuo con un colectivo y lo diferencia de
otros. Al mismo tiempo, estos otros le asignan peculiaridades idiosincrasicas, “la
identidad es siempre una relacion con el otro. Dicho de otro modo, identidad y
alteridad tienen una parte en comun y estan en relacion dialéctica. La identifica-
cién se produce junto con la diferenciacion” (2002: 110). Finalmente, Emmanuel
Lévinas considera la construcciéon de la identidad o el sujeto como un constante
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movimiento pendular de separacion y acercamiento; oscilacion que tiende a una
incorporacion mutua de caracteristicas entre el individuo y la colectividad. Para
Levinas, el hombre se aproxima al hombre y en dicha relacidn, aquel se desarrolla
en funcidn de responsabilidades porque yo como hombre “soy responsable de
ellos, sin respaldarme a mi que les permitiria sustituirme, porque aun de sus res-
ponsabilidades soy, al fin de cuentas, y primeramente, responsable” (2001: 133).

En la narrativa de Molina Foix, la identidad del narrador-protagonista Ra-
miro/Simoén se presenta como la amalgama de atributos del grupo de origen
al que pertenece el individuo, de pensamiento y actuacién colectiva, junto con
los rasgos personales que conforman la realidad que le corresponde y que le
separa de esa colectividad. En la novela, este proceso de identidad se establece
a través de un método ciclico. La narracién comienza con la primera persona del
plural, “Entramos por la puerta trasera” (Molina Foix 1988: 15) y continla de esta
manera durante todo el primer capitulo. En los capitulos que van del segundo al
quinto se observa como la narracion se individualiza, dando paso a una simplifi-
cacién de la identidad; el grupo existe, pero Ramiro focaliza el protagonismo. En
el sexto y uUltimo capitulo, la narracion vuelve a recuperar el nosotros, obviando
lo individual.

Desde su entrada en Madrid, la identidad colectiva sienta las bases para
la integraciéon del individuo en la sociedad. Tras los momentos iniciales de una
adaptacion diversa al nuevo entorno en donde los integrantes del grupo burga-
Iés despliegan su ingenio para el camuflaje -"el disfraz de trovero, de viajante, de
sereno gallego, de chico de los recados...” (24)- y experimentan vivencias propias
de los jévenes madrilefios —las salidas a la discoteca Gladiator 2000-, llega el mo-
mento de asistir a la universidad. La vida universitaria va a tener un doble efecto
en el narrador-protagonista. Por un lado, el contacto con aquellos estudiantes
universitarios con tendencias rebeldes y apegados a la causa de las izquierdas.
Por otro lado, el desarrollo de una vida mas intima y personal.

A partir de la rutina diaria en la universidad, la identidad segura y colec-
tiva, la que impone la fidelidad a la pertenencia, se empieza a tambalear. Desde
el comienzo del capitulo 2, esta estabilidad del conjunto sufre los primeros em-
bates del corazén. Con una breve referencia al narrador plural, Ramiro/Simon
se individualiza para mostrarse mucho mas humano y menos militante. No es
una decision totalmente completa ni absoluta; es mas, es una muestra del con-
flicto que empiezan a surgir entre las realidades como estudiante camuflado y
las directrices que las circunstancias presentes instauran en su mision. Inquieto
por la nuca de una estudiante que tiene delante de él -“Piel morena, pelito cas-
tafo, rebeca con cremallera posterior” (39)-, el narrador-protagonista admite la
transformacion que se esta operando en su interior, al afirmar que solo osa con-
tactarla con la mirada porque “alin seguia estrictamente los preceptos el Partido
mas que las pretensiones del corazén curioso, y solo me atrevi a mirar la parte
delantera de la nuca” (39). Es esta nuca el principio del proyecto de la identidad
individual de Ramiro/Simén. Comienza a concebirse en simples términos socia-
les y, aunque jamas se llegd a dar ninguna relacién con la duefia de la nuca, sus
palabras informan al lector de que la alteracion ocurre: “No volvid a clase. Su
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desaparicion y mis desvelos fueron el desencadenante de mi vida sentimenta
(40). Este cambio por medio de los sentimientos que despierta el sexo opuesto
en el narrador-protagonista, le permite desenvolverse de forma independiente
dentro de un sistema allende de la identidad colectiva. Tras una mafiana agita-
da junto a los miembros de la célula burgalesa en donde se discuten los pasos
a seqguir para la creacion de un sindicato libre de estudiantes, decide ir al cine
con Marisa, con la que establecera relaciones mas serias, para ver la pelicula £l
graduado. Ramiro/Simén es consciente del despertar de su idiosincrasia y, por
ello, quiere asegurar una pacifica transicion a la nueva y prioritaria condicion
formativa de su subjetividad: “A la salida, mientras tomabamos una cerveza en la
Glorieta de Bilbao, sentia por segunda vez en la misma semana la angustia de lo
privado, duefio el deseo de amar, sin ninguna disputa, de la razén politica” (42).

Con la introduccién de don Luis Maria, el padre de Marisa, el narrador-
protagonista extiende su campo de amistades. Antiguo combatiente del Ejército
del Bando Nacional y sastre militar de profesiéon, se convierte en un compo-
nente mas del conflicto entre la identidad individual y la colectiva, entre la vida
personal y la militancia activa. Desde un principio, don Luis Maria aparece por
boca de Marisa como un aliado emocional de Ramiro/Simén: “Marisa sostenia
que no, que me estaba empezando a tomar carifio” (43). Silvestri observa como
en la obra de Molina Foix la identidad del personaje, “la verdad del cuerpo”, es
un estado de contraste continuo. En este sentido, advierte que Ramiro/Simdn
“va poco a poco alejandose de sus creencias dogmaticas, recuperando su ver-
dadera identidad y entablando una nueva alianza con los demas" (1995: 186-7).
No se trata de una ruptura ni de una negacion absoluta de sus creencias, sino
que ahora aprecia que la identidad colectiva es, como indica Silvestri, “un grupo
de personas diferentes cuya cohesion esta justamente en la continuidad de sus
discontinuidades” (1995: 187). Don Luis Maria forma parte de este cuerpo social,
aunque situado en las antipodas de la ideologia politica que practican los ca-
maradas burgaleses del narrador-protagonista. Desde que las relaciones entre
ambos personajes empiezan a solidificarse y hacerse mas intimas los dos con-
ceptos de identidad incrementan su debate particular. Ramiro/Simén comienza
a ejercer de modelo y maniqui para don Luis Maria y este, en agradecimiento, le
regala un traje a la medida, un Principe de Gales. Para el narrador-protagonista,
esta situacion le crea un sentir contradictorio ya que admira con sinceridad el
traje que le confecciona -“demostré su arte en confeccion civil” (Molina Foix
1988: 52)-, pero, a la vez, intenta desprenderse de cualquier indicio que delate
su procedencia y comprometa su posicion frente a sus camaradas : “en el bolsillo
interior de la chaqueta cosié la marca de su comercio, El capote africano, y esa
etiqueta orlada de distintivos militares, la tuve, claro, que arrancar” (53). Aunque
Ramiro/Simon quiere evitar dar la imagen errénea de si mismo, reconoce que el
traje simboliza el desequilibrio aparente que esta viviendo: “produjo una confla-
gracién de vida personal y militancia” (53). Este conflicto interno se exterioriza y
alcanza un estado extremo al tener un encuentro casual con dos miembros de
la célula burgalesa, Rosa Lainez y Blas. Juan Carlos Revilla entiende a propésito
que el primer factor formativo o “anclaje” de la identidad del ser humano es el
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cuerpo, ya que sirve para entenderse a si mismo pero también es la vision que va
a tener el resto de la sociedad de su persona:

Nuestra mas radical autoimagen de nosotros mismos es la imagen que
nos devuelve el espejo, y es asi como imaginamos la impresion que causamos a
los demas en nuestra interaccion. [...] seremos juzgados por como aparecemos
y por eso utilizamos nuestro cuerpo para convencer a los demas de lo que
somos. (Revilla 2003: 60)

A su salida apresurada del bar El Vizcaino para ir a casa de Marisa y vestido
con el traje Principe de Gales, se le unen los tuertos Arrasate y Tablate, dos muti-
lados de guerra del bando nacionalista, también asiduos a El Vizcaino y oficiales
de la sastreria de don Luis Maria. Es en medio de las calles madrilefias cuando
los dos camaradas burgaleses se topan con Ramiro/Simén, su traje y los tullidos
acompafantes:

—iToma! ;Y tU? —Blas, campechano, sin pensar, con el asombro dirigido a
mi andar flanqueado por aquel par de tuertos de complemento.

—-:Qué, de boda? —-mas seca, mas aguda, Rosa Ldinez se fijaba en el prin-
cipe de gales.

Respondi con un saludo mudo para los dos y apreté el paso... (Molina Foix
1988: 54)

El elemento afectivo que contiene el origen del traje contribuye a la rea-
lizacion de su compleja consciencia personal, que entra en conflicto con la im-
presion proyectada por Rosa Lainez y Blas, sujeta esta al ideario del dogmatismo
politico.

Las identidades colectivas se expanden por las condiciones de solven-
cia de las relaciones sociales. El compartir un ideal, la presencia de expectati-
vas de solidificacién y crecimiento, la busqueda de soluciones de interrogan-
tes revalorizan los valores esenciales de la colectividad. Simultaneamente, estas
convicciones tienen que ser reciprocas entre el individuo como singularidad y
aquellos cuya totalidad forma la unidad organica de la colectividad. Diaz Cruz
observa que la firmeza y la solidez de la identidad del grupo social no radica
exclusivamente en los elementos que comparten, simbolos, reglas, ideas, etc.,
sino en la posibilidad de su heterogeneidad: “Hay en los 6rdenes social y cultural
algo mas que esquemas, patrones y reglas, también hay espacios de maniobra,
de eleccidn, de interpretacion, de alteracion, de inversién y de transformacién de
dichos ordenes” (1993: 69). En el caso del narrador-protagonista, la estabilidad
de la identidad colectiva queda en entredicho al acentuarse la tension entre lo
universal y lo particular. Decide por cuenta propia realizar un acto que trans-
grede la integridad del grupo clandestino burgalés. En una noche agitada en
casa de Marisa, don Luis Maria, gracias al alcohol, comparte sus desasosegadas
intimidades con el narrador-protagonista, desde los detalles de su amante La
Parisién durante la Guerra Civil y su enfermedad venérea hasta el horror de la
guerra. Momentos después, con don Luis Maria reposando en su dormitorio,
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Ramiro/Simon y Marisa mantienen sus primeras y Unicas relaciones sexuales. En
este estado de intimidad, en el que ya ha cedido emocionalmente -“Me volvi y
me enamoré ese instante de Marisa, a la que entonces solo habia querido” (Mo-
lina Foix 1988: 60)-, el narrador-protagonista decide igualar la balanza pasional.
Rebusca en lo mas profundo de su ser para entregarle el Unico objeto que posee
de valor, su verdadera identidad:

Y quise responder a las confianzas de Marisa con algo mio que solo ella pudiese
tener. Le di la Unica posesion que me quedaba del tiempo anterior a mi entrega
a la causa. La memoria secreta que —al igual que la ropa, las maletas, el aire
de los campos, las personas del campo—-pasé a ser un despojo de la vida de la
capital. (Molina Foix 1988: 61)

Al experimentar una nueva condicion subjetiva, el sentimiento de perte-
nencia a la categoria de militante clandestino del Partido Comunista comienza
a desmantelarse. Si Diaz Cruz presenta la fortaleza del grupo como algo inex-
pugnable, “que sacrifica las diferencias internas del grupo en beneficio de una
unidad que incremente su poder de negociacién, de imposicién, de lucha y/o de
resistencia” (1993: 63), la actuacién del narrador-protagonista rebaja el vigor de
lo colectivo y lo aleja del dogmatismo militante. Es el “yo”, la autonomia del suje-
to producto de la intimidad alcanzada en este instante amoroso, el que aparece
mas que nunca en su auténtica dimension. Aunque no profundiza en su pasado,
Ramiro/Simon es simplemente Ramiro:

—No me llames Simén. No me llamo Simén.

—:Qué dices ahora? ;Y eso?

—Es muy largo. De contar, digo. Simén es como... un mote... que se me ha
quedado. Asi me llaman. Yo ya lo he hecho mio. Pero de nifio yo era Ramiro. Ese
es mi nombre de verdad [...]. TU, cuando estemos solos, dime Ramiro. (Molina
Foix 1988: 61)

Asi, Ramiro se convierte en el enclave unificador de una construccién so-
cial que rebasa las fronteras entre los grupos con los que entra en contacto. Con
la declaracion abierta de su nombre real, Ramiro une inconscientemente la célula
clandestina, conocedora de su verdadera identidad, con el mundo que represen-
ta Marisa y, por extension, llega a formar parte del colectivo de don Luis Maria:
“Hola, Ramiro. (Te sorprende? Ella no me oculta nada. Ya me lo explicaras, pero
te digo una cosa: me gusta mas Ramiro. Es mas recio, mas castellano. Y tiene algo
de sefnorial” (82).

El contexto de las relaciones sociales reclama una reaccion de compromi-
so por parte del individuo para que sus acciones contribuyan al bienestar gene-
ral de la comunidad. Busca comportamientos multilaterales que produzcan un
entendimiento colectivo capaz de fructificar la comunicacion social. En el caso
del narrador-protagonista, las persistentes demandas de su identidad prolongan
las modulaciones existentes entre las dos facetas en las que se desenvuelve, la
privada y la del activismo politico. Tras la Ultima visita a El capote africano para
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servir de maniqui a don Luis Maria y, de paso, sustraer el juego doble de llaves
de la sastreria, Ramiro/Simén en compaiiia de Caceres, otro miembro mas de la
célula burgalesa, se apropian de uniformes de policia que usaran en los actos de
boicot programados para la celebracién de la Quincena Soviética. Bien por la ex-
citacion de los acontecimientos que se avecinan en esta celebracién, bien por el
recuerdo de lo acontecido con Caceres en la sastreria -“Yo habia pasado la noche
en claro, después de los desvelos de la tienda” (89)-, nuestro narrador es incapaz
de conciliar el suefo. Visiones interminables de recuerdos recientes, el encuentro
sexual con Marisa, junto a evocaciones de un pasado lejano y doloroso, la infan-
cia en Burgos con su padre, simpatizante del Régimen, presenciando el desfile
militar de la Victoria, o vestido con “uniforme de niflo de la OJE (Organizacion
Juvenil Espafiola)” (90), desfilan por su mente intranquila.

De este modo, la inquietud de una vivencia que se desenvuelve entre la
vigilia y los estimulos de lo onirico fomenta la discrepancia entre los dos aspectos
de su identidad en constante colisién. Es una contradiccion que produce mo-
mentos pasajeros de jubilo y que se sustenta gracias a los juegos de la memoria
que le devuelven vivamente el cuerpo de la joven y a las acciones de los repre-
sentantes de la identidad colectiva, especialmente las del camarada burgalés
Lépez-Lépez, que vive centrado en lo intelectual y no deja espacio para el desa-
rrollo de lo personal ni de lo sentimental:

No habia amanecido, y entré en la cocina; cuando empezaba a llenar de agua
el tambor de la cafetera me quedé paralizado. La memoria, en sus desmanes,
ofrecia un envio de Ultima hora. Un resto de amargura —del amargo de los la-
bios bajos de Marisa, no del amargo de mis culpas— se refrescé en mi garganta.
Dejé la cafetera y vacié la jarrita de leche que tenia preparada, me senté en
la banqueta de pelar las legumbres y alli, oyendo maés lejos las bocanadas de
Céceres y mas cerca el siseo del lapiz impasible de Lopez-Lopez, que pasaba
las noches subrayando y aprendiéndose las obras de Lukacs, disfruté de las
repeticiones del sabor femenino. (Molina Foix 1988: 90)

La confrontacién entre el sentimiento de pertenencia a la célula clandesti-
na como nodriza de una identidad colectiva y el mecanismo formador de su in-
dividualidad continua tras los acontecimientos programados para la celebracion
de la Quincena Soviética. Acontecimientos de este tipo marcan la realidad de los
activistas clandestinos en la década de los afios 70. La presencia en las universi-
dades espafiolas de operativos de Comisiones Obreras y, por ende, del Partido
Comunista manifiesta una tendencia a contrarrestar las limitaciones experimen-
tadas dentro del organigrama del sistema politico y educativo de la época. Al
hablar de la imagen de Espafia propuesta por el gobierno franquista, Carolyn
P. Boyd sefiala que la base del imaginario espafiol de la Dictadura se basaba en
“Spain’s modernity, unity, and stability and to legitime itself to both Spaniards
and foreigners” (1999: 100). Frente a esta aparente estabilidad, Boyd subraya la
presencia de un estado interno de agitacion, especialmente entre la clase estu-
diantil y la clase intelectual de tendencias republicanas. Personajes como Tierno
Galvan, José Luis Lopez Aranguren y Santiago Montero Diaz, estaban involu-
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crados en el apoyo a las protestas estudiantiles contra el gobierno, “continuing
abridgment of academic and cultural freedom provoked student unrest and
nourished an alternative culture of protest and contestation” (1999:100). Pese a
estar en armonia con el papel desempefiado de falso policia durante los hechos
ocurridos en el teatro donde se leyd una declaracion firmada por “abogados,
profesores universitarios, estudiantes, profesionales de la ciencia, la técnica, la
literatura y las artes, lideres obreros...” (Molina Foix 1988: 103) contra el régimen
franquista, Ramiro/Simoén continua teniendo dificultades para equilibrar el yo
activista y el yo personal. Tanto es asi que, en un momento de incertidumbre,
intenta ponerse en contacto con Marisa. Su intencion es desembarazarse del
bagaje sentimental y de cualquier dpice de automatismo individual. Trata de
dejar atras un pasado cercano marcado por un mundo al que no pertenece. En
estos instantes, Ramiro, el verdadero yo, el que estaba apagado hasta conocer a
Marisa, empieza a sucumbir bajo la presion de Simén, el activista politico: “Ya me
tocaba a mi. Tuve una duda, pero pudo mas la decision. Iba a ser mi desahogo
Ultimo de vida personal. La salida de escena de Ramiro antes de asumir comple-
tamente a Simén” (122).

Integrarse totalmente al colectivo no es tarea facil para el narrador-
protagonista. Los esfuerzos concurrentes para recuperar la pérdida de refe-
rentes inmediatos del grupo exige la extincion permanente de un proyecto de
emancipacion del sujeto. En el deambular por las calles de Madrid, el narrador-
protagonista acaba entrando por casualidad, medio empujado por el destino,
en la iglesia de San Antonio de los Alemanes. Esta experiencia en la iglesia ma-
drilefia vigoriza la conflagracién establecida entre la identidad individual y la
identidad colectiva. El resultado sigue siendo indefinido debido a la capacidad
multidimensional de la identidad. En esta iglesia en la que, como nos recuerda
Holloway, “experimenta una especie de comunidn socialista metaférica” (1999:
211), el narrador-protagonista se contempla como una marioneta en el juego de
la vida, intentado encontrar un rumbo definitorio a su condicion presente. Frente
a los frescos que inundan los muros de la iglesia, la dualidad Ramiro/Simén esta-
blece un debate dialéctico que tiene de teldn de fondo el gran teatro del mundo
y el papel que cada uno debe representar. Es una lucha por el sometimiento, un
deseo de sumisién y liberacion para, frente al caos del mundo exterior, asegu-
rarse un proposito:

Me vi con la ventaja de poder contemplar los episodios descritos entre esos de-
corados haciendo yo también de personaje del drama, aunque sabia que iban
a ser las Ultimas escenas de la comedia sentimental interpretada por Ramiro;
Simon, actor de mas escuela y caracter, pedia hacerse cargo del papel tragico
del conspirador. (Molina Foix 1988: 134)

Lejos de ser una victoria absoluta de Simdn, es una premonicién que se
encuentra en condiciones de satisfacerse. Aun asi, no habrd una desaparicion
total de Ramiro, ya que la ausencia de este le impediria insertarse en el colecti-
vo. Para que Simédn se asiente es necesaria la presencia anterior de Ramiro y su
funcion simbdlica. Al hablar de la formaciéon de la identidad, Diaz Cruz matiza
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la metodologia creadora del sujeto y la importancia que tiene la pluralidad de
componentes basicos de la misma: “los procesos conformadores de identidad
estan hechos de las negociaciones, de las expectativas, del planteamiento de
ciertos interrogantes, de la evaluacion critica de los recursos culturales propios
y ajenos, de la concepcién de un futuro posible compartido” (1993: 65). En este
sentido, y teniendo en cuenta lo planteado por Diaz Cruz, Ramiro proporciona
una base subjetiva por la que el colectivo adquiere su condicion heterogénea.
Asi, las disposiciones que entrelazan las multiples posibilidades de la identidad
del grupo se hacen indispensables para conformar y realzar, a través de una co-
gitacién metafisica, su individualismo: “Las olas de la musica en el templo. Esas
ondulaciones que la hacian inapresable, de poco cuerpo, me arrastraban mas,
seflalandome una final de compromiso: la despedida de mi mismo a mi mismo”
(Molina Foix 1988: 137).

Es cierto que la estancia en la iglesia provoca puestas en escena muy
exigentes. Sin embargo, el enfrentamiento establecido entre la vida privada y
el activismo politico sigue sin tener un claro ganador. A pesar de la imagen de
un Simon indestructible que emerge como gran vencedor, “arrepentido, llevado
no al abismo del desengafio sino a las alturas de mi mismo desde donde todo
se veia con indulgencia y con optimismo” (141), la salida de San Antonio de los
Alemanes le devuelve a una realidad en donde reina un estado de inquietud. La
confesiones del narrador-protagonista confirman la imposibilidad de una trans-
formacion absoluta, ya que es una utopia encontrar una referencia Unica de su
yo: "Pero si la calle no estaba a la altura de mis ricas experiencias, tampoco yo
era, enteramente, el mismo” (145). Esta realidad a la que se enfrenta impide por
completo dejar atras a Ramiro para centrarse en Simén: el concepto de identi-
dad se trasmuta en un problema que paraliza la diferenciacion absoluta entre
lo individual y lo colectivo. Sus palabras exhiben con total plenitud el conflicto
existencial al manifestarse la complejidad de su personalidad:

... yo corria el riesgo de nos saber quitarme a tiempo o del todo la ropa interior
sucia. Tenia la intencion de volcarme de nuevo en el ser real de Simon, pero Ra-
miro, enviciado por lo que acaba de vivir en San Antonio me susurraba al oido
que la realidad acude con infinita lentitud solo hacia los que tienen paciencia.
(Molina Foix 1988: 145)

La jornada por las calles de un Madrid que despierta las emociones in-
tensifica la problematica sobre la identidad. Aqui es donde la subjetividad del
narrador-protagonista fluctia desde una personalidad que considera ya asigna-
da y reconocida, la identidad de Simdn a la salida de la iglesia, a una que lucha
por regresar, la de Ramiro. Si acoplamos el concepto de identidad de Berger
y Luckmann, “identity is a phenomenon that emerges from the dialectic bet-
ween individual and society” (1989: 174), a la fragmentacion que experimenta el
personaje Ramiro/Simén queda comprobado que Madrid, metafora de la coerci-
tiva sociedad espafiola de la época, contribuye ampliamente a la disputa interna
que padece. Para el narrador-protagonista se trata de establecer los pardmetros
para la revelacion y apropiacion de una interioridad que sea Unica y estable. Des-
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mantelando los deseos del joven agitador, la confrontacién entre la vida politica
y la vida personal se mantiene firme:

El conflicto tuvo una manera plastica de no solucionarse. Porque si antes de
entrar en San Antonio ya habia sido capaz (salpicado, no cabe duda, por las
aguas que Marcuse agitaba en California) de expurgar las fachadas de los es-
caparates del Capital Monopolista, a la salida aun parecia mejor dispuesto a
recibir sefiales voluptuosas del simulacro de las cosas externas. La seduccion de
la Plaza Callao la vi, asi, multiplicada en San Bernardo. (Molina Foix 1988: 146)

Este Madrid que altera el orden establecido por Simén reivindica el lado
sensitivo, la vitalidad y la opulencia de sus calles, de sus plazas, de sus esquinas.
Observa el narrador-protagonista un mundo que confronta sus opiniones anti-
materialistas, correligionarias con el pensamiento militante, y la presencia de lo
estético del entorno con sus “palacetes”, sus “rejas castellanas de caida curva” e
incluso "“muchachas explotadas que lucen con orgullo sus delantales de peto al-
midonado”; en definitiva, una realidad que apela a los sentidos. La ciudad se hace
inalcanzable al mantener con ardor el problema de una identidad insatisfecha:
“Todo era tentacion” (148).

La llegada a Valencia supone la purga oficial a sus tentaciones, a sus de-
bilidades sentimentales y a sus relaciones con los representantes de la Espafia
franquista. Antes de su partida intenta el personaje-narrador relegar el equipaje
emocional que la personalidad de Ramiro queria imponer. Para recobrar prota-
gonismo, la inquietud que rige al emergente Simén decide acabar con uno de
los simbolos mas claramente asociado con el pasado reciente de Ramiro, el traje
Principe de Gales que le obsequié don Luis Maria. Es el primer paso de esta pur-
ga que el personaje se adjudica para un nuevo empezar:

... por liberarme a mi mismo de una prueba tangible del colaboracionismo de
Ramiro con el campo de la aguja enemiga [..]. Aqui reaparecia. Llevarmelo
[el chaleco], pese a su buena tela, suponia cargar con un peso manchado
por el remordimiento del equipaje limpio de culpas de Simoén. Fue al cesto de
los papeles. (Molina Foix 1988: 153)

Valencia va a ser una plaza exigente con sus intenciones de hallar un equi-
librio entre lo que representa la vida personal y lo que quiere imponer el activis-
mo del clandestino comunismo. Fernando Valls apunta la severidad existente en
la novela de Molina Foix para encontrar un momento definitorio de la persona-
lidad del personaje principal. Esta busqueda constante que defina una identidad
concreta la observa Valls con la presencia del mar como razén explicativa de su
subjetividad: "En el viaje a Valencia, hasta la orilla del mar, en busca de su pro-
pia personalidad, de su yo...” (1998: 31). Siguiendo los consejos de Juan Anido,
dirigente politico y compafero de Ramiro/Simon en los acontecimientos pro-
gramados para la celebracion de la Quincena Soviética, decide enfrentarse a sus
fantasmas particulares. En su tercera visita a la playa de La Malvarrosa se exorciza
gritando al mar y expresando un deseo absoluto de cambio y de estabilidad:
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“Me entrego al fondo negro del codigo. Y a ti te lo digo, grandisimo espiritu de
la contradiccion. No me persigas mas que no hace falta. No te respondo con
un plante. No voy a competir [...]. Voy a meterme en la piel del hombre bueno”
(Molina Foix 1988: 238). La subjetividad, producto de los sinsabores de la vida,
adquiere para el narrador-protagonista la indole de la identidad de grupo, la
que necesita de la interaccion ideoldgica dentro la practica social: el sentimiento
de pertenencia que lo liga a la clandestinidad militante finalmente triunfa.

4. EL IMPOSIBLE AMAR

Junto a los conflictos que emergen entre la identidad individual, la vida
intima de Ramiro, y la identidad del grupo o colectivo, la participacion militante
de Simon, surge con relevancia la imposibilidad del amor. A lo largo de la novela
observamos que las conexiones amorosas que establece con Marisa implican el
asentamiento de una identidad individual que bonifica el enfrentamiento entre
el colectivismo militante y las avenencias personales.

Desde su encuentro en las aulas universitarias y sus primeras citas, el na-
rrador-protagonista fragua una relaciéon basada en el cumplimiento de ciertas
funciones u obligaciones sociales de la pareja. El contacto y la comunicacién
continuos y el entrar en el hogar familiar de su novia son acciones necesarias
para la estabilidad de la misma. Es asi que Marisa se convierte en un elemento
mas de la realidad de Ramiro/Simén: “"Marisa me correspondia, y ya estaba acos-
tumbrada, dijo, a verme todos los dias en esas larga horas de estudio de la res
nullius que terminaba con unos besos ante el cuaderno de apuntes y caricias de
media parte, la de arriba, sobre la alfombra” (Molina Foix 1988: 44). La intimidad
emocional que le permite vivir una realidad social alejada del postulado dogma-
tico es imperativa para el devenir de la estabilidad de la pareja y, por ende, para
la estabilidad individual del narrador-protagonista. En este sentido coincidimos
aqui con Holloway, quien plantea la cuestidn del debate interno como una asig-
natura pendiente entre las relaciones amorosas y las obligaciones de militante
clandestino: “Ramiro tiene que esforzarse mucho a continuacién para resolver el
conflicto que presenta su enamoramiento de una estudiante universitaria y sus
obligaciones politicas” (1999: 211). La singularidad de las relaciones amorosas
entre estos jovenes se produce en multiples dimensiones simultaneas, indepen-
dientemente del caracter de las mismas. Una de ellas coincide con el comienzo
de los preparativos de la Quincena Soviética por los miembros de las células uni-
versitarias. Durante este tiempo, Ramiro deja de ver a Marisa por las tardes. Su
Unico contacto es el caminar con ella a su casa después de las clases. La incredu-
lidad y las tensiones empieza a surgir en la pareja “porque esas conversaciones y
esas caminatas eran de continua discusion” (Molina Foix 1988: 47). La situacién se
torna insostenible y los conflictos alcanzan su punto mas alto al enterarse Marisa
de que iban a dejar de verse los domingos. Las consecuencias de este desequili-
brio dafan el devenir del amor. Emerge entonces un sujeto agdnico que se siente
atrapado en una situacion limite; las interferencias de la vida personal con la vida
de activista politico empiezan a cobrar un peaje emocional:
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El domingo era sagrado para Marisa: don Luis Maria la liberaba ese dia de obli-
gaciones, porque, como cofrade mayor, salia muy temprano para vestir al Santo
Cristo y no regresaba hasta la noche, una vez terminado el culto y sus partidas
de domind con el coadjutor. El domingo era el dia para nosotros.

El ocho de marzo, domingo, rompimos por teléfono.

Volvi con los ojos enrojecidos a la mesa de la taberna futbolistica El Vizcai-
no, donde nos reuniamos todas esas tardes... (Molina Foix 1988: 47)

Pese a la amarga sensacién de desolacion que se desprende de las pala-
bras de Ramiro/Simén, la angustia interior contribuye a esta construccion rebel-
de de lo personal sobre el entramado dogmatico.

Colocadas en una permanente situacién limite, las relaciones amorosas
combaten la referencia ideoldgica capaz de generar una identidad delimitada.
Aunque se procuran recortar ciertas convenciones realizadoras de la subjetivi-
dad, la identidad colectiva queda en peligro; se vuelve inestable por los derro-
teros que toma el amor. Mientras Ramiro/Simén continda preparando, junto a
la célula politica universitaria, los acontecimientos programados para la cele-
bracién de la Quincena soviética, la incertidumbre de su relacion con Marisa
reclama despejar la incognita de su situacion. Sentirse ignorado, casi desprecia-
do, en los momentos que compartian en la Universidad, produce un estado de
desasosiego: "Por la mafiana, en el aula 12, Marisa pasaba a mi lado como si no
me viera” (50). En el narrador-protagonista se opera una evolucion que modifi-
ca el momento amoroso en el que se encuentra. Actia de forma inesperada y,
mediante un acto de libre voluntad, se presenta en casa de Marisa. Aunque esta
no se encuentra alli, mantiene una larga y tendida conversacion con el padre, a
la vez que ejerce de maniqui. Al final de la misma aparece la joven que, al obser-
varle con uniforme de capitan del ejército del aire, experimenta una dinamica de
acoplamiento a la relacién y al narrador-protagonista. En este instante, Ramiro/
Simoén asume que, debido a las muestras amorosas externas de Marisa, su vida
interior le distancia del colectivo. Mantener esta relacion permite la presencia de
un entramado cognitivo formador de una realidad que desea: “me vio vestido
de oficial, erguido y claveteado de alfileres, y lloré [...]. Sus turbios ojos verdes se
aclararon; esa noche vi la orilla de su amor” (51).

Frente a instantes de exaltacion interior, la complejidad del compromiso
politico obstruye el desenlace I6gico de las relaciones amorosas. La existencia
de las pautas que impone el colectivo estan disefladas para suprimir la esponta-
neidad del sujeto; es decir, para construirlo con la Unica consigna del beneficio
del grupo. Ramiro/Simén padece correcciones en su propio yo que dificultan
el normal desarrollo de las relaciones con Marisa. En la iglesia de los Martires
Concepcionistas, lugar en donde se conspira contra el régimen franquista, el
narrador-protagonista explica las recientes actividades experimentadas fuera
del grupo; acciones que van en detrimento del espiritu colectivo, especialmente
su “infatuacion amorosa”. El precio de la transgresion a la causa, el contraponer
la vida personal a las actividades politicas, no tarda en aparecer: “Sélo fui acu-
sado de ‘aventurismo’, ‘inmadurez’ y ‘tendencias pseudo-revolucionarias’. Y alli
mismo, en la parroquia, se me destino, aprovechando el azar de mis conexiones
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antidisciplinarias, a desempenar el papel mas comprometido del desenlace de la
Quincena” (57).

La dificil catalogacién de las identidades que luchan por imponerse en la
novela de Molina Foix influye en la evolucién de las relaciones amorosas. Aunque
la misién clandestina del narrador-protagonista le obliga a acercase a la sastreria
y al domicilio de don Luis Maria y Marisa, la continua estancia en este espacio
hogarefo contribuye al aumento del interés emocional y fisico por la joven. Aun
asi, y después de que Ramiro/Simdn y Marisa mantuvieran su primera y Unica
relacién sexual, en donde la entrega de su virgo va acompafiada de la entrega de
la medalla de Santa Margarita, simbolo de union eterna, las relaciones amorosas
entran en un estado de indecisién. Frente a la propuesta de Silvestri, quien ve
en relacién a la noche del encuentro amoroso entre los dos jovenes el potencial
para "una sexualidad (en un principio del placer) capaz de generar reciproci-
dades y correspondencias” (1995: 186), la coyuntura politica acelera la conclusion
del devenir de la joven pareja. La presion ejercida desde las instancias superiores
de la célula comunista formaliza las limitaciones entre la vida personal y la poli-
tica, inclindndose la balanza hacia la imposibilidad del amor: “Esa noche pasada
en la habitacién de Marisa bajo mi nombre original resultd ser el principio y la
despedida de nuestro amor” (Molina Foix 1988: 63).

Sin embargo, el amor sorprende con su forma de resurgir en los momen-
tos mas inesperados. Aunque el impetu de militante y activista politico le obliga
a un hermetismo emocional, la condicidn particular de los sentimientos nunca
dejan de existir para el narrador-protagonista que le acompafan durmientes,
sea 0 no consciente de su presencia. La distancia emocional interna del sujeto
respecto de si mismo no resulta insalvable al poner en entredicho las acciones de
la propia persona. De vuelta al piso de estudiantes en el que vive, tras los acon-
tecimientos de la Quincena Soviética, Ramiro/Simén y Lépez-Lépez encuentran
a Caceres herido y se les informa que Marcela quedé detenida. Con la llegada
de Mari Cruz, la novia de Caceres, la situacion se vuelve mas emotiva. La separa-
cion entre aquellos que han amado y el que solamente vive preocupado por las
directrices del partido es evidente. En estos instantes, el narrador-protagonista
reflexiona sobre la intimidad y las condiciones presentes del ser humano: “yo
dejé de mirar en todas las direcciones y volvi los ojos hacia mis adentros, por ver
si encontraba un rincon imposible de ser curioseado por los demés donde recu-
perar los restos de mi gran noche, de mi mejor momento de vida personal” (113).

No obstante, este paréntesis de emociones recuperadas va a chocar de
lleno con su mision de evangelizacion politica promulgada por los altos dirigen-
tes de la célula comunista. Su salida de Madrid fomenta la ruptura total con el
pasado que Marisa representa y confirma la nulidad de las relaciones amorosas.
El proceso de ruptura consta de tres acciones que marcan el final del compro-
miso afectivo que le unia a la joven. La accion inicial aparece antes de llegar a la
ciudad de Valencia, destino final de Ramiro/Simodn. En este instante, comienza el
primer paso de la desintegracion definitiva del amor. Dirigiéndose una vez mas
a si mismo en tercera persona, se desprende de la medalla de Santa Margarita,
icono virginal de la entrega de Marisa: “bajé el cristal de mi ventanilla y dejé en
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libertad por los bancales mojados la medalla barata de Santa Margarita que
unia a Ramiro por el cuello a los amores terminados” (180). La siguiente accion
confirma el desarraigo de todo lo que no encaja con el activismo politico. Es la
reduccion absoluta a la nada de las emociones y los sentidos. Catarsis hacia todo
lo que representa un ayer no muy lejano, el narrador-protagonista reconoce
su situacién personal: “Si era un desterrado tenia que quitarme de encima las
sefiales del dominio anterior” (182). Llevado por las circunstancias historicas y la
incertidumbre derivada del conflicto individual, entierra un testimonio mas de
su amor por Marisa:

..y lo que hice fue escarbar en la tierra blanda y esconder alli una segunda
evidencia: los escritos completos de Marisa, compuestos de la tarjeta postal del
Sardinero, una carta de amor con un anuncio de ruptura, y dos hojas de apun-
tes de Romano, en las que habia puesto ella un dibujo de nosotros como nifios,
entonces y de viejos, muy encorvados y con una sola toga envolviendo los dos
cuerpecitos. (Molina Foix 1988: 182-183)

La ultima de las acciones impone una despedida de Marisa de demoledo-
ra relevancia. No se trata una despedida fisica de su antigua novia, sino que lo
hace mediante la destruccion del Unico objeto que le quedaba como recordato-
rio de los momentos intimos que paso con ella: "una instantanea de fotomaton”.
Deshacerse de la fotografia, instantanea metaférica de la felicidad, es romper
finalmente con la vida personal, con Ramiro, con las emociones, con el indivi-
dualismo sentimental. En este sentido, el narrador-protagonista ha encontrado
modificaciones cruciales en su propio yo que deconstruyen, no sin dificultad, el
tortuoso camino de la experiencia amatoria:

Sélo tuve que ir desguazéndola suavemente con los dedos vy tirar la bola de
pasta a los remolinos de la orilla. Marisa. Adiés. Qué poco queda de ti. Y qué
poco queda de mi. No me conocerias. Soy fuerte. Y potente. Voy a resultar muy
util. Adios, tu y tus dos nombres, tu mirada de doble filo, tus sabores de larga
duracién, tus ojos. El te recordara. Yo no. (Molina Foix 1988: 239)

Con “El te recordara. Yo no” asistimos al final del ciclo virtuoso de la pa-
sion. Ramiro vivird la memoria del amor, Simoén solamente el presente en el que
camina. Al final, el amor resulta en un alejarse de lo que pudo haber sido, pero
que nunca tuvo la oportunidad de cuajar en su totalidad.

5. CONCLUSION

En La quincena soviética, Molina Foix ofrece un relato en donde el con-
flicto por la definicidn de la identidad marca las pautas de la narracién. A través
de la historia personal y de lo singular de los dramas y las decepciones de las
experiencias diarias de Ramiro/Simdn, el narrador-protagonista, se observa la
presencia de un viaje interior condicionado por los acontecimientos desarro-
llados por un grupo de jévenes idealistas en una Espafa intransigente. Dicho
periplo es un intento por resolver las dudas que surgen el transcurso de la explo-
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racion de la esencia del yo e identificar una resolucién al enigma de las relaciones
humanas. Por un lado, la complejidad del narrador-protagonista surge a partir
de un duelo existencial en donde la identidad individual, marcada por el flore-
cimiento y posterior caida de la vida personal, se debate con la identidad colec-
tiva, simbolizada por el dogmatismo de los activistas politicos, por encontrar un
espacio dominador. Por otro lado, las relaciones humanas aparecen dafadas por
la imposibilidad del amor. Quedan interrumpidas al impedir el compromiso poli-
tico que fructifiquen las relaciones amorosas: tanto el deseo como el sentimiento
caen victimas de la coyuntura histérica. En este sentido, la obra constituye una
llamada al cuestionamiento universal de la realidad histérica del ser humano.
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