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El viaje es un truco de desaparición: un viaje solitario 
por una línea de geografía que se adelgaza hasta el 
olvido.

Paul Theroux 

1. Los peligros del autor vivo

Cuando se estrenó la película Mapa (2012) poco podíamos imaginar que 
estaríamos ante uno de esos casos en los que la consideración crítica y el res-
paldo del público serían muy superiores a la escasa visibilidad en cartelera de 
la que gozó. Estrenada en una época difícil para la distribución cinematográfica, 
Mapa se ha convertido en un pequeño fenómeno participativo debido a que, en 
muchas ocasiones, se ha exhibido contando con la presencia y posterior inter-
vención en forma de coloquio de su director, Elías León Siminiani. La presencia 
del creador ha generado un mayor grado de respuesta e interactividad en un 
tiempo, no lo olvidemos, en el que el público está desertando poco a poco de 
las salas de cine, acentuando así la tragedia del maltrato al que la exhibición co-
mercial tradicional somete a productos como el que nos ocupa.

El abundante material generado a partir de la actividad de Siminiani como 
comentarista de su propia obra nos ayudará a elaborar el análisis de una pelí-
cula que, de manera perfectamente consciente, juega con diversas tradiciones y 
formatos asociados a lo que actualmente llamamos cine de no-ficción, etiqueta 
genérica que engloba prácticas documentales y ensayísticas que, en muchos 
casos, habitan la frontera entre la no-ficción y la ficción1. Muchas han sido las 

1 Para una mejor comprensión de la discusión sobre las etiquetas cine documental o cine de no 
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etiquetas utilizadas para hablar de Mapa. Documental, diario de viajes, diario fil-
mado, cine-ensayo o autoficción, y no pocos han sido los autores con los que se 
ha emparentado a Siminiani. Desde Ross McElwee a Jonas Mekas, pasando por 
Johan van der Keuken o Chantal Akerman. El propio Siminiani añade de manera 
consciente y juguetona más confusión al comentar:

Todo es auto, todo es real pero contado con la caja de herramientas de la fic-
ción. Me gustaría más que de la autoficción estar cerca del nuevo periodismo 
de Capote o Tom Wolfe o lo que hace ahora aquí en España Javier Cercas. Todo 
lo que pasa en Mapa es real, no me invento nada, pero lo dispongo para crear 
una ficción que funcione. (León Simiani 2013)

Y decimos que añade confusión porque existe una evidente distancia en-
tre las propuestas de Javier Cercas y del llamado Nuevo Periodismo norteame-
ricano practicado por autores como Tom Wolfe o Gay Talese. Dentro del Nuevo 
Periodismo las opciones estilísticas son casi tan variadas como autores seamos 
capaces de citar. Estos periodistas mantuvieron una posición particular y dife-
rente respeto a la presencia del yo-autor dentro de sus escritos periodísticos, 
por lo que el arco de posibilidades nos llevaría desde una imparcial observadora 
y cronista como Joan Didion hasta un participante activo y protagonista central 
de los relatos como Hunter S. Thompson2.

Pero si como dice Siminiani todo es “auto”, todo es “real”, y todo está 
contado con la “caja de herramientas de la ficción”, sí podemos defender la exis-
tencia, en este caso, de una autobiografía con esos elementos tan esenciales 
de ficción que nos llevaría a situarnos en el fértil terreno de la autoficción. Una 
autoficción muy consciente de sus potencialidades y limitaciones, de sus muchas 
capas y niveles de lectura, que plantea la participación del espectador como 
requisito para su completo disfrute. Porque la historia que cuenta Mapa es la de 
tantos espectadores que la han visionado: un viaje con y sin desplazamiento em-
prendido por desamor. La historia de un tiempo que actúa como cauterizador de 
aquello que no por pasado es menos doloroso. Y para ello Siminiani emprende 
un viaje a la India, un viaje creativo al interior de su película, y un viaje interior 
sin desplazamiento en el que el protagonista y narrador asumirá lo inevitable: 
que el pasado sólo vuelve en forma de recuerdo, doloroso en tantas ocasiones, 
y que el único desplazamiento al que está obligado el viajero es siempre el ir 
hacia adelante.

El objetivo del texto que sigue es situar la película Mapa dentro del pa-
norama actual del cine documental español, muy rico en variantes y posibili-

ficción puede consultarse, entre otros, Weinrichter (2004).
2 Para analizar detalladamente las características formales de las obras del Nuevo Periodismo 
norteamericano es imprescindible la consulta de Weingarten (2013). Con todo, y a pesar de 
que excede las pretensiones de este texto, sería interesante comparar algunas de las opciones 
estilísticas adoptadas por los autores tratados por Weingarten con las técnicas y el estilo de 
Siminiani. Si hay algo que reclaman todos ellos es la posibilidad de acceder a algún tipo de verdad 
de los hechos por caminos estilísticos diversos que plantean grados variables de elementos de 
ficción y no ficción.
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dades, al tiempo que se pretende estudiar el conjunto de prácticas discursivas 
que contiene una película poliédrica que asume diversas tradiciones del cine 
documental ofreciendo al espectador un rico juego de referencias y posibilida-
des interpretativas.

2. Los problemas de la autobiografía fílmica

Recordemos que hace unos años el siempre interesante Mike Figgis afir-
maba en su sintético e iluminador Cine Digital que el Mozart del futuro sería una 
niña de cinco años con una cámara digital en las manos. Y si bien puede que 
no hayamos encontrado todavía a ese genio camuflado entre miles de horas 
de vídeo digital, sí sabemos que la accesibilidad y la facilidad de manejo de los 
nuevos medios de registro han permitido a creadores amateurs y profesionales 
explorar nuevos caminos expresivos. No hace falta insistir sobre la importancia 
que la tecnología digital ha tenido en la transformación profunda del pano-
rama de la producción cinematográfica española y, más concretamente, sobre 
el “cambio fundamental en las relaciones entre cine y autobiografía” (Sánchez 
2013: 162). En su iluminador Hacia una imagen no-tiempo: Deleuze y el cine con-
temporáneo, Sergi Sánchez traza una serie de reflexiones sobre la importancia 
que la tecnología digital ha tenido en la reformulación de lo que podríamos 
llamar el “yo fílmico”, amplia categoría que engloba desde el diario filmado has-
ta ciertas manifestaciones del cine-ensayo. Y ese yo fílmico parte de un primer 
gesto necesario y peligroso que es, como bien recuerda Sánchez, el girar la 
pantalla de la cámara digital hacia uno mismo y verse atrapado en el encuadre, 
lo que determina que el “sujeto que graba y el sujeto grabado es la misma per-
sona” (Sánchez 2013: 162). Así que finalmente el sujeto enunciador y el objeto de 
su enunciación acaban coincidiendo en algún punto, de la misma manera que lo 
hacen en la autobiografía escrita, o en el diario. Esté constituida de palabras o 
de imágenes, esa autobiografía no deja de ser la evocación sobre un yo y sobre 
un pasado, actualizado por el acto de lectura de un destinatario que asiste al 
proceso de reconstitución de ese tiempo anterior.

Recordemos brevemente que la autobiografía literaria ya había generado 
discusiones sobre su estatuto y valor. Algunos autores, como Paul de Man, in-
sistieron desde posiciones deconstruccionistas en el carácter ficcional de todo 
relato del yo, incluida la autobiografía. El yo-autor sería así una entidad textual-
mente construida con los mimbres y recursos de la ficción. Otros autores defen-
dieron una posición contraria, dándole un valor necesariamente autorreferencial 
al ejercicio autobiográfico, sin perjuicio de que el estudio del texto revelase dis-
tancias entre lo contado y lo realmente acontecido. Estos autores, entre los que 
encontraríamos a Philipe Lejeune o Georges Gusdorf, defendieron una aproxi-
mación más pragmática, sin por ello negar el carácter problemático que tiene 
un yo textualmente construido. Posiciones que, como recuerda Pozuelo Yvancos 
(1993), no son necesariamente incompatibles3.

3 Puede consultarse un resumen de estas aproximaciones en Cuevas (2013). También en Pozuelo 
Yvancos (1993).
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Varios son los problemas que, a su vez, algunos teóricos como Elizabeth 
W. Bruss han querido ver en la categoría “autobiografía” aplicada al cine. Según 
Bruss, el cine ha planteado problemas a la hora de construir un mismo espacio 
de expresión para enunciador y enunciado, cuando el acto de escritura fílmica se 
acomete en clave autobiográfica. Falta la necesaria distancia, según Bruss, que 
la literatura ofrece en este punto y que el cine es incapaz de conceder. Sobre 
estos problemas se pronuncia también Philippe Lejeune en su artículo “Cine y 
autobiografía, problemas de vocabulario” (2008: 13) quien, a diferencia de Bruss 
–y como bien nos hace notar de manera perspicaz Sánchez (2013: 163)– escribe 
tras la explosión del cine autobiográfico de los setenta y ochenta, que ha acos-
tumbrado al espectador a un cine en primera persona, ya sea el diario filmado 
de Jonas Mekas o la crónica familiar de Alan Berliner4.

Es Philippe Lejeune quien repasa, en el artículo mencionado más arriba, 
las objeciones planteadas a la autobiografía fílmica y sus múltiples variantes. 
Hablando del problema de la verdad, comenta la distancia necesaria que existe 
entre la expresión escrita, carente, según él, de referente, y la expresión fílmi-
ca, apegada a la realidad referencial que la imagen nos traslada. O lo que es lo 
mismo: lo que aparentemente sería una ventaja frente a cualquier otro medio 
(la materialidad de la imagen) se acaba convirtiendo en un obstáculo insalvable, 
ya que la autobiografía actúa conforme a la lógica de la recuperación de un 
pasado, mientras que la imagen cinematográfica está apegada, en su referencia-
lidad, a un presente perpetuo. Esta cuestión, discutible por otro lado, nos llama 
la atención sobre un detalle ciertamente insoslayable: que la referencialidad de 
la imagen cinematográfica es algo que el espectador no pasa por alto, acos-
tumbrado como está a identificar la imagen con algo “cierto” y “verdadero”. Y 
más cuando el enunciador del relato cinematográfico traslada al espectador la 
voluntad de autoexpresión reforzada por su declaración de que está contando 
la verdad y nada más que la verdad (declaración que, como sabemos, constituye 
un elemento clave de la autobiografía). Como en su momento Elizabeth W. Bruss 
ya defendió la idea de que el sujeto autobiográfico estaba en plena desinte-
gración, advirtiendo de la naturaleza construida de todo proceso de identidad 
textual(izado), no le quedaba otro remedio que repudiar igualmente la autobio-
grafía filmada, más peligrosa si cabe que la textual por cuanto el espectador, 
psicología cognitiva mediante, identifica imagen con algo verdadero y material-
mente existente en una realidad profílmica5.

4 El ensayo sobre cine y autobiografía, “Eye for I: Making and unmaking autobiography in film”, 
de Elizabeth W. Bruss se publicó en 1980 en el volumen colectivo de James Olney: Autobiography: 
Essays theoretical and critical. A iniciativa de Philippe Lejeune se tradujo al francés y se publicó en la 
revista Poétique, número 56, noviembre de 1983. En cualquier caso, sorprende que Bruss planteara 
ciertas dudas sobre la posibilidad de la autobiografía en el cine tras las obras de Jonas Mekas, por 
citar un ejemplo mayor. Si bien es cierto que sus prevenciones nos permiten plantearnos ciertas 
dudas, no es menos cierto que la sanción de imposibilidad sobre la autobiografía en el cine parece 
demasiado severa.
5 Sobre la naturaleza de construcción artificial de toda autobiografía cabe consultar, entre otros, 
Tiempo y narración III. El tiempo narrado, de Paul Ricœur (1996). Desde un punto de vista más 
vinculado a las ciencias cognitivas del carácter construido (¿ficcional?) de la identidad, cabe 
consultar, entre otros, Yo soy un extraño bucle, de Douglas Hofstadter (2008).
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¿Cómo podría recuperar así un pasado ya finiquitado mediante imágenes 
que, en tantas ocasiones, plantearían la diferencia entre su propia referencialidad 
y el uso que el autor le diese como elemento de su autobiografía fílmica? Y aún 
más problemático. ¿Qué problema añade el hecho de que actualmente tantas 
de las películas que se estrenan con la etiqueta autobiográfica estén rodadas en 
digital, formato de grabación que carece del soporte fotoquímico que en otros 
tiempos fue garantía de “autenticidad”? Sabemos que Mapa está rodada en so-
porte digital y que se nos presenta abiertamente como un relato autobiográfico 
en el que todo lo que sucede es cierto, si bien algunos hechos han sido alterados 
o modificados con la voluntad de servir mejor al relato que se nos ofrece. Nada 
de esto es un misterio, se asume sin reparos y de manera natural, por lo que 
cabría preguntarse si simplemente estamos planteando problemas ajenos a las 
preocupaciones de los propios creadores. Elías León Siminiani asume que el cine 
autobiográfico es perfectamente posible, y que está rodando un documental 
(por tanto, asume un discurso de no-ficción) con partes ficcionalizadas. O lo que 
es lo mismo, asume las convenciones y dinámicas de una autoficción fílmica.

Posiblemente las afirmaciones de Elizabeth W. Bruss deban ser revisadas 
a la luz de los últimos años de creación cinematográfica. La autora falleció en 
1983 y estos más de treinta años de cine desde su fallecimiento han sido espe-
cialmente fructíferos para la expresión del yo en el ámbito cinematográfico. No 
obstante, el punto sobre el que la autora nos llama la atención no debería pasar-
se por alto. El cine funciona con un sistema de doble referencialidad, donde el 
valor de la imagen como copia del mundo se junta, se entremezcla o se añade, 
según sea el caso, al valor que la imagen adquiere como elemento de una larga 
cadena de significación, la película en este caso, en la que pueden intervenir, 
entre otros elementos, el texto insertado, el sonido, la música o la voz en off del 
narrador. Y la disonancia que en ocasiones provoca esa doble referencialidad 
pone sobre aviso a Bruss, que duda sobre la posibilidad de equiparar literatura 
y cine. A esta advertencia deberíamos añadir otra. No debemos olvidar la fuerza 
que plantea un modelo de representación como el propuesto por el cine clásico 
de Hollywood, el tan traído y llevado M.R.I. o Modo de Representación Institu-
cional, que ha acostumbrado en términos generales al espectador a un tipo de 
narración alejada de las propuestas transgresoras de Jonas Mekas, Ross McE-
lwee, Stan Brakhage o Alan Berliner, por citar sólo algunos nombres. Sabedor de 
estas limitaciones, Siminiani estructura Mapa, como buena historia de amor que 
es, según una lógica definida de progresión dramática y coherencia narrativa 
que permite al espectador un anclaje constante. Así se entiende bien la insisten-
cia del autor cuando nos recuerda que ha utilizado la caja de herramientas de la 
ficción para construir sus personajes y su historia.

Puede que desde un punto de vista pragmático esta discusión sea más 
bien estéril. ¿Por qué negar al cine lo que, realmente, también puede hacer, que 
es documentar la propia vida del autor? ¿Es imposible utilizar la imagen como se 
utiliza la palabra? Sin embargo, el aviso nos obliga a ser cuidadosos con las dife-
rentes etiquetas y categorías que utilizamos para evitar equívocos innecesarios.  
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Efrén Cuevas en su texto “Diálogo entre el documental y la vanguardia en clave 
autobiográfica” comenta: 

En el ámbito cinematográfico, el carácter referencial de la autobiografía resulta 
aún más patente, por el efecto de realidad que provoca el registro audiovisual, 
al tiempo que su carácter construido es evidenciado por el protagonismo de la 
mediación subjetiva del cineasta. (Cuevas 2005: 222-223)

Y nos advierte de una cuestión fundamental, y es que “la autobiografía 
fílmica encuentra su hábitat natural en la práctica documental, pues sólo ahí se 
puede hablar en sentido estricto de registro autobiográfico” (Cuevas 2005: 222). 
Para hablar de autobiografía en cine tenemos que hablar de documental. Y sa-
bemos que el documental ha sido durante largo tiempo el terreno de la verdad 
(o de los hechos verídicos y constatables). A partir del papel que las vanguardias 
cinematográficas desempeñaron desde los años sesenta, hemos sido capaces de 
pensar el documental como un discurso abierto y en perpetua mutación, recep-
tivo también al Yo como un elemento posible –y problemático– del marco enun-
ciativo. Y si hay un momento en el que el documental se volvió más complejo y 
poliédrico, asumiendo dudas sobre su propio estatuto como práctica discursiva 
verídica, fue precisamente con los cambios de finales de los cincuenta y princi-
pios de los sesenta, que trajeron la práctica del Cinéma Verité, el documenta-
lismo de los autores del Free Cinema y el cine antropológico de Jean Rouch. El 
documental se aproximaba más que nunca a un discurso sin mediación (pense-
mos en el Cinéma Verité o su formulación estadounidense como Direct Cinema), 
para acabar descubriendo que su praxis era un discurso tan construido como 
cualquier otro y que en su seno también había cabida, sin dejar de ser documen-
tal, para los experimentos de un Jerome Hill o un Ross McElwee, cuya tradición, 
particularmente la de este último, Elías León Siminiani asume sin problemas.

Mapa es un tejido de tejidos, una película autoficcional construida a partir 
de una prolongada y pausada digestión de tradiciones insertadas dentro del 
cine de no-ficción, tales como el diario filmado, el documental de viajes o el ci-
ne-ensayo. Un texto que, en su complejidad, no deja de ser la perfecta expresión 
de una historia de amor y desamor, búsqueda y redención, caída y reencuentro, 
que cristaliza en una autoficción huidiza e irónica, lanzada a la cara de un es-
pectador inequívocamente cómplice de los devaneos de un autor escurridizo. 
Desde un punto de vista pragmático tampoco hay duda de que el espectador es 
consciente de que lo que cuenta la pantalla es auténtico, si bien está construido 
como una ficción, en muchos elementos cercana a otros productos de consumo 
mucho más extendido.

3. Los nuevos marcos de la producción española

Los últimos diez años han sido momentos de cambios profundos en el 
panorama de la producción de cine español. La irrupción de la tecnología digital 
ha posibilitado un mayor y mejor acceso a medios de grabación y reproducción, 
lo que ha ampliado la nómina de creadores y el listado de productos, además de 
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posibilitar vías de distribución alternativas, más allá de la sala de cine comercial 
o el festival especializado. Hay otros factores, evidentemente, que han ayudado 
a transformar el mapa de la producción del cine español y no es posible aquí 
enumerarlos todos. Digamos al menos que estos cambios son tanto una ope-
ración forzada por un panorama económico muy difícil como una necesidad 
derivada de las nuevas posibilidades y técnicas expresivas que ha precipitado la 
tecnología6.

No es que la tecnología digital haya posibilitado algo que antes de su 
irrupción fuese imposible. De hecho la autorrepresentación ha formado parte 
del cine de vanguardia desde sus mismos orígenes. Pero la tecnología digital ha 
multiplicado las posibilidades expresivas de quienes han tomado la intimidad 
como el centro moral sobre el que articular sus discursos fílmicos y ello, en una 
sociedad del yo y la autoafirmación como la que vivimos, es particularmente 
relevante. Ya sea a través de experimentos televisivos, otros fílmicos, cine para 
la red, formatos largos, cortos, en imagen real o animación, el yo ha invadido el 
espacio público y se ha erigido como el material privilegiado sobre el que se ha 
construido todo un andamiaje (auto)ficcional de contornos imprecisos y referen-
tes difusos. La mezcla y la hibridación de formatos y géneros se han adueñado 
de la práctica fílmica, lo que en ocasiones nos dificulta el decir si estamos ante 
un diario filmado, un relato de viajes, una autoficción consciente, un retrato fa-
miliar o una autobiografía filmada (etiquetas que, como hemos visto, son perfec-
tamente aplicables al caso de Mapa).

El otro factor importante que debemos mencionar aquí es la amplia y 
diversa nómina de creadores nacionales, de edades diversas y con formaciones 
diferentes, que han confluido en los últimos años en el terreno documental. Ac-
tualmente conviven en el panorama español cineastas de distintas generaciones, 
muchos de los cuales han visto en la práctica documental, en sentido amplio, 
una vía privilegiada de expresión. Ahí están los casos de José Luis Guerín con 
En Construcción (2001) y la muy citada y más reciente Guest (2010), Mercedes 
Álvarez con El Cielo Gira (2005), las películas de Isaki Lacuesta, el Nadar (2008) 
de Carla Subirana, los filmes de Ricardo Íscar, los experimentos de Félix Duque, 
sin olvidar a francotiradores como Carlos Vermut o Jordi Costa7. Y la nómina es 
mucho más amplia. Elías Siminiani es, de su generación, el que más tarda en 
acceder al largometraje. Antes ya lo habían hecho otros autores como Lacuesta 
o Subirana, si bien es cierto que el director de Mapa presenta una prolífica ca-
rrera en el terreno del cortometraje y como director de televisión. Algunos de 
estos autores reconocen la deuda que tienen con nombres importantes como 
Víctor Erice o Joaquim Jordà, otros no, pero casi todos reconocen la importancia 
que estos autores han tenido para que ellos pudiesen consolidar un discurso 
cinematográfico propio. En lo que nos afecta, y centrándonos en los medios de 

6 No es necesario extenderse demasiado sobre la precaria situación del cine español en estos 
momentos. Para una visión de conjunto de los vaivenes que ha sufrido en los últimos veinte años 
puede consultarse el último capítulo de Benet (2012).
7 Para una visión panorámica de la producción actual puede consultarse, entre otros, Losilla (2013).
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expresión, cabría preguntarse si la tecnología digital es un medio adecuado para 
construir un discurso sobre la identidad de quien decide filmarse a sí mismo. Si 
la inmediatez y la relativa inmaterialidad de la imagen digital proporciona o no 
la herramienta adecuada.

Si le preguntásemos al decano de este cine del Yo, Jonas Mekas, sin duda 
respondería afirmativamente. Siempre adaptándose a los nuevos medios dispo-
nibles, Mekas es una fuerza de la naturaleza que acomete proyectos imposibles, 
como un diario filmado en digital que contiene una entrada por cada día del año 
2007. El proyecto 365 Days (2007) es la demostración palpable de que quien en 
su día utilizó la textura de la película cinematográfica para construir un discurso 
sobre la pérdida, la nostalgia y memoria personal, ahora utiliza el digital para 
celebrar un año más de vida8. El digital ha permitido un trabajo constante y muy 
libre por parte de creadores tan distintos como Guerín o el propio Siminiani, al 
tiempo que ha forzado a los creadores a tomar decisiones creativas que tienen 
que ver con un cierto redescubrimiento del lenguaje cinematográfico. En tiem-
pos de convenciones bien asentadas, estos creadores se han visto obligados a 
repensar la tradición, su encaje en la misma, su apuesta formal y temática, dando 
algunos de ellos un paso definitivo al girar la cámara (digital en casi todos los 
casos) para grabarse a sí mismos, asumiendo tanto ellos como su entorno in-
mediato un protagonismo vivido como gesto de honestidad y compromiso que, 
como sabemos, es uno de los elementos centrales de la autoficción.

De manera muy lúcida vincula Roger Odin el cine familiar con el cine pri-
mitivo y el cine experimental (Sánchez 2013: 167). El cine familiar supondría así 
la vuelta a un lenguaje esencial, directo, que busca a través de la simplicidad del 
plano y de una duración supeditada a las limitaciones tecnológicas algún tipo de 
verdad íntima, inasumible por los modelos narrativos del cine clásico. La sinceri-
dad de un primer plano, la ausencia de un montaje transparente, la idea de du-
ración del plano o la decisión activa y visible sobre el encuadre, con sus erráticas 
correcciones, formarían parte de un lenguaje emparentado con ese cine primiti-
vo que construyó su identidad durante los veinte primeros años de la historia del 
cine y que dejaría una huella explorada por los movimientos de vanguardia pos-
teriores. Es innegable la importancia que la primera vanguardia histórica tuvo 
para creadores tempranos como Jonas Mekas, Stan Brakhage o Agnès Varda, 
y los posteriores Ross McElwee o Alain Cavalier. Para creadores como Siminiani 
es vital la importancia de estos creadores de segunda generación que digieren 
esa primera vanguardia histórica, potenciando la presencia activa del Yo en el 
encuadre. A lo que deberíamos añadir otro elemento que complica el análisis. 
Siminiani reconoce abiertamente que ha estructurado Mapa como una historia 
de amor causalmente encadenada y presidida por la idea de progresión dra-
mática. Si bien es cierto que podemos rastrear influencias muy variadas, y que 
algunas de ellas son de autores vanguardistas con propuestas más extremas, su 
discurso también se ve influido por un cine moderno apegado todavía a la idea 
de relato. Hay citas y alusiones directas en Mapa al Truffaut de Jules et Jim (1962), 

8 El proyecto es accesible en <http://jonasmekasfilms.com/365/month.php?month=1>.
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un discurso de fondo con cierto regusto amargo y cercano al Jean Eustache de 
La maman et la putain (1973), al tiempo que se filtra la fina ironía de McElwee o 
la técnica diarística de Perlov. No es fácil orientarse en los referentes de Mapa, y 
tampoco resulta sencillo valorar las diferentes estrategias discursivas utilizadas 
por Siminiani. Es mucho más fácil orientarse dentro del contenido narrativo que, 
sin duda, es el objetivo del autor. Con todo, parece clara la intención diarística de 
Siminiani, que entremezcla el diario personal con el relato de viajes en un intento 
por encontrar una cura al desamor que actúa como motor narrativo. Y todo ello 
con una clara intención autoficcional, porque en el juego que plantea no es tan 
importante la autenticidad de un hecho concreto sino su perfecta integración 
dentro de una compleja cadena de significación, producto directo de un Yo es-
quivo en ocasiones, lúdico en otras, pero siempre autoconsciente.

4. La construcción del discurso autoficcional en Mapa

Decíamos que Mapa se construye sobre un variado conjunto de referen-
tes previos, ya sean productos concretos o formas discursivas preexistentes y 
con las que Siminiani se declara en deuda. Referentes que, en algunos casos, ya 
encontrábamos apuntados en su obra como cortometrajista, amplia y fructífera. 
Pensemos en su cortometraje Límites: 1ª persona (2009) que, de hecho, se inserta 
como un intertexto en Mapa. Los planos de la protagonista Ainhoa, caminando 
por el desierto, le sirven a Siminiani para hablar de la naturaleza construida del 
discurso cinematográfico. En el cortometraje, que cuenta una historia sobre la 
ruptura de una pareja, el director pone al descubierto los mecanismos construc-
tivos del discurso cinematográfico al revelarnos todo aquello que la imagen, por 
sí misma, no muestra. La obra presenta una estructura especular al enseñarnos 
el doble uso al que pueden someterse unos mismos planos, dependiendo del 
grado de manipulación –especialmente en la fase de montaje– al que someta-
mos el material. El propio Siminiani comenta:

Repitiendo estratégicamente ciertos momentos hice hincapié en detalles que a 
la luz del texto tomaban un significado opuesto al que tenían cuando se graba-
ron. Y así, invirtiendo el sentido de las imágenes llegué a convencerme de que 
efectivamente en el desierto nos habíamos querido a través de la cámara. Yo 
grabándola y ella dejándose grabar9.

Como bien nos recuerda Cuevas (2013: 121), Límites: 1ª persona (2009) se 
basa en una reflexividad de orientación claramente lúdica. Esa reflexividad se 
extiende, especialmente, sobre el acto de filmar que para Siminiani tiene una 
especial importancia. El autor llega a explicar al espectador de Mapa las dudas 
que tiene sobre qué encuadrar y en qué momento concreto. La película se confi-
gura así también como un diario sobre su propia filmación, sobre las dudas que 
se plantea el autor a la hora de atrapar una realidad concreta y no otra, y sobre 
el proceso de autoconocimiento que se despliega a lo largo del tiempo. Y esa 

9 Texto de la voz en off del propio Siminiani, minuto 5.10.



Iván Gómez

118 Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. III, n.º 1 (invierno 2015), pp. 109-122, ISSN: 2255-4505

idea de cambio y transformación, tan asociada al diario filmado, es lo que nos 
permite emparentar Mapa con los diarios de Perlov, el News from home (1977) 
de Chantal Akerman o incluso con algunos de los documentales de Viktor Kos-
sakovsky. 

La tradición del diario filmado se consolida a partir de la práctica cine-
matográfica de Jonas Mekas, que durante décadas ha documentado diversos 
aspectos de su propia vida utilizando la cámara como otros utilizan papel y bo-
lígrafo para realizar las entradas de un diario. El rodaje de acontecimientos coti-
dianos, el posterior trabajo de edición y montaje, la estructuración de la película 
siguiendo la lógica del diario son elementos que, en mayor o menor medida, 
se encuentran presentes en Mapa10. Siminiani graba en solitario, con un equipo 
digital mínimo y documenta el paso del tiempo, el peso de ciertas estaciones 
vitales que le llevan de Madrid a la India o a Santander. El sentido de la progre-
sión dramática impone un ir hacia adelante que es el requisito indispensable de 
su búsqueda vital. Obligado al movimiento perpetuo, Siminiani es incapaz de 
quedarse quieto, de reflexionar en estricto silencio, como apostilla al comentar 
irónicamente que no se le da bien eso de “iniciarse en el yoga y en el vacío”11. El 
diario, por oposición a la modalidad próxima de la crónica familiar (una investi-
gación más extensa y omnicomprensiva), concentra narrativamente su conteni-
do en un periodo definido de tiempo (fechado) cuyo tránsito marca un cambio 
vital en su protagonista. Recuerda Cuevas que, como elemento común a ambas 
modalidades discursivas, se pueden encontrar “cuestiones relacionadas con la 
búsqueda de sentido del proyecto vital, articuladas en clave de identidad narra-
tiva en su sentido más extenso, con las raíces familiares como punto de partida 
de la autocomprensión” (2005: 237). O como punto de llegada o elemento de 
inflexión, Mapa gira una penúltima vez sobre sí misma en la escena de la fiesta, 
situada en el último tercio de la cinta, en la que Siminiani se aproxima al entorno 
familiar del que se había alejado en su viaje a la India, momento clave que le sirve 
para encarar el final de su historia de amor y desamor. 

Otra cuestión relevante es preguntarnos en qué medida ese diario toma 
como objeto de la narración a un sujeto enunciador que ficcionaliza el contenido 
y en qué medida ese detalle puede alejarlo de otros referentes que, a diferencia 
de Siminiani, no asumen con tanta naturalidad la ficcionalización de los elemen-
tos de la trama. En 1973 el israelí David Perlov decidió, en un gesto innovador y 
lleno de significado, girar la cámara hacia sí mismo y olvidar el trabajo que había 
realizado hasta la fecha como director de documentales. Perlov decidió que sólo 
existía una forma adecuada de tratar la Historia, a través de una indagación de 
sí mismo que le llevó a filmar un complejo diario en seis partes, casi seis horas 
de duración en total, a lo largo de diez años de intenso trabajo. Para Perlov todo 
debe pasar por el prisma de su cámara: lo que ve por la ventana, un noticiario 

10 Para una mejor caracterización del Diario Filmado hay que consultar Lane (2002).
11 De manera consciente o no, el escepticismo que Siminiani demuestra en ciertos pasajes de la 
película tiene mucho que ver con la mirada distante del Geoff Dyer de Yoga para los que pasan del 
yoga, cínico relato de viajes sobre la estancia del autor en diferentes lugares del mundo.
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de televisión, una escena familiar y una acción cogida al azar con la cámara 
pero comentada por él en tono filosófico. Perlov nos advierte sobre el carácter 
convencional del discurso cinematográfico jugando con la inclusión de pantallas 
dentro del encuadre, pero no asume con tanta decisión y naturalidad el carácter 
autoficcional de un producto diarístico que aspira a instituirse en documento 
histórico-personal de primer orden.

El otro referente directo con el que podemos emparentar Mapa es el Sher-
man´s March: A Meditation on the Posibility of Romantic Love in the South During 
an Era of Nuclear Weapons Proliferation (1985), de Ross McElwee. Se trata de 
un inclasificable relato de viajes en el que McElwee retoma los pasos y la ruta 
de la marcha del General Sherman hacia el mar durante la Guerra de Secesión 
norteamericana, en un irónico gesto de autoexploración. McElwee, lejos de la 
seriedad que podría imponer la nobleza de su predecesor en tan larga y exte-
nuante marcha, se muestra irónico y burlón, y hasta fantasea, como también lo 
hace Siminiani, con vivir aventuras amorosas con algunas de las mujeres que va 
encontrando en el camino. Deslumbrante y mordaz, Sherman´s March arranca 
con planos de una estancia vacía, la que dejará el autor tras de sí, al igual que 
sucede en Mapa, y en alusión velada a esa obra de los espacios vacíos en clave de 
vanguardia deconstruccionista que es el Wavelenght (1967) de Michael Snow12.

Así las cosas, todavía quedan referentes que visitar a partir de las imáge-
nes de Mapa, como el diario de viaje, con su cita expresa al periplo que en su día 
iniciaron Pier Paolo Pasolini y Alberto Moravia por la India, acompañados de Elsa 
Morante en 1961. Siminiani se declara seguidor de la vía emotiva planteada por 
Moravia y plasmada en su libro Una idea de la India, aunque no puede huir de la 
vía más racional y analítica planteada por el Pasolini de El olor de la India. Atra-
pado entre dos referentes directos, que son dos manera de entender el país, el 
director se aproxima en diversos momentos a un tono ensayístico en su relación 
con el contexto que encuentra en la India, al tiempo que deja constancia de su 
incapacidad por demostrar “modales” etnográficos en su práctica cinematográ-
fica. Eso sí, en consonancia con otros diarios de viaje, el Siminiani protagonista 
descubre partes esenciales de su Yo en ese proceso de indagación sobre el en-
torno (Corrigan 2011: 105). Se sirve de manera irónica, por mucho que lo pueda 
sentir distante, de la tradición del cine etnográfico. Tradición citada pero no usa-
da, al ser su mirada una herramienta que se centra en el Yo, pero no en los pro-
blemas sociopolíticos del entorno. De hecho, en diferentes momentos de la cinta 
el director elabora un discurso precavido intentando no caer, a diferencia de 
otros productos televisivos y cinematográficos, en un turismo audiovisual de la 
miseria que suele tener como objetivo preferido países como la India o Pakistán.

Siminiani sube o baja la cámara, va de la miseria del entorno a los edificios 
racionalistas de la época de Nehru, de una ruidosa calle al interior de ese Yo que 
se autocensura y evita caer en la trampa de la miseria audiovisual(izada). Cuanto 
más se aproxima al entorno, más ensayístico y precavido se muestra. Sabemos 

12 Para una lectura más detallada del valor de Sherman´s March cabe consultar Cuevas; Nahum 
García (2008). También la reseña sobre este mismo libro que Ricardo Íscar publica en la revista 
electrónica Blocs&Docs, accesible en <http://www.blogsandocs.com/?p=377>. 
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que el sujeto del cine-ensayo es un sujeto en construcción, que cambia a medida 
que el proceso de investigación incluido en la película avanza (Corrigan 2011: 
104-106). En este sentido, el hablar de espacios significativos amplía notable-
mente el campo de interacción entre el sujeto que explora y los elementos que 
merecen ser explorados. En Mapa son muchos los espacios que se relacionan de 
manera directa con la experiencia de ese narrador autodiegético: Madrid, el viaje 
a la India como forma de terapia personal, Santander y la playa del Sardinero, la 
carretera y las proximidades del pantano en el que Siminiani tiene un grave acci-
dente de coche que casi le cuesta la vida. Escenarios de búsqueda y fracaso, de 
caída y restitución de una identidad que, en algunos pasajes de la obra, se nos 
muestra abiertamente fragmentada, como le corresponde a nuestros tiempos 
posmodernos. Como bien nos advierte Ana Casas:

Tras la caída del principio de autoridad en la era posmoderna, la autonarración 
ya no necesita construirse –como le ocurría a la autobiografía convencional– 
sobre la noción de veracidad, sino de compromiso, ya que sobre esa base el 
autor narra episodios que no tienen que ver tanto con la verdad –los hechos 
verificables, objetivos– sino con su verdad íntima y subjetiva. (Casas 2012: 31)

Y ese proceso de compromiso lo podemos constatar a través de las imá-
genes de Mapa, film que, ahora ya podemos decirlo, se mueve entre la tradi-
ción del cine documental autorreflexivo, el diario filmado, el diario de viajes y 
el ensayo-fílmico, aderezado todo ello con una estrategia general autoficcional 
que no busca evitar el choque y la confrontación con lo real, sino acometer su 
representación desde los mimbres de la forma ficcional (Casas 2012: 31). Los 
diferentes elementos performativos que aparecen en la película nos están ha-
blando de las dificultades de construcción de un documental autorreflexivo. De 
las modalidades que en su momento catalogó Bill Nichols, es quizás la reflexiva 
la que plantea mayores problemas y la que aquí aparece implicada13. Siminiani 
habla de los niveles de la representación, llama la atención sobre las propie-
dades del texto, comenta cuestiones de estilo, estrategia, estructura y conven-
ciones del discurso. Como cuando, en un alarde de dominio sobre el material, 
nos adentra en su secuencia de montaje, en la que resume en cuatro minutos 
un largo periodo de tiempo. Y afirma: “Cuanto más tiempo pasa, más se ensaña 
conmigo el Otro. Pero eso es lo bueno de las secuencias de montaje, que como 
lo importante es el ritmo, no cabe el cuestionamiento propio”. Durante parte del 
metraje de Mapa ese Otro del que habla ha actuado como un doble, como una 
voz correctora y sancionadora que comentaba las andanzas del Siminiani autor, 
narrador y protagonista. La secuencia de montaje actúa como elemento central 
que separa la primera parte de la película de la segunda, revelando así su im-
portancia estructural pero también emocional. Siminiani respeta muchos de los 
puntos que ya en su día comentaba como esenciales Karel Reisz en su texto “Las 
secuencias de montage”, al describirlas éste como un mecanismo de conexión 
narrativa que no debe cansar al espectador y que debe estar presidido por un 

13 Sobre las diferentes modalidades documentales cabe consultar Nichols (1991).
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sentido de economía narrativa14. Siminiani le añade un cierto tono emocional a la 
secuencia de montaje, forzando sus posibilidades, incluyendo imágenes de ca-
mas vacías y espacios evocadores que traen recuerdos dolorosos y que aceleran 
el pulso de un espectador que, a esas alturas de la cinta, ya está avisado sobre 
la propuesta performativa del director. Propuesta que llegará a convertir la cinta 
en un exorcismo a través de su famoso “ritual del olvido”, otro de los momentos 
performativos que más y mejor han funcionado en la recepción de la película.

A partir de lo dicho podemos concluir que Mapa nace y vive comercial-
mente en un ecosistema cinematográfico en plena redefinición. Siminiani ha 
aprovechado este momento de cambios acelerados para explorar vías alterna-
tivas de exhibición cinematográfica, intentando que la película tuviese una vida 
comercial más larga de lo habitual. Al mismo tiempo esa estrategia comercial 
constituye una propuesta interesante para un espectador que necesita poner 
algo más de su parte de lo que es habitual para completar el proceso interpre-
tativo y añadirle capas de significación a la creación del director. En este punto 
Mapa se muestra inteligente heredera de una parte de la vanguardia cinemato-
gráfica que no concebía la interpretación de la película sin la participación activa 
de un espectador entre fascinado y perdido. Como tejido de tejidos, Mapa ha 
demostrado sobradamente su complejidad, de la misma manera que ha demos-
trado su eficacia entre un público entregado que se ha aproximado a la película 
a través de proyecciones que tienen mucho de ritual y que abren nuevas vías de 
exploración para creadores obligados a trabajar en un terreno de juego distinto 
y complicado, por la actual coyuntura que les ha tocado vivir. Falta saber en qué 
medida esta propuesta generará continuidad o réplicas apreciables. Aunque, 
si estudiamos con atención el panorama industrial español, no nos cabe duda 
de que la apuesta de Siminiani es una buena alternativa a las dificultades que 
atraviesa el sector. Dificultades que parecen ya endémicas pero que no cierran 
definitivamente la puerta a la creatividad ni a propuestas fílmicas frescas e inte-
resantes como la aquí analizada. 
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