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Bajo el término de novela gráfica se camufla un amplio espectro de prác-
ticas dispares que tienen, quizá, algo en común: una mayor extensión en sus 
historias, hecho que derivaba de la emancipación del cómic con respecto a las 
restricciones que imponían los formatos de publicación. El creador narra su his-
toria y el soporte formal se adapta a lo que se quiere contar. Lo habitual en el 
cómic, hasta entonces, era lo contrario: las historias se amoldaban a las exigen-
cias de los formatos1. Esta mayor extensión permitió roturar nuevos territorios 
temáticos como bien demuestra el ya canónico ejemplo de Maus de Spiegel-
man. En esta obra el autor narraba la experiencia traumática de los campos de 
concentración. Lo hacía, sin embargo, en un discurso de segundo grado: Spie-
gelman no había vivido esa experiencia sino que era testigo del relato de su 
padre. Esa complejidad narrativa permitía aunar esa esencia de lo traumático 
con la narración de lo cotidiano que reflejaba los pormenores de una relación no 
exenta de tensiones entre padre e hijo. Spiegelman se había nutrido del cómic 
underground norteamericano pero su encuentro con el genocidio judío dotaba 
a su obra de una enorme transcendencia. Por otro lado, en Francia un colectivo 

1 Para una visión panorámica sobre la relación del concepto de novela gráfica con los formatos 
de publicación remito a Trabado (2013). La importancia de los formatos de publicación en la 
poética del cómic es algo convenientemente analizado por Lefèvre (2013). Sobre la novela 
gráfica cabe destacar el reciente acercamiento realizado por Jan Baetens y Hugo Frey (2015) que 
complementan otros libros como el de Santiago García (2010), Douglas Wolk (2007) o el de Paul 
Gravett (2005) por poner solo una pequeña muestra orientativa. 
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como ĹAssociation impulsó en la tradición europea una profunda renovación en 
su forma de entender el cómic (Dejasse, Habrand y Meesters 2011). La autobio-
grafía asociada también a una experiencia traumática explicaba en parte obras 
como La ascensión del gran mal de David B. o incluso la archiconocida Persépolis 
de Marjane Satrapi. Lewis Trondheim con Mis Circunstancias ensayaba por su 
parte un modelo de narración autobiográfica y autocaricatura en la que el hu-
mor cumplía una función importante. El peso de lo traumático se deslizaba hacia 
una autocontemplación poco condescendiente que consigue, no obstante, cap-
tar la benevolencia del lector. Otras tradiciones como la japonesa ensayaban por 
su parte una evolución hacia lo cotidiano y lo autobiográfico tal como muestra 
la obra de Jiro Taniguchi y la denominada nouvelle manga. 

Visto así, las tres grandes tradiciones del cómic promueven una profun-
da renovación en la que la aventura cede paso a la narración del día a día y los 
géneros tipificados se disuelven bajo las necesidades expresivas de lo autobio-
gráfico. La novela gráfica propició una apertura temática en la que la incidencia 
de lo cotidiano tuvo un gran peso (Schneider 2010). Dejaba así el cómic de ser 
un lenguaje aferrado a unas matrices temático-genéricas bastante férreas para 
convertirse en una herramienta expresiva más que había adquirido suficiente 
versatilidad como para tratar cualquier tipo de tema. Buscó, así, nuevos ritmos 
narrativos en los que era posible encontrarse páginas enteras en las que apenas 
podía entreverse un atisbo de acción. Por otro lado, muchos de estos textos 
que pasan a formar parte del canon de la novela gráfica poseen, además, una 
profunda raigambre en el sentimiento de catarsis. El personaje protagonista, 
anclado en los ritmos de la vida diaria, narra algo de enorme transcendencia 
emocional. Desde Spiegelman (Chute 2006) hasta Satrapi (Gilmore 2011) los  
autores de cómic han buscado expulsar sus demonios personales contando  
lo que son y lo que han vivido ante los ojos del lector. Bajo esa perspectiva pa-
rece que este nuevo tipo de relato ha desalojado algo que parecía venir inscrito 
en lo más íntimo de la genética del cómic: el humor. 

En el momento en el que los relatos del cómic amplían su extensión y se 
emancipan de la prensa como soporte de publicación ensayan una trayectoria 
que los alejaba del gag que, estructuralmente, exigía una gran condensación y 
brevedad (Vigara Tauste 1994: 40). A pesar de lo evidente de este tipo de plan-
teamientos, es posible entrever un sólido diálogo en algunos autores cuya obra 
se sitúa en el centro de esa renovación del cómic con los resortes más genuinos 
de la narración gráfica humorística. Un caso destacable sería el protagonizado 
en el cómic francés por Lewis Trondheim. Su obra, ya citada anteriormente, Mis 
circunstancias, considerada uno de los libros fundacionales de la autobiografía 
en el cómic francés (Dejasse 2011)2, supone un profundo autoanálisis que se ins-
cribe de lleno dentro del auge autobiográfico en el cómic contemporáneo. No se 
trata, sin embargo, de un relato que insista en la veta emocional e introspectiva 
tan característica de buena parte de las obras cumbre del cómic actual, sino que 

2 Para un análisis panorámico, y a la vez profundo de la obra de Trondheim, en el que se destaca 
su vertiente humorística desde sus inicios remito al trabajo de Bart Beaty (2007: 205-240). Véanse 
también sus páginas dedicadas a la autobiografía en la tradición francesa del cómic (2013).
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ensaya un camino bien diferente en el que tiene lugar una suerte de distan- 
ciamiento para consigo mismo que se manifiesta a través de cierta violencia 
verbal contra sí mismo– llegando incluso a llamarse a sí mismo facha [Fig. 1]– o 
cuando se desdobla gráficamente en varios personajes con los que establece 
una relación conflictiva [Fig. 2].

Fig.1. Detalle de la página 18 de Lewis Trondheim, Mis Circunstancias

Fig. 2. Detalle de la página 85 de Lewis Trondheim, Mis Circunstancias
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La inserción de lleno dentro del discurso humorístico que propone Tron-
dheim conlleva necesariamente una serie de repercusiones. En primer lugar se 
adecua a una brevedad exigida por la necesidad de provocar la risa. En el caso 
de Trondheim sus narraciones se contraen a una página que se agrupan bajo el 
genérico nombre de Les Petits Riens que va publicando a diario en su blog desde 
2006 y que, más tarde, ven la luz en forma de libro gracias a la Editorial Delcourt3. 
Cada página parte de una situación cotidiana en la que el autor es a la vez un 
punto de vista sobre las cosas que pasan y, también, el protagonista. Existe, ade-
más, ese desdoblamiento propio del cómic que adquiere tintes autobiográficos: 
no solo es una historia sobre uno mismo sino también un autorretrato (Trabado 
2012). Si ese distanciamiento consigo mismo se hace explícito construyendo un 
personaje deliberadamente deformado en el que se exagera una característica 
de su personalidad –su malhumor en este caso–, también tiene repercusiones 
en el apartado gráfico al autorrepresentarse como un pájaro antropomórfico4. 
El propio autor explica el mecanismo de ese autorretrato cuando es invitado a 
hablar en una obra ajena, la publicada por Étienne Davodeau con el título de Los 
ignorantes. En ella el autor y su amigo Richard Leroy hablan de vino y de cómics. 
Al preguntarle Leroy por qué Trondheim se dibuja de esa manera, Davodeau 
ofrece al propio Trondheim la oportunidad de contestar [Fig. 3]. Es una forma 
de singularizarse y además es un procedimiento rápido de representación. Esa 
autocaricatura responde a principios psicológicos que buscan la identidad y que 
se canalizan a través de una estética muy determinada: la rapidez de la caricatura 
frente a la morosidad exigida por un posible autorretrato. 

Así pues, la condensación narrativa, la deformación exagerada de la per-
sonalidad y la representación gráfica a modo de animal crean los cimientos ne-
cesarios para aunar el recinto de lo privado, signo distintivo de la renovación 
del cómic, con uno de los rasgos tradicionales de la narración gráfica: el humor. 
No resulta un caso aislado esta relación de la autobiografía con el humor en el 
seno del cómic francés. Valdría de ejemplo una obra como la de Manu Larcenet 
y su Le Combat ordinaire, traducida como Los combates cotidianos, publicada en 
cuatro tomos entre 2003 y 2008 por la editorial Dargaud, en la que aparecen 
entremezcladas situaciones cómicas con otras cargadas de una alta intensidad 
emocional5: el suicidio del padre del protagonista, los vaivenes sentimentales 

3 Hasta el momento se han publicado La Malédiction du parapluie, 2006; Syndrome du prisonnier, 
2007; Le Bonheur inquiet, 2008 ; Mon ombre au loin, 2009; Le Robinet musical, 2011; Deux ou trois 
mois d’éternité, 2013. En español la editorial Sinsentido ha traducido La Maldición del paraguas, 
2007; El Síndrome del prisionero, 2008 y La Felicidad inquieta, 2010. 
4 La autorrepresentación gráfica en el cómic es algo de enorme complejidad. Es habitual, ya desde 
Art Spiegelman y su archiconocido Maus hasta autores como David B. en su Ascensión del Gran 
Mal. Para una visión sobre Maus remito al propio autor (Spiegelman 2011: 110-163).
5 Para un estudio de la obra de Manu Larcenet y su relación con la autobiografía, más en concreto 
con la autoficción, remito al artículo de Justine Simon (2008): “Ce nouveau genre d’écriture 
mélangeant comique et réalisme enrichit de plus la dimension autofictionnelle de l’œuvre car il 
permet à l’auteur de parler de sujets parfois délicats en les dédramatisant. La force du réalisme 
des évènements narratifs est mise en abyme grâce à l’humour. Nous réfléchirons en quoi l’humour 
participe à la dimension vraisemblable du récit”. Para un estudio sobre la autoficción remito al 
volumen de artículos compilados por Ana Casas (2012). A pesar de la extensa, e interesante, 
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Fig. 3. Página 58 de Los ignorantes, de Étienne Davodeau
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con su pareja, la relación con su hermano, la soledad de su madre, el cierre de los 
astilleros de su pueblo natal, etc. El espectro temático se amplía dentro de lo que 
podría ser considerado como novela gráfica y la reproducción de las situaciones 
humorísticas actúa como un elemento que aporta una mayor dosis de verosi-
militud, al tiempo que sirve como contrapeso a un dolor que cristalizaba en los 
ritmos de lo rutinario. Así en una obra como la de Larcenet se observan registros 
bien diferenciados que tienen incluso su repercusión en el apartado gráfico. En 
determinadas páginas se ofrece una voz en off acompañada de un dibujo de cor-
te mucho más realista para concretar plásticamente reflexiones de gran calado 
que tienen que ver con esa veta traumática. En ellas se narran elementos como 
los ataques de angustia del protagonista [Fig. 4] que contrastan con el resto de 
la narración con una paleta cromática muy diferente: un mayor espectro, colores 
planos y un estilo más esquemático y caricaturesco entroncado con la técnica 
del cartoon. Allí pueden verse intercaladas bromas como las que el protagonis-
ta intercambia frecuentemente con su hermano en un juego de complicidades 
consistente en coger por sorpresa al otro y gritarle a la espalda que es la policía  

bibliografía que examina el problema de la autobiografía dentro del cómic apenas se alude al 
concepto de autoficción. Remito a trabajos recientes como los de Elisabeth El Refaie (2012) o la 
compilación de Jane Tolmie (2013) que deben ser completados con el volumen compilado por 
Michael A. Chaney (2011) y el libro dedicado a la autobiografía femenina en el cómic de Hillary 
Chute (2010). Evidentemente, existen excepciones como la de Jan Baetens (2011) en su análisis de 
la obra de Dominique Goblet o los diversos análisis sobre la escritura de Lynda Barry y su término 
autobiofictionalography (Chute 2011).

Fig. 4. Detalle de la página 30 Los combates cotidianos, de Manu Larcenet
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y pedirle la documentación; lo que causa un susto en el interlocutor [Fig. 5]. Ele-
mentos formales como la rotulación o las líneas cinéticas están mostrando que 
estamos ante otro régimen en el funcionamiento del relato. En ese sentido pare-
ce ofrecer otra alternativa al modelo más restrictivo y enfocado en lo traumático 
de obras como Maus de Spiegelman o Fun Home de Bechdel. Podría hablarse, 
entonces, de lo “humorístico integrado” para obras como esta de Manu Larcenet 
o como, pongo por caso, Modotti de Ángel de la Calle, que no está exenta de 
episodios hilarantes sabiamente mezclados con la narración principal que traza 
la línea de investigación que sigue el autor, en pos de la reconstrucción de la vida 
de la fotógrafa y activista política Tina Modotti6. 

Fig. 5. Detalle de la página 99 Los combates cotidianos, de Manu Larcenet 

Por otro lado, Guillaume Bouzard en su Moi, auteur de BD o Jean Philippe 
Peyraud en su Mine de Rien, o incluso Satrapi en sus Bordados, pueden situarse en 
esta línea pero con un uso del humor quizá un tanto diferente. No se trata tanto 
de integrar episodios humorísticos en una narración más extensa sino concebir 
el humor como algo estructurante que exige una necesaria brevedad. Cristaliza 
en el modelo textual del chiste y aparece ligado íntimamente a lo autobiográfico. 
El humor deja de ser un ingrediente más para pasar a ser el núcleo constructivo 
de cada texto y una filosofía que aúna los diferentes episodios compilados. 

No extraña, pues, que la reflexión sobre la identidad y forma de auto-
rrepresentarse sea algo sobre lo que no pocos autores de cómic acaben por 
reflexionar. Podría valer el ejemplo del propio Paco Roca en la historia “La voz 
del autor” publicada, originariamente, el 20 de julio de 2014. Como siempre Roca 

6 Lo interesante está en el hecho de que la localización de los elementos humorísticos dentro 
de Modotti surgen asociados a los diálogos y andanzas que el propio autor comparte con 
Paco Ignacio Taibo. Son episodios que no afectan al relato de la vida de Tina Modotti sino al 
proceso de construcción y averiguación de ese relato llevado a cabo por Ángel de la Calle. 
Esta obra tiene, en este sentido, una serie de parentescos muy estrechos con lo narrado en 
el volumen Diarios del festival del propio Ángel de la Calle, que se sitúa muy en la línea de 
la práctica editorial de L’Association y su colección Côtelette. 
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inicia la página con una reflexión general en la que habla de la ambigüedad 
que suscita cualquier cómic en el que el autor se convierte en personaje. Llega 
a decir “El autor crea al personaje, pero el personaje altera al creador, hasta 
fundirse ambos en una extraña simbiosis” (Roca 2014: 54). El diálogo con su 
pareja en el que le cuenta cómo debe ir a comprarse un pijama para hacer la 
entrevista es muy ilustrativo. Todo el mundo comienza a confundir al autor real, 
de carne y hueso, con su personaje, depositario parcial de sus vivencias. A la par, 
los lectores comienzan a establecer como algo equivalente la voz del narrador 

Fig. 6. Página 54 de Andanzas de un hombre en pijama perteneciente a la historia “La voz del 
autor”, de Paco Roca
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con el pensamiento real del autor que lo crea. Es muy significativo que aluda a 
la imagen de Magritte y su “Ceci n’est pas un pipe” en la viñeta en que aparece 
su trasunto gráfico con una leyenda que dice: “Ceci n’est pas moi”. Evidente-
mente, es solo una representación gráfica, un signo pero no la realidad aunque, 
como todo signo, acabe a veces por confundirse con su referente. [Fig. 6]. Como 
es costumbre, acompañando a esta sólida reflexión teórica sobre el discurso  
autobiográfico en las viñetas y su relación con la autoficción, existe una deflación 
humorística. Cuando Paco Roca personaje se dispone a devolver en la tienda el 
pijama, tras haber realizado la entrevista, es reconocido por el personal, lo que 
impide la ejecución de sus planes. La última viñeta nos dará pistas sobre la op-
ción tomada: lo habrá cambiado por una talla menor para regalárselo a su chica. 

De igual modo cabe entender la página de enorme interés que publicó 
Miguel Gallardo en el suplemento de El País, Babelia, en la que se hablaba de 
la autoficción. La página en cuestión se titula “Autor al desnudo” y se publicó el 
13 de septiembre de 2008. Interesa no solo por la distancia irónica que toma 
consigo mismo sino por la representación fluctuante de sí mismo al dibujarse de 
diversos modos y, finalmente, al acudir a un amigo para que le cuente anécdotas 
que pueda utilizar y, supuestamente, tras apropiárselas fundirlas con su trasunto 
gráfico [Fig. 7].

Volviendo al caso de Trondheim, hay que notar que antes de sus Petits 
Riens, más en concreto en el 2002, había iniciado ya sus Carnets de Bord en los 
que aprovechaba la coartada que le ofrecían sus viajes para dejar entrar el cau-
dal de lo cotidiano dentro de su obra. La narración del torrente vital del día a día 
permitía diluir la trabazón narrativa y ocasionaba que algunas escenas cobrasen 
protagonismo e insinuasen un posible funcionamiento como unidades autóno-
mas (Trabado 2014)7. Bajo esa fragmentación contextual podían encararse las 
diversas situaciones bajo el prisma de lo humorístico. Efectivamente, allí se anti-
cipaba en cierto modo la aparición de sus Petits riens. 

La inserción del autor como protagonista de su propio discurso impide 
que éste tome un camino efectivo hacia la sátira hiriente. Así, la autobiografía se 
convierte en un mecanismo de conexión con el cómic más vanguardista y con-
temporáneo pero también como una estrategia para atemperar el daño de un 
posible registro satírico. Se solicita en cierto modo una empatía que acabe por 
dinamitar las barreras de protección ante un discurso crítico.

En este sentido cabría la posibilidad de realizar una comparación de lo 
apuntado para Trondheim y otros autores con la obra de Paco Roca, otro de los 
baluartes de la novela gráfica española. Sus pequeñas narraciones publicadas 
primero en la prensa –más en concreto en el diario Las Provincias– y, más tarde, 
en forma de libro configuran las pequeñas andanzas de un autor de cómic que 
reflexiona sobre la vida que lleva. Lo hace desde un espacio singular: su propia 
casa y, además, en pijama. Parte así de un elemento íntimo para convertirlo en 
un discurso público. La transición que permite injertar ese espacio doméstico 

7 Sobre la importancia de los diarios en forma de cómic remito también a los trabajos de Isaac 
Cates (2011) y de Juan Manuel Díaz de Guereñu (2014: 103-125).
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Fig. 7. Página de Miguel Gallardo publicada en el suplemento Babelia  
el 13 de septiembre de 2008
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en el ámbito de la prensa pasa por contar con el humor como una estrategia 
legitimadora. Si Trondheim había metamorfoseado su apariencia física en un 
ave, convirtiéndose así en un personaje, Paco Roca opta por otro signo de ex-
trañamiento: el pijama. 

Si examinamos la compilación de historias publicadas bajo el nombre de 
Memorias de un hombre en pijama podemos establecer una serie de mecanismos 
compositivos. Uno de ellos a destacar es la importancia del final. Ahí parece cen-
trarse todo el poder humorístico desde el momento en el que el lector parece 
ser el testigo de una epifanía que experimenta el protagonista. La revelación 
supone una suerte de aprendizaje tras una experiencia. Podría así constituirse 
una pequeña filosofía basada en las vivencias cotidianas en las que el propio 
protagonista queda en entredicho. Se pone a sí mismo como ejemplo del que 
se puede extraer una conclusión. En esa viñeta final se puede ver en muchas 
ocasiones al protagonista con los ojos muy abiertos, indicativo de la señal de 
sorpresa que acaba de experimentar [Fig 8]. No deja de ser un signo gráfico 
dictado por la necesidad de ser muy expresivo en una historia más breve. Desde 
ese punto de vista se puede establecer una relación directa entre la extensión 
de la narración y la retórica corporal dibujada8. Además en este sentido puede 
verse como un signo demarcativo que indica gráficamente dónde se concentra 
el efecto humorístico. Opera como un indicador de lectura al mismo tiempo que 
configura un estilo narrativo personal en el texto humorístico relacionable con la 
forma que posee el autor de enfrentarse con la realidad. Esa forma de dibujarse 
con los ojos muy abiertos indica la perplejidad ante el mundo que le rodea y esa 
súbita conciencia de algo que había pasado inadvertido para él.

Otro rasgo pertinente está en la capacidad de exageración que tiene su 
punto de apoyo en algún elemento tomado de la vida diaria. Esa exageración 
tiene como misión hacer visible algo que la rutina ha normalizado pero sobre lo 
que la mirada atenta del artista quiere reflexionar desde una perspectiva lúdica. 
Así por ejemplo funciona la historia sobre los tuppers. En ella se imagina todo un 
mundo en el que los tuppers van y vienen de una forma coordinada. Ese flujo de 
traslado en el que las madres surten de alimento a sus hijos se convierte, a los 
ojos del autor, en algo universal. Tiene mucho de verdad ya que en gran parte la 
obra humorística de Roca podría definirse como un humor contextualizado en el 
que el relato toma sus anécdotas de problemas compartidos por una generación 
determinada. El humor nace de esa observación de lo cotidiano pero tamizado 
por la pertenencia a una situación contextual muy determinada: la posición del 
artista como miembro de una comunidad más amplia de la que puede erigir-
se como ejemplo paradigmático. No solo es una serie de variaciones obsesivas 
que desmenuzan los adentros de un personaje parcialmente identificable con 
el autor, tal y como sucede en Trondheim. Posee esa reflexión una capacidad 
sinecdóquica por la cual esa anécdota se hace extensible a los demás integran-
tes de esa comunidad. Ese humor es una forma de risa colectiva. Nadie se ve 

8 Los ojos muy abiertos, en señal de sorpresa, es algo codificado en el marco de los cómics 
humorísticos (Gasca y Gubern 1994: 127).
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atacado. En este sentido Trondheim plantea una obra que posee una tendencia 
centrípeta: toda la narración parece pivotar sobre la figura de su autor y su obra, 
lo que explica las abundantes autorreferencias a su propio trabajo. Ni siquiera 
este rasgo pasa inadvertido y acaba por burlarse de sí mismo en este aspecto al 

Fig. 8. Detalles de las páginas 23, 43 y 81 
de Memorias de un hombre en pijama, de Paco Roca
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dibujarse como un reo condenado a no poder hablar de sí ni de su obra en una 
semana [Fig. 9].

Fig. 9. Detalle de la página 16 de Mis Circunstancias, de Lewis Trondheim

Volviendo al episodio de los tuppers de Paco Roca, en ese viaje universal 
se instaura además una figura retórica en la que se establece una identidad en-
tre dos elementos muy dispares. Esa disparidad incongruente genera el sentido 
humorístico. En este caso Roca imagina (y dibuja en esa breve historia) una red 
de controladores que regulan el tráfico de tuppers como si de un aeropuerto se 
tratase [Fig. 10]. Esa incongruencia que cristaliza en una metáfora humorística 
no sólo se queda en un registro puramente lúdico sino que introduce un nuevo 
conocimiento. La generalización de esa práctica invita a una reflexión sobre el 
momento en el que se vive. Desde este modo estas pequeñas historias podrían 
ser leídas como si se tratase de una serie de microensayos sociológicos sobre lo 
cotidiano que el humor vuelve digeribles para el gran público. No solo se inicia 
esa reflexión que puede ser apoyada desde un punto de vista colectivo sino que 
en la parte final el autor introduce una observación muy personal que denota 
una vena ingeniosa. El autor parte de un conocimiento ampliamente compartido 
para, sobre esa práctica, extraer una conclusión muy singular: “Los tuppers han 
servido a las madres para ver más a menudo a sus hijos”. Esa reflexión general 
se apoya en el caso concreto encarnado por Paco Roca. Parte de su experiencia 
personal para trascenderla y convertirla en un relato generacional. Sin embargo, 
la vertiente puramente individual del discurso sigue presente y está patente en 
esos chispazos de ingenio que se aglutinan en la parte final que resuelve la ló-
gica del relato. La metáfora presenta una falsilla sobre la que releer la realidad. 
Examinar ese tráfico de tuppers como una estrategia de la que se valen las ma-
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dres para poder ver a sus hijos con cierta asiduidad presenta una visión insólita 
de algo rutinario. Ese aporte carga de nueva información lo ya consabido, lo 
revitaliza y, en cierto modo, lo festeja. 

Fig. 10. Página 70 de Memorias de un hombre en pijama, de Paco Roca
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No es un caso aislado este uso metafórico con signo humorístico. Es tam-
bién visible en otros lugares (Roca 2011: 25) cuando el propio autor se autode-
nomina “hombre veleta”: aquel que no tiene una opinión formada sobre algo 
sino que intenta amoldarse a la visión de su interlocutor, normalmente femeni-
no, con el único fin de agradar [Fig. 11]9. En este caso la sutileza compositiva 
de la página pone en funcionamiento una serie de recursos supeditados a esa 
intención humorística. Así, por ejemplo, en tres viñetas se muestran tres situa-
ciones diferentes en las que el relato funciona bajo tres regímenes muy dispares. 
El recuerdo de una conversación con una chica en la que su extremado afán por 
gustar le hace caer en el ridículo que viene interpretado por la voz del narrador 
en el cartucho indicando “Mi estilo es no tener estilo”. Esta última afirmación 
sirve como enlace de la siguiente viñeta en la que se cita una de las famosas fra-
ses atribuidas a Groucho Marx, que funciona como auctoritas de lo humorístico 
asociado a una filosofía vital: “Estos son mis principios, señorita, si no le gustan 
tengo otros”. En ese caso se dibuja al actor en blanco y negro. La tercera viñeta, 
y última de la fila, hace virar al relato hacia otro tipo de representación para 
rematar esta minisecuencia cómica basada en un juego de palabras: “A falta de 
mejores armas para ligar y convertirme en un macho alfa… me he convertido 
en un macho veleta”. El autorretrato, ahora, no pretende un afán mimético en el 
que se pueda reconocer al Paco Roca real en el personaje dibujado sino que es 
una elaboración simbólica en la que su rostro aparece sustituido por una serie 
de caras que remedan, efectivamente, una veleta. La remodelación del macho 
alfa: líder de la manada que fecunda las hembras traspuesta al orbe de las rel-
aciones personales se degrada humorísticamente en una nueva creación léxica 
basada en el uso popular de otro tropo como es el calificativo de veleta para qui-
en cambia continuamente de opinión y parecer. Parece como si el lenguaje del 
cómic se adecuara perfectamente a las exigencias del texto humorístico desde 
el momento en que ambos actúan por elipsis, buscando la síntesis y ofreciendo 
un giro inesperado. 

Los gags humorísticos del hombre en pijama venían a veces prefigurados 
en obras anteriores. Esa página “del hombre veleta” pudiera situarse en conso-
nancia con lo que ya el propio autor había tratado en otra serie publicada en la 
revista Humo entre los años 2005 y 2007 titulada Como cagallón por acequia. 
Allí el protagonista, Ulises, se separa de su pareja y parece inmerso en una crisis 
existencial que lo lleva a sentirse desnortado. Algo similar había tratado en Las 
calles de arena pero la gramática constructiva del relato en éste obedecía en 
gran medida a las maneras de lo fantástico (Trabado 2013). Ambos personajes, 
Ulises y el anónimo protagonista de Las calles de arena, son seres extraviados en 
diferentes laberintos: uno físico que emerge en medio de las calles de su propio 
barrio y que posee una índole misteriosa y otro figurado, más indefinible y con-
formado por la maraña de sentimientos sin identificar. La referencia del título 

9 En otro lugar se vale de la misma imagen y del mismo concepto. En ese caso sirve para iniciar la 
historia: “Reconozco que siempre me ha costado llevar la contraria en una conversación aunque 
no esté de acuerdo con la opinión. Como no me gusta discutir, incluso acabo dando la razón. He 
sido siempre algo así como un hombre-veleta” (Roca 2011:124).
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–Como cagallón por acequia- indica bien a las claras el espíritu del protagonista 
que se deja guiar por los acontecimientos. Es, en cierto modo, otro “hombre ve-
leta”. Más allá de estos parecidos conceptuales en la construcción del personaje 
protagonista, en algunos casos pueden verse realizaciones muy próximas que 
muestran claramente la cercanía de Como cagallón por acequia con las Memorias 
de un hombre en pijama. Baste un ejemplo como el que rescata la cita de un 
cuento de Borges por el que el autor parece tener una especial predilección. Se 
trata, aunque no se diga explícitamente, del cuento titulado “El Otro” incluido en 
el volumen El libro de arena. En este relato un Borges adulto se encuentra con 

Fig. 11. Página 25 de Memorias de un hombre en pijama, de Paco Roca
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otro Borges mucho más joven. En la serie Como cagallón por acequia, Ulises tras 
hacer un balance vital de lo que ha sido su vida pregunta a su amigo qué con-
sejos le daría a su “yo” de 14 años. La respuesta de éste propone un cambio de 
tono en el que se puede apreciar una reconducción de lo fantástico a lo humo-
rístico: “Me diría que si alguna vez dudo en quedar con una tía, primero me haga 
una paja y luego decida si la llamo o no. Y que no tuviese amigos sin coche a los 
que tuviese que recoger en hora punta”10. La actitud melancólica e intelectual 
de Ulises contrasta con el pragmatismo de su amigo que sitúa a su interlocutor 
con los pies en la tierra. La risa sirve como un antídoto para despejar la esencia 
de lo amenazante que va implícito en lo fantástico. Al mismo tiempo se aminora 
la deriva metafísica, y a la vez nostálgica, que pudiera tomar la conversación 
para virar hacia lo cotidiano. El humor presenta, así, un anticlímax que disuelve 
la esencia de lo fantástico. Esa forma de proceder emparenta el gag de Como 
cagallón por acequia con el episodio de Memorias (Roca 2011:107-108) en el que 
no lo plantea ya como una posibilidad sino que ejecuta esa imaginación sobre el 
escenario de la página. La conversación entre el Paco Roca adulto y el joven no 
deja de ser hilarante. Cuando el joven Paco Roca le pregunta sobre lo aprendido 
a lo largo de todos estos años la respuesta provoca la risa. Los grandes conoci-
mientos adquiridos pasan por negar la eficacia de una cuchara para evitar que 
una botella de champán pierda el gas, que no es malo tomar una tónica tras un 
Baileys, que evite la moda de los ochenta, etc. Ante la decepción causada por 
estas palabras, le pregunta sobre las chicas y la repuesta vuelve a no estar a la 
altura de las expectativas del joven ansioso por ver cómo será su futuro11. Ahí le 
espeta que para tener 25 años más no parece haber aprendido mucho. El madu-
ro Paco Roca ejecuta su venganza al aconsejarle a su joven “yo” que le diga a su 
madre que no siga dejando dobladillo en los pantalones. No va a crecer mucho 
más. En ese jocoso diálogo en el que el protagonista se autoflagela a través de 
un artificio retórico hurtado al relato fantástico (el Doppelgänger –que aparecía 
ya en Las Calles de arena–) se puede observar un relato en segundo grado que 
muestra a un hombre incapaz de alcanzar la madurez; nada ha aprendido y el 
humor que refleja la escena actúa como herramienta eficaz a la hora de desinflar 
retóricamente el “yo” del autor. Borges actúa como un señuelo que apunta con 
encumbrar el discurso pero el traslado de ese fetiche literario a la vida provoca 
una disparidad tan grande con respecto al modelo que no puede sino provocar 
la risa. No se trata de socavar una referencia intertextual sino de comprobar 
cómo el ejemplo elegido –el propio autor– no está a la altura del referente es-
grimido al principio con fruición intelectual por el autor. Este desdoblamiento 

10 Cito por la recopilación que aparece en la obra de Koldo Azpitarte (2009). Sin paginar. El 
fragmento se encuentra en la página número 4.
11 Si examinásemos desde un punto de vista pragmático los mecanismos lingüísticos de los que se 
vale Paco Roca para provocar la risa, se podría observar que en ocasiones como esta se incumplen 
algunas de las máximas establecidas por Grice para describir el principio de cooperación que 
regula las conversaciones. En concreto, se trata de la máxima de relación o pertinencia por la 
que se nos insta a ofrecer una información relevante. No ocurre así en la página de Paco Roca o, 
al menos, así lo cree el joven “yo” del autor. Para una aplicación de los principios de Grice en el 
análisis del cómic remito al trabajo de Yus Ramos (1995).
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del autor en otro personaje se puede ver en otra página de las Memorias (Roca 
2011: 55) en la que un Paco Roca adulto recrimina con un pescozón a su yo jo-
ven el hecho de no haber aprendido más idiomas en su juventud. Es una forma 
de lamentar un tiempo perdido al constatar en el presente su incapacidad para 
comunicarse en otros idiomas. No es la última vez que Roca trata ese desdobla-
miento y narra el encuentro con sus “yoes” de otros tiempos, como puede verse 
en la historia “La leyes (temporales) del mercado” en la que el Paco Roca actual 
se encuentra en su casa con su “yo” de los años 80 y con el yo del futuro, del 
2030. Hablan de su visión del autor de cómic pero cada uno desde su tiempo; 
está lleno de reproches y pequeñas puyas de unos para con otros. El yo del fu-
turo regresa para pedirle al yo del presente que le preste la libreta de apuntes 
porque se ha quedado sin ideas [Fig. 12].

Fig. 12. Detalle de la página 69 de la historia titulada “La leyes (temporales) del mercado” 
incluida en Andanzas de un hombre en pijama

En la historia titulada “La eterna escritura” publicada el 2 de febrero de 
2014 en El País y recopilada más tarde en el volumen Andanzas de un hombre en 
pijama insiste en ese motivo temático en lo que constituye una estupenda expli-
cación sobre cómo construimos nuestro pasado. Los textos de apoyo exponen 
cómo nuestra memoria va rehaciendo el pasado para volverlo coherente con 
lo que somos en el momento actual. Es una reescritura de lo que fuimos. Bajo 
ese pensamiento de hondo calado, Roca se adentra en sus propios recuerdos 
y admite que hubiera suprimido ciertos silencios en determinadas ocasiones y 
que, en otras, habría borrado palabras que dijo y no debía. Desde ese balance 
emocional se pasa a la parte final en la que la vis comica tomará el mando del 
discurso. Al proponer eliminar las hombreras que llevaba en los años 80, surge 
su “yo” de entonces para recriminarle esa actitud y espetarle si no se ha plan-
teado qué piensan sus “yo” del pasado de lo que es ahora mismo. Paco Roca, 
personaje, se queda meditabundo y solitario en la última viñeta diciéndose a 
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sí mismo que no se recordaba con tan mal humor. La estructura temática de la 
página arranca desde una idea general, pasa al análisis de su situación personal 
y deriva, finalmente, en un gag humorístico que recoge esa idea tan recurrente 
en Roca del Doppelgänger, eso sí, un Doppelgänger humorístico [Fig. 13]. Al igual 
que en otras ocasiones el discurso fantástico desemboca en un chiste y lo in-
quietante se diluye en pos de otro tipo de reflexión que no juega con el miedo 
sino con la risa. Ver al autor rehaciendo un libro que se titulada Su Vida podría 
haber despertado los resortes de una escritura de lo fantástico; la aparición de 
su otro “yo” vendría a incidir en esa veta de lo insólito pero la recriminación y 
la reflexión final desalojan definitivamente, después de haberlo insinuado, cual-
quier atisbo de una escritura enraizada en lo siniestro.

Fig. 13. Página 31 de Andanzas de un hombre en pijama 
perteneciente a la historia “La eterna escritura”
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En el catálogo de procedimientos compositivos de las páginas humo-
rísticas de Paco Roca esa desfiguración del sujeto protagonista encaja con la 
interpretación metafórica de las realidades sociales. Un buen ejemplo de ello 
son las páginas dedicadas a examinar desde la óptica del que no tiene hijos la 
problemática de los padres. Al autor le gusta imaginar que todos los padres 
forman parte de una logia secreta en la que se comparten las desventuras de las 
noches sin sueño. El lenguaje gráfico, basado en la situación cotidiana, muta en 
estos incisos a un tipo de narración muy diferente en la que se proyectan gráfi-
camente las imaginaciones del autor. En este caso la asociación entre padres y 
logia secreta se vale del mismo procedimiento que la trasposición de las madres 
a controladoras aéreas de tuppers. El procedimiento retórico sigue siendo bási-
camente el mismo. Una vez más lo siniestro es citado como posibilidad pero no 
asumido como una realidad dentro del relato.

También dentro de los mecanismos que activan el discurso humorístico 
en las páginas de Paco Roca está la tentativa de incumplir alguna de las normas 
tomadas como esenciales como, por ejemplo, la planificación por parte del hom-
bre del regalo a su pareja en la fecha de cumpleaños o el peligro de romper la 
cadena de frío en la manipulación de los alimentos. Ambos episodios son trata-
dos por Roca bajo un procedimiento semejante que se articula gráficamente del 
mismo modo. La inclusión de una viñeta en la que una autoridad parece dictar 
esa norma o imponer un castigo por haberla incumplido crea una situación de 
indefensión cómica en el protagonista. El personaje se ve, así, víctima de una 
máquina infernal confeccionada por costumbres y usos que intenta seguir pero 
que, debido a su torpeza, solo a duras penas puede hacerlo. No se trata de una 
rebelión contra los dogmas establecidos sino de un relato del esfuerzo por se-
guir todo aquello que parece escrito. Así veremos a un juez acusándolo de no 
saber escuchar a su pareja cuando insinuaba posibles regalos [Fig. 14] o al mis-
mo Dios dictando a modo de Mandamiento la prohibición de romper la cadena 
de frío. La inclusión de esas normas o costumbres viene magnificada a modo de 
hipérbole [Fig. 15] que sitúa al protagonista en una posición de fragilidad. 

No es solo un espejo que deforma un posible autorretrato. No actúa en 
el perímetro de lo individual sino que su experiencia emerge con una vocación 
claramente social. Existe así un diálogo entre lo individual y lo social que acaso 
explique también obras como Arrugas o Los surcos del azar. 

Se entiende así que el humor no desplace esa visión de una época. No es 
el fin sino una herramienta para verse a sí mismo y para contar lo que se observa 
en su entorno. La página dedicada a la evolución de las conversaciones en torno 
a las comidas es un buen ejemplo. En las doce viñetas que constituyen cada rela-
to se muestran tres temporalidades en las que se analiza la función del lenguaje 
y del diálogo como acompañante de las comidas. Se ejemplifica con una con-
versación en la Edad Clásica en la que se habla de mitología; a continuación se 
yuxtapone otra situada en la Edad Media en la que se debate sobre cuestiones 
teológicas. Para finalizar, en una tercera temporalidad, la actual, donde vemos 
al autor con unos amigos debatiendo sobre la composición de un grupo musi-
cal. Todo finaliza cuando uno de ellos comprueba en su teléfono la información 
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Fig. 14. Detalle de la página 51 de Memorias de un hombre en pijama, de Paco Roca

Fig. 15. Detalle de página 19 de Memorias de un hombre en pijama, de Paco Roca
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dando así fin a todo debate. La escena actual resulta sumamente cotidiana y 
constituye un buen barómetro de las prácticas sociales. Lo interesante es la ope-
ración del autor al situar este hecho en una cadena de acontecimientos históri-
cos presididos por una lógica apuntada ya desde el inicio. Si tomamos los textos 
de la primera y la última viñeta observamos una evolución en la que la época 
actual puede verse como la desviación de una práctica que hablaba del ser hu-
mano y que ha sido descrita perfectamente desde otros registros (Turkle 2011). 
En definitiva parece como si la tecnología acabase por deshumanizar al hombre 
privándolo de uno de sus elementos constitutivos –el diálogo– para sustituirlo 
por otro –la información– en lo que parece ser una evolución pero que puede 
ser visto también, si lo examinamos de manera más atenta, como una pérdida. 
Los polos del relato enmarcados por los textos son muy explícitos en el devenir 
de los hechos: “Desde que el ser humano desarrollara el lenguaje, este siempre 
ha acompañado las comidas” refleja el inicio para acabar en “La tecnología 3G ha 
convertido las comidas en solo comidas”. Este mensaje llegaba tras dos viñetas 
en las que los comensales comían juntos pero sin hablar. 

En otras ocasiones el efecto humorístico nace de una incongruencia ini-
cial que, finalmente, es explicada12. Se puede advertir en las páginas en las que 
se ofrece la receta para realizar un “Sándwich de delicias de ibérico. Tiempo de 
preparación 15 horas y 10 minutos”. La discrepancia entre el tiempo de prepa-
ración y el producto indicado llama la atención sobremanera. Cualquier lector 
presupone que un tiempo de preparación tan prolongado conlleva una elabora-
ción sumamente compleja; el estupor nace de la comprobación de que el plato 
a preparar, al ser un sándwich, llevaría tan solo unos minutos. Descubrimos a lo 
largo del pequeño relato que, en realidad, el tiempo tan prolongado de realiza-
ción tiene en cuenta el intento de preparación de un plato sofisticado que acaba 
en una catástrofe culinaria. Todo eso lleva quince horas, ya que se ha olvidado el 
horno encendido; los diez minutos restantes son los que se toma para preparar 
esos sándwichs, que quieren parecer una salida airosa pero ocultan bajo una fina 
capa humorística la torpeza del protagonista. El humo, que todavía pervive en 
las últimas viñetas mientras se comen el “suculento sándwich”, es el recordato-
rio de un pequeño fracaso y de una salida optimista. Lo que resulta interesante  
de este pequeño relato es la polifonía discursiva que se oculta en las viñetas de 
Paco Roca. Los cartuchos de texto recuperan el discurso que remeda el estilo 
de las recetas y posee un tono impersonal. Este discurso del narrador va siendo 
ilustrado por las viñetas en las que se ve al alter ego gráfico de Paco Roca ejecu-

12 Para un análisis de la incongruencia y sus efectos humorísticos remito a Yus Ramos (1995-
96). Rescato también las palabras de Mª Ángeles Torres Sánchez en su estudio pragmático 
del humor verbal: “La incongruencia que subyace a todo hecho lúdico humorístico se podría 
interpretar igualmente como la razón del humor en una comunicación verbal. Desde el  
punto de vista pragmático, esta teoría nos parece sumamente interesante, y podríamos 
reinterpretarla del siguiente modo: el sentido del enunciado humorístico entra en contraste con 
el conjunto de supuestos contextuales accesibles, en su primer momento, al interlocutor. Esa 
inadecuación contextual obliga al oyente a inferir una intención lúdica en el hablante para poder 
haber emitido tal enunciado persiguiendo una óptica del mismo. La aparente incongruencia final, 
que ahora resulta interpretada adecuadamente, es la base de la hilaridad y el efecto lúdico en 
ambos interlocutores” (1999: 16).
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tar las instrucciones. Parece como si la narración gráfica estuviese supeditada a 
ese otro discurso que refiere las meticulosas instrucciones de la receta [Fig. 16]. 

Sin embargo, esto parece invertirse y, a partir de la viñeta en la que se constata 
el olvido involuntario del plato en el horno, los roles se intercambian. Ahora el 

Fig. 16. Página 82 de Memorias de un hombre en pijama, de Paco Roca
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discurso que parecía referir las instrucciones de la receta, y al cual se adecuaba la 
narración gráfica, varía su rumbo y se encarga de narrar no lo que debe hacerse 
sino el fracaso que ha tenido lugar [Fig. 17]. Lo novedoso reside en el hecho de 
que la voz sigue siendo igualmente impersonal pero ahora narra la situación  
absurda del fracaso. “Cuando el humo que sale del horno nos impida leer un 

Fig. 17. Pág. 83 de Memorias de un hombre en pijama, de Paco Roca
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libro a la distancia de un brazo, entonces sacaremos la bandeja. Depositar la 
cinta de lomo, las rodajas de piña, las ciruelas y la bandeja en la basura”. Ese tex-
to está trascribiendo fielmente lo que el personaje realiza; hasta ahora el lector 
entendía que el personaje hacía lo que el texto dictaba. Esa disonancia estilística 
viene dictada por la inserción de una nueva voz en el discurso de los cartuchos. 
La incorporación de esa nueva voz al relato no acabaría de entenderse sin la na-
rración gráfica formalizada en las viñetas. Dicho de otro modo, lo que sucede en 
las viñetas acaba proyectándose en el discurso de los cartuchos; esa proyección 
inserta un elemento polifónico que crea una discordancia al tener que narrar a 
través del estilo recetario el fracaso de tal actividad. Parece haberse convertido 
en una realización paradójica: una receta que cuenta el fracaso de la preparación 
del plato. La última viñeta, en su sucinto mensaje, propone una solución rápida 
que no deja de ser incompatible con el propio proceso de la receta: “preparar 
en diez minutos unos sándwiches de ibérico”. La receta ya no es un proceso sino 
que la voz ha visto usurpada su espacio discursivo por la ocurrencia del perso-
naje que planea una salida alternativa que le permita cumplir con el compromiso 
con sus invitados. No será una cena suculenta; se servirá un sándwich, eso sí, de 
ibérico en lo que parece un vestigio de la delicatesen culinaria que había fraca-
sado.

Por lo visto hasta ahora el humor parece haberse convertido en una gra-
mática narrativa que permea gran parte de la obra de Paco Roca. Su originali-
dad no reside tanto en los procedimientos compositivos del chiste ya que éste 
no deja de ser un discurso perfectamente regulado con unos procedimientos 
formales tipificados: metáforas, hipérboles, juegos discursivos, información im-
plícita, incongruencias, expectativas no cumplidas, etc. Lo realmente innovador 
está en el hecho de construir un personaje en el que deposita muchos de sus 
rasgos personales y lo convierte en un portavoz parcial de sí mismo (invididuo) 
que resulta un paradigma de una generación (perspectiva social) para examinar 
desde el ángulo del humor la sociedad coetánea. Ese afán inclusivo le permite 
situarse como un intermediario entre el propio discurso y la sociedad retratada 
atemperando de ese modo cualquier virulencia satírica. Por otra parte, ese ca-
rácter pseudo-autobiográfico emparentable con las prácticas de la autoficción, 
que tiene mucho de exageración, conecta con las corrientes modernas del cómic 
y del modelo de la novela gráfica. Al mismo tiempo, el hecho mismo de que se 
publicase primero en la prensa crea otro hilo de unión con la tradición del cómic, 
un lenguaje tan fuertemente conectado a los periódicos en su inicio. También 
el desarrollo de situaciones absurdas acaba estableciendo lazos con otras obras 
como Las calles de arena en las que el elenco de personajes que pueblan aquel 
barrio movedizo en su configuración urbanística viven atrapados por supersti-
ciones y rituales repetitivos que, de algún modo, establecen un paralelismo con 
los usos y costumbres asumidos por una sociedad que parecen haber creado 
una telaraña que atrapa la razón para perpetuar lo ilógico. La liberación del 
protagonista de Las calles de arena llega tras el simbólico diluvio que acaba con 
un mundo viejo para inaugurar una nueva época junto a la mujer amada. El final 
viene presidido por una risa al descubrir el protagonista que la mujer que ama 
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no era muda sino que había optado por el silencio como otro laberinto del que, 
finalmente, pudo huir. 

Los personajes de Arrugas no podrán escapar a su destino: la enferme-
dad y la vejez pero, en su recorrido hacia el olvido, tejen una red de episodios 
festivos como la escapada de la residencia o las argucias que se inventan para 
poder engañar a los médicos en sus periódicos exámenes para comprobar cómo 
su memoria se va desmenuzando en fragmentos inconexos. Miguel, compañero 
del personaje protagonista –Emilio– , llega a afirmar que “La vejez es una broma 
pesada” (2008: 37). Dolores recuerda cómo Modesto logró engañarla mediante 
un ardid para que fuera su novia y Rosario mira por la ventana creyendo que 
viaja en el Orient Express. Son válvulas de escape para apartarse, siquiera un 
momento, de esa inercia desoladora que desarrolla en su médula este tipo de 
novelas gráficas13. 

Si examinamos la importancia que dentro de la obra de Paco Roca tienen 
esas pequeñas historias de un hombre en pijama podemos otorgarle una fun-
ción especial. De un lado recogían ese interés por lograr un relato generacional 
iniciado ya en Como cagallón por acequia pero, de otro, permitían que ese sus-
trato autobiográfico que permanecía latente emergiera a la luz14. En Arrugas se 
parte de situaciones reales documentadas pero todavía el autor no se incluye 
como personaje. Sin embargo, en Los surcos del azar existe un doble discurso 
no muy distante de lo que había hecho Spiegelman en su Maus. Por un lado se 
narra la historia de Miguel, que había participado en la liberación de París en la 
Segunda Guerra Mundial y, por otro, se integran las entrevistas de Paco Roca 
con el protagonista de su relato. De este modo el autor forma parte del universo 
narrado. No existen apenas esas dosis de humor, más visibles en otras obras, 
pero sí se observa una evolución en las relaciones entre Miguel y Paco Roca que 
pasan de una situación inicial de hostilidad en la que Miguel no quiere recordar 
su pasado a una especie de camaradería que permite a Paco Roca despertar el 
deseo de contar del protagonista de su obra. La relación se vuelve más distendi-
da y existe cierta cordialidad que, a veces, vislumbra ciertas notas que pudieran 
rebajar ese carácter opresivo de los recuerdos deliberadamente silenciados. Po-
dría uno preguntarse si ese ejercicio de Paco Roca de visitar la realidad vestido 
en pijama no es el fruto de una filosofía vitalista que mira al mundo con sorpresa 

13 Advierte Díaz de Guereñu: “si bien el humor salpica con cierta frecuencia las páginas de Arrugas, 
no suprime ni disimula el trasfondo trágico de la enfermedad y de la muerte” (2014: 160). Apunta 
sagazmente también en otro lugar: “En su conjunto, la atmósfera general del relato se caracteriza 
más bien por inclinarse a apreciar lo positivo” (2014: 161). También se destaca agudamente en 
estas páginas la imagen que trasmiten las distintas portadas y el episodio final que obliga al 
lector a una sonrisa final. Esa idea es algo premeditado si atendemos a las palabras del propio 
autor: “Encontrar el tono adecuado para contar la historia fue uno de los puntos complicados 
en Arrugas. Tenía que ser real y duro, pero optimista y con el humor justo para hacer digerible 
la historia, siendo siempre respetuoso con todas esas personas que había conocido” (Azpitarte 
2009: 159).
14 Paco Roca reconoce esa veta autobiográfica de Como cagallón por acequia: “Amigos como 
Modesto, Ramón Palomar o yo mismo somos bastante reconocibles. Sin embargo, no se trata 
tanto de que los personajes sean ellos como de que los tomo de modelo para imaginar cómo 
actuarían ante ese tipo de situaciones” (Azpitarte 2009: 174).
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pero también con cierta comprensión. Lo cotidiano mirado con lupa puede ser 
absurdo pero contado desde cierta perspectiva alcanza la risa. Ese elemento 
cotidiano que bascula sobre lo traumático en Spiegelman o sobre lo melancólico 
en otros autores como Seth o Chris Ware es visto con humor, de la misma ma-
nera que ese humor estaba camuflado en otras obras de mayor extensión como 
son Arrugas o las Calles de arena. No era el humor en esas novelas gráficas la 
única vía de desactivar, al menos parcialmente, lo traumático pero colaboraba 
junto con la imaginación y la necesidad de la fantasía en hacer soportable el 
dolor y en buscar una vía para compartirlo. 

En el caso de Paco Roca parece entreverse una evolución del relato con 
un toque autobiográfico a la página en la prensa en la que se introduce abier-
tamente como protagonista de sus propias historias. Sin embargo, no se trata 
de una transcripción notarial de lo que acontece en su vida sino que va implícita 
una transformación que se vale de la ficción y del humor. En este sentido podría 
hablarse de “autoficción cómica”. Estos relatos, en su brevedad, se aferran a una 
gramática consolidada y longeva ya en la tradición del cómic y que se aparta, 
en cierto modo, de las prácticas de la novela gráfica. La exageración, y la consi-
guiente deformación que ello conlleva, actúan como mecanismo para inocular 
ciertas dosis de humor e interés en lo anodino de cualquier vida. No es Paco 
Roca un caso aislado, otros autores como Lewis Trondheim o Guillaume Bouzard 
son un buen ejemplo para ver cómo esta “autoficción cómica” revitaliza nuevas 
formas de contar a la luz de viejos procedimientos. La risa es una invitación a 
visitar los espacios domésticos de la mano del artista que oficia como maestro 
de ceremonias en el espectáculo del día a día.
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