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“EL MOVIMIENTO FOMENTA MAS LA NOVEDAD QUE
LA PRECISION Y FAVORECE LA TERGIVERSACION” ¥

Nicholas Temperley

Christopher Hogwood estaba hablando probablemente por muchos
cuando afirmo6; en una reciente entrevista !, “Me parece razonable decir que, si
hay 47 o no importa cuantos Mesias en el catalogo discografico, no es descami-
nado decir que tan sélo un par de ellos reflejan realmente lo que Haendel escri-
bi6 o como podria haber esperado oirlo.” Parece realmente razonable. Pero,
ipor qué?

Una respuesta que se oye con frecuencia es que con un gran compositor
tenemos el deber de interpretar su musica tal y como €l la concibi6. Pero el
compositor esta muerto; incluso el Cristianismo no nos ensefa que las almas
inmortales se preocupen sobre las reputaciones postumas de sus encarnacio-
nes previas. Ya no podemos agradar a Bach o Haendel. Otra version de este
argumento sostiene que los derechos morales o legales del compositor se
extienden al modo exacto en que se interpreta su musica, presumiblemente
para siempre. Esta es ciertamente una pretension realizada por los composito-
res vivos de nuestro propio tiempo y se hace valer dentro de unos limites con
restricciones legales. Pero transferirla a épocas anteriores supone ignorar un
cambio fundamental que ha surgido en la relacién entre compositor y publico.
Es evidente que Bach, por ejemplo, se esforzaba por satisfacer a sus amos y
patronos dando lo mejor de si. Podia instruir a sus cantantes e intérpretes, pero
no pensaria en tratar de imponer su deseo en materia de estilo interpretativo al
Rey de Prusia. Si su musica se tocaba en cortes lejanas, habria supuesto que el
Kapellmeister la adaptaria para adecuarse a los requerimientos locales, afia-
diendo o quitando instrumentos, reescribiendo arias, siguiendo la costumbre
local en materia de repeticiones y ornamentacién, etc. La sola idea de que los
musicos de Londres en 1984 deberian educarse para adoptar con precision el
gusto de los patronos y de los publicos de Bach lo hubiera sumido en el des-

concierto.

* “The movement puts a stronger premium on novelty than on accuracy, and fos-
ters misrepresentation”, en Early Music, Vol. XII nam. 1 (Febrero 1984, pp. 16-20).
1. The Times (29 marzo 1983).
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Abandonemos, pues, la pretension de que nuestras interpretaciones “auténticas” se dan
por consideracion hacia los muertos. Las hacemos por nosotros mismos. Existe un deseo muy
extendido de revivir el pasado, o al menos los aspectos mas atractivos del pasado. Como ha
sefialado Joscelyn Godwin en estas paginas, “Viviendo en nuestro tiempo, hacemos bien en
veranear en épocas mas sensatas. Muchos lectores se habran dado cuenta de que la musica
constituye un excelente vehiculo para este tipo de viajes.” 2 Lo esencial aqui es la creencia de
que lo que oimos es histéricamente auténtico, lo sea realmente o no. Y si hemos de creer eso,
entonces el sonido debe ser conspicuamente diferente de aquello a lo que estamos acostum-
brados. Aqui se encuentra uno de los mayores peligros del movimiento. Ya que fomenta mas
la novedad que la precision y favorece la tergiversacion.

Todas las generaciones buscan nuevos estilos que hacen que los gustos de sus padres
parezcan trasnochados. En nuestra época, la nueva musica no puede satisfacer plenamente la
necesidad, ya que una gran parte de ella se ha replegado sobre si misma para satisfacer unica-
mente a una élite académica. El sonido de la musica barroca tocada con réplicas de instrumen-
tos originales, y en los estilos actuales de articulacion y balance, constituye hoy dia una de las
experiencias musicales mas refrescantes y fascinantes que pueden tenerse. Al contrario que
una gran parte de la nueva misica, no coloca obstaculos y dificultades en el camino del oyen-
te. Y parece que apoya la etiqueta de autenticidad que, como la etiqueta de la botella de vino,
contribuye tanto a nuestro disfrute. Pero, de hecho, muchas de las practicas interpretativas que
conforman este estilo se han elegido tanto por su novedad como por su correccion historica. Y
esta novedad se disolvera con tanta certeza como la nieve. Nuestros sucesores encontraran su
propia aproximacion a Bach, como ha hecho cada una de las generaciones desde que se inici6
el resurgimiento de Bach. Nuestras maneras en relaciéon con la musica antigua se ridiculizaran
Yy, a continuacion, se olvidaran: y mas tarde (quién sabe) quizas vuelvan a resurgir.

La evidencia que apoya esta afirmacion esta suficientemente clara para aquéllos que
quieran verlo. Muchos elementos del estilo (o estilos) de musica antigua actualmente de moda
se basan poco o nada en absoluto en los hechos historicos. El caracteristico ataque-y-caida de
Harnoncourt-Hogwood, por ejemplo, que constituye para muchos la esencia de la “conscien-
cia historica”, no se funda en la evidencia histérica; como tampoco lo hace la creencia actual
de que los intérpretes barrocos utilizaban tan sélo el vibrato como un ornamento. 3 Parece ser
que los dobles puntillos de las oberturas francesas se introdujeron a finales del siglo XVIII; no

2. Early Music, 11 (Enero 1974), p. 15.

3. Francesco Geminiani, por ejemplo, decia que el vibrato, que €l llamaba “the Close Shake” (el trino cerrado),
“deberia utilizarse con tanta frecuencia como sea posible”, incluso en las notas cortas, y daba a entender que se trataba
del modo principal de otorgar “significado y expresion a la madera y al metal”. La messa di voce, por otro lado, habia
de utilizarse inicamente en las notas largas (The Art of Playing on the Violin [Londres, 1751], pp. 8, 2).
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hay nada que muestre que Haendel -por no hablar de Lully- interpretara las suyas de este
modo. Frederick Neumann ha sefialado este ultimo hecho y otros que resultan intragables
para los entusiastas de la musica antigua, y ha aportado pruebas muy poderosas para apoyar-
las; pero ha sido desautorizado por una suerte de voto mayoritario. (La gran diferencia entre el
Profesor Neumann y sus oponentes es que a €l le interesa la verdad historica, mientras que
estos ultimos estin buscando en muchos casos justificacion para un modo de interpretacion
predilecto o de moda.) Otro ejemplo es la manera actual de concluir un movimiento: tempo
estricto hasta el penultimo acorde y a continuacion una pausa antes del Gltimo acorde. Resulta
refrescante, es agradable y sobre todo difiere del ritardando convencional. Pero no conozco
ninguna prueba de que sea auténtico. En ausencia de pruebas en un sentido u otro, parece
muy probable que la convencion del ritardando se remonte al menos a los comienzos de la
opera y la monodia. ‘

Algunos elementos de nuestro estilo “barroco” son definitivamente contrarios a la prac-
tica de la €época. Lo mas chocante es la utilizacion de contratenores para cantar partes de cas-
trato. Haendel utiliz6 siempre una mujer si no existia un castrato adecuado. Pero Nicholas
McGegan, en una interpretacion de Orlando en San Luis el pasado febrero que fue, por otra
parte, el intento mas completo de remedar el teatro musical barroco que he visto nunca (y, a
proposito, fue una experiencia absolutamente fascinante), utilizé6 un contratenor para el papel
protagonista. Aunque Drew Minter canté con un control y una sensibilidad extraordinarios,
era fisicamente incapaz de aportar el frenesi y la furia que exige su parte. ;Por qué nos gusta
escuchar a contratenores en estos papeles? S6lo se me ocurren dos respuestas posibles: por-
que nos gusta el sonido, independientemente de la historia; o porque el sonido aumenta nues-
tra distancia respecto de lo que nos resulta familiar: mas especificamente, de la musica del
dltimo Romanticismo, que es el enemigo fundamental y ticito de todo el movimiento.

El nuevo estilo barroco es, por tanto, ecléctico. Se vale de algunas ideas de la practica
de la época, por ejemplo la eleccion y el nimero de instrumentos; otras, como la utilizacion
de los contratenores, pueden tomarse prestadas de diferentes tradiciones histéricas, con tal
que no sean romanticas; pero otras (de naturaleza menos tangible) se inventan o se basan en
prejuicios actuales, como el idioma del ataque-y-caida. No veo nada objetable en si mismo a
todo ello. Pero creo que es mejor entender el estilo como ecléctico que pretender que es
auténtico. La pretension de autenticidad es arrogante, especialmente cuando persigue desau-
torizar el gusto de los musicos o los oyentes mediante una invocacion a la erudicion.

La posicion de los musicélogos en este tema es delicada. Pueden estudiar todas las
pruebas disponibles sobre prictica interpretativa, pero si esto ha de ser un factor que influya
en el gusto es algo que debe demostrarse en la interpretacion. Es imposible, no obstante, can-
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tar o tocar una pieza musical utilizando tan sélo hechos histéricamente establecidos como
determinantes del estilo. Los intérpretes, que pueden ser ellos mismos music6logos, incorpo-
ran inevitablemente numerosos rasgos estilisticos que son demasiado sutiles para describirse y
que, en consecuencia, no pueden juzgarse por medio del criterio de la exactitud histérica. La
mezcla resultante puede estimular fuertemente el deseo de un estilo novedoso pero con una
sonoridad historica. Los intérpretes quieren que los estudiosos les digan lo que es correcto;
los estudiosos deberian decirles lo que saben e incidir en que el resto es un asunto de gusto.

A pesar de estas dificultades, creo firmemente en el esfuerzo de montar interpretacio-
nes guiadas por un criterio histérico. Dudo de que el nivel de exactitud pueda ser muy alto
para la musica barroca (y ain menos para épocas anteriores), pero los intérpretes han mostra-
do ser inventivos a la hora de construir un nuevo estilo sobre la espina dorsal historica. Esto
ha cumplido una funcién educativa de gran utilidad. También ha avivado el interés de mucha
gente por las obras maestras ya consolidadas, asi como por la musica desconocida del pasado.

En un congreso sobre el Mesias de Haendel celebrado en Ann Arbor, Michigan, en
diciembre de 1980, se ofrecieron dos interpretaciones contrastantes: una, el Mesias navideno
anual en estilo tradicional, con el Coro de la Universidad de Michigan integrado por unas 250
voces y dirigido por Donald Bryant, con una gran orquesta; la otra, con el grupo de instrumen-
tos originales Ars Musica y un coro de 23 voces, dirigidos por Edward Parmentier. La interpre-
tacion de Bryant mostré una cierta influencia de las tendencias actuales, por ejemplo en la utili-
zacion de un clave y en la incorporacion de algunos adornos vocales. La de Parmentier fue un
ejemplo extremo del tipo de construccién inventiva sobre datos historicos que acabo de men-
cionar. En aquella época la tildé de “vanguardista”; pero estaba claro que no era auténtica.

No solo los instrumentos, sino que también el coro adoptd un extrafio tipo de ataque
staccato cuyo origen es puramente contemporianeo. Parmentier hubo de interpretar toda la
obra en el tiempo confiado convencionalmente a un concierto y a una transmision radiofoni-
ca; pero se vio constrefiido por la etiqueta de la “autenticidad” a hacerlo asi sin ningun corte y
a interpretar todos los da capos. Inevitablemente, por tanto, sus tempos hubieron de ser inc6-
modamente rapidos (aunque no logré empujar a René Jacobs en “He was despised™). Justifico
esto comparando los movimientos con diversas danzas barrocas: una vez mas, una idea con-
temporinea, no una barroca. Y de este modo retozamos y saltamos a lo largo de la vida, la cru-
cifixion y la resurrecion de Jesucristo. (Resulta revelador que ninguno de cuantos defendian la
interpretacion “auténtica” en este congreso tuviera nada que decir sobre el texto del Mesias o
sobre su significado para los contemporaneos de Haendel.)

En mi opinion se traté de un completo fracaso como interpretacion del Mesias, porque
distorsionaba el significado de la obra. Pero en principio no pongo objeciones a experimentos
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de este tipo. Simplemente me reservo el derecho de juzgarlos del mismo modo que cualquier
otra interpretacion. No se me dird que este modo es un a priori mejor que cualquier otro
porque es auténtico. En primer lugar, sé muy bien que no es auténtico: dista mucho de ser
una réplica de una interpretacion de la época de Haendel. Pero, lo que es atin mas importan-
te, no reconozco que el modo de interpretacion que se adecue al compositor sea necesaria-
mente el mejor para cualquier época.

La adopcion de la autenticidad como el criterio definitivo llevaria a la conclusién de
que la misica medieval, por ejemplo, no puede interpretarse en absoluto, por falta de datos
historicos. Christopher Hogwood lleg6 a alguna conclusion de este tipo en la entrevista ya
mencionada, cuando afirmaba que habia quedado desencantado con el Early Music Consort 4
porque “sencillamente no habia evidencias suficientes de todo lo que estibamos haciendo
con la musica medieval y yo queria trabajar en una época en la que pudiera relacionar mucho
mas estrechamente los instrumentos conservados y las fuentes escritas con el sonido que pro-
duciamos.” ;Evidencias? Uno necesita pruebas para establecer la verdad histérica: y la con-
ciencia historica ha dado lugar a algunas interpretaciones extraordinariamente satisfactorias.
Pero una practica interpretativa se juzga en funcion de si agrada, no partiendo de ninguna evi-
dencia. Estamos elaborando nuestros propios patrones estéticos para nuestro propio tiempo.
Hogwood ha sido, sin ir mas lejos, un exponente magistral dentro de este proceso.

Una cosa es proponer interpretaciones frescas de gran musica inspirada por descubrimien-
tos historicos y otra muy diferente pretender que estas interpretaciones sean superiores, por
encima y mas alla de cuestiones de gusto, sobre bases espurias de “autenticidad”, o condenar
otros estilos interpretativos por “equivocados” o “injustificados”. 5 Lo que pasa es que el Mesias
constituye uno de los mejores casos a este respecto, porque cuenta con su propia tradicién inter-
pretativa muy fuerte y el movimiento de la musica antigua atiin no ha conseguido sofocarla.

El Mesias ha sido, en la cultura anglosajona, una obra de una grandeza monumental,
que expresaba sentimientos religiosos, patri6ticos y colectivos con un poder y una autoridad
con los que no podia contar ninguna otra obra. El propio Haendel fue unicamente uno de los
que colaboré en la creacion de esta tradicion. El Rey David, Isaias y el deutero-Isaias jugaron
su papel; también lo hicieron Lucas, Juan y Pablo; tambié€n los traductores de la Gran Biblia y
de la Version Autorizada; Charles Jennens jugd un papel importante. Numerosos estilos y téc-
nicas musicales, alemanas, italianas, francesas e inglesas, intervinieron en la construccioén del
oratorio, asi como alguna musica preexistente. Haendel fue la figura principal que conjunto
todas estas cosas en una poderosa sintesis. Pero el proceso no concluy6 con €l. Muchos de sus

4. Grupo creado por David Munrow en 1967 y especializado en la interpretacion de la misica medieval y
renacentista. Chistopher Hogwwod fue uno de sus miembros fundadores. (N. del T.)
5. Nicholas Kenyon en The New Yorker (31 diciembre 1979).
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discipulos introdujeron afadidos en la partitura y reinterpretaron la musica con el paso del tiem-
po, cimentando asi una tradicién. No era algo muy diferente de los anadidos que se incorpora-
ron al canto llano con el transcurrir de los siglos, enriqueciéndolo, alterandolo, ralentizindolo,
haciéndolo mas elaborado y solemne, pero sin negar su significado religioso fundamental. Este
es el modo en que vive la musica: por medio de un cambio y una renovaciéon constantes.

El poder abrumador del Mesias, tal y como lo llamaron los victorianos, queda confirma-
do por las incontables fuentes de todas clases y de todas partes del mundo angléfono, por no
hablar de las de otros paises. Baste aqui una sola cita, tomada del diario de Mary Gladstone, hija
del primer ministro: “Al Mesias. No hay palabras que puedan describir el efecto que me produ-
jo [...] Es absolutamente absorbente, se apodera por completo de todo tu ser [...] Es divino.” ¢

Semejante estatura no fue el producto exclusivo de la musica de Haendel. Es cierto
que Haendel compuso parte de su musica mas hermosa en el Mesias. Y fue €l quien
comenzo6 el proceso que condujo a su apoteosis victoriana. En primer lugar sabia que esta-
ba escribiendo una obra profundamente religiosa. Sus propias creencias tienen poco que
ver con ello, ya que los compositores barrocos escribian para sus patronos o para el publi-
co, no para ellos mismos. Haendel reconocio los profundos manantiales de la emocion reli-
giosa del publico y en sus oratorios, sobre todo en el Mesias, consiguio finalmente explo-
tarlos. Ruth Smith ha mostrado que los oratorios constituian reafirmaciones de
anglicanismo ortodoxo que hacian frente al ataque deista, “mostrando que Dios podia ayu-
dar a los hombres con milagros; que El habia ayudado asi a los israelitas, cuyos caudillos
eran valientes, nobles, sabios y sensibles [...]; y que Jests cumplia las profecias del Mesias
del Antiguo Testamento.” 7 Fue de nuevo Haendel quien inici6 la tendencia hacia la pompa
y la solemnidad, incluida la utilizaciéon de extensas plantillas. Segin Burney, “siempre utili-
zaba una orquesta muy numerosa” y “siempre anhelaba mucha gente en sus partituras y en
su orquesta.” 8 William Hayes se quejaba en 1751 de que Haendel, “mientras se encontraba
en el cenit de su grandeza, abordé otro tipo de musica; mas plena, mas grandiosa [...] y,
para que el estrépito fuera mayor, hacia que la interpretaran al menos el doble de voces e
instrumentos de lo que nunca se habia oido antes en un teatro.” ® Algo que no podremos
saber nunca es si aprobaria los sucesivos anadidos representados por los festivales de la
Abadia de Westminster de 1784 y 1834, y por las interpretaciones del Crystal Palace de la
década de 1850.

6. Citado en R. Pearshall, Victorian Popular Music (Newton Abbot, 1973), p. 140.

7. R. Smith, “Intellectual Contexts of Handel's English Oratorios”, Music in Eighteentb-Century England:
Essays in Memory of Charles Cudworth, ed. C. Hogwood y R. Luckett (Cambridge, 1983), p. 126.

8. Citado en R.M. Meyers, Handel's Messiah: A Touchstone of taste (Nueva York, 1948), pp. 150-51.

9. W. Hayes, The Art of Composing Music by a Method Entirely New (Londres, 1751), p. 9.
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Pero todo esto no importa. El Mesias habia asumido una vida propia. No dudo en afir-
mar que la grandeza de el Mesias en el siglo XIX trascendié con mucho la de la partitura de
Haendel. La grandeza depende en tltima instancia del veredicto de la gente. No puede anular-
S€ con argumentos, o con las opiniones individuales de criticos o estudiosos. Y en principio
no hay ninguna razén por la que la grandeza no deba ser la obra de muchas manos. Otros
pueden construir sobre lo que uno ha creado, incluso si en el proceso cambian su significado.
En ese sentido, el Mesias es como la Odisea, o como una de nuestras catedrales medievales.

El Mesias estaba ciertamente vivo y lleno de fuerza cuando Beecham realizé su gran
grabacion a comienzos de la década de 1950. Su desaparicion puede que sea tan inevitable
como la del Imperio Britinico. Pero mientras que contenga significados profundos y queridos
para un gran numero de personas, odiaria tener que encontrarme entre aquéllos que la ata-
can. Una tradicion interpretativa de este tipo cuenta con sus propios valores legitimos. De
hecho, posee una autenticidad tal que esta mas alla de la llegada de ningiin resurgimiento.

Es el aspecto destructivo del movimiento de la musica antigua al que deberia hacerse
frente. Ya hay muchos pianistas que les da miedo tocar E! clave bien temperado en publico,
aunque el piano es en muchos sentidos un instrumento mucho mas adecuado para esta musi-
ca que el clave. Sera un dia triste para la musica aquél en el que los pianistas lleguen a sentir
que no pueden incluir a Mozart, Beethoven o incluso Chopin en sus recitales en un piano de
cola moderno; en el que las orquestas sinfénicas se sientan constrefidas a excluir a Beetho-
ven de sus programas, condenando a su publico a una restriccion ain mayor de su alimento
orquestal; en el que los organistas se sientan obligados a limitar su repertorio a la época de
sus instrumentos; en el que el resurgimiento en ciernes de las 6peras de Haendel quede fuera
de los grandes teatros por un temor a los criticos que, a su vez, se sienten presionados a con-
denar el estilo de los cantantes y los intérpretes educados en la tradicién romantica.

Estos cambios podrian llegar a tener lugar si los promotores de la musica antigua insis-
ten en sus pretensiones, muchas de las cuales son arrogantes y van mal encaminadas. Se han
ganado una buena posicion. Que sigan refinando su comprension histérica y su amoldamien-
to del gusto del publico a los nuevos estilos. Pero que reconozcan que también son validos y,
para mucha gente, preferibles otros modos de interpretar la musica antigua. Al fin y a la pos-
tre, la autenticidad histérica constituye un criterio falso para la interpretacion musical. m

Traduccion: Luis Carlos Gago
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