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PESIMISMO 

He aquí un artículo pesimista, se lo advierto; mi única excusa es la de 

creerlo inevitable. Desde hace tiempo, el estado de abatimiento que produce el 

legado de la situación musical en nuestro país se nos presenta a muchos como 

un lugar común; por dondequiera que miremos encontramos un desconoci­

miento y desidia tales que acaba precipitándonos en la siguiente opinión: en 

términos generales, podemos proclamar que en España no hay verdadera 

afición a la música, y si la hay está tan escondida que no se percibe su fuerza. 

Puede que les parezca un poco exagerada la expresión. Confieso que a mí no 

me lo parece; por ello no me queda otra salida que dar razones, aunque éstas 

nos duelan. 

Es evidente, y soy consciente de ello, que en cada una de nuestras comu­

nidades existen diferentes fenómenos musicales, pequeños pulmones que se 

han revelado a lo largo de los años con una inusitada vitalidad, en algunos 

casos exagerada: las bandas de Levante, los coros del norte, las escuelas de 

música catalanas, los centros culturales de las grandes urbes, el buen estado de 

salud del flamenco ... Pero, cuidado, no echemos las campanas al vuelo: estos 

fenómenos socio-musicales no son nada más que las pequeñas colinas del seco 

y cuarteado páramo musical en que vivimos, fachadas recién pintadas sobre 

muros ruinosos, grandes anuncios que impiden ver las chabolas musicales que 

habitamos. Llevamos mil años con los mismos coros, las mismas bandas ... 

imperturbables en sus mismos lugares, y la transformación profunda de la afi­

ción a la música está invariablemente en el mismo punto; parece que aumenta, 

pero es un espejismo: sólo lo hace en torno a fenómenos populistas (alardes de 

tenores, óperas mastodónticas, espectáculos desaforados). Nuestra condena es 

ver cómo se producen idénticas metamorfosis viciosas que nos dejan en el 
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punto de partida, el aspecto de la víctima se transforma para permanecer igual de enferma. El 

cosmos musical que ocupamos se parece demasiado a El caballero inexistente de Calvino: 

bajo la rutilante armadura y la locuaz verborrea sólo se esconde polvo. 

También, cómo no, reconozco que en estos últimos años se han dado unos cuantos 

pasos, firmes algunos, atolondrados otros: tenemos más orquestas, si bien están llenas de 

extranjeros; más y mejores auditorios, aunque estén medio vacíos; más escuelas especializa­

das, algunas de las cuales son un lujo elitista para privilegiados; y, menos mal, una ley de edu­

cación donde aparece por fm la música, pero con poco profesorado especializado. A pesar de 

todos estos confiados pasos, fmalizamos de bruces en un inevitable cul de sac: la fuente de 

todos los males, el auténtico motivo por el cual los proyectos no llegan a cuajar de verdad es 

que, en todos los niveles de nuestra sociedad, falta lo más importante: afición, y sin afición no 

hay vida musical. Manuel Valls, en su libro de divulgación Aproximación a la música, lo deja 

bien claro: "De faltar el público, tales actividades se dirigirían a la nada, al vacío, perderían su 

razón de ser. El público es -para la música- el frontón imprescindible en que rebotan las reso­

nancias vivificadoras de su propia esencia". llevo muchos años comprobándolo, no veo un 

gusto real y natural hacia la música; sólo encuentro caras conocidas -unos cuantos miles frente 

a muchos millones- que, como los personajes de Fahrenheit 451, se saben poseedoras de un 

inestimable regalo que guardan alerta bajo las siete llaves de su sensibilidad. 

Antes de que se cree una situación equívoca, quiero dejar bien claro que este pesimis­

mo del que les hablo (realismo, ya saben), compartido con otros muchos compañeros, colegas 

y amigos, no tiene por qué acarrear ni el más mínimo desánimo o desesperación, ni siquiera 

obedece a un cumplimiento riguroso de la primera de las sabias leyes de Murphy: "Si algo 

puede empeorar, empeorará". En absoluto. En muchos de quienes creemos que la educación 

musical es el centro clínico donde se curan todos estos males, esta consternación se torna 

renovada fuerza que nos impulsa a intentar darle la vuelta a la funda del negro calamar para, en 

la medida de nuestras pocas fuerzas, alentar a quien se topa en nuestro camino a promover 

posibles fórmulas de expansión que causen acercamiento entre la música y el hombre. Pero 

estas esperanzas nunca perdidas no tienen nada que ver con el pesimismo que produce el esta­

do real de la cuestión. 

Así que, como la ocasión bien lo merece, afilaré mis tijeras para prepararles esta poco 

recatada aproximación al tema anunciado en forma de crónica fustigadora, aun a sabiendas de 

que algunos lo interpretarán como vulgar ensalada de disparates, y confieso que me mosquea­

ría si esos "algunos" no reaccionaran así. 
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CUATRO EJEMPLOS, CUATRO 

Para argumentar esta aparentemente drástica opinión que les expongo, voy a contarles 

cuatro ejemplos que, en el fondo, son aspiraciones idealistas con las que siempre hemos soña­

do los amantes de la música. Su simple pronunciamiento ya es una denuncia de la situación. 

Ahí van. 

Todos los lunes por la tarde, y algún que otro sábado, Eva Harder, una vez que termina 

de impartir sus clases de música en un centro de secundaria, toma su flauta travesera y, en una 

hora y media de coche, se presenta en el ensayo de su "Orquesta de la Universidad de Müns­

ter". Esta orquesta, al igual que otras ocho que se af"mcan en dicha ciudad alemana de unos 

doscientos mil habitantes, es totalmente "amateur", es decir, sus componentes tocan llamados 

por una estricta afición, sin compensación económica ninguna. A Eva, a pesar de vivir en otra 

ciudad a más de cien kilómetros de distancia y pasar los lunes más tiempo en el coche que 

ensayando, le compensa ir al ensayo de su orquesta, pues gracias a ella tiene la oportunidad de 

disfrutar tocando la música que más le gusta en compañía de otros amigos. Además de las 

obras clásicas del repertorio, interpretan Sinfonías de Shostakovich, infrecuentes obras de la 

Escuela de Viena, música contemporánea, música para niños, etc ... música magnífica que, de 

otra manera, nunca podría tocar y tendría que conformarse con escucharla en disco o, de vez 

en cuando, en algún concierto. ¿Qué les parece? Eso es afición, y lo demás cuentos chinos. 

Este caso real que les cuento dista mucho de ser excepcional en un país como aquél 

donde la música forma parte natural y habitual en la vida de la población; allí la música no se 

considera algo extraño a la vida cotidiana, sino que se integra perfectamente. Aunque nos 

parezca mentira, las nueve orquestas "amateur" de Münster que he tomado como primer ejem­

plo están integradas por ciudadanos normales y corrientes que tocan con mayor o menor vir­

tuosismo sus instrumentos, lo cual no les impide dedicarse a sus verdaderas profesiones (por 

'cierto, una de dichas orquestas está formada sólo por médicos). Los programas habituales de 

conciertos que realizan no sólo intensifican la vida cultural de la ciudad, sino que, algo más 

importante, absorben el interés de sus componentes por hacer música orquestal, de ahí que 

sus programas combinen la originalidad y fantasía de sus expectativas, con el servicio social 

que se proponen. (Hablando de servicio a la sociedad, les diré que una de ellas, la "Orquesta 

Sinfónica de la Ciudad de Münster", acaba de cumplir el vigésimo aniversario de sus programas 

musicales pedagógicos; durante este tiempo han interpretado más de cincuenta obras musica­

les diferentes para orquesta -de diversos estilos musicales ensamblados con todo tipo de 

comentarios, cuentos y ejemplos- dirigidas especialmente a niños y a familias enteras.) 
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Les voy a contar el segundo caso. Cuando Verena Maschat se trasladó a vivir de Austria a 

Madrid para continuar en nuestro país su carrera de profesora de pedagogía musical, trajo con­

sigo su viola con la sana intención de tocar en cualquier orquesta de aficionados o en algún 

cuarteto, pues ella suponía que habría donde elegir en la capital . . . han pasado varios años y 

aún sigue suspirando por hacerlo. Ella me cuenta que en su ciudad natal, Munich, diariamente 

acuden cientos de aficionados -repito, aficionados- a la Biblioteca de Música para utilizar un 

surtido servicio de préstamo de partituras y consultar de paso un enorme tablón de anuncios 

con notas de este tipo: "falta un viola para formar cuarteto", "necesitamos un fagot para com­

pletar un quinteto de viento" , "orquesta sinfónica de jóvenes necesita trompetistas", "ven a 

tocar en nuestro grupo de percusión", etc ... Les repito, y perdonen por la insistencia, que eso 

ocurre en un centro público no especializado en música. Existe una tradición de "música 

doméstica" que ha conformado una organización piramidal de solidísima base. No me dirán 

que no es una maravilla. 
Ya sé que no hay que rebuscar demasiado para encontrar una buena colección de 

hechos deslumbrantes que sirvan para poner a caldo, si se tercia, nuestra música; aun así, no 

me puedo resistir a citarles un tercer ejemplo sacado de la escena de una película que me 

impactó mucho la primera vez que vi, hace ya una veintena de años. Este vago aunque vivo res­

coldo ·que guardo entre las tinieblas de mi pésima memoria -no recuerdo exactamente si la 

película era La vergüenza de Bergman- está enmarcado en un frío ambiente de guerra, con 

personajes tristes en blanco y negro. En la escena, una pareja se encuentra en un transborda­

dor con un amigo; después de intercambiar unas palabras quedan para merendar un día "y de 

paso para tocar música de cámara". Todo transcurre de una manera natural, sin ningún engola­

miento. Desde que salí del cine, jamás he podido quitarme esa escena de encima. Aquellos 

actores que hablaban de música con la misma espontaneidad con que fregarían cacharros, 

¿eran producto de un enrevesado guión, en la línea habitual del enredo bergmaniano C?, por el 

contrario, la escena obedecía a un hábito natural entre aquellas gentes del norte que cuentan 

con la música entre una de sus más cercanas aficiones? La duda no se me despejó hasta años 

después: la excepción somos nosotros, y no ellos; nosotros, quienes huimos de todo lo que no 

sea tumulto y follón; nosotros, los imposibilitados para escuchar. La escena de la película se 

emparenta directamente con lo que me contó años después mi amiga Sofía López Ibor: cuando 

en Salzburgo le invitaban los amigos a merendar a sus casas solían añadir: "tráete la flauta para 

tocar unos brandemburgos". 

Sé que muchos de ustedes pensarán que he caído irremisiblemente en ese viejo truco 

tan de aquí, de ponemos verdes anteponiendo el colosal marco musical centroeuropeo al nues­

tro. Estoy de acuerdo en que estas comparaciones se han hecho tantas veces que ya tienen tufl-
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llo vetusto, se han quedado como una referencia manida de poco fuste. Sin embargo, no me 

negarán ustedes que cualquier persona con dos dedos de frente que observe desde fuera la 

manera tan extraña que tenemos por estas tierras de relacionamos con la música, o que sufra 

en sus carnes cualquiera de los millones de problemas educativos que padecemos retomará 

con muchas más fuerzas que antes a las viejas comparaciones. No nos engañemos, miles de 

años luz nos separan. 

No quiero dirigir mi mirada a otros lugares donde la música pinta todavía menos que en 

nuestra sociedad hispana: tomo como modelos las sociedades que mantienen a la música en 

ese lugar primordial que querría para nosotros. "No se debe comparar", "nuestra realidad es 

bien distinta", "nosotros no tenemos nada que ver con ellos", etc. . . Bien, estoy dispuesto a 

compartir estas contestaciones de papagayo: de acuerdo, desde el punto de vista musical nues­

tra realidad es muy distinta. Es mucho peor. Pero lo más grave no es eso, sino que la falta 

absoluta de un mínimo interés de gran parte de nuestra sociedad, no sólo impide que acorte­

mos la distancia, sino que nuestra apatía agranda la diferencia a pasos agigantados; debe de ser 

que obedecemos a esa perversa ley muy conocida en el tercer mundo según la cual los pobres 

son cada vez más pobres y los ricos más ricos. Desde luego, el resto de nuestros colegas comu­

nitarios tendrán otras particularidades peores que las nuestras, pero entre ellas no se encuen­

tran precisamente las musicales; fuera de nuestras fronteras, preguntar a una persona si le 

gusta la música clásica es tan estúpido como hacerlo sobre sus vacaciones: natürlich; aquí la 

tirria hacia ella, como el valor en los soldados, se nos supone a la mayoría. 

Les había prometido cuatro ejemplos y sólo les he puesto tres. AquÍ les traigo frnalmen­

te este último caso, que se desarrolla en España. 

Concha Vilches es desde hace cinco años profesora de música de secundaria en un insti­

tuto de Pinto, modesto pueblo de los alrededores de Madrid. En contra de todas las previsiones 

y con gran esfuerzo, ha conseguido convertir la clase de música en un lugar "de lo más enro­

llao" - según palabras de los propios chavales-, cuya culminación ha sido la formación de un 

coro escolar abierto a profesores y alumnos, fuera del horario lectivo, por supuesto. (Antes de 

seguir quiero apuntar el siguiente dato: Concha canta en grupo desde que, siendo niña, su 

padre formó el coro de la familia; una vez más comprobamos que el gen del apego a la música 

se hereda o , dicho de otra manera, la mayoría de profesionales y aficionados de hoy son hijos 

de profesionales y aficionados de ayer.) Al principio se apuntaron a cantar solamente una doce­

na, casi todos mayores, pero poco a poco fue rondando la voz del buen ambiente que tenía el 

coro, y el proceder de los jóvenes fue cambiando. 

Después del primer concierto vino el aluvión y con él las condiciones: para entrar en el 

coro cada chica tenía que llevar un mínimo de dos chicos. Al año siguiente ya eran tres doce-
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nas. Hoy está a tope. Pero esta historia no acaba aquí, no ha hecho sino comenzar. La joven 

directora ya ha conseguido intercambios con una orquesta alemana, un coro francés y otro 

portugués, todos ellos de estudiantes de secundaria, claro. Por cierto, la primera parte del 

intercambio ya se ha producido: el otro día llegó la orquesta alemana, que dejó a todos atóni­

tos, no sólo por su gran calidad como orquesta, sino porque en la mitad del concierto soltaron 

los instrumentos y se pusieron a cantar increíblemente bien unas cuantas piezas de la mejor 

polifonía del Renacimiento (increíble para nosotros, ¡tocan y cantan!). Ahora queda que los 

chicos de Pinto la pinten en Alemania con su repertorio "enrollao", ¡nunca se han visto en otra 

igual! Pero, parémonos un momento a pensar en este caso. ¿Todo esto por qué ha ocurrido? 

Por la sencilla razón de que una profesora de música de instituto se deja la piel en transmitir 

entusiasmo hacia algo que ha hecho siempre: cantar; una sola persona es capaz de levantar 

semejante tinglado. ¡Aviso!, como le dejen hacer, la señorita Vilches es capaz de transformar la 

afición de todo el pueblo de Pinto en menos tiempo que suena una obra de Webem. 

PROFESIÓN 

La afición es una "afección" del ánimo que se transmite con el ejemplo. Solamente con 

la propagación de modelos como los anteriores pueden surgir sin traumas quienes vislumbren 

su futura profesión: ésta mana y se alimenta de aquélla. En realidad, afición y profesión son 

dos cosas distintas, aunque, ya digo, la segunda implica la primera, o sea, puede haber afición 

sin profesión, pero no al revés. La primera forma parte de la cultura de la persona, la segunda 

se alcanza con una especialización. Es curioso que en nuestro país se produce corrientemente 

el caso contrario: los que estudian música sin la más mínima afición, llevados por una tradición 

-o imposición- familiar, o por la comodidad de un centro vecino, luego, cuando les empieza a 

hacer mella el poco ambiente musical que les rodea, abandonan en un estado de evidente frus­

tración. Menos mal que, en algunos casos, los tiempos vividos en compañía de la música se 

subliman felizmente en una definitiva afición. 

A disposición del aficionado deben estar todos los centros de música del país, excep­

tuando los conservatorios, cuya fmalidad es crear profesionales; para quien quiera dedicarse 

por completo a la música se encuentran los centros de enseñanza reglada y no reglada creados 

para este menester. ¡Y pensar que todavía hay miles de padres de alumnos y presidentes de 

APAS que, siguiendo la tradicional confusión velocidad-tocino, se movilizan para exigir más 

conservatorios! Sin duda lo hacen por ver recompensada su "inversión" en forma de rica pape­

leta aprobada. Si quieren lo mejor para sus hijos ¿por qué no les promueven la afición de er-
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dad en su casa yen la Escuela d e Música que sea más de su gusto? Lo que necesitamos de una 

vez por todas es m e nos y mejores conservatorios, y cientos de escuelas de música difusoras 

de afición. 

En estas aguas revueltas, n adan a sus anchas no pocos jovencitos protoprofesionales 

que , c uando compnleb an que tocan un poco su instrumento, ya están haciendo "bolos" a dies­

tro y siniestro cob rando com o un profesional más: como sin gran esfuerzo pueden ganar un 

dinero fácil, no se meten ni locos a tocar como aficionados en un grupo de cámara por la mera 

ilusión de tocar: el colo r del dine ro les impide ver bien la partitura. 

Este es un p roble m a que se quiere resolver al revés, pero, naturalmente, no se puede: 

nuestra necesidad agobiante es crear un estado general de afición, no de profesión, ya que ésta 

vendrá de su mano . Parece demostrado que la calidad y cantidad de afición de un país es el ter­

móm etro donde se mide su estam ento profesional: "tal afición tienes, tal profesión produces", 

parecen decir los m edidores d e la cultura internacionaL Curiosamente, en España, la propor­

ción entre ambas tien e un desnivel a favor de la profesión; ese desnivel produce deformacio­

nes del tipo de concie rtos con salas semivacías, espléndidos instrumentistas que no tienen 

dónde tocar . .. a veces la deformación adquiere dimensiones espeluznantes, como los "diez mil 

millones de pesetas anuales destinados al Teatro de la Ópera de Madrid". ¿Se pueden imaginar 

lo que se podría h ace r con esa cantidad en favor del fomento de la afición? 

Antes de segu ir les propongo un sencillo juego. Hay un típico "eurochiste" del célebre 

Caruso que dice así: "Los franceses están hechos para componer óperas, los italianos para can­

tarlas, los alem anes para tocarlas, los ingleses para escucharlas y los americanos para pagarlas". 

El juego consiste en contestar estas dos preguntas: ¿por qué Caruso no incluyó a los españoles? 

¿En qué lugar de los m encionados nos cuadraría estar? 

EDUCACIÓN 

La música es un arte com unicativo que puede llegar a tomarse como profesión, pero no 

debemos o lvidar que su más imp ortante capacidad es la de provocar placer; ahora, eso sí, ese 

placer sólo se alcanza cuando la sensibilidad está trabajada. ¿Cómo se trabaja?: por medio de 

educación. Pero no de una educación forzada, a una edad inadecuada y con un espeluznante 

temario -como se ha hecho en la famosa asignatura solitaria de primero de bachillerato- , sino 

desde el nacimiento (familia, centro escolar), progresivamente (escuela de música y centro 

superior) y abarcándola en toda su magnitud. No voy a insistir una vez más en la evidencia 

absoluta de que uno de los factores q ue m ás h a contribuido a la enrarecida situación musical 
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en la que nos encontramos ha sido la ineficacia notoria del minúsculo, elitista y acomplejante 

entramado educativo; es la mala educación musical la que ha producido esta sistemática falta 

de afición hacia cualquier música que no sea la que obligan los medios. 

¿Hasta cuándo vamos a tener que soportar esas sonrojantes gradilocuencias carpetovetó­

nicas del tipo de "tenemos el mejor conservatorio de Europa", "España es el país más musical 

del mundo", "no tenemos por qué envidiar a nadie", "un catedrático ya no tiene nada que 

aprender", etc. que esconden la imposible superación de un ancestral complejo? Dejémonos de 

suspicacias y soberbias de una vez por todas, tomemos el toro por los cuernos y aprendamos 
de quienes saben más y lo hacen mejor. Sabemos, por que ya no hay fronteras, que hay países 

europeos que han experimentado una considerable revolución musical consistente en la deriva­

ción de la educación hacia "Escuelas de Música" de responsabilidad municipal y provincial con 

programas educativos variados y originales. En tan sólo veinte años, los países nórdicos se han 

colocado en una indiscutible primera ftla: orquestas, coros, producciones, festivales . . . y una 

vida musical que respira claridad por todos sus poros. ¿Qué estamos haciendo nosotros mien­

tras tanto?: nos atrincheramos en exclusivas fórmulas académicas de educación reglada cuyo 

hereditario fracaso se despliega transparente ante nuestros ojos; metemos la cabeza de avestruz 

en un agujero para no ver el profundo cambio que las instituciones y, sobre todo, el profesora­

do necesita; ponemos la excusa más a mano para esconder una casposa fobia al trabajo, es 

decir, al reciclaje, a las nuevas fórmulas de enseñanza . . . Todo esto teniendo en cuenta que la 

evaluación de la profesión musical es hasta la fecha negativa: la rentabilidad de la inversión en 

educación musical no puede ser menor, y ahí están las estadísticas para demostrarlo. 

AFICIÓN 

El gusto por la música no admite medias tintas: o sí, o no; eso de "a mí me gusta", sin 

tener ni un equipo de sonido, ni una colección de discos, ni una entrada para un recital y sin 

saber dónde se localizan las emisoras de clásica, me resultan palabras huecas. La persona con 

verdadera afición no tiene pérdida -no es muy dificil, forma parte de una minoría- , se distin­

gue a la legua por su "toque" especial: acude a conciertos, oye música con regularidad, con la 

misma regularidad suele tocar, cantar, o por lo menos, tararear melodías y ritmos, está atenta a 

la calidad de todo lo que suena, sensibiliza a quienes están a su alrededor sobre el ruido y el 

silencio, su receptividad le concede el don de la conversación. Un aficionado no duda en hacer 

suya la frase de Nietzsche: "Sin música la vida sería un error". 
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De todos modos, entre los pocos aficionados españoles, son todavía menos los que 

tocan un instrumento lo suficiente como para animar una velada o entretenerse haciendo sen­

cilla música de cámara con sus amigos. El aficionado español es más de ir a espectáculos o de 

escuchar música en casita, no suele manifestar su afición interpretando música; en caso de 

hacerlo, canta. Hace muy poco me decía el musicólogo canario Lothar Siemens: "En España, la 

gente se apunta a cantar en un coro de aficionados aunque sea pagando; sin embargo, si es 

para tocar un instrumento clásico, aquí no se reúne nadie si no es cobrando". Cierto, nuestros 

únicos amateurismos son el coral y el bandístico, parece como si tocar un instrumento en un 

grupo de cámara o en una orquesta fuera sólo para profesionales. No, tocar no debe presupo­

ner ni dedicación exclusiva, ni profesionalidad. La música es un ser vivo que incumbe a todo el 

mundo, no sólo a los artistas: estos son, al fm y al cabo, los encargados de "otear", en feliz 

expresión de Félix de Azúa, y mostrarnos lo que ven en el mundo de los sonidos. 

Aunque escasísimos, también se dan entre nosotros aficionados que nos conmueven 

con su devoción sin lúnites hacia la música, aquéllos que, sabiéndose denostados por la envi­

dia de muchos, y sin frustración ninguna -pues nada material pierden ni ganan con ello- saben 

compatibilizar su trabajo con su afición. Les mencionaré algunos casos de aficionados que 

conozco de cerca; serán el reflejo y homenaje de todos aquellos casos anónimos que ustedes 

conocen: el extraordinario pintor Manolo Alcorlo, que no se arredra a tocar el violín en la inau­

guración de sus exposiciones; el grabador Enrique Ortiz, que se toma tan en serio su trabajo de 

"oidor", que es capaz de hablar con gran amenidad de música clásica horas y horas, mientras 

enseña sus últimas litografías; el ya desaparecido arquitecto García de Paredes, a quien le 

encantaba meditar sobre su tema favorito -música y arquitectura-, gracias a lo cual somos 

miles los que disfrutamos de sus desvelos; el periodista Carlos Santos, experto en correr del 

ordenador al piano para preparar las piezas de un concierto anunciado y nunca dado en su 

propia casa; todos los compañeros de las colas de los conciertos que pasan noches en blanco 

para conseguir unas modestas entradas; un grupo de puntillosos críticos discófllos, que se 

siguen reuniendo una vez a la semana para degustar las últimas versiones; y unos cuantos "ami­

gos de la música contemporánea" que los sábados a la hora del café le sacan punta a los soni­

dos de nuestro tiempo. Todos confiesan que no cambiarían su profesión por la de músico, 

pero tampoco dejarían la música por ninguna otra cosa. 

Yaya terminar este capítulo con un sencillo pasatiempo sobre la teoría de los círculos vicio­

sos. Sí, nuestro movimiento musical, como ocurre en el Infierno de Dante, deriva viciosamente hacia 

la formación de series inacabables de círculos concéntricos. Les invito a jugar con estos cuatro: 

1) Como no hay afición a los conciertos de música de cámara, se hacen pocos concier­

tos; al hacerse pocos conciertos no pueden subsistir los grupos de cámara; como no pueden 
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subsistir, se deshacen o no llegan a formarse; por lo tanto, no hay grupos musicales para orga­

nizar conciertos: sin conciertos se esfuma la afición. 

2) Como los índices de audiencia dicen que los programas de música clásica son impo­

pulares, escasean; como escasean, los telespectadores no tienen la oportunidad de conocer la 

música; si no la conocen, no les gusta; por lo tanto, no ven los escasos programas de música. 

3) El político, especialista en rentabilizar electoralmente su inversión, quiere una orques­

ta deslumbrante. Una orquesta de este tipo exige un nivel europeo; dicha exigencia conduce a 

no admitir a la mayoría de instrumentistas españoles; éstos no ven un objetivo claro para su 

carrera; la falta de objetivos produce desmotivación; ésta provoca mal estudio; y, al final , los 

instrumentistas españoles no pueden acceder a las orquestas españolas por no dar el nivel 

europeo. 

4) Como las empresas discográficas quieren vender, seleccionan lo que creen que el 

público compra; el público compra lo que ve en la publicidad, que no es otra cosa que lo que 

la empresa selecciona para él: por eso se venden siempre las mismas "cuatroestaciones" y los 

mismos "adagiokarajan": ¿venden porque gustan, o gustan porque venden? 

NORMAliZACIÓN 

Hay que romper estos círculos viciosos, y la única manera que veo de hacerlo es con la 

creación de otro, igualmente vicioso, al que podríamos llamar "el círculo de normaHzación", 

es decir, la generación de una verdadera afición entre la gente para que no sólo acuda a los 

conciertos, compre discos y lea libros de música, sino que además exija programaciones decen­

tes en los medios de difusión audiovisual, y promueva y proteja el estudio de la música, cuyo 

resultado dará nuevos aficionados, y así sucesivamente. Una vez más lo digo: el eslabón de la 

cadena rotaroria, la cabeza de la pescadilla que se muerde la cola, es la creación de esa afición. 

Debemos hacer un esfuerzo por "normalizar" la música en nuestro país, que pase a formar 

parte de lo cotidiano, que no sea algo extraño o inalcanzable. 

Stravinsky decía: "La gente ha aprendido a respetar demasiado la música; tendría que 

aprender a amarla". En efecto, ese respeto miedoso que cunde hacia lo clásico -fruto de rancia 

incultura- hace mucho daño. Allanar caminos de acceso, desenmarañar madejas de conceptos, 

aclarar las aguas turbias . .. esa es la labor de quienes se dedican a educar y a difundir la cultura: 

desde la familia y los centros escolares, culturales y alternativos, hasta la maraña de medios de 

comunicación que nos rodean, puesto que todos crean nuestras inclinaciones y rechazos. Esta 

normalización debe partir desde todos los puntos posibles, sin dejar ningún cabo suelto: sólo i 
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e tiende una tupida red que una todos los puntos (organizaciones educativas y culturales 

públicas y privadas) conseguiremos apresar la esquiva afición. 

El crítico musical Álvaro Guibert me cuenta su pena por saber de antemano que la idea 

del programa de televisión Qué grande es el cine, donde unos cuantos expertos hablan y discu­

ten sobre una película que previamente se ha exhibido, no podría trasladarse a otro como Qué 

grande es la música, pues la jerga de invitados no sería comprendida por los televidentes. Yo, 

sin embargo, pienso que, si bien habría que hacerle muchas modificaciones, unos cuantos pro­

gramas de comentarios musicales vendrían muy bien para este objetivo. ¿Por qué no buscamos 

"Arguiñanos" de la música que difundan la "cocina" de los sonidos? 

Bien, ya que estamos en el resbaladizo terreno de los medios de comunicación, voy a 

mostrarles algunos de los casos más evidentes -siete concretamente- de desequilibrio entre la 

música clásica y su difusión. 

1. La música es un artículo de consumo que, entre nosotros, presenta una anormal rela­

ción causa-efecto. Esta relación produce monstruos de considerable tamaño, el más notable en 

la televisión: ¿qué podemos esperar de una televisión pública que en un solo y fatídico año 

retiró de su programación cinco espacios musicales (clásica, jazz, flamenco, new age y ópera) 

para aumentar los de pop? Nada, absolutamente nada. 

¿Recuerdan el bochorno de la retransmisión del último "Concierto de Año Nuevo" desde 

Viena? Les refrescaré la memoria: la conexión comenzó, sin previo aviso, a medio concierto 

con un vals partido por la mitad, el nivel del sonido del presentador y de la música subían y 

bajaban como por encantamiento, se oían voces y disparates de los técnicos . .. ¡Qué mimo para 

con su producto! No deja de ser curioso que con las transmisiones deportivas no pasen esas 

cosas. ¿Por qué? Por dos sencillas razones: porque las hacen a diario, y porque les gustan. 

Cada vez que miro el horario de los conciertos de música clásica en la tele me acuerdo 

de la parodia que, ya en el año 1981, hicieron "Les Luthiers" -grandes aficionados- de una pro­

gramación televisiva: " . .. vea Cultura para todos en su horario habitual de las tres de la maña­

na" ¿No me dirán que no vamos por ese camino? 

Para completar este panorama televisivo, demos un toque a la trivialización y asesinato 

de la mejor música por parte de la publicidad: se anuncia la sección de música de unos grandes 

almacenes y lo hace al compás de las consabidas cuatro primeras notas de la Quinta de Beetho­

ven, sale un músico tocando y se nota que no sabe ni coger el instrumento: ¿vamos a seguir así 

toda la vida? 

2. Nuestra desconexión con la clásica es un magnífico caldo de cultivo para vergonzosas 

especulaciones y negocios redondos por parte de "arrrreglistas" (LuiS Cobos, Nana Moskou­

ri ... ) a quienes les viene pequeña la expresión que leí hace muy poco de la pluma de mi admi-
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rado Rafael Sánchez FerIosio refIriéndose a Walt Disney: "los nunca bastante execrados corrup­

tores de menores, los más mortíferos cánceres cerebrales del siglo XX". Por mucho que se les 

maldiga, da lo mismo: son capaces de flotar como el corcho; es talla coraza de billetes que les 

protege que no se queman ya con nada. ¡Y pensar que todo ese dinero se lo damos nosotros 

comprándoles discos! Resignación, es el signo de los tiempos: nosotros mismos nos cavamos la 

tumba. 
3. Por otro lado, la música clásica suele producir entre los presentadores desconcierto, 

tartamudeo y voz de ultratumba. Cuando un locutor cualquiera presenta un disco en progra­

mas de radio siempre lo hace con un énfasis especial, producto de su ignorancia. Me vienen a 

vuelapluma un par de ejemplos: los locutores de Sinforadio están batiendo todos los récords en 

pronunciar mallos nombres habituales de la clásica -a pesar del alto nivel de esta competición. 

Algunos tan graciosos como "la orquesta del güevanjaus" o "el director ruso terminacop" nos 

llevan de la risa al llanto; la única razón que explica esta incompetencia es que no les interesa 

en absoluto lo que se llevan entre manos, ni a ellos ni a sus jefes, no entra a formar parte de sus 

afIciones. Ahora, eso sí, no se cortan en absoluto poniendo ejemplos musicales para hablar de 

deporte: "los ciclistas han seguido la partitura que escribía Indurain" , "el equipo iba al ritmo 

que marcaba la batuta del maestro Romario"; dan la impresión de haber mamado la música 

desde la cuna. 

La ignorancia sobre música clásica se extiende a todas las capas sociales. Conozco a 

algún director de la emisora de clásica más antigua que tenemos, Radio Clásica, que nada más 

enterarse de su cargo se sometió a jornadas intensivas de oír -no sé si de escuchar- discos de 

música sinfónica y a meterse en vena unos cuantos libros de iniciación a la música para poner­

se al día y no hacer el ridículo. Lamentablemente, se nota demasiado el plumero y el atufante 

comportamiento patoso de "nuevo rico". 

4. Ya no digamos cuando el carente de la más mínima afIción se ve impulsado a comentar 

algo de música: álgebra, chino, jeroglífico. Cuando a un periodista le toca entrevistar a cual­

quier músico que no provenga del pop comete toda una antología del disparate, son escasísimos 

los que ponen un nombre con todas sus letras, los que no dicen "el mejor violinista del mundo" 

y cosas así. En una reciente entrevista que le hicieron a la escritora Carmen Santonja con motivo 

del estreno de un cuento suyo con música de Stravinsky, el periodista tuvo la brillante idea de 

preguntarle: "¿Usted ya conocía la música de El pájaro de fuego?", a lo que Carmen contestó: 

"Claro, desde siempre, ¿por qué no?". El intrépido reportero, confundido, le repitió la pregunta 

pues no entendía esa respuesta tan contundente, se quedaba perplejo al comprobar que Car­

men daba por sentada su afIción a la música. Ese fue el máximo mérito que supo erIe a la artis­

ta: que conociera una obra cuyo título acababa de leer por primera vez en su vida. 
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S. Hay que reconocer que los intelectuales tampoco colaboran demasiado a mejorar 

el nivel. Podña contar con los dedos de mis manos los escritores conocidos que dejan gotear 

en libros y artÍCulos detalles que les delatan como aficionados a la música: Molina Foix, 

Muñoz Molina, Tñas, la familia Mañas y pocos más. ¿Será que también entre las grandes cabe­

zas escasea la afición? Yo creo que sí. Lo normal es que traten todos los temas imaginables 

(cine, literatura, teatro, ética, estética, gastronomía ... ) sin nunca "pringar" su pluma reflexio­

nando sobre música. 

Los políticos no se quedan atrás: el simple hecho de que uno diga que le gusta un com­

positor romántico o que salga otro tocando el piano en una foto es tan insólito que se convier­

te en noticia de primera plana. "¡Noticia! ¡Noticia! lA Ruiz-Gallardón le gusta la música!". Lo 

que debiera ser normal se vive como extraordinario. Reconozco que me saca de quicio, sobre 

todo sabiendo que uno de los puntos de donde tiene que brotar la normalización es de allí, del 

mundo del pensamiento y de la política. 

Les pondré otro ejemplo que conozco de cerca: estoy todavía por ver que llegue a un 

conservatorio un bibliotecario/a de carrera -del Cuerpo de Bibliotecarios- con un mínimo 

de afición a la música; por supuesto que ya no hablo de que alguna vez en su vida haya tenido 

entre sus manos una partitura, eso seña soñar. ¿Por qué tiene que saber un bibliotecario de 

música?, seña la pregunta inmediata; si bien, la más certera seña: ¿por qué trabaja en un centro 

musical alguien que no conoce su lenguaje? Las contestaciones, en el limbo. 

6_ Hace unos años se estrenó en la temporada de ópera de Madrid una de las obras más 

complejas y duras de oír de todo el arte de nuestro siglo: la ópera Lulú de Alban Berg. Frente a 

los aficionados, que mostraban caras de desasosiego ante aquel lenguaje cñptico, de dificultad 

extrema para el oído -incluso para los fanáticos de Berg, entre los que me encuentro-, unos 

cuantos "modernos" recién aterrizados a aquel espectáculo de moda, falsos aficionados 

expertos en dárselas de conocedores de todo lo etiquetado con vitola de calidad, salían son­

rientes de la representación; según sus propias palabras, "era un espectáculo muy bonito .. . " 

¡Enhorabuena! Aunque, con todos mis respetos, creo que no escucharon ni una nota, sino que 

"vieron" el espléndido montaje de la ópera: sin orquesta y sin cantantes les hubiera gustado 

igual. Este fenómeno de impostura se suele prodigar más en la ópera que en ningún otro tipo 

de espectáculo, pues su vistosa parafernalia amortigua la atención del oído. 

Exceptuando casos especiales, que siempre los hay, todos sabemos que ciertas músicas 

necesitan oyentes con trienios para ser asimiladas con una cierta ductilidad. Jorge G. Giner, 

oyente responsable, estuvo previamente meses preparándose para la famosa representación 

que les comento como quien se dispone a una prueba: la fue escuchando poco a poco, obser­

vando su lenguaje, su forma de expresión, su texto ... al [mal tuvo como premio tres horas del 
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mejor arte del siglo XX. Sí, la afición se trabaja, necesita de un esfuerzo previo para luego reci­

bir mucho más. 
7. Estamos rodeados de salas y salones de actos -pertenecientes a cajas de ahorros, 

compañías de seguros, fundaciones y centros de cultura- muy "bonitos" y funcionales para 

cualquier actividad, salvo para las musicales. Si exceptuamos ciertos logros en la red de audito­

rios, cuando un arquitecto o decorador proyecta una sala comúnmente no piensa en su sonori­

dad. La rebozan de moquetas, la amueblan con butacas ruidosas y la acondicionan con un boni­

to fondo sonoro de aires, calefacciones y tráfico. Una vez más debemos admitir que la mayoría 

de los arquitectos e interioristas españoles tampoco se distinguen por demostramos en sus 

obras su buen oído no ya musical, sino "sensible" al ruido. Si pasamos de las salas a los bares y 

cafeterías, nos asomamos al mismísimo infierno: música a tope mezclada con la tele, griterío, 

cacharrería, molinillos de café . . . todos alegres y unidos -arquitecto, decoradores, camareros y 

público- para triturar sin contemplación nuestros oídos; prefiero no hablar de ello porque se 

me eriza el pelo. 

PREMIOS Y CONDENAS 

En nuestro querido país, como bien sabemos, nunca acabamos de caer al abismo del 

caos total gracias a que en todos los niveles de la sociedad existen experiencias aisladas de gen­

tes que, a través de su trabajo, se dejan la vida y mantienen en pie el edificio de su dignidad. 

He pensado añadir al artículo este epílogo complementario donde reunir las iniciativas que 

conozco y que, desde mi punto de vista, representan las direcciones ideales hacia las que 

debiera tender nuestro mejorable estado musical. Creo que estos casos ejemplares, provenien­

tes casi todos del mundo educativo, unidos a los que ustedes conocen, serían dignos de elevar­

se a la categoría de unos utópicos "premios de afición musical". Añadan a los nombres que les 

propongo los que ustedes quieran y obtendrán una lista fiable de "personas justas" en Sodoma. 

- En el apartado de maestros especialistas en música señalo estos dos casos extraordina­

rios: el colectivo "Clave 7" en Tenerife (Mensi Gutiérrez, Ma Carmen Montesdeoca, Miguel 

Ángel Rocha .. . ) y otro en el pueblo de Coslada (Teresa Aguado, Rafael Rivas, Alfonso Cifuen­

tes . .. ). Preparación didáctica, amplios conocimientos musicales, organización de mesas de tra­

bajo, interdisciplinariedad . . . con ellos la enseñanza primaria asegura un encuentro imperece­

dero de los niños con las artes. 

- Dentro de la enseñanza secundaria, además de los casos anteriormente mencionados y 

la actividad musical superlativa de todos los centros escolares centroeuropeos en nuestro país, 
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es reseñable el magnífico trabajo que hace un grupo de profesores de secundaria de Zaragoza 

(Ricardo Huerga, Pachis y Cristina Redrado), que se reúnen varias veces por semana para pre­

parar los materiales de clase y montar conciertos didácticos para otros centros varias veces al 

año. Ellos son herederos de aquellos aguerridos p.rofesores de música de bachillerato que, apli­

cando el principio elemental de "la música es para hacerla", se saltaron desde un principio el 

inadecuado programa oficial convirtiendo sus clases en espacios donde "vivir" la música. 

- El antiguo Conservatorio de la isla canaria de La Palma ya es afortunadamente una 

"Escuela Insular de Música" con un proyecto educativo encomiable. Para ello, sus responsables 

Gonzalo Cabrera, Leopoldo Santos, César Cabrera y otros profesores, han trabajado enorme­

mente. Ahora es un centro donde se crea afición y, esperemos que con el tiempo, profesión. 

¿Cuándo tardarán otros en hacer algo parecido? Para mayor información se les puede llamar al 

teléfono 922-415797. 

- En cuanto a la percusión, a1ú está el trabajo de César Peris en el Conservatorio Supe­

rior de La Coruña, atendiendo todo el día a pequeños, medianos y grandes, sean alumnos de 

percusión o no (aunque sigo sin saber qué hacen esos niños en un centro superior). Otro 

lugar, en este caso privado, es el "Centro de Estudios Neopercusión", iniciativa del inagotable 

Juanjo Guillén, que acoge a todos los percusionistas rebotados, que son muchos, de los conser­

vatorios de España entera. 

- El "Centro de Estudios Musicales y Artes Escénicas Juan Antxieta", en Bilbao, es otra 

iniciativa privada que cuenta con unas magníficas instalaciones y mil quinientos alumnos que 

pueden elegir entre un amplio abanico de posibilidades (música, teatro y danza). En este 

mismo sentido, es reseñable la escuela "Mayeusis" en Vigo. 

- Como iniciativas oficiales estoy impresionado con estos casos: los "Programas Educati­

vos del Ayuntamiento de La Coruña" que, en su apartado musical, a cargo de José Antonio 

Abad, hacen llegar la música a todos los niños y jóvenes de la ciudad y sus alrededores, sin 

dejarse ni uno; el "Festival Internacional de Orquestas de Jóvenes de Murcia" que, en sus quin­

ce ediciones por ahora, revoluciona por completo toda la comunidad murciana durante unos 

días al año; y me van a permitir que incluya a la "Fundación Orquesta Filarmónica de Gran 

Canaria", cuyos "Conciertos Escolares", a los que estoy vinculado, están suponiendo una autén­

tica revolución en su género. 

- Por último, cuatro imaginativas propuestas de formaciones musicales alternativas: la 

"Orquesta de Chamartín", con su sede social en el mercado del barrio; la "Turiae Camerata", 

una magnífica organización de orquesta y coro valencianos que se bate el cobre por levantar la 

cabeza; "L'escallerinc", agrupaciones corales infantiles barcelonesas de las edades más tempra­

nas; y el "Grupo de Cámara de la Universidad Carlos ID de Madrid", formado en un setenta por 
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ciento por sus alumnos universitarios y el resto por estudiantes de otras universidades. 

A esta lista añadan ustedes la suya y sumen: por mucha manga ancha que tengamos no 

creo que lleguemos al diez por ciento del total de la actividad musical: ¿es o no es lógico tener 

un cierto pesimismo? Creo que sí, sobre todo porque, ¡atención!, para impedir la propagación 

de estos casos están las fuerzas negativas formadas por todos aquellos que pugnan por poner 

trabas a la implantación de la afición. Estas son nuestras condenas: 

- Por su absentismo total hacia las mejores músicas y su promoción sistemática y exclu­

siva del pop-rock, se condena a cadena perpetua a todas las televisiones públicas y privadas, 

junto a las emisoras de radio y los suplementos culturales de los periódicos, exceptuando un 

par de casos evidentes que no necesitan mencionarse. 
- También se condena a la pena máxima a todas las orquestas sinfónicas, auditores, tea­

tros de ópera y festivales que no incluyen programas educativos en su seno, ni promueven 

campañas de conciertos escolares o ponen dificultades de acceso a las salas de conciertos a 

niños, jóvenes y tercera edad. 
- Hacemos notar nuestro total desacuerdo con todos los conservatorios elementales -y 

muchos de los profesionales- que todavía no se han reconvertido en escuelas municipales de 

música. Cada año que pasa se convierte en un siglo de retraso. 

- Impugnación total a los padres cuyo único interés por la música es la esmerada colec­

ción de asignaturas aprobadas por sus hijos, sin deparar en el desarrollo su gusto y de sus capa­

cidades sensibles y creativas. 

- Ineludible condena a las casas discográficas que hacen muy poco por difundir produc­

ciones musicales educativas por sus canales de gran distribución. Condena especial a aquéllas 

que ni se enteran de las ediciones escolares que hace su propio sello en el extranjero. 

No sé si después de todo esto habré justificado mi pesimismo particular ante el ambien­

te musical actual que nos consume; lo que no necesito justificar es mi irreductible optimismo 

ante la agitación musical a la que, querámoslo o no, estamos destinados. Unos días, unas déca­

das, unos siglos ... no lo sé. Pero, a poco que se trabaje por anular las corrompidas mentes que, 

agarradas a clavos ardientes, se quieren mantener imperturbables en sus sillones, se acabará 

imponiendo el estado de buena salud musical que nos merecemos. Ese día en que entre todos 

consigamos multiplicar el número de "premios" del tal manera que acabemos al10gando a los 

"condenados", será por fm normal: la afición estrangulará a la desidia. Pero esa esperada heca­

tombe nunca llegará si no arrimamos todos nuestro hombro. Si así lo hacemos, cuando se pre­

sente ese momento saldremos a la calle con grandes pancartas a festejar la llegada del "Día del 

Aficionado" .• 
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