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Dialógos sobre la patergogía

La reforma de la ley del aborto promovida por el minis-
tro Gallardón polariza la sociedad entre las personas 
que postulan que la concepción representa una forma 
de maternidad que ha de desembocar en el parto y 
las que postulan que, dado que ninguna mujer puede 
ser obligada a ser madre, el embarazo puede ser inte-
rrumpido antes del parto. En los dos casos se asocia 
maternidad y parto, para forzar el segundo o para evitar 
la primera. La proliferación del debate sobre ser madre 
y parto, planteado de un modo o de otro, nos deja un 
punto ciego: el ser padre. ¿Qué se sabe de la pater-
nidad? En nuestra tradición cultural, saber se puede 
decir, al menos, en dos sentidos clásicos. En el de 
Aristóteles, más frecuente en las ciencias, sobre todo 
en las naturales, saber es clasificar. Así, armados de 

bibliografías exhaustivas, muestras representativas, metodologías determinantes y tipo-
logías ideales, se suelen formular principios, mejor cuanto más universales y necesarios. 
De este modo, podríamos acercarnos a la paternidad con la pericia de la entomología 
o de la microbiología; pero también con su gélida distancia. En el sentido del saber de 
Platón, más infrecuente pero no menos científico, saber es rememorar, lo que viene a 
significar ejercitar el alma en la contemplación de las ideas, y por encima de todas la 
del Bien, despojando a la psique de las impurezas con las que va quedando lastrada en 
la vida y retornando a una contemplación primigenia (de ahí el recuerdo); una gimnasia 
anímica que no promete conclusiones, sino elucidaciones inherentemente morales: el co-
nocimiento o es para obrar el bien o no es conocimiento. El libro Paternidades creativas 
del profesor Ricard Huerta, aunque no lo mencione explícitamente, es un texto deudor 
de Platón y su orientación del saber.
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Huerta ha escogido por título casi un oxímoron, un binomio paradójico cuya enunciación 
ya evidencia la tesis (como “contrato social” u “origen de las especies”) y nos coloca en 
una orientación crítica, porque “paternidad” y “creatividad” no se suelen vincular. Este 
es el asunto del libro. En cierto sentido, el principio feminista “on ne naît pas femme: on 
le devient” ha blindado de esencialismo cualquier discurso sobre la maternidad, pero 
no sucede lo mismo con la paternidad. Su consideración no está protegida de esencia-
lismos porque ni tan siquiera está desarrollada. Huerta se propone animarla, utilizando 
prácticamente el procedimiento platónico por excelencia: el diálogo. Como en los colo-
quios del fundador de la Academia, lo relevante aquí es acompañar mayéuticamente al 
lector, alumbrarle el camino para, podríamos decir recordando la sentencia de Simone 
de Beauvoir,“devenir padre”. Se podría decir que los doce capítulos del libro recogen 
prácticamente diálogos, confrontaciones con testimonios de padres (no recogidos ver-
batim, sino recreados sin eludir la ficción y con gusto por la buena expresión), con obras 
literarias (desde J. Manrique hasta C. McCarthy, sin olvidar In Cold Blood como filo rosso 
del libro),con producciones cinematográficas (desde De Sica a Pixar), con obras de arte 
(que Huerta conoce bien por su facetas de artista y profesor de didáctica de la expresión 
plástica), con composiciones musicales y con relatos mitológicos (otro acertado guiño al 
discípulo de Sócrates, que bien podría aumentar el autor en sucesivas ediciones). Como 
el filósofo griego, Huerta no pretende agotar los asuntos sobre la paternidad, ni tan 
siquiera completar su nómina, porque lo importante es el proceso, la dialéctica del alum-
bramiento, una palabra que significa tanto la iluminación de algo como su afloramiento.

Siguiendo a los pitagóricos, Platón defendió que el punto de partida del conocimiento 
es la admiración ante el orden prodigioso (el “cosmos”), que en su caso se teñía con la 
dolorosa incomprensión del absurdo y cruel proceso al que fue sometido Sócrates. Allí 
donde se anuda lo taumatúrgico y lo traumatúrgico puede abrirse (alumbrarse) el camino 
a una episteme que busque la contemplación del bien. Del mismo punto parte Huerta: la 
admiración ante el eterno devenir de lo paternal (todos tenemos un padre) y la eventual 
sustracción de su capacidad de realización que, en casos de separación, efectúa el 
aparato jurídico, se combinan en la motivación del libro. Las intempestivas peripecias 
judiciales para conseguir la custodia compartida, glosadas en el obra, son sexistas por 
kafkianas o viceversa. Y, como suele pasar en la ciencia no aristotélica, desde Platón a 
Pascal o Rousseau, la biografía se entremezcla en el diálogo, porque sólo desde la expe-
riencia lúcida puede establecerse el método firme, alumbrarse. Por ello, declarar pública-
mente (lo que hace el pro-fesor) es enunciar con los demás (practicar la con-fesión). En 
este ejercicio de profesar-confesar, Huerta no elude ni la narración en primera persona, 
ni los temas conflictivos, ni la toma de partido. Por ello, el autor considera, entre otros, el 
asunto de los padres que declaran su homosexualidad o las familias reconstruidas con 
padres homosexuales. “Salir del armario” no es más que aparecer en el ágora. Y en este 
asunto también el libro parece seguir implícitamente al fundador de la Academia. Cuando 
se habla de amor platónico habría que recordar que el discípulo de Sócrates (y tal vez su 
maestro) quedaron cautivados por Alcibíades.

Si, como decía Nietzsche, Platón tenía muchas almas, podemos entender sus diálogos 
como un coloquio entre ellas mismas. De manera semejante, por el libro de Huerta des-
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filan testimonios y relatos (que el autor ha recogido de autores de procedencias muy 
heterogéneas, lo que es uno de los méritos del libro) que, precisamente, son selecciona-
dos porque resultan constituyentes de su propia experiencia. No son ilustraciones, sino 
vivencias. O mejor, el relato de las vivencias que es, como todo aprendizaje, esencial-
mente narrativo (como defiende Ivor Goodson). La defensa de la propia coherencia (re-
cuérdese que el primer diálogo platónico es precisamente la Apología) surge de la propia 
biograficidad (en concepto de Peter Alheit y Bettina Dausien). Por ello, lo creativo no es 
la producción de lo ajeno, sino la instauración de la armonía propia como garantía de la 
vida y viceversa. Según una de las mitologías a las que se refiere Huerta, el laud que tañe 
melodiosamente el personaje mitológico de Arión (p. 147) para embelesar al delfín y no 
perecer en el piélago al ser rescatado por el cetáceo.

Como para los atenienses, el gusto por el diálogo salva del dogmatismo: no hay una, 
sino múltiples paternidades creativas. De ahí el plural del título. Pero no es asunto clasi-
ficarlas, como haría un aristotélico, sino intuirlas, dejarlas hablar. Paternidades creativas 
no es un libro de autoayuda, aunque puede brindar apoyo, sino más bien un texto de 
masculinidades no masculinizantes, que pueden leer hombres y mujeres, y que trata 
también de hijos que (con)forman a los padres; no es un libro de pedagogía, sino más 
bien de “patergogía” (palabra que reclamo ya porque, por ahora, ha escapado al panóp-
tico googleano), o de estética con ética y viceversa; en definitiva, de la creación de las 
paternidades y de las paternidades creadoras.

Es cierto que la obra, en los capítulos centrales, propone como un recurso más para es-
tablecer proximidades entre padre e hijos la visita a museos o el visionado y comentario 
conjunto de películas (donde, siguiendo precisamente la orientación platónica implícita, 
pueden darse situaciones de cercanía semejantes “a una experiencia mística”, p. 90).
Pero, ¿qué otra cosa es el análisis fílmico más que la escapada de la caverna donde 
el proyector arroja sombras sobre la pantalla? En general, se trata, según el autor, de 
aprovechar las alternativas que el arte ofrece a otros lugares (o, mejor, no-lugares) con-
cebidos precisamente para neutralizar tales proximidades (como, por citar ejemplos del 
libro, la cinematografía estereotipada de la factoría Disney o los restaurantes “familiares” 
de comida rápida hechos precisamente para facilitar la despersonalización que impide 
la proximidad). Sin embargo, la consideración estética de Huerta va más allá: se trata de 
trasponer la creatividad misma a la trama de acercamientos, complicidades y manifes-
taciones de afecto en que se puede convertir la paternidad, o, si se prefiere, se trata de 
recuperar el sentido de aquella capacidad humana que los filósofos alemanes del XVIII 
vincularon con la estética y enunciaron como sensibilidad, naturalmente siguiendo las 
huellas de Platón.


