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EN EL CONFIN DEL OCEANO PROFUNDO:
IMAGENES Y MOTIVOS DEL MAS ALLA
GRIEGO EN LA POESiA PENINSULAR
CONTEMPORANEA

Marta Lopez Vilar

ORFEO EL OSCURO

Orfeo es, sin duda, una de las mayores encarnaciones
de la poesia y también una de las figuras mas oscuras' e
indeterminadas. Son muchos los datos que han llegado
a nuestros dias y, algunos de ellos, estan enlazados de
manera inevitable a la figura mitica y la figura religiosa
que fue capaz de fundar un movimiento de cariz mistico,
introducido en la Grecia arcaica, y cuyo dios principal fue

1 Ya desde su propia etimologfa, el nombre de Otfeo resulta opaco.
Algunas de las suposiciones al respecto son: dpn ‘montes’, OpvEV
‘dulce canto de los pajaros’, 0ppovog lo que estd relacionado con la
oscuridad’. Para Alberto Bernabé, es posible que sea un nombre de
origen prehelénico. 7. Alberto Bernabé, “Orfeo, una «biografia»
compleja”, en Alberto Bernabé, y Francesc Casadesus (eds.), Orfeo y la
tradicion drfica. Un reencuentro, vol. 1, Madrid: Akal, 2008, pp. 15-32.
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Dioniso-Zagreo®. Los antiguos, asimismo, le atribuyeron
diversas composiciones poéticas —lo catalogan de poeta
arcaico, anterior incluso a Homero o Hesiodo—. Por otro
lado, otros testimonios nos dicen que Orfeo no nacié en
Grecia, sino que se le considera tracio, alguien afincado en
Grecia’ —aunque otras tradiciones lo sitian en Macedonia—.
Sea como fuere, los testimonios de la época atribuyen
siempre a los magos como Orfeo —capaz de encantar a las
fieras, los arboles o las piedras*— un origen extranjero. Del
mismo modo, su poder encantatorio hacia la naturaleza —y
en la naturaleza incluyo el mundo de los muertos— provenia
de esa misma naturaleza. Se trata, pues, de magia imitativa
o simpatica, es decir, de aquella magia que actta hacia lo

ZA pesar de que esta idea ha sido ampliamente debatida. El culto a
Dioniso estd intimamente ligado al orfismo. Aunque la vieja escuela
filologica hacfa una clara diferencia entre Orfeo y Dioniso, indican lo
contrario los hallazgos de las laminillas de oro érficas o las inscripciones
de Olbia, como lo muestra W. Burkert en su libro De Homero a los magos.
La tradicion oriental en la cultnra griega, Barcelona: Acantilado, 2002. Otros
estudios han apoyado esta teorfa: vid. Alberto Bernabé y Ana Isabel
Jiménez San Cristdbal, Instrucciones para el mdis allé, Madrid: Ediciones
Clasicas, 2001.

3 Vid Bernabé, “Viajes de Orfeo”, en Alberto Bernabé, y Francesc
Casadesus (eds.), Orfeo y la tradicion drfica. Un reencuentro, vol. 1, Madrid:
Akal, 2008, pp. 59-74, esp. p. 61.

Como aparece en el libro XI de las Metanorfosis ovidianas: “Mientras
con tal canto el vate de Tracia sirve de gufa a los bosques, a los animos
de las fieras y a las rocas que lo siguen, he aqui que las mujeres de
los Cicones, cubiertos sus delirantes pechos con picles de fieras,
contemplan desde la cumbre de una colina a Orfeo, que acompasa su
canto a las cuerdas tafiidas”. En Ovidio, Mezamorfosis, trad. Consuelo
Alvarez, y Rosa M* Iglesias, Madrid: Catedra, 2004. p. 591.
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semejante’. Particip6 en la expedicién de los Argonautas®,
descendi6 a los infiernos pata recuperar a su difunta esposa’,
Euridice®, encantando a los dioses y las almas de los muertos.
Finalmente, murié a manos de mujeres’, descuartizado, y
con sus miembros esparcidos por el monte y el mar'. Sin

5 Vid, Raquel Martin Hernandez, “Rasgos magicos en Orfeo”, en
Alberto Bernabé, y Francesc Casadesus (eds.), Orfeo y la tradicion drfica.
Un reencuentro, vol. 1, Madrid: Akal, 2008, pp. 75-90.

6 Como se recoge en las Argonduticas Orficas o en la Pitica IV de Pindaro.
" El tema del viaje al otro mundo esta muy desarrollado en diferentes
culturas. En las literaturas orientales, no obviaré el hermoso Poenza del
Gilgamesh. En la cultura griega, mencionaré los viajes de Odiseo, Teseo,
Piritoo o Heracles.

8 Sobre el intento de recuperar a Euridice, Platén en el Banguete 179d
escribe que, en realidad, los dioses oftecieron a Orfeo una simple
ilusién de la imagen de Euridice como castigo por su falta de hombria:
“En cambio, a Orfeo, el hijo de Eagro, lo despidieron del Hades sin
lograr nada, tras habetle mostrado un fantasma de su mujer, en cuya
busqueda habia llegado pero sin entregarsela, ya que lo consideraban
un pusilanime, como citaredo que era, y no se atrevié a morir por amor,
como Alcestis, sino que se las arreglé para entrar vivo en el Hades”. En
Platon, Banguete, trad. Marcos Martinez Hernandez, Barcelona: RBA
Libros, 2007. pp. 74-75.

? Segun la mayorfa de las tradiciones apuntan a que estas mujeres
eran tracias. Uno de los primeros testimonios al respecto es el de
Menecmo. Posteriormente lo recogieron Ovidio o Virgilio. Pocos
son los testimonios que apuntan a las ménades como artifices del
desmembramiento de Orfeo, tan sélo Esquilo —una de las fuentes mas
antiguas— en su tragedia perdida titulada Las basdrides.

OEne lenguaje ritual y mitico entrar en contacto con el mar indica el
recomienzo, la vuelta de la esperanza. Estos rituales casi siempre eran
llevados a cabo en la playa. Elleve contacto entre la orilla y el mar indica
el lugar donde lo humano sale al encuentro con lo divino.

190



En el confin del océano profundo: inzigenes y motivos
del mds alld griego en la poesia peninsular contempordnea

embatgo, su cabeza y su lira viajan por el tio Hebro'' hasta
la isla de Lesbos' —lugar mitico para la poesia.

Asimismo, los motivos de su muerte también son
variables, segin los estudios. Algunos apuntan al desprecio
amoroso de Orfeo hacia estas mujeres —y el resto del
género humano— por una eterna fidelidad a Euridice, otros
porque preferia los encuentros con muchachos. Como
vemos, nada es claro en esta figura. Orfeo se convirtié
en el iniciador de un movimiento mistérico que reformoé
el pensamiento religioso griego —tan heterogéneo—, como
dije anteriormente. No es mi cometido descender hasta las
simas del pensamiento 6rfico sino ver coémo esa tradicion
ha llegado hasta nosotros a través de la poesia.

Bl motivo del encuentro del objeto sagrado —como la cabeza de
Orfeo— se localiza en multiples ocasiones. De la misma isla fue extraida
del mar una imagen de madera de olivo de Dioniso Faleno; en Tracia,
del mismo modo, una de Hermes. Las consecuencias miticas y religiosas
de estos encuentros hacen pensar —como muy bien desarrollé Frizt
Graf— en la constante relacién entre el regreso al mar y la naturaleza
misteriosa y benéfica del objeto encontrado. 7. Richard Buxton, E/
imaginario griego. Los contextos de la mitologia, Madrid: Cambridge University
Press, 2000. Por otro lado, no hay que olvidar que en ciudades como
Antisa y Metimna (ambas en Lesbos) existen varias leyendas en las que
ubican la llegada de personajes u objetos sagrados que habrian sido
transportados por animales marinos o por el propio mar.

121 esbos era considerada la cima de la monodia —subgénero de la lirica
griega— De ese mismo lugar surgieron personajes como Terpandro,
ademas de Safo o Alceo.
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LA ESCRITURA PERDIDA DE ORFEO

Orfeo es el origen de la escritura. Y esto lo explica muy bien
Marcel Detienne en su libro La escritura de Orfeo, dandonos
a conocer que los o6rficos fueron los primeros en dotar a la
escritura de una existencia sagrada. En un papiro encontrado
en Derveni, entre los restos de una pira funeraria, puede
leerse lo siguiente:

La gente se equivoca al decir que Orfeo no compuso
un himno que expresa palabras sanas y legitimas, pues lleva a
cabo con el poema una accion religiosa y no es posible hallar
la solucion del sentido de los nombres, aunque se pronuncien.
Y es que la poesfa es algo extrafio y como un acertijo para la
gente. Pero Orfeo no querfa decir acertijos para discutir, sino
grandes cosas por medio de acertijos. Es mas, pronuncia un
discurso sacro en toda su extension, desde la primera hasta la
ultima palabra®.

Esas grandes cosas por medio de acertijos es pura
metapoética. Hace de la palabra la herencia de la creacion,
una poiesis al modo romantico de Coleridge —entre
otros— que comprendia la palabra y cualquier articulacion
lingtifstica como esencialmente creativa'®. Escritura que es,
a su vez, génesis del canto. La enajenacion de lo irracional
que tiene la escritura cantada de Orfeo, ese contacto con lo
que no se explica —un poema no se explica, implica, como
dirfa la poeta portuguesa Sophia de Mello— y la belleza de

B Alberto Bernabé (ed.), Hieros Logos, Madrid: Akal, 2003, p.35.
u George Steinet, Después de Babel: aspectos del lengnaje y la traduccion,
Meéxico: Fondo de Cultura Econémica, 1981.
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lo armoénico conforman su figura. En términos religiosos,
Orfeo engendraba en si mismo el misticismo de lo poético y
musical de Apolo y la irracionalidad dionisiaca —recordemos
la identificacién entre Dioniso-Zagreo™ y Otfeo— Es
mas, durante la época prehomérica Orfeo, ademas, es el
paradigma de aquel que fue capaz de superar la muerte para
condenarse, sin embargo, a la mas triste pérdida. Orfeo parte
de la pérdida originaria de Euridice para llegar a la pérdida
definitiva de ella'®. Euridice se convierte, de este modo, en la
propia poesia o, incluso, en la propia escritura. Se sacraliza el
vacio dejado por su muerte. Eso ocurre, por ejemplo en la
poeta portuguesa Sophia de Mello (O Porto, 1919- Lisboa,
2004). Para ella, Euridice es el motivo para descender al
mundo oculto que le permita reencontrarse y unirse con las
cosas perdidas, con el centro del mundo. La alianza perdida
con la naturaleza —entendida como morada de lo divino,
acercandose de este modo a cierto idealismo trascendental—
debe reconstituirse a través del canto poético. La poesia es,
como el canto de Orfeo, lo unico capaz de armonizar lo
desunido, de superar la muerte. Veamos el hermoso poema
de su libro No tempo dividide titulado “Eurydice”:

15 Hijo de Perséfone y con el mismo poder para renacer de la naturaleza
después de la muerte. Recordemos que algunas tablillas érficas recogian
el mensaje de vida-muerte-vida.

16 por falta de espacio, no puedo desarrollar la importancia que este
hecho tiene en la poesia del poeta rosellonés Josep Sebastia Pons, mas
concretamente, en su hermoso libro Camzbra d'hivern, cuya segunda parte
se titula “Faula d’Orfeu” y es un canto a la pérdida de su esposa Elena
Soler, en 1937. El mito, como puede verse, trasciende sus limites para
convertirse en su vida. 7. Josep Sebastia Pons, Obra poética, Barcelona:
Edicions 62, 1976.
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Este ¢ o traco que traco em redor do teu corpo amado
[e perdido

Para que cercada sejas minha

Este ¢ o canto do amor em que te falo
Para que escutando sejas minha

Este ¢ o poema —engano do teu rosto

No qual eu busco a aboli¢io da morte'”.

La poeta busca la abolicién de la muerte a través de
los trazos de su propia escritura. Recuerdo ahora a Maurice
Blanchot cuando dijo: “Escribir empieza con la mirada de
Orfeo”, en su libro E/ espacio literario. Orfeo, al mirar, pierde
para siempre. El poeta, al escribir —que es una manera de
mirar—, es consciente del engafio y pierde la verdadera
escritura, la raz6n del mundo que se quiebra a cada instante.
La tinta, por ello, marca el cuerpo ausente de Euridice con
un canto de amor. La poesia es, pues, el resultado de la
unién entre el amor y el lenguaje. El poema es, sin embargo,
un engafo, el mismo engafio al que fue sometido Orfeo
cuando creyo recuperar a Euridice. AGn no sabemos, como
explicé Platén, si esa Euridice que crefa tras él no era mas
que una imagen falsa. ;Qué quiero decir con esto? Algo
terrible: la poesia, como Euridice, siempre queda sumergida
y tan sélo nos puede acompafiar su vago fantasma, el
fantasma de la escritura —Jacques Derrida ya hablé de ello
respecto a la ontologia inexistente de lo fantasmagorico,
hantologie, que aparece y no esta en ningun lugar— Sophia
de Mello encuentra en ese engafio un motivo-certeza para

7 Sophia de Mello, Obra poética II, 1Lisboa: Caminho, 1999, p.12.
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abolir la muerte, un objeto para su propia salvacion y ser un
eterno presagio. Y recordemos que el presagio es aquello
que nunca muere. El futuro es lo tnico que siempre se
supera a s{ mismo, que siempre nos sobrevive. La poesia,
de este modo, sera lo unico que podra hacer que la vida
exclame su presencia y se una con la tierra. Es la manera
con la que esa misma vida adquiere un valor originario en
el que lo humano se alfa con lo divino, recupera su orden
natural para la poeta portuguesa. Recordemos una bellisima
carta que Sophia de Mello le escribi6 al también poeta Jorge
de Sena. En ella relataba su viaje a Grecia:

Na Grécia tudo ¢é construido como religagdo do
homem a natureza. Em Veneza e Florenca a natureza pouco
seria sem o que os homens construfram: o que ha de cidade.
Mas os templos gregos sé sdo compreesiveis situados no
mundo que os rodeia. A ligagdo entre a arquitectura e o at, a
luz, o mar, os promontorios, os espacos € total. E essa ligagdo
¢ simultaneamente racional e misteriosa, profundamente
intima.

De certa maneira encontrei na Grécia a minha
propia poesia “o primeiro dia inteiro e puro —banhando os
horizontes de louvor”, encontrei um mundo em que eu ja ndo
ousava acreditar. Agora tenho o espanto de o saber real e ndo
imaginado. O que eu sabia da Grécia adivinhei— o através
de pedras, pinhas, resinas, agua e luz. Mas apenas como
fragmentos dispersos que a minha imaginacdo reuniu. Ali
encontrei as coisas todas inteiras e presentes na sua unidade.
Naio estou a falar s6 de coisas, mas da ligacdo do homem com
as coisas'®.

8 Sophia de Mello Breyner & Jorge de Sena, Correspondéncia 1959-1978,
Lisboa: Guerra & Paz, 20006, p. 70.
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Sophia intuye una unidad primigenia que ha sido
quebrada y es a través de Grecia donde el hombre encuentra
su raiz, su verdadero sentido natural, indemne. Y considera
que la poesia es lo unico que puede acercarse a esa Euridice
perdida, ademas de mostrar que la poesia es una experiencia
de lo sagrado. Para ello, fijémonos en ese cuarto verso:
“para que escutando sejas minha”. Los procesos auditivos
estan muy ligados a los canales de sacralizacién'. La
fractura de los limites entre la vida y la muerte se convierte
en una explosion musical. La poeta se transforma en un
tipo de Orfeo que no cesa en su empeno de acceder a la
revelacion a través de su canto™ y su elusién —con lo que su
etimologfa contiene y a la que Sophia hace referencia con
esos primeros versos en los que Euridice sera suya cuando la
pueda trazar en sus contornos—. Sin embargo, con respecto
a este tema, debo mencionar el caso del poeta portugués
Miguel Torga (Sio Martinho de Anta, 1907 - Coimbra,
1995). En su libro Orfen rebelde, ese canto que quiebra las
fronteras de la vida y la muerte se transforma en un silencio

Y Pienso ahora en Rilke, vid. E/ testamento o en la tradicion judia, donde
en la Tora la revelacién es un suceso acustico, no visual. Cito un
fragmento de la Tora (Dt, 4, 12): “No habéis visto ninguna imagen, s6lo
una voz”. Del mismo modo, el sufismo atribuye a la danza y la musica
un sentido sagrado —recordemos a los derviches, por ejemplo—. Y por
ultimo, para Nietzsche el poeta lirico era el musico, como explica en su
libro E/ origen de la tragedia en el espiritu de la miisica.

20 Para los antiguos, el sonido y la palabra estaban intimamente
relacionados. La palabra, al ser una manifestacién sonora, pertenecia
al ambito de la musica. /74 Francisco Molina Moteno, “I.a musica de
Orfeo”, en Alberto Bernabé, y Francesc Casadesus (eds.), Orfeo y la tradicion
drfica. Un reencuentro, vol. 1, Madrid: Akal, 2008, pp. 33-58, esp. p. 35.
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oscuro que no perfora la muerte, como si Orfeo hubiera
sido desterrado de su condiciéon natural de hipnotizar a
esa misma muerte. El poeta desciende en si mismo —gran
motivo de conocimiento délfico— y se mantiene mudo de
terror ante la presencia heladora de la muerte. Veamos el
poema titulado “Descida aos infernos™:

Desco aos infernos, a descer em mim.
Mas agotra 0 meu canto nio perfura
0 coragao da mortte,

a procura

da sombra

dum amor perdido.

Agora

¢ o repetido

aceno

do préprio abismo

que me seduz.

E cle, embriaguez nocturna da vontade,
que me obriga a sair da claridade

e a caminhar sem luz.

Ergo a voz e mergulho

dentro do pogo,

neste mo¢o

heroismo

dos poetas,

que enfrentam confiantes

o interdito

guardado por gigantes

-cdes vigilantes

aos portoes do mito.

E entro finalmente
no reino tenebroso
das minhas trevas.
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Quebra-se a lira,

cessa a melodia;

e um medo triste, de vergonha e assombro,
gela-me o sangue, rio sem nascente,

onde o céu, 14 do alto, se reflecte,

inatil como a paz que me promete®.

La presencia del canto —constante en la tematica
orfica—aparece de manera continuada en el poeta valenciano
Miguel Veyrat (Valencia, 1938). De gran hondura lacida y
lirica, la poesia de Veyrat persigue ese canto extraviado como
razon del ser, donde las palabras nada significan ni son, tan
solo en aquello que nace del silencio, en los espacios blancos
que hay entre palabra y palabra, recordando a Mallarmé.
Hay siempre algo oculto en el lenguaje, algo que me lleva a
relacionarlo con Marfa Zambrano:

La forma primaria en que la realidad se presenta al
hombre es la de una completa ocultacién, ocultacion radical;
pues la primera realidad que al hombre se le oculta es él mismo.
El hombre —ser escondido— anhela salir de si y lo teme®.

Del mismo modo, Zambrano ya apunta su teoria
del lenguaje poético en su libro Claros del bosque. En €1, 1a
escritura —que es un medio de conocimiento— forma parte
de un mecanismo de ocultacion que se alimenta en esa no-
apariencia. La ocultacion siempre implica un descenso para
llegar al encuentro o, mejor dicho, al intento de encuentro.

2 Miguel Totga, Orfen rebeide, Coimbra: Coimbra, 1992, pp. 16-17.
2 Maria Zambrano, E/ honbre y lo divino, en Obras Completas 111, Barcelona:
Galaxia Gutenberg, 2011, p. 113.
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Desde ahi se teje un discurso poético en el que cabe la
imaginerfa del mas alla griego. Recordemos, por ejemplo,
el poema VII del libro de Veyrat Instrucciones para amanecer
donde se intuye la 7ekyia odiseica:

Arranca entrafias
sus rosados

dedos:

la sucia semilla seca
rompe el timpano
y huye —ave

sin rostro.

iNo te tardes

canto! Que viene
—ya cansado

polvo de espigas,
marea de simas ojos
motor enloquecido
y gira sin descanso

al retamar maldito.

... Tan de cerca

se siguen los pasos

el dia

y la noche

al licor de Circe amargo...
iNadie jamas

llegb hasta el Hades
con su negro navio
confiado al fiero cierzol®

B Miguel Veyrat, Instrucciones para amanecer, Palma de Mallorca: Calima,
2007, p. 43.
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El canto se busca incesantemente en las entrafias del
submundo. De la misma manera que se busca a Euridice, el
canto simboliza la eclosion de vida que es la poesia, la union
con la naturaleza. Asi ocurre en el poema VIII del mismo
libro de Veyrat. Reproduzco aqui la parte final del poema:

[...] Ni siquiera el rio

de las Llamas puede sumergirte

en el olor a ciénaga del Erebo
ansioso de muertos —velozmente,
donde tampoco el canto

estaba: Toda una vida usada

para cruzar tu llama —solo el vibrar
de una nota, al romper el dia*.

Mas alla del simbolismo del canto, en este poema
vemos algunos términos relacionados con el mas alla.
Aparece el Erebo, que formaba parte del Hades y es por
donde toda alma debia pasar después de morir. Es el lugar
hibrido entre la vida y la muerte. En ese hueco que queda
tampoco esta el canto, la vibracién de una nota que articule
el canto verdadero para poder escribir. Ahora sabemos,
pues, que escribir es un descenso, un lugar encerrado hecho
de silencio que engendra a la palabra, como ocurre en su
poema IX:

En tu entrafia una mente

se encierra indomable

hasta Perséfone impidiendo
acercarse a los muertos

2 .
4 Veyrat, Instrucciones para amanecer, p. 44.
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[-.]

Tampoco esta

tras la puerta que cruzan

antes de ser las palabras —El canto
que pide robarte a la muerte®.

Recordemos, por otro lado, el poema de Veyrat
titulado “Resistencia al desastre” de Instrucciones para amanecer:

Escribir es hacer el amor

a un nombre. Un nombre escondido
cuyas resonancias

alumbran los poemas —a intensas
oleadas, que nos llevan

a la ruptura y a la muerte.

¢El lenguaje mata? Guarda

la culpa en el secreto

de su origen. Pero el canto

es existencia: Y el poema

una travesfa de la muerte

del poeta —solo el lenguaje sobrevive,
recipiente de lagrimas o cadena
significante: Donde respira a veces
la tragedia o el esplendor del sentido.

Elpoema es el camino hacia esa muerte purificadora.
De esa tragedia solo queda el lenguaje, extrafa presencia
que guarda sus secretos para que el poeta nunca conozca,
si no es extinguiéndose en su propia voz, su verdadero
rostro, la Palabra con mayusculas. Pero para la poesia de

25 Veyrat, Instrucciones para amanecer, p. 45.
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Veyrat, esa muerte o extincion no es mas que el principio™
—recordemos los ciclos 6rficos del vida-muerte-vida”’—. En
su poema “Parlamento de la cabeza de Orfeo”, de su libro
Razin del mirlo, mas alla de la muerte del tracio se mantiene
una dolorosa existencia: la de la voz que sobrevive ante la
ausencia de Euridice. En este hermoso poema, la voz de
Orfeo se mantiene entregada al dolor del vacio y alos dones
de Apolo™:

PARLAMENTO DE LA CABEZA DE ORFEO

Iré a beber de tu tio, limpio

ya de aquella muerte que alumbré a mi amada
la sombra del olvido; ambos volveremos

a la vida para beber ya de frente

—rfo del Hades, tus hexdmetros sinuosos

y limpiar de arena la sangte seca

26 Como apoya la catedratica de literatura espafiola de la Universidad de
Orléans Francoise Morcillo en su libro: La poesia espasiola contempordnea
leida como un didlogo entre culturas, Palma de Mallorca: La Lucerna, 2009,
pp. 77-78.

2 a1 y como recoge una laminilla de Olbia del siglo V a.C: Bios-
Thanatos-Bios. Atiéndase que el término empleado es bivs, es decir, la
vida que es intrinseca al hombre y no physis, que estarfa asociada a los
ritmos de la naturaleza.

2 Son muchas las explicaciones que se encuentran para explicar la
animadversién de Dioniso hacia Orfeo. Segun Esquilo, la conversion
de Otfeo de los cultos dionisiacos a los apolineos podria deberse a
que durante la estancia de Orfeo en el submundo echarfa en falta la
luz del sol —identificada con Apolo—. Otras de las explicaciones que
se han dado es que se traté de una manera de discrepar de los fieles
dionisiacos tradicionales ante las innovaciones de los 6rficos, que cada
vez se asemejaban mas a la figura apolinea.
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de mi cabeza enloquecida

de luz y de tristeza. Y porque resuene

en el mundo —contra el terror silencio

de lo real, seguiré alabando al dios

Apolo con mi cancién decapitada

que navega desde las olas

donde nuestras hijas las musas se encarnan

en adelfas venenosas— al fundirse

Lete con Mnemésina, para cumplir la condena:
sobrevivir al amor sera el tnico castigo

—y la salvacion, ignoratlo todo de uno mismo®.

Se parte del silencio profundo de la muerte —ese
“terror silencio de lo real”’— para transformarse en canto
que sobrepasa el vacio y muestra su condena. Salvarse, esta
vez, es ignorarse, diluirse.

Algo similar nos encontramos en el poeta leonés
Antonio Colinas (LLa Baneza, 1946). En su libro Jardin de
Orfeo, el silencio es el primer paso iniciatico hacia esa
aniquilacién de la voz que busca su origen. Escribe en su
poema “Otofal”:

[-..] Silencio, sélo un negro silencio
tras el panico, inhumano,

canto de la lechuza.

Arrastrado por el curso de los astros,
en una sucesion infinita de noches,
inmenso es el silencio,

el vacio del mundo.

En el fondo del bosque, el canto de la lechuza
es el hilo invisible

» Miguel Veyrat, Ragdn del mirlo, Sevilla: Renacimiento, 2009, p. 63.
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que une lo divino con lo humano,
es la muerte que discurre

por el rio de la sabidutfa,

es la sabiduria que discurre

pot el tio de la muerte™.

El tio de la muerte es el tio que lleva el silencio
necesario para transformar la voz en poesfa. Dice Colinas
en su poema VII de Jardin de Orfeo:

Aqui los dioses se encarnaron en hombres.
Aqui los hombres se transformaron

en seres divinos.

Aqui los humanos

fueron sol y luna,

piedra y carne,

sangre y musica

del mas alla’.

En el fondo, todo convoca a lo mismo: el canto
o musica que reunifique, que convoque a Euridice que
aparece velada, siendo fantasma. Canto que traspase la
muerte, como ocurre en el primer poema del libro Noche
mds alld de la noche” de Colinas. Sus primeros versos dicen:
“Oscuro oboe de bruma: como sepulta el mar / tu solemne
sonido que despierta a los muertos”. Sobrepasar la muerte

39 Antonio Colinas, Obra poética completa, Madrid: Siruela, 2011, p. 459.
3 Colinas, Obra poética completa, p. 498.

32 Titulo, por cierto, muy ribiano, ya que esta extraido del ultimo verso,
“nit amb joia dels ulls, nit més enlla de la nit!”, de la elegia V de las
Elegies de Bierville de Catles Riba (Obres Completes 1. Poesia, Barcelona:

Edicions 62, 1988).
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es regresar al origen. En eso, ademas, consiste la escritura.
Del mismo modo ocurre en el poeta catalan Carles Riba
(Barcelona, 1893-1959), en la elegia X de su libro Eleges
de Bierville el canto transforma y devuelve a las cosas su
presencia originaria. El propio Riba reconocia lo siguiente:

La poesia és per ser realitzada en la veu; senzillament,
com el cant, la poesia no es perfa fins que una veu la diu. Fins
en les nostres lectures intimes, interiorment la veu diu aquella
poesia. Els intents d’'una poesia purament grafica han estat
aixo, intents, que han fallit, han servit només per demostrar
que no podia ser. La poesia no és grafica, la poesia és per la

veu humana®.

La poesia solo existe en el timbre de la voz, es en
esa parte aérea del cuerpo en la que sélo puede realizarse.
Son los mismos preceptos de Orfeo, que cantaba incluso
después de muerto. Pero procedamos a leer el comienzo de
esta elegfa X (que no podré reproducir completamente por
problemas de espacio)™:

He somiat amb Orfeu a la porta oberta de 'Ombra.

Una abseéncia d’espill ha devorat els meus ulls

ebris encar de mirar-se en el maig turbulent de les
[coses,

plens d’abocar sobre el cel tantes aurores del cor.

Fou aix0: de sobte morir al present de puixanca

i redregar-me enlla (oh immensament!) dels adéus,

3 En Jaume Medina, La plenitud poetica de Carles Riba. El periode de les
Elegies de Bierville, Barcelona: Publicacions de I’Abadia de Montserrat,
1994, p. 124.

3 Para ello, remito a Catles Riba, Elegies de Bierville, en Obres Completes.
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pur anhel tot jo i, secreta dins I’anima, orella
que la desperta i per on tota reviu en I'obscur™.

No puedo detenerme todo lo que quisiera en los
motivos orficos de esta elegfa. Para ello, remito a mi tesis
doctoral titulada Las Elegies de Bierville de Carles Riba:
una interpretacion simbilico-mistica, en la que desarrollo en
profundidad el orfismo en esta elegfa. De manera superficial,
este poema traza el camino hacia el conocimiento del
misterio y el enigma. El problema central de esta Elegia
radica en ver como Riba realiza un traslado del mito al logos
y lo inserta en el acto de escritura poética. No es el rescate
de Euridice lo mas importante, sino recrear y servirse de
los mecanismos de los misterios y la religion 6rfica para
plasmar su particular iniciacion tras una muerte metafisica
—producida durante su terrible exilio en 1939 a Francia—.
Riba retoma la imagineria de la religion orfica para verter
en el poema esa experiencia. Suefia con Orfeo, aunque le
cambiaré la premisa por la de suefia @ Orfeo, lo reconstruye
desde esa otra realidad proveniente de lo sagrado —lo divino
para el hombre— que es el suefio. Desde ese suefio a Orfeo
el poeta alcanza el saber necesario. Hemos encontrado,
pues, un concepto determinante: el saber. El viaje iniciatico
de la poesia ribiana busca siempre un conocimiento, que
es su manera de saber el mundo. Ese conocimiento esta
muy entroncado con los saberes de los gnésticos, donde ese
mismo conocimiento estaba ligado a la salvacion del alma
—recordemos a Sophia de Mello, por ejemplo, que comparte
esto—. La salvacion era el mejor sintoma de union.

3 Riba, Elegies de Bierville, en Obres Completes, p. 231.
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De este modo, en el poema de Sophia de Mello
titulado “Eurydice” de su libro Dua/ nos muestra una
Euridice limitrofe entre la vida y la muerte donde la voz
poética celebra la union:

O teu rosto era mais antigo do que todos os navios
No gesto branco das tuas mios de pedra

Ondas erguiam seu quebrar de pulso

Em ti eu celebrei minha uniio com a terra®.

De nuevo aparece la naturaleza —su mar constante—
que quiebra la fria presencia de la muerte de Euridice —
objetivada en esas “manos de piedra”— para sobrepasar lo
que late inerte hasta convertirse en unidad plena del mundo.
Todo se vuelve uno y ese uno encuentra su verdadero origen
divino, eterno —algo que nos recuerda a Plotino, quien bebi
de fuentes orficas para elaborar sus tratados misticos— En
estos dos poemas de Sophia de Mello que hemos visto es
inevitable sentir una nostalgia —recordemos que la palabra
nostalgia significa en griego ‘dolor por el regreso’— por
algo perdido. No es de extrafiar que fuera Euridice el mito
necesario para trazar en escritura esa pérdida.

LA DONCELLA INEFABLE: PERSEFONE

He hablado del canto y de su importancia en la religion
y el mito orfico, pero no de uno de los personajes

36 Sophia de Mello Breyner Andresen, Dual, en Obra poética 111, Lisboa:
Caminho, 1996, p. 104.
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innombrables del mas alla. Hablo de Perséfone. Se trata de
otra de las figuras indescriptibles. Para algunos es la Kore,
para otros es la horrible”. Pero llegados a este punto, en
realidad, Perséfone era la muchacha —Kore— que no podia
ser nombrada. Escribe uno de los mejores estudiosos de
la religion eleusina —religion intimamente relacionada con
Perséfone y su madre Deméter—, como es Karl Kerényi:

Fl secreto verdadero, el arreton de Fleusis, estaba
relacionado con la diosa Perséfone; efectivamente ella, la
“arretos Koura”, la “doncella inefable”, la tinica de todos los
seres divinos a la que se da ese epiteto en la tradicion, era el
secreto™.

En Eleusis, Perséfone era la doncella inefable, la que
no podia ser nombrada. Todo en ella era secreto, ocultacion.
Como la poesia en si. Pocos poetas han poetizado este
motivo —el de Perséfone secreta que no puede nombrarse—,
pero si que lo hace la joven poeta catalana Lola Nieto
(Barcelona, 1985). En su libro A/anbres, en el que Perséfone
se pasea por las estancias de un entraniamiento a la busqueda
de algo tan basico como su propio nombre, encontramos el
siguiente fragmento:

perséfone cajon adentro
cuartea rastros
come esquina don

37 Como la denomina Homero en el verso 47 del canto XI de la Odisea:
“[...] al intrépido Hades, la horrible Perséfona” (Homero, Odisea, trad.
José Manuel Pabén, Madrid: Gredos, 2006, p. 171).

38 Karl Kerényi, Eleusis, Madrid: Siruela, 2004, p. 53.

208



En el confin del océano profundo: inzigenes y motivos
del mds alld griego en la poesia peninsular contempordnea

de

donde

si persiste donde animal y ternura
para ¢l

oblicua®

Y continia el descenso de manera grafica,
rompiendo los limites de la propia lengua, en silencio:

toca
piensa toca es pensar antes
de que hablaras es no

pensar
sino tactisonos
s
s
s
s
toca dice /extiende/
s
aunque /
Vs
7%

Y ese descenso concluye con un enmudecimiento
que se transforma en la escucha de quien espera su propio
nombre. Escuchar(se) es tocarse —ese adjetivo “tactisonos”
lo indica—, tener realidad de si misma desde su silencio.
Perséfone, la innombrable, solo se nombra a si misma, se
escucha a s misma:

39 1 ola Nieto, Alambres, en Revista Nayagua, n° 18 (2013), p. 175.
40 Nieto, Alambres, p. 177.
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perséfone invertida
murciélaga sonajas y escuchiditos
internos al cajon lugar de
oido
per se foné
persefonando!

Como (la) khora de Derrida, la Perséfone de Lola
Nieto sucede, como el nombre. Ella se nombra a si misma
y dice algo mas de ese per se foné (esa voz hacia si misma).
Como explicé de Derrida:

Khora nos sucede, como el nombre. Y cuando un
nombre llega, dice inmediatamente mas que el nombre, lo otro
del nombre y lo otro sin mas, de lo cual anuncia justamente
la irrupcion®.

Los rios DEL HADES. EL OLVIDO Y LA MEMORIA

Son mudaltiples las descripciones que se han hecho del
mas alla. En la Teogonia de las Rapsodias se encontraron
fragmentos que describfan el mundo infernal. Pongo aqui
un ejemplo:

Los cuatro rios que se describen corresponden, segtiin
la tradicién de Otfeo, a los cuatro elementos subterrineos
y los cuatro puntos cardinales en dos juegos de opuestos: el
Piriflegetonte, al fuego y al este; el Cocito, a la tierra y al oeste;

4 Nieto, Alambres, p. 177.
42 Jacques Derrida, Khdra, Cérdoba (Argentina): Alcién Editora, 1995,
p. 13.
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el Aqueronte, al aire y al sur. Orfeo se limit6 a disponerlos
de este modo, y es el comentarista el que asocia a Océano
con el agua y el norte. // (II) Los cuatro tios son los cuatro
elementos en el Tartaro: el Océano (segun el comentatista) es
el agua, el Cocito o Estige, la tierra; el Piriflegetonte, el fuego;
el Aqueronte, aire. Opuesto al Piriflegetonte es el Estigio
(caliente, frente al rio), opuesto a Océano es el Aqueronte
(agua frente a aire) Fr. 341 (123+125 K.)*

En este fragmento se menciona el rfo Piriflegetonte,
que significa ‘que arde en llamas’. A ese mismo tfo se refiere
Miguel Veyrat en su poema VIII de Instrucciones para amanecer,
que ya he mencionado anteriormente. El rio de las Llamas
es el Piriflegetonte. Recordémoslo:

[...] Ni siquiera el rio

de las Llamas puede sumergirte
en el olor a ciénaga del Erebo
ansioso de muertos —velozmente,
donde tampoco el canto

estaba [...]*

Por otro lado, es determinante la importancia que
tienen en el orfismo los conceptos del Olvido yla Memoria,
o lo que es lo mismo: Lete y Mnemosine. Esto esta asociado
al motivo de la sed de los muertos en el mas alld. Esta sed
es la que determina el destino de las almas de los difuntos.
En el mas alla existen dos fuentes. Una innominada y la otra
denominada “fuente de Mnemésine”. En las instrucciones

3 Bernabé, Hieros Logos, p. 200.
44 Veyrat, Instrucciones para amanecer, p. 44.
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del mas alla siempre se advierte que el alma del difunto
se aparte de la primera de ella. Son diversas las laminillas
que dan las instrucciones para el alma que acaba de llegar
al submundo —Hiponio, Entella, Petelia y Farsalo—. He
recogido una de ellas —la laminilla de Hiponio, del 400 a.C.—
para tener una idea aproximada:

Esto es obra de Mnemosine. Cuando esté en trance
[de morirse
Hacia la bien construida morada de Hades, hay a la
[diestra unafuente
Y cerca de ella, erguido, un albo ciprés.
Alli, al bajar las animas de los muertos se refrescan.
iA esa fuente no te allegues de cerca ni un pocol
Pero mas adelante hallards, de la laguna de
[Mnemosine
Agua que fluye fresca. Y a su orilla hay unos
[guardianes.
Ellos te preguntaran, con sagaz discernimiento,
Por qué investigas las tinieblas del Hades sombtio.
Di: “Hijo de Tierra soy y de Cielo estrellado;
De sed estoy seco y me muero. Dadme, pues,
[enseguida,
A beber agua fresca de la laguna de Mnemésine”.
Y de cierto que consultaran con la reina subterranea,
Y te daran a beber de la laguna de Mnemésine.
Asi que, una vez que hayas bebido, también ti te irds
[por la sagrada via
Por la que los demads iniciados y bacos avanzan

[glotiosos™®.

% Bernabé, Hieros Logos, pp. 256-257.
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Esa fuente que no se nombra es la fuente de Lete,
es decir, la fuente del Olvido, aunque en la época clasica
no se reconoce ninguna fuente llamada Lete, sino una
llanura de Lete o una casa de Lete. Las almas que beben
de esta fuente olvidan todo y vuelven a la tierra. Para los
orficos, pues, quien bebe de esta fuente olvida su iniciacién
en los misterios, por lo que debe regresar a la tierra para
reencarnarse. Los que beben de la fuente de la Memoria
permaneceran en el Hades, no sin antes ser autorizados por
Perséfone. Beber de Mnemosine es beber de la salvacion,
al fin y al cabo. Mnemosine actuarfa como una protectora
de las almas que se preocupa de que éstas recuerden las
enseflanzas iniciaticas en vida.

En el texto de la laminilla que he reproducido se
hace referencia a un blanco ciprés. El ciprés es el arbol
del Hades y, en este caso, se especifica que es blanco. Son
muchas las interpretaciones que se han dado al respecto.
Alberto Bernabé ofrece interesantes explicaciones®.

Ese ciprés blanco aparece también en la elegfa X
de Carles Riba, de su libro Elegies de Bierville al escribir: “No
m’ha aturat amb el dubte de I'aigua negra 'immobil / blanc
xiprer de l'oblit, meravellés a Iimpur”. ILa voz poética,
iniciada en los misterios, no cae en la trampa de la brillante

% Alberto Bernabé & Ana Isabel Jiménez, Instrucciones para el s alld.
Las laminillas drficas de oro, Madrid, Ediciones Clasicas, 2001. Bernabé
resume que el blanco del ciprés setfa por los siguientes motivos: Bien
por asociacién con la ropa propia de los difuntos; por asociacién con la
vestimenta de los iniciados; porque el blanco es el color fantasmal, como
una aparicion en el otro mundo. Finalmente, serfa una designacion “al
contrario”, como si el mundo infernal fuera un mundo al revés.
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impureza que la condenaria a una no-salvacion segura. Hay
siempre una memoria de lo sagrado en la poesia ribiana, una
memoria que facilita la reintegracion. Jean-Pierre Vernant,
uno de los estudiosos mas determinantes de religion griega,
escribe al respecto:

En contraste, Memoria, aparece como una fuente
de inmortalidad, la @8dvatog myn de la que hablan algunas
inscripciones funerarias y que asegura al difunto su
supervivencia, incluso hasta en el mas alld. Precisamente
porque la muerte se define como el dominio del Olvido, el
Anbng nediov, quien en el Hades conserva la memoria de las
cosas, trasciende la condicién de mortal®.

El mundo misterioso de los muertos adquiere una
nueva dimension —extremadamente simbolica— en la voz del
poeta catalan Salvador Espriu® (Santa Coloma de Farners,
1913- Barcelona, 1985). En uno de sus libros cumbre,
Cementiri de Sinera, el mundo de los muertos también es
subterraneo, aunque representado por la ciudad poetizada
de Sinera (en realidad, Arenys de Mar). El libro se abre con
los cipreses y dan paso a un viaje —recordemos que para
los o6rficos, morir era un transito, asi que se woria hacia—.
Concluye Espriu en su poema III: “viatge al llarg de lents

47 Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona:
Ariel, 1993, p. 98.

8 Para completar informacion respecto a aspectos que no trato en este
articulo —sobre Espriu y, también, sobre Josep-Sebastia Pons-, remito
al interesante estudio de M* Angels Anglada, E/ mirall de Narcis. El mite

grec en els poetes catalans, Sabadell: Ausa, 1988.
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crepuscles™

. Como Odiseo, llega a la tierra de los muertos
ala hora crepuscular”, cuando todo declina. Espriu regresa
al mundo de los muertos como un “regressus ad uterum”
de la Madre Tierra® para renacer de ahi. Vemos que ocurre
exactamente igual que en Sophia de Mello, Veyrat o Riba.
Renacer es un tipo de salvacion purificadora. En el libro de
Espriu titulado Les hores, cuyo tema central es la muerte, tiene
importancia una figura determinante: el poeta Bartomeu
Rosell6-Porcel, muerto muy joven de tuberculosis. Esa
pérdida hace que la voz poética espriuana se convierta en un
Orfeo que baja al mundo de los muertos para encontrarse
con su amigo y le desvele su dltimo secreto™. El encuentro
serfa un tipo de auxilio para él. Es mas, es un libro de tanta
carga emocional que Espriu, como hicieron los griegos con
los muertos que no habfa recibido justa sepultura, identifica
el cuerpo de Rossell6-Porcel con el de un £okssds, es decir,
una estatua que servia de enlace entre el mundo de los vivos
y los muertos, cuando el difunto no habia podido recibir
las exequias debidas. Para evitar maleficios por parte de esa
anima vagabunda, se construfa un doble que recibiera las
exequias correctamente en lugar del cuerpo del difunto™.

4 Salvador Esptiu, Cementiri de Sinera. Les hores, Barcelona: Edicions 62,
1999, p. 5.

50 «Avanzé a toda vela en las aguas la entera jornada; / se ocultaba ya
el sol y extendiase la sombra de las calles / cuando el batco llegaba al
confin del océano profundo”, Homero, Odisea X1 11-13.

11734 M. Tsabel Pijoan i Picas, V7atge per 'imaginari de l'obra de Salvador
Esprin, Barcelona: Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1995, p. 268.
52 Pijoan i Picas, Viatge per l'imaginari de I'obra de Salvador Esprin, p. 273.
53 Vernant ha hablado mucho de ello.
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Espriu sentfa que su amigo no habia recibido los auxilios
espirituales que la iglesia catdlica daba a los moribundos,
que habfa sido enterrado lejos de su origen en Mallorca.
Por todo ello, imaginaba el alma de su amigo vagando, en
eterno transito por el mundo de las sombras™. Asilo plasma
Espriu en su poema “Psyché”:

Nua, vencuda

per esplendor del’alba,
la viatgera

plena de crims, inutil
vol vacil‘lant, falena®.

El tema del doble adquiere una importancia capital
en Les hores.

Hay una geografia completa del mas alld, como
hemos visto. La poeta almeriense Aurora Luque (Almerfa,
1962) escribe en su poema “Al encontrar en Internet un
mapa del mundo subterraneo”, del libro Camaradas de Tearo
—partes del libro que son en si un atlas del inframundo™:

Morir tiene su gufa de viaje.

Caminar a la orilla de un rio murmurante
Y olvidar el sonido de la palabra tio.
Pisar hierba muy fresca y muy oscura.

5 Rosa M. Delor i Muns, La nwrt com a intercanvi simbolic. Bartomen
Rosselld-Porcel i Salvador Esprin: didleg intertextual (1934-1984), Barcelona:
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1993, pp. 160-161.
55 Espriu, Cementiri de Sinera. Les hores, p. 67.

Dichas partes son: “El Leteo esta contaminado”, “Pies mojados en el
campo de asfédelos”, “Los dientes de Cerbero”, “La hierba del Eliseo”.
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Estrenar traje negro: ser solo un traje negro.
Vivir la vida fue tantalizat,

Poseer tanta fruta que no saciaba nunca.
No intentes consolarme de la muerte,
Consuélame tal vez de los andamios

Quebrados de la vida.

Tenuidad de la sombra,
Deudas con el barquero.
—No pagaré a Caronte de mi propio bolsillo™.

Aurora Luque plasma en este hermoso poema
todos los motivos de la geografia del mas alla griego.
La “guia particular” ejerce la misma funcién que esas
laminillas orficas que indicaban al alma del difunto lo
que debia hacer para acceder a la morada de Perséfone
y, finalmente, alcanzar el camino al Eliseo o la Isla de los
Bienaventurados gracias a la via sacra o iepa 080¢ —hierd
hodds—. Muchos intentaron reconocer en ella lugares reales
de la geografia griega como Eleusis o Delfos, aunque la iepa
000g de Hiponion demostrara que es la via que lleva a la
eterna felicidad. Todo el libro de Aurora Luque, Camaradas
de Tcaro, es un itinerario por el submundo. Puedo decir que
en este libro traspasa el mito para crearse su propia mirada.
Para ello, concluiré con un poema de Aurora Luque de este
libro, uno de los que mas me emocionaron de su notable
obra, titulado “Noches Aticas” —indudable guifio a Aulo
Gelio—y en el que se recuperan, de nuevo, los motivos del
barquero Caronte cruzando el rio de la muerte, la granada
que condeno a Perséfone a no poder regresar para siempre

57 Aurora Luque, Camaradas de Iearo, Madrid: Visor, 2003, p. 11.
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al mundo de los vivos. Todo ello, como canto a la evocacién
y la memoria:

Aguanieve en las calles

vivaces, en Eleusis,

en los entumecidos laureles del invierno

que oscilan en tu altar.

Acaparar los viveres supremos.

Saber qué horas rituales te fueron concedidas.

La noche, esa granada

que cruje y se derrama cuando le hundes los dedos.
Los banquetes del Tiempo, sus copas fragilisimas.
El tiempo que se sacia de s{ mismo,

de liquidos futuros, de pretéritos aridos.

Volveris, noche amada,

en la finebre barca tapizada de negro

de la heroica memoria,

con sus mojados remos penetrando

las viscosas mareas de la muerte®,
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