Sobre Robbins ha aparecido un interesante libro de Greg Lawrence: Dance with
Demon — The Life of Jerome Robbins (Bailar con el diablo - La vida de Jerome
Robbins) |[Berklev Books, New Cork. 2001].

En ¢l, el autor analiza la complicada personalidad de un personaje que. para mu-
chos, era el mismisimo diablo,

En una cita que abre el hbro. Mel Tomlinson, antiguo solista del New York City
Ballet, escribe: “Si cuando muera voy al infierno. no me preocupara. porque he traba-
Jado con Jerome Robbins™. ¥ cuenta la levenda que, estando un dia ensavando en un
escenano, Robbins fue retrocediendo de espaldas sin darse cuenta de que se iba apro-
ximando peligrosamente al foso de la orquesta. Habia tanta tension en sus ensavos que
ninguno de los bailannes. a los que acababa de maltratar, abno la boca para advertirle
de que estaba a punto de darse un batacazo, como asi sucedio. Un hecho que explica
muchas cosas,

Jerome Wilson Rabinowitz, nacio el 11 de octubre de 1918 en una familia judia
muyv conservadora. Y cometio los dos peores pecados que podian marcar a un hombre
de su tiempo: ser homosexual v comumista. A partir de esto, un profundo conflicto in-
tenor, cuvo nudo gordiano jamas fue capaz de cortar. le amargo la vida
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A pesar del Comunismo

A finales de 1943 se afilio al Partido Comunista, basicamente porque. como judio.
s¢ sentia a menudo discriminado v el PC era muy activo contra el anti-semitismo. Mu-
chos de sus amigos, artistas ¢ intelectuales, eran radicales y mulitaban también en el
Partido. No olvidemos que ¢l PC, tras el crack de 1929, se habia situado en la van-
guardia de un amplio movimiento cultural en los EEUU y, muy especialmente. en
Nueva Cork.

Cuando el macartismo desplicga su caza de brujas. Robbins es llamado a declarar
ante el Comité de Actividades Antiamericanas. el 5 de mayo de 1933, Ahi. el coreo-
grafo se rinde mansamente v s¢ auto-acusa de haber pertenecido al Partido v mam-
fiesta expresamente su arrepentimiento. Pero no sélo esto. A instancias del deleznable
McCarthy delata a un grupo de artistas; los hermanos Chidorov, la actriz Madeleine
Lee, el cineasta Lionel Berman. la critico de danza Edna Ocko. los actores Elliot Sulli-
van v Llovd Gough. Por delatar. denuncia incluso a Lettie Stever, secretania de su anti-
gua agente Jean Deacy.

Todo hace sospechar que tanto la confesion como las denuncias se producen bajo el
chantaje de sacar a la luz su homosexualidad. cuestion que aterraba, literalmente, a
Robbins. Pensemos que algo que en nuestros dias nos parece totalmente normal, en-
tonces no lo era tanto, En aquellos afios no se salia del armario sin seria merma de
prestigio profesional. Y Robbins, por encima de todo. tenia una desaforada ambicion
por hacer la brillante carrera que. a fin de cuentas. hizo.

Pero todo ello le acarred la enemistad de mucha gente v amargo profundamente su
caracter, Sus bailarines pagaron el pato. Su indudable perfeccionismo se doblaba, a
veces, de cierto masoquismo. Las multiples opiniones v testimonios que Lawrence re-
coge en su libro, lo ponen en evidencia, Danzar para Robbins era. a menudo. danzar
con o para ¢l diablo. Pero en el libro queda claro que ese diablo fue uno de los mejores
coreografos del siglo XX, lo que una vez mas, nos muestra el a veces dificil equilibno
—tan bien formulado por Aranguren- entre etica v estética.

Robbins fue el primer gran coreografo estadoumdense nacido en los Estados Uni-
dos. Sus éxitos, tanto en Broadway como con el New York City Ballet -primero junto
a Balanchine, luego de su propia mano— fueron espectaculares. Recordemos, en el te-
rreno del musical, Fancy Free, que en el cine se convierte en In the Town (una pelicula
que nunca me cansaria de ver), o West Side Story, su segunda colaboracion con Leo-
nard Bemstein, que manejo su homosexualidad con mucho mas garbo que Robbins.

La biografia coreografica de Robbins es impresionante. El autor la recoge con pre-
cision v buen ritmo literario, lo que siempre es de agradecer. Su abundancia de test-
monios directos —algunos de ellos extremadamente negativos para con Robbins- da al
estudio un rigor no usual en este tipo de obras que, a menudo. se recrean ¢n la hagio-
grafia complaciente. No es el caso de Lawrence que sabe hablar de grano v paja con
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una enorme habilidad para separarlos. usando instrumentos criticos de noble fuste in-
telectual. Tal es el caso cuando recuerda que, en el New Cork City Ballet. Robbins
trabajo mucho con Alicia Alonso, excelsa representante, hoy, del comunismo cubano,
despucs de haber crecido coreograficamente, sin ningun empacho ideolégico, sino to-
do lo contrano, a las ubres de la compaiia mas representativa de la ciudad mas capita-
lista del planeta. Que lastima que —todavia— no exista un buen libro sobre las contra-
dicciones politico—esteticas de Alicia Alonso. porque hubiera podido ser. junto con los
dos libros aqui resefiados, la tercera pata de un tripode enfocando el comun denomina-
dor que une a los dos genios de la danza, protagonistas de las dos obras aqui analiza-
das: el comunismo.

Para concluir, quisiera recordar dos cosas:

Una, que, a pesar de los pesares, el comunismo apové. financié y mimé la danza, Li
Cunxin, muy probablemente. no hubiera sido rescatado de una misérmima aldea para
formar parte de un ballet de elite en una sociedad capitalista. Ni el Bolshoi, el Kirov o
la propia Alicia Alonso hubieran dispuesto, en Occidente, de los medios estatales que
les facilito la URSS o Fidel Castro.

La segunda es que. en el caso de Robbins, a diferencia de Li, nadie le obligd a ser
comumnista. Fue su libre albedrio que le llevo a adherirse a un Partido en ¢l que ideolo-
gicamente confio v en el que —como tantos otros— puso sus esperanzas para construir
una sociedad mejor,

Pero lo que en ambos casos sucede, desde dos situaciones radicalmente distintas. es
que el comunismo influyé —para bien v para mal- profundamente en sus vidas.

Afortunadamente. ello no fue obice para que tanto el altimo bailarin de Mao, como
el diablo coredgrafo, dejaran tras de si una estela de belleza coreogrifica inconmensu-
rable. de la que dan fe estos dos libros.

A pesar del comunismo.
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