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Cuando se comienza a investigar a un personaje, perdido entre libros y revistas,
parece que todas las noticias que se encuentran son pocas. Se sufren, incluso, mo-
mentos de total indignacion: jedmo no se contd esto, o aquello, con lo importante
que fue!

Pura el investigador, el personaje investigado se convierte en pieza clave para el
desarrollo una serie de acontecimientos, y la idea de que no haya un solo libro, una
sola publicacién que exceda de las cinco péginas sobre su persona, parece realmen-
te inconcebible.

Este es el caso de Encarnacién Lépez Jilvez, La Argentinita, una artista alta-
mente reconocida en su época, que hoy ha caido en ¢l olvido.

Nacio en Argentina, en 1896, y murié en EEUU, en Nueva York, en 1943, A lo
largo de su carrera ostenté una manera de entender y vivir el arte que la hacen
realmente indispensable dentro del entramado de la vanguardia espanola antenor a
la Guerra Civil. Por eso resulta desesperanzador no encontrar ciertas noticias, fun-
damentales, como el hecho de que en Madnd no hubiera eco suficiente de que La
Argentinita estaba colaborando con los Ballets Rusos, o incluso que en determina-
das publicaciones se llegue a confundir a La Argentinita con la también renombrada
bailarina Antomia Mercé, La Argentina.

La época més fructifera en lo que a recogida de datos se refiere ha sido la de
los afos treinta. Durante estos anos, Encarnacion Lopez, desarrollo una extensa la-
bor: desde grabar discos, hasta el colaborar con los Ballets Rusos de Montecarlo,
pasando por el montaje de El amor brujo de Falla, una de las obras mas represen-
tadas de la época, a la que supo dar un giro genial, que le proporciond abundantes y
magnificas criticas. Aungue la prensa de la época es modélica en su discrecidn a la
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hora de tratar el mundo de la fardndula, se percibe claramente que La Argentinita
estaba muy bien considerada y que se la respetaba muchisimo. Esta claro que el
baile era su mejor tarjeta de presentacidn: un arte sin ayes ni peros y con mucho
aplauso. Ademis, y Encamacidn estaba orgullosa de ello, sus amigos, pertenecian a
la vanguardia artistica del momento; y pocos artistas de su género podia presumir
de lo mismo.

El circulo en el que se movia, nos confirma que el arte de La Argentinita no te-
nfa nada de frivolo y que iba en paralelo con las inquietudes intelectuales y artisticas
de su timepo. La riqueza de personajes y de momentos que S cruzan en su Camino,
ha sido como una tabla de salvamento a la hora de intentar reconstruir su actividad
artistica. Tras su pista, se ha buceado en la vida de Federico Garcia Lorca (ambos
eran padrinos del hijo de Federico de Onis), en la de Ignacio Sdnchez Mejias, al que
«aire de Roma andaluza / le doraba la cabeza», el gran amor de su vida; asi como
en las biografias de Falla o Alberti, todos ellos amigos y colaboradores.

Con su hermana Pilar se fue de Espafia y vivi6 en el exilio los dltimos diez afios
de su vida. Sobre su salida de Espaia, hay una dnica noticia que nos podria servir
para elucubrar al respecto, y que nos ayudarfa a entender la inclinacién politica de
Encarna, bastante facil de intuir si nos guiamos por quien le rodeaba. Es la publica-
da en El Debate el 29 de Junio de 1933, donde se aclara que, en el concierto dedi-
cado a los obreros en el leatro Espaiiol, no dirigié la palabra al piblico La Argentinita,
como se anuncid seguramente en otra edicidn del periédico, sino Maria Teresa Ledn.
La actividad politica, y su relacién con la més rabiosa vanguardia, de la entonces
colaboradora de Rafael Alberti, vinculado también en esos aiios al Partido Comunis-
ta, es de sobra conocida, y se hizo patente en unos reportajes que, para el citado
periddico, escribié sobre el teatro y el cine ruso del momento. Con todo esto pode-
mos pensar que, aungue la militancia de Encarnacion no fuese tan transgresora como
la de otros miembros de su circulo, el hecho de permitirse arengar al publico de sus
espectaculos con proclamas de marcado cardcter socialista, hizo que se la tratase
como al resto de los intelectuales del bando republicano.

Una de las facetas més interesantes de la Argentinita, es la que nos lleva a estu-
diar las manifestaciones pldsticas inspiradas por su persona. A nivel pldstico, podria-
mos hablar de dos vertientes que parten de ella: una como modelo, que derivaria
directamente de lo generado por su imagen y otra como productora de escenografias,
en la que incluso podriamos considerarla como una inspiradora de tendencias en lo
que se refiere a escenarios. Cada una de ellas tiene una contexto, y desde el punto
de vista de un historiador del arte, deberian ser estudiadas en conjunto con otras
manifestaciones artisticas de la época. En el primer caso hablariamos de todas las

' El Debate, Madrid, 29/6/1933.
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caricaturas, dibujos, pequefios apuntes que ilustran los periddicos, sin olvidar la pin-
tura que de ella hizo Julio Romero de Torres. Seria el conjunto de la obra grifica
que la tiene a ella como protagonista, normalmente en plena accién, bailando. La
otra se referiria a la provocada en sus especticulos, es decir, la que haria conectar,
en este caso, al ballet con las tendencias pictéricas del momento, y la que nos daria
mids lazos de unién entre la Argentinita y la vanguardia, personificada en varias oca-
siones por Fontanals o Dali. Estaria por determinar cual es el verdadero papel des-
empefiado por Encarnacion en la eleccion de tal o cual pintor o escenografo, y si
realmente podriamos adjudicarle un interés o un cuidado especial a la hora de elegir
a estos artistas, en espera de darle a su espectidculo un marcado toque de moderni-
dad.

De lo que si podemos hablar con seguridad es de su aportacién al baile espafiol,
sus coreografias eran muy aplaudidas, y su prestigio estd méds que probado: Massine
la llamé para que colaborase con él en la coreografia de Capricho espafiol, con los
ballets rusos de Montecarlo. Su afin por recuperar o estudiar los bailes tradiciona-
les, dicen mucho de lo que seria su arte: sencillo, pero con el respaldo de la tradi-
cidn, que hacfa que su baile fuera natural para el gran piiblico, al propio tiempo que
inolvidable al darle un significado toque de actualidad.

El tinico recuerdo digno a esta gran bailarina, lo escribio Federico de Onis, desde
la universidad de Columbia. El texto es muy emotivo, con una chispa de indignacidn
envuelta en tristeza. En él, ademds de hacerle un bello elogio como bailarina, nos
enteramos de su contribucidn a la antropologia de la danza, ya que escribié un libro
sobre bailes espafioles que, desgraciadamente, no fue editado. Onis nos habla de
una bailarina inquieta intelectualmente, que se preocupa por darle un sentido a su
baile, al que siempre busca renovar, haciéndolo descansar, al mismo tiempo, en sus
propias raices. No debemos por lo tanto quedarnos con la imagen de una mera bai-
larina, sino de una artista que articula y entiende el especticulo de la danza como
un todo globalizador, en el que se encuentran tendencias artisticas tan dispares como
las de la tradicién y las de la vanguardia.

Los comienzos

Existe una fuente principal para documentarnos sobre los inicios de la Argentinita
en el mundo de la fardndula. Es el libro de Diego Lépez Moya® La Argentinita-
Confidencias, publicado en 1915, es decir cuando la artista lenfa diecinueve afios.

! Lo encontramos anunciado en Mundo Gﬂjﬁm. Madrid, B/12/1915.
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El autor, que ya habia escrito un libro sobre Pastora Imperio, nos relata, con una
prosa que no tiene desperdicio, la infancia de Encarnacion, hija de emigrantes espa-
fioles en Argentina. Leyendo este libro podemos pensar que fue una nifia prodigio, y
que de la mera aficién de su padre por ir a un café de la calle 25 de Mayo, nacié en
la nifia el deseo de bailar. Cuenta, incluso, como una «antigua bolera» vaticing los
éxitos de la que seria una gran artista. El valor del libro estd en que es la propia
Argentinita la que hace estas «confidencias», y por lo tanto podemos considerarlo
una fuente fidedigna de los primeros diecinueve afios de su carrera profesional. Lla-
ma la atencién como enseguida se puso a bailar, lo que nos hace conceder a su pa-
dre la visién propia de un experimentado empresario teatral. Pero es gracias al tex-
to de Pedro Vaquero, que seguramente tuvo oportunidad de hablar con su hermana
Pilar en 1990, el que explica que los padres eran «profesionales del teatro en gira
artfstica por Latinoamérica»’ y que por lo tanto, ni la nifia era prodigio, ni el padre
tenfa una privilegiada mente para el negocio del especticulo. Seguramente Encar-
nacion bailaba desde los tres afios porque era lo que veia que se hacia en casa y asi
lo siguié haciendo, trabajando toda su vida. De todos modos, no dudamos en remitir
directamente a este texto incomparable, con prélogo de la propia Argentinita, donde
dice, con mucha gracia y desparpajo, que ahora que tiene un libro, se siente tan im-
portante como «el Gallo».

Al cotejar estas «confidencias» con noticias de diarios de la época nos entera-
mos, sin edulcorantes, que sus comienzos fueron realmente de «Music-Hall». Hacia
de todo: bailaba, cantaba e imitaba a las grandes artistas del momento. Cuando por
primera vez la contrataron en el teatro Romea este era su repertorio. Pero claro,
una imitacidn es una imitacién, y a las «folel6ricas» nunca les ha gustado ese tipo de
broma, por mucho que fuese la Argentinita la que la hiciese, asi que la insigne e
imitada Raquel Meller, ni corta ni perezosa, subié al escenario del Romea desde el
patio de butacas, dispuesta a arrancarle todos los pelos a la pobre Encarnacitn®. La
escena merecid una columna en el periddico: debid de ser de las que hacen época.

Era, por lo tanto, una artista conocida cuando se encontré con Federico Garcia
Lorca, en 1919. El primer encuentro fue algo casual, ya que cuando Federico vino a
Madrid la primera vez en 1919, para ingresar en la Residencia de Estudiantes, se
alojé en una casa, seguramente por insistencia de su madre, donde, segiin lan Gibson,
antes habfa vivido la Argentinita®, Seria después, ya en los afios veinte, cuando pudo
comprar el piso de la calle del General Arrando, donde su hermana Pilar vivia toda-

*VAQUERO, P Coleccidn de Canciones Populares Espafiolas. Sonifolk, Madrid, 1994,

* Mundo Grdfico. Madrid, 10V11/1915.

* GIBSON, L. Federico Garcia Lorca. De Fuente Vagueros a Nueva York. Barcelona, Grijalbo,
1985.p.154.
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via en 1990. Casual o no, el encuentro fue suficiente para que Lorca la llamase para
que participase en el montaje del Maleficio de la mariposa: «Para Ferndndez
Almagro, uno de los mayores atractivos de la obra radicaba, precisamente, en su
utilizacion de recursos propios del ballet, y ;quién mejor que Encarnacién Lopez, la
Argentinita, buena amiga ya de Federico para interpretar, al compds de la misica
de Grieg, el frigil baile de la mariposa? (...) El mismo nos dice: «parecfa garantizar
el éxito con su danza en momento decisivo: baile fascinante, maléfica sugestion del
la Mariposa, en vuelo sobre las bajas realidades de la vida»®.

En un viaje a Granada, en Junio de 1919,el empresario Martinez Sierra y su com-
pafiera Catalina Bércena, asistieron a la lectura de un poema, que fue el germen de
esta primera obra de teatro de Federico, desaparecida actualmente. El famoso em-
presario del teatro Eslava animé a Federico a que escribiera una obra baséndose en
ese texto: «jEste poema es puro teatro! jLo que tiene que hacer ahora es ampliarlo
y convertirlo en teatro de verdad! Yo le doy mi palabra de que se lo estrenaré en el
Eslava»’,

Lorca consigue terminar la obra, accediendo a los ruegos de Don Gregorio, so-
bre todo por las ganas que tenfa de estrenar, siendo aiin tan joven y ademds, en el
teatro mds vanguardista de Madrid en aquel momento en Madrid. El 11 de Marzo
de 1920, se anuncia en Ef Heraldo, que esa noche se estrena La estrella del pra-
do «primera obra dramiitica de un poeta nuevo y muy interesante: Federico Garcia
Lorca»*, Al dia siguiente se anuncia, también en El Heraldo, que la obra en cues-
tién se representard el siguiente jueves (es decir el dia dieciocho)®. Esta noticia se
refuerza al dia siguiente, dia trece, pero vemos como el titulo de la obra ha cambia-
do, ahora se llama: EI maleficio de la mariposa' Finalmente se estrend el dia 22
de Marzo, pero «ni la Argentinita, ni Catalina Bércena, (en el papel de Curianito, el
Nene) ni las ilustraciones musicales de Grieg (instrumentados por Jose Luis Lloret),
ni los decorados de Mignioni, originalisimos, ni los trajes de Barradas, ingeniosos, ni
la puesta en escena de Martinez Sierra, ni los méritos de la obra en si, pudieron
vencer la hostilidad del piblico. (...) El estreno de la primera obra de Federico fue
un rotundo fracaso»". Al parecer fue la Argentinita la tinica que logré calmar un
poco la sala™, y seguramente fue porque ya llevaba muchos afios trabajando en Ma-
drid, y su pidblico sabia qué esperar de ella. No defraudd.

" Ibidem. p. 258.
" Ibidem. p. 255.

' El Heraldo. Madrid, 11/3/1920.

* El Heraldo. Madrid, 12/3/1920.

% El Heraldo. Madrid, 13/3/1920.
" GIBSON, L

¥ [bidem. p. 263.
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La obra sélo se representd cuatro veces: el 22, 23, 24 y 25 de Marzo. Nunca se
volvié a representar en vida del poeta, quien, segiin sus amigos, encajé bien el fra-
caso. La dnica que resistié los abucheos del piiblico, que debieron ser més fuertes
que la cld de los amigos de Federico, fue la Argentinita. Continué en el Eslava un
dia més, bailando ella sola, y seguramente no fue por hacerle un favor a Martinez
Sierra, sino porque éste la obligaria cumplir su contrato. Era un valor seguro.

Aparece Ignacio Sanchez Mejias

En 1927 José Maria de Cossio, lleva una tarde al Palace a Rafael Alberti, para
que conociese a «un tipo excepcional»; Ignacio Sinchez Mejfas. Mejias no habia
escrito todavia su obra Sin Razon, y seria muy poco después cuando, convencido
por Lorca®™ se convertiria en empresario de la Compaiiia de Bailes Espaiioles que
fundé con la Argentinita. Seria por aguel entonces cuando se conociesen y la voca-
cion artistica de Encaracion, declarada casi con un fervor monjil de dedicacidn, se
vio truncada por este torero, atipico, casado y con dos hijos, que a partir de este
momento la acompafiaria en sus empresas artisticas, y no artisticas. Dice Alberti:
«lgnacio estaba entonces en su madurez fisica, pero ya ante las puertas de esa edad
en que para el dificil arte de la tauromaquia se pierden pies, gracia, ligereza»'’,
Sinchez Mejias no era un torero habitual. La escritora francesa Marcelle Auclair,
que llegarfa a conocerle bien a principios de los afios treinta, ha afirmado que Igna-
cio era «la seduccién misma». Vivia separado de su mujer y ya, en 1927, estaba
unido al gran amor de su vida, Encarnacion.

Rafael Martinez Nadal, cuenta una escena muy reveladora, ocurrida en el vera-
no de 1928, donde Lorca es el protagonista, pero los espectadores son la Argentinita
e Ignacio Sdnchez Mejias: «Serfan las dos o las tres de la madrugada. Yo regresaba
a mi casa después de haber pasado la velada en una tertulia que en el entresuelo de
la Granja El Henar tenfan una vez a la semana un grupo de deportistas. En la calle
de Alcald, subiendo hacia la plaza de la Independencia, me encontré con Ignacio
Sanchez Mejias que bajaba llevando del brazo a la Argentinita con aquel gesto de
propiedad amorosa que a ella tanto le deleitaba. «Encarna, vamos a acompaiiar un
poco a Nadal para oler las acacias. Luego tomamos un taxis. De pronto por mitad
de la plaza, riendo y cantando bajaban Lorca y Aladrén. «Comadre de mi alma!s,
Federico abrazaba a Encamna. Cuentos y chistes y, de pronto: <habéis visto el nuevo

"' El Heraldo. Madrid, 26/3/1920.
“ ALBERTL, R. La arboleda perdida. Memorias. Seix Barral, Barcelona, 1975. p, 339,
" Ibidem.
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circo?... jEmilio —grité Federico—, quitate el impermeable y rueda por el suelo». Ha-
bia llovido y la plaza estaba cubierta de ese barrillo grasiento que dejan los breves
chaparrones estivales. Emilio dio la gabardina a Lorca. Vestia un buen traje gris perla.
Sin vacilar, se arrojé a la calzada y fingiendo rugidos de ledn rodaba por el duelo. A
las tres o cuatro volteretas irrumpid Federico: «jEmilio, en piel». Le ayudé a poner-
s¢ la gabardina y haciendo los dos un comico saludo de circo, se fueron abrazados,
alegres, muertos de risa, la botella de ginebra asomando por el bolsillo de la gabardi-
na de Emilio»'®,

Encamacion se retird de los escenarios entre 1929 y 1931, Es en esta época cuan-
do Sdnchez Mejias se dedica a su faceta de dramaturgo, aprovechando que se ha
retirado de los ruedos. Por entonces proyectaba también una biografia de Lagartijo
y actiia como actor en ¢l rodaje de La malquerida de Benavente. El 24 de Marzo
de 1928 la Compariia de Maria Guerrero le estrena en el teatro Calderén de Ma-
drid su primera obra dramdtica: Sin razdn'. Esta tenia, como asunto central, el tema
del inconsciente freudiano, tan tratado en la literatura de la época. Algunos lo ven
como un anuncio de la poesia surrealista que después practicarin Alberti, Cernuda,
o el propio Lorca, que también, mas tarde, llevara este tema al teatro. En Santander,
en Agosto de 1928, estrena, con asistencia de los reyes, su segunda obra, Zaya.
Pero no conseguira presentarla en Madrid. En ella cuenta la vida de un torero reti-
rado que se casa con una inglesa y va a vivir a Inglaterra. Escribié también Sole-
dad y Ni mds ni menos, que no llegaron a los escenarios. De todos modos siguid
vinculado a los escenarios gracias a Gareia Lorca y a la Argentinita.

Para conocer la personalidad, tan atractiva e interesante de este hombre que hizo
que Encarnacién abandonase los escenarios, podemos profundizar en el contenido
de sus obras ya que segiin Mario Herndndez, autor del libro Un andaluz ran claro,
tan rico de aventura, «el problema, tan lorquiano, de la identidad subyace en el
digno pufiado de piezas teatrales que dejé Sanchez Mejias, como si su aventura vital
hubiera repercutido en la creacion de sus personajes draméticos. No hablo sélo de
un mimetismo facilmente reconocible para sus coetineos (caso de Zaya ) sino de
algo més profundo y complejo: de la pugna entre suefio ¥ razén, entre suefio y reali-
dad pragmatica, entre vida y muerte. La personalidad de Mejias se desenvuelve a
través de sus desdoblamientos vitales: torero y dramaturgo, hombre de mundo y ele-
gante en su vida y obra literaria. Un extrafio desasosiego parece definirle, tal como
reflejan quienes le conocieron»'®... Este hombre singular, de familia acomodada, que

18 GIBSON.L Op. cit. p. 547,

" HERNANDEZ, M. Un andaluz tan claro, tan rico de aventura. Ayuntamiento de Madrid, 1997.
p. 37.

W Ibidem. p. 43
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comenzd a estudiar medicina, y que se aficiond €l sdlo a los toros, gracias a su
andalucismo, y también a Joselito, que serfa su cufiado, es el hombre que hizo re-
nunciar @ Encarnacion a sus suefios de independencia amorosa. En una entrevista
publicada en Nuevo mundo, el 11 de Mayo de 1917, la joven Argentinita responde
a la pregunta de si se a enamorado alguna vez : «le juro a usted que hasta ahora
no. Yo, el dia que me enamore tiene que ser de una cosa grande..., que lo valga....
Ademds el amor nace del aburrimiento... Al ver mi gesto de asombro insistio: Si
sefior; no ponga usted esa cara. El amor nace del aburrimiento... Esto no es una
filosofia, es una pequefia observacién. Cuando una o uno tienen mucho que hacer y
todo su espiritu estd pendiente de una vocacién, no hay amor que valga... Ni queda
tiempo para enamorarse... Eso me pasa a mi... Las nifias que se enamoran como
tontas son €sas que van a reuniones a «pasar el tiempo» o salen «a tomar el sols.
Yo no comprendo eso de coger el bolsito, calarse el sombrerete y salir a tomar el
sol»'?,..

Las ideas de la joven Encarnacién con 22 afios se vieron truncadas afios des-
pués. No sabemos si tuvo alguna otra pareja, pero le quedaban aun unos cuantos
afios para conocer 4 Mejias. Y fue entonces cuando puso en prictica lo que habia
anunciado previamente: se enamord de algo grande. ;Estaba aburrida? No lo po-
driamos decir con certeza, pero seguramente estaria trabajando®. Pero desde lue-
g0, lo que si consideré oportuno era aburrirse con el torero, al que traté como si
fuese una auténtica vocacion. Como al baile. Es cierto que Mejias se dejé mucho
de su dinero en montar los espectiiculos en que participaba la Argentinita. Como
veremos, los salarios de los gitanos eran muy buenos. Incluso el propio Lorca dijo
que la vuelta a los ruedos, que causaria la muerte del torero, se debié a que Mejias
¥a no tenia dinero, porque los gastos de Encarnacion eran exorbitantes?'. Pero tam-
bién es verdad, y rompemos asf una lanza a su favor, que antes ¢l ya habia subven-
cionando otras actividades culturales, como por ejemplo el famoso Festival del Cante
Jondo celebrado en 1922. Ademds cuando se retir6 de los ruedos fue para comen-
zar una carrera artistica, v la comenzo haciéndose de mecenas de si mismo, con sus
obras de teatro, que no tuvieron mucho éxito. Fue después cuando comenzé a ser el
empresario de la Compaiifa de Bailes Espaioles™.

* NuevoMundo. Madrid, 11/5/1917.

* Segiin el hijo de Ignacio Sanchez Mejias, su padre v la Argentinita se conocieron en un hotel de
Méjico.

‘' GIBSON, 1. Federico Garcia Lorca. De Nueva York a Fuente Grande, Grijalbo, Barcelona,
1987. p. 319,

** El nombre es bastante frecuente entre las compafiias de baile del momento; es més Carmen Amaya
también bautizd a asi a la suya,
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La compariia de bailes espanoles

A Rafael Ortega, ya le conocia Sinchez Mejias. Alberti cuenta que en un viaje a
Sevilla, para hacerle un homenaje a Fernando Villalén, en el primer aniversario de su
muerte, tuvo la oportunidad de conocer a este bailarin, que luego formaria parte de la
Compaiiia.: «un ser genial conocimos en esta breve estancia sevillana: Rafael Ortega,
«bailaor» y «sarasa» perdido. Era hijo de una vieja gitana, hermana de la «sefid»
Gabriela, madre de los Gallos, los espadas famosos™». Que Rafael Ortega era un
buen bailaor, nos lo demuestra la prensa del momento. El piiblico acude a verle bailar
a €l solo, sin la Argentinita®, Al igual que cuando baila con Pilar Lépez como pareja®.

Muy poco después Alberti vuelve a Andalucia, esta vez con Maria Teresa Ledn.
En esto, que aparece Ignacio Sinchez Mejias y les propone que le acompaiien a
Jerez : «iba a la caza de gitanos, «bailaores y cantores» puros, que no, estuviesen
maleados por eso que en Madrid se llamaba «la Gpera flamenca» Y nada como Jerez
y los pueblos de la bahia para encontrarlos™». Es decir que ya estaba montando
Sanchez Mejias la Compaiiia de Bailes Espaiioles, del que seria primera figura la
Argentinita. «;Qué fantdsticos descubrimientos hizo nuestro amigo en aquella gira!
Al lado de la figura monumental del «Espeletas, que parecia un Buda cantor, extrajo
Ignacio de las plazas y los patios reconditos toda una suerte de chiquillos, broncea-
dos, flexibles, cuyas extraordinarias contorsiones llegaban a veces jhasta la més es-
candalosa impudicia. Pero su més grande adquisicion la hizo, luego, en Sevilla, con
«la Macarronar, «la Malena» y «la Fernanda», tres viejas y ya casi olvidadas cum-
bres del baile»*". Esta dltima gitana, ya muy vieja, habia incluso bailado en el famo-
so Café del Burrero, con «la Gabriela» y «la Mejorana», madre de Pastora Imperio,

Esta claro que Sinchez Mejias no sélo buscaba «auténticos gitanos» sino bailaores
profesionales, con toda la esencia del baile flamenco intacta. Los gitanos aceptaron
todos. Habia mucha hambre y Sanchez Mejias les hacia una buena oferta. «Sélo
hubo uno que dijo que no. Y fue alli, en Jerez, al dia siguiente de nuestra llegada,
Estdbamos en el cuarto del hotel, dispuestos para salir a la calle, cuando alguien em-
pujé la puerta, preguntando:

— ¢ Estéd aqui don Rafael Alberti, el empresario mas grande «del vanieté» de Espana?

Una de las bromas de Ignacio. Efectivamente, muerto de risa aparecid en segui-
da tras el gitano: un tipo vivaz, de unos cuarenta anos, cimbreante, afilado, blanquisi-
mos los dientes, todo €l repicando alegria.

B ALBERTL R. Op. cit. p. 306.
* El Heraldo. Madrid, 6/11/1933,
Y El Heraldo. Madrid, 6/4/1933,
" ALBERTI, R. Op. cir. p. 307.

“ Ibidem, p. 308.
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- Soy el «Chele» (jole, ole!), y vengo aquf para que usted me contrate.

- Bueno -le respondi, muy serio, dentro ya el papel que Sanchez Mejias acaba-
ba de asignarme-. ;Y qué sabes hacer, «Chele»?

- 1 Yo? ;El baile del cepillo!

Y agarrando uno, de ropa, que habia sobre la cama, se marcé un fantdstico za-
pateado, Cepillindose a la vez, con ritmo y gracia, ¢l pantalén y la chaqueta.

— (Bravo! —le dije- . Va a ser un nimero magnifico. Contratado, desde este instante.

Entonces tercid Ignacio:

— Muy bien, «Chele», pero esclichame ahora. Te vamos a pagar, ademads de ves-
tidos, fondas y viajes, diez duros diarios sélo por ese nimero: el baile del cepillo.
(Qué te parece?

— ;Diez duros? —Se quedd pensativo un rato grande. Y luego: —; Tiene usted por
ahi un ldpiz, don lgnacio?

Maravillados, nos miramos los tres. Ignacio, sin decir palabras, se lo dio. El
«Chele», muy serio, se sacd entonces del bolsillo un papelucho medio roto; trazé en
¢él unos cuantos garabatos; hizo luego como si los sumara y rubricase, declarando,
rotundo, con infulas de potentado:

— No me conviene. Pierdo dinero.

(i!)

— ;Conque pierdes dinero, eh? —le dijo Ignacio lentamente, ya casi sin poder aguan-
tar la risa.

— Seguro. Ahi tiene usted las cuentas —le respondid el gitano, largdndole el papel,
en que s6lo habia unos rayones sin sentido—. Pierdo dinero. Porque, vea usted, don
Ignacio: esa colocacién que quiere darme, no va a ser, digo yo, para toda la vida. Y
yo vivo nada mds de que soy muy gracioso y de decir sermones, que oigo a los
curas de la iglesia, y cuando esa colocacidn se acabe y me vean en Jerez, con traje
nuevo ¥ fumiindome un puro, dird toda la gente: el «Chele» ha vuelto rico, estd na-
dando en oro, y entonces ;quién va a llamar al «Chele» para oirle sus gracias? As{
no me conviene, don Ignacio. Pierdo dinero. Buenos dias. jOle! Me voy®™.

Coleccidn de canciones populares antiguas

El 6 de febrero de 1930, llegan a Nueva York, a bordo del lle de France, Ignacio
Sénchez Mejias y la Argentinita. Alli dard unos conciertos muy elogiados por la pren-
sa americana, Lorca esta alli, en estos momentos, dando unas conferencias. Y alli

* Ibidem. p. 309,
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coinciden muchas veces el poeta y la bailarina, siendo incluso padrinos de bautismo de
un hijo de Federico de Onfs, profesor de la Universidad de Columbia. Todos los histo-
riadores coinciden en que fue alli donde comenzdé la colaboracion de Encarnacidn y
Federico para grabar los discos con las canciones populares que tanto gustaban a
Lorca.

Al parecer fue el propio poeta el que impuso que el torero diera unas conferencias
sobre tema taurino en una de las entidades hispanicas de Nueva York. El torero que
oponia su carencia de documentacion, se deja convencer. «Sobre papel timbrado del
hotel Ausonia escribe un breve tratado de tauromaquia, que dard como conferencia en
el Instituto de las Espafias®». Esto sucedi6 el 20 de Febrero y la conferencia se titulé
«El pase de la muerte (Entendimiento del toreo)». E1 T de Marzo, Mejias deja
Nueva York en el lle de France, con €l va Andrés Segovia y Antonia Mercé, la Argen-
tina. Encarnacién deja la ciudad unas semanas después, ya que tiene trabajo. ;O era
por disimular? Andrés Segovia cuenta que el diestro estaba preocupado por si su fami-
lia se habia enterado de gue habia acompafado a la Argentinita a Nueva York™,

La Voz de su Amo anuncia en sus catilogos de Febrero y Marzo, el lanzamiento
al mercado de una serie de discos titulada Canciones Populares Antiguas. Ya an-
tes, durante meses, el poeta y la cantante estuvieron ensayando las canciones en el
piso que compartia Encamacion con su hermana Pilar, en la calle del general Arrando,
42, El 13 de Marzo de 1931, Adolfo Salazar da la noticia en El Sol: «Estos discos
forman una coleccién de «canciones populares antiguas», que Fedenco Garcia Lorca,
tan fino misico como gran poeta, ha recogido de la boca del pueblo, unas veces, y
que otras ha encontrado con sagaz instinto en ¢l ¢cantdn de los cancioneros donde
dormfan (...) Armonizadas de un modo sencillo, estrictamente popular, pero con un
buen gusto infalible vy un sentimiento exacto de lo que corresponde a ese estilo po-
pular (...) Cantadas por la Argentinita de un modo llano y popular, muy en el estilo
de una mocita del pueblo, y acompafadas por Garcia Lorca al piano de un modo
curioso, que hace de este instrumento ¢l tipico piano del salén familiar, y aln a ve-
ces un sustituto de la guitarra, la interpretacion tienen la gracia especialisima, para
saborear la cual es preciso dejar aparte toda preocupacitn de «arte elevado» y toda
proclividad hacia la sensibilidad populachera. Son deliciosas paginas de misica ino-
cente y candorosa que se dirigen a los limpios de corazén y a esas gentes de gusto
depurado que saben encontrar el oro més puro en algunas muestras del arte del pueblo
(...) por eso aunque aparentemente féciles son de un género dificil, por la necesidad
de seleccién que inconscientemente, inocentemente, exigen en su modestia»™,

® HERNANDEZ, M. Op. cir. p. 46.
¥ GIBSON, I. Op. cir. Federico Garcia Lorca. De Nueva York... p. 505.
" El Sol. Madrid, 13/3/1931,
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Como demuestra Tinnel en su catalogo de la misica de Lorca —mucha hay deri-
vada de sus textos*- el poeta es una mina para todos aquellos que sientan en su
poesia el mejor modo de expresar su arte. Pero estos discos (que hoy podemos es-
cuchar gracias una nueva grabacién digital) son el documento més vivo de Lorca vy
de la Argentinita. Ella canta, toca las castafiuelas y zapatea, como podemos oir en
algunas canciones, y €l toca el piano Veamos lo que opina Federico Onfs: «Afortu-
nadamente para la calidad de su interpretacidn artistica de las canciones populares,
no era un misico profesional. Su interpretacién tenfa un valor Gnico y supremo por-
que poseia un minimum de técnica musical y un méximum de genialidad artistica y
de comprension de la misica popular que interpretaba. Tan ajena a toda finalidad
profesional era esta labor musical suya, que, a pesar de su éxito en los circulos inti-
mos que la conocian, nunca se logrd que escribiera la misica de las canciones que
tocaba de memoria con tanto entusiasmo. Conocemos la armonizacion de algunas
de sus canciones por los discos fonogrificos que hizo con Encarnacion Lopez (...)
fue la gran colaboradora que Garcia Lorca tuvo para la difusion de algunas de sus
canciones populares, que ella ha incorporado a sus programas desde entonces. La
Argentinita tampoco logré que Lorca se decidiese a escribir su miisica; pero hizo
que un misico transcribiese y por eso podemos publicarlas en estas paginas, Otras
canciones han sido armonizadas por misicos que se las han oido»*,

La relacion de Encarnacién y Federico se estrecha ain mds, como demuestra
esta carta:

Dibujo: Dama espaiiola

(Granada, verano 1931)

«Querida comadre:

Como no pude despedirme de usted por causa de mi enfermedad, y como me
llamé por teléfono y luego no se encontraba usted en casa, le escribo para saludarla
con gran carifio y admiracidn, y para decirla que vivo en Acera del Casino 31, Gra-
nada, para lo que guste mandar,

Yo estoy ahora en pleno trabajo y muy contento de este paisaje y de esta encan-
tadora familia que tengo.

Yo la recuerdo constantemente, pues mis hermanillas, que son fervientas admi-
radoras de usted, ponen a todas horas los discos que, entre paréntesis, son estupendos.

2 TINNEL, R. D. Cardlogo-Discografia de las «Canciones populares antiguass y de musica ba-
sada en textos lorguianos. University of New Hampshire Plymouth State College, 1986.

B ONIS. F en GARCIA LORCA, F. Primeras canciones. Seis poemas galegos. Poemas sueltos.
Canciones populares. Alianza, Madrid, 1986. p. 152.

B8



Encamacion Lopez Jalvez, la Argentinita: entre el folclore y la vanguardia

i Qué es de Ignacio? Déle usted un abrazo de parte mia. Espero que me tendri
presente en sus oraciones y no me olvidara,
Reciba usted, querida comadre ¢ mi arma, el mis carifioso saludo de su colabo-
rador y compafiero.
FEDERICO GARCIA LORCA
~Granada-

(Qué pasa con los discos? No he recibido sellos ; Quiere preguntarle a Galabert?
iCora es algo horrible!»*,

Claro es el papel de Encarnacion Lépez en la faceta musical de Garcia Lorca. El
«loquito de las canciones» como él mismo se definia, tocaba para sus amigos en la
Residencia, estableciendo una especie de concurso, para ver quien era capaz de adi-
vinar de que parte de Espana era la miisica que estaba interpretando. Esta actividad de
estudioso de las tradiciones populares, se debe mucho a la estrecha relacidn que el
poeta tenia con Manuel de Falla, gran propulsor de la misica espainiola, y promotor del
ya mencionado Concurse del Cante Jondo celebrado en Granada en Junio de 1922,
donde Federico leyd su Poema del Cante Jondo. Félix Grande en su magnifico libro
Federico Gareia Lorea v el flamenco, habla del interés pasional del poeta por este
arte; un joven Federico que, con mucha intuicién y poca documentacién enaltece el
flamenco en un momento de antiflamenquismo franco. Resulta revelador y es importante
sefialarlo, para lo que vamos a tratar a continuacion, que la labor de la Argentinita no
aparezca reflejada en este libro, que trata de flamenco, del encuentro de Lorca con el
flamenco, y de 1o que supuso ese encuentro para ambos. Dice Grande: «Al recorrer
ese lenguaje del flamenco no hallaremos jamds ni una nota, en donde se escuche mentira,
ni en grande ni en pequefio grado. Al recorrer ese lenguaje, Federico conocid, en fin, la
felicidad del artista al hallarse ante unas formas expresivas que solo dicen la verdad. Y
se aprestd, a su vez, a decir su verdad sobre la misica flamenca»*. Por lo tanto y si
tenemos en cuenta las palabras de Félix Grande, a lo que realmente nos enfrentamos es
a un problema de género: jopera flamenca? ;flamenco? ; frivolidades? ; qué hacia la
Argentinita? Hemos visto que Sdnchez Mejias buscaba auténticos gitanos... y él sabia lo
que buscaba, ya que asistié y fue mecenas de este concurso. Queria gitanos flamen-
cos, aunque bien claro deja Grande que el flamenco no es sélo cosa suya®™, pero él

* GARCIA LORCA, E Obra Completa. Tomo 11. Aguilar, Madrid, 1977, p. 1331,
" GRANDE, F. Federico Garela Lorea y el flamenco. Mondadon, Madnd, 1992, p. 23.
* Silverio Franconetti, hijo de espafiola e italiano, fue uno de los mis grandes cantaores flamencos,

¥ £ra payo.
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sabia lo que buscaba. El flamenco del que se habla en este libro es algo intimo, algo
que no tiene que ver con un teatro. Silenciado el antiflamenquismo, gracias a esta re-
unién granadina, era hora de hacerlo llegar al gran piblico. Un gran plblico que estaba
acostumbrado a las «frivolidades», como anuncian los periddicos de la época a los
espectdculos musicales, o si no a la «opera flamenca». Con la Compafiia de Bailes,
Sdnchez Mejias y la Argentinita, lo que intentan hacer es subir al escenario, acostum-
brado a las frivolidades, al auténtico flamenco, por eso contratan a «la Malena» y a «la
Fernanda», como si fuesen una soga que une ¢l flamenco de taberna y grupo de ami-
gos, y los especticulos teatrales. Lo antiguo y lo nuevo. En un solo movimiento, casi
malabar, se junta lo popular tradicional reconvertido en vanguardia intelectual y lo
considerado moderno pero ya trasnochado, cercanisimo al cabaret y verdaderamente
popular castizo. La mezcla se complica con la auténtica novedad: la miisica de Falla.
O sea, El amor brujo.

Totalmente dentro de la vanguardia musical europea, Falla habia escrito la obra
para Pastora Imperio en 1915, habiendo hecho de intermediario el empresario
Martinez Sierra’’. Y también con los decorados, nuevos y aplaudidos por su senci-
llez, de Fontanals. Por todo esto podemos sostener que, la Argentinita es el miximo
exponente de este cambio radical en los carteles de los teatros, de esta nueva for-
ma de considerar lo popular y de ser la encarnacién de la vanguardia y lo tradicio-
nal. Incluso podriamos decir que esta reconversién del flamenco en uno de los pila-
res de la vanguardia, antes de pasar a formar parte del repertorio habitual de los
grandes teatros, tiene una evolucidn paralela al sentir de Federico, que iria desde
ese ano de 1922, hasta el estreno de El amor brujo en 1932, Una vez que sintié
que lo popular era suficientemente respetado, es cuando se lanzd a ensefiarlo al gran
piiblico. El equipo era perfecto: Encarnacidn, versétil y amante de lo popular (ya lo
habia demostrado cuando grabd los discos), Séinchez Mejias, el empresario y firme
creyente en la causa flamenca, y Federico Garcia Lorca, dispuesto a llevar al gran
ptblico lo que €l consideraba un arte verdadero,

Pero para intentar solucionar este problema de género que se nos plantea con el
arte de la Argentinita acudimos otra vez a Félix Grande que utiliza, en una bellisima
explicacién sobre el tema, el texto Teoria y Juego del duende escrita por Feden-
co: «Con gente de ese porte estaba llena aquella tabernita de Céidiz, gente de esa
admirable calafia escuchaba a Pastora: en silencio. En el flamenco, en donde se suele
jalear, el silencio es la forma mds educada del reproche. Los artistas flamencos su-
fren hasta el remordimiento con la cortesia. Asf quizd debid entenderlo un contertu-
lio; Pastora estaba sufriendo desde su perfeccién; en consecuencia, habrd que ayu-

T OROZCO, M. Casa Museo de Manuel de Falla. Exmo Ayuntamiento de Granada, 1980, p. 43-44.
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darla a que sufra desde su duende: «Sélo, y con sarcasmo, un hombre pequeiito, de
esos hombrecillos bailarines que salen de pronto, de las botellas de aguardiente, dijo
con voz muy baja: ;Viva Paris!, como diciendo: «Aqui no nos importan las faculta-
des, ni la técnica, ni la maestria. Nos importa otra cosa». Aquel sefior, naufrago de
aguardiente, doctorado en conocimiento de flamenco, dijo «Viva Paris» no con des-
dén, sino con esperanza. Lo dijo con voz muy baja: porque una cosa es el reproche
y otra cosa el insulto, Pero el reproche le bastd a Pastora: (aqui comienza el texto
de Federico) Entonces la Nifia de los peines se levantd como una loca, tronchada
igual que una llorona medieval, y se bebié de un trago un gran trago de cazalla como
fuego, ¥ se senté a cantar sin voz, sin aliento, sin matices, con la garganta abrasada,
pero... con duende. Habfa logrado matar todo el andamiaje de la cancién para dejar
paso & un duende furioso y abrasador, amigo de vientos cargados de arena(...) Se
tuvo que empobrecer de facultades y de seguridades; es decir, tuvo que alejar a su
musa y quedarse desamparada, que su duende viniera y se dignara en luchar a bra-
zo partido. ;Y cémo canté! Su voz ya no jugaba, su voz era un chorro de sangre
digna por su dolor y su sinceridad»*,

Podemos considerar este texto como una prueba que nos demuestra que la
Argentinita no bailaba ni cantaba flamenco. Su manera de hacer enraiza con lo po-
pular y lo hace popular al mismo tiempo. Al igual que Lorca, era una estudiosa de
las tradiciones; hizo muchos viajes por la Peninsula para ver como bailaban los cam-
pesinos de los distintos pueblos, y también lo hizo por Hispanoamerica. Si, comenzd
por lo andaluz, pero «pronto se dio cuenta de que lo andaluz no es mis que una de
las formas —la mds cultivada artisticamente— de la tradicidn folklérica espanola™s.
De todos esos viajes nacié un libro, todavia inédito. Si, tenia dngel cuando salia al
escenano, cualidad que Federico debid de ver en ella, pero no duende, que es lo
esencial para el flamenco. Lo genial de la Argentinita es que conseguia que ¢l publi-
co viera en ella algo suyo, «que se distinguia de todo lo demds que constituia por
entonces el teatro de variedades (...) El arte de la Argentinita no consistia en repetir
lo folklérico nacional ni en imitar las modas universales extranjeras, sino en crear
algo propio y moderno»®®,

Respecto a las colaboraciones con otros escritores , no podemos olvidarmos de la
que mantuvo con Alberti, gran amigo, como ya hemos visto, de Ignacio Sanchez
Mejias. Fueron unas sesiones que se realizaron en el teatro Espaiiol, en las cuales
Alberti leia sus nuevas poesias, Lorca tocaba el piano y la Argentinita ilustraba los

* GRANDE, F. Op. cir. p. 74.

¥ ONIS, E Revista Hispdnica Moderna. Enero y Abril de 1946, Hispanic Institute in the United
States. Columbia University, New York. p. 181.

W Ibidem.
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poemas con sus bailes. El anuncio de esta semana literaria, que representa a una
Argentinita estilizada como una ese, y esconde «una excursion de Alberti por el mapa
folcldrico espaiiol, amenizado por Lorca y Encarnacién Lopez», fue seguida con fas-
cinacién por el piblico, que aplaudia cada cancién fervorosamente y supo apreciar
también en su justa medida los sutiles decorados preparados para la funcién por San-
tiago Ontafién y Salvador Bartolozzi *.

Unas semanas después es Federico quien pronuncia una conferencia animada
por la Argentinita e ilustrada por él mismo al piano. Se trata de una charla sobre
Granada que el poeta ofrece en la Residencia de Estudiantes”. No es la primera
vez que la bailarina ilustra una conferencia, ya lo hizo, mucho més joven, incluso
antes de trabajar en el Romea, haciendo unas ilustraciones coreogrificas para Luis
Bello*,

La Argentinita triunfa en Madrid

El 26 de Noviembre de 1932, Rivas Cherif nos da la noticia* y nos anuncia que
la Argentinita se va a Paris (;a representar las Calles de Cadiz?). Dice que nunca
se retird con intencion de no volver, ¥ que «un buen dia parecidé como que hacia
mutis. Tomé aires de sefiora particular. Asistié de espectadora a los teatros (; se re-
fiere a ver las obras de Ignacio Sdnchez Mejias?) Se puso «mds» guapa». Encarna-
cion vuelve a los escenarios, con una obra escrita por Sdnchez Mejias, La primera
obra que montaron juntos Sanchez Mejias, la Argentinita y Lorca fue Lars calles de
Ceddiz, estrenada en octubre de 1932 en el Teatro Espaniol de Madrd y ya con la
Compatiia de Bailes Espafioles, que Mejias, habia montando en sus viajes por An-
dalucia. La escenografia se debia a la cantante y bailarina, que actuaba en algin
nimero con su hermana Pilar Lopez, mientras que los decorados fueron realizados
por Santiago Ontanidn, amigo también del grupo vy colaborador de Lorca en sus mon-
tajes escénicos. Para la presentacion de este trabajo Sinchez Mejias adoptd el nombre
de Jimenez Chévarri*®. Su situacién familiar no era muy regular, asi que tomé este
nombre para aparecer en esta situacion piblica en la que aparecia junto a la
Argentinita. En el diario Ahora, el dia 15 de Octubre de 1932, se cuenta: «En la

' El Heraldo, Madrid.

2 GIBSON, L Op. cit. Federico Gareia Lorca. De Nueva York... p. 240,

Y LOPEZ MOYA, D. La Argentinita. Libro de Confidencias. Sociedad General Espaiiola de Libre-
ria, Madnd, 1915,

# El Sol. Madrid, 26/11/1932.

“ HERNANDEZ, M. Op. cit. p 63.
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segunda parte del programa, desfilaron Encarnacién y su hermana Pilar, interpre-
tando adaptaciones de Jimenez Chavarri, de Falla y de Albéniz, ya conocidas, en
union de Rafael Ortega y las alucinantes madrinas la Macarrona v la Malena ( y
la Fernanda). La estampa malaguena (siglo XIX) titulada El café de Chinitas era
de Garcia Lorca. Finalmente se estrend el poema popular titulado Las calles de
Cidiz, oniginal de Jimenez Chavarri, sucesion de escenas cuya sola enunciacion dara
idea de su pintoresco y hondo sabor: cancidn del corro, leccién de baile, tangos, bulerias
del camaronero, guardias del barrio, villancicos de Nochebuena en Jerez®. Pero Ian
Gibson en su libro sobre Garcia Lorca no hace ningtn hincapié en la colaboracién
del poeta con Sdnchez Mejias v la Argentinita, en esta ocasion. Es cierto que esta
obra, aunque tuvo éxito, no tiene en la prensa la misma repercusion que EI amor
brujo, y tal vez por ello haya sido pasada por alto.

El amor brujo

Cémo hemos dicho esta obra la escribié Falla para Pastora Imperio en 1915 y
fue una de las més representadas en la época. La Argentinita la estrena en Cadiz el
10 de Junio de 1933, en homenaje a Falla. En la prensa se considera que «El amor
brujo de Manuel de Falla, va adquinir por primera vez en Espana su verdadero ran-
go»*'. En todas las noticias vemos como la presencia de las viejas bailaoras gitanas,
«la Malena», «la Macarrona» es tomada como un gran evento y un signo de origi-
nalidad dentro del especticulo. El estreno en Cidiz tienen repercusidn en Madrid,
como demuestran las noticias de El Heraldo del 9 y 12 de Junio®. En los ensayos,
antes del estreno en Cédiz, el periodista de EI Heraldo, Miguel Pérez Ferrero, des-
cubre a los incondicionales de la Argentinita: «Aqui el gran poeta Federico Garcia
Lorca, con su hermana y la sefiorita De los Rios. Un poco mids lejos, Santiago Ontaidn
y Eduardo Ugarte. Miés por mi lado, Rafael Alberti, el otro gran poeta espaiiol de
este momento, Maria Teresa Ledn, Rodolfo Halffter, Cipriano Rivas Cherif, el perfil
cortante de Santiago Esteban de la Mora, Fontanals, Bartolozzi, Germin Tejero, E,
Navarro»*... Este mismo periodista consigue algunas impresiones de Encarnacion,
sobre su hermana Pilar, sobre la que prefiere no hablar « porque es como si hablase
de mi misma a causa del afecto» o de la Orquesta Bética, fundada por el propio
Falla y dirigida en esta ocasion por Ernesto Halffter, Respecto a esta orquesta, con

 Ihidem. p. 64,

1 El Heraldo, Madrid, 30/5/1933.
* El Heraldo, Madrid, 9-12/6/1933.
“ Bl Heraldo, Madrid, 30/5/1933.
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la que la Argentinita parece estar encantada, hay criticas més duras que las de la
propia artista, como la que hace Joaquin Turina para El Debare, en la que considera
que dicha orguesta no tiene mucho nivel, al estar formada por misicos de segunda,
que Falla fue recogiendo de distintos lugares de Granada. «El defecto capital de la
agrupacién consiste en la endeble calidad sonora, individual y colectiva de los
instrumentalistas»™. Por lo demds nada; afade que la Argentinita baila con «la gra-
cia de una maja, tan castiza COmo una nifias.

El 15 de Junio debuta en Madrid®'. Salazar hace la critica para El Sol: «...no se
trata de una representacion de esa obra maestra de Manuel de Falla con bailes den-
tro de ella, sino, de una interpretacidn pldstica que integramente realiza la misica
espléndida de Falla en una sinfonia de actitudes, en un vasto friso de danzas que se
suceden unas a otras con la 16gica y la unidad de una obra concebida y realizada
plasticamente™». Ese mismo dia, los titulares de El Heraldo dicen « Resurreccion
del verdadero baile gitano». Incluso se publica un telegrama de Falla felicitando a la
artista.

Es Maria Teresa Ledn la que nos informa de la participacién de Lorca en el
espectaculo. Aunque ya se habia anunciado unos dias antes® «No he visto nunca
un éxito tan grande» dice la escritora; ademas habla con Lorca: «Mafiana yo. Ma-
flana me toca a mi la segunda parte. Esas mujeres con las batas, con los imperdi-
bles asi de grandes sujetindose los pafivelos, son extraordinarias. Lo mis grande
que se ha visto. Esto seguird. Hardn tu «Sonatina» y el «Don Lindo de Almeria», de
tu hermano Rodolfo, y mis «Titeres de cachiporra» y veinte mil cosas mas».

El dia 25 es la dltima representacién en El Espafiol™. La Compaifa sale para
Zaragoza y Valencia. Después actuaréin en Santander y San Sebastidn, para en oto-
fio hacerlo en Paris y después en los Estados Unidos. Pero si en las noticias de la
pira por Espafia de esta obra, no encontramos la ciudad de Barcelona, se lo debe-
mos a Falla. El 20 de Diciembre de 1933 y con el titulo ;Viva el lujo v quien lo
trijo, otras tragedias del amor brujo! , nos enteramos como el misico tenia un
contrato con el Liceo para dirigir el mismo el Amor brujo, interpretado en este caso
por la artista Laura de Santelmo. Carlos Fortuny, el autor del articulo, aunque reco-
noce que esto €s un negocio como otro cualquiera, no deja de advertir que por su-
puesto el asunto perjudica a la Argentinita™. Con razén fue la obra més representa-

= El Debare. Madnd, 28/6/1933.

I El Heraldo, Madrid, 15/6/1933.
3 El Sol, Madrid 16/6/1933,

 El Heraldo, Madrid, 23/6/1933.
® El Heraldo, Madrid, 24/6/1933.
¥ El Hernldo. Madrid, 201271933,
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da del momento, como podemos leer en los periddicos de la época, donde nos ente-
ramos que Antonia Mercé, la Argentina, también la representd un poco mds tarde,
en Abril de 1934 y también en el teatro Espafiol®,

En Noviembre de 1933, la Argentinita y Lorca vuelven a estrenar juntos, esta
vez La Romeria de los Cornudos. Fue Pittaluga, uno de los misicos considerados
de la generacidn del 27, el que compuso el ballet sobre argumento de Lorca y Rivas
Cherif. La obra ya habfa tenido una audiencia sinfénica en 1930 en el teatro de Cé-
mara de Madrid. La Compaidiia de Bailes Espafioles, la estren6 en el Calderon el
8 de Noviembre, utilizando el telén original que Alberto Sdnchez realizé para un in-
tento de representacidn en la Residencia de Estudiantes en 1927%. Ademas de la
Argentinita, actuaron: su hermana Pilar, Rafael Ortega, «la Malena» e Ignacio
Espeleta .La critica de El Heraldo dice: «La gran bailarina y Rafael Ortega estu-
vieron, como siempre, maravillosamente bien. 5i su arte no culminé como en «El
amor brujo» débese a que en esta obra, de un discipulo aventajado de Falla, no se
les ofrece ocasién tan propicia. No es lo mismo bailar la escalofriante «danza ritual
del fuego» que esta burlesca del cornudo que no lo es sino también ritualmente™. El
programa sigue con obras va conocidas, como Las calles de Cadiz.

Cédmo dltimo montaje, y aunque demos un gran salto en el tiempo, es el que hace,
va estando en Nueva York, en 1943, Aunque Teresa Gil de la Pefia diga, que lo que
se representa en el Metropolitan House de Nueva York es el estreno de El café de
Chinitas , no nos queda miis remedio que advertir que esa obra ya se habia esire-
nado en Cadiz, unos diez afios antes aunque, bien es verdad, con otro titulo, Para
esa ocasion los decorados los realizd Salvador Dali: «un gran panel pintado que ocu-
paba toda la pared repleto de guitarras, y el otro cuadro presentaba a gran tamafio
el torso de un hombre con la cabeza caida sobre el pecho, los brazos en cruz y de
las manos ensangrentadas pendian dos castafiuelas (...) expresaba en un simbolo la
guerra civil espaiiola™.

Muere Ignacio Sdanchez Mejias

Ya hemos visto como hasta el propio Lorca , acusa en cierto modo a la Argentinita
de la vuelta de Mejias a los ruedos. Pero habria que insistir, una vez mis, que si
bien es cierto que los grandes montajes siempre tienen a Sidnchez Mejias como co-

8 Ef Heraldo, Madrid, 13/4/1934.

T GIBSON, L. Op cit. Federico Garcfa Lorea, De nueva York... p. 249,
*® Fi Heraldo. Madrid, 10/11/1933.

*V.V.AA. Historia del flamenco. Tanessos, Sevilla, 1995, p. 115.
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laborador, Encarnacién también trabaja con otros empresarios, como con Juanito
Carcells, gran representante de la época®, que le procura unas actuaciones en el
teatro Coliseum, a partir del 10 de mayo de 1933,

Pero la amistad de Encarnacién y Federico es sincera. Ian Gibson recoge unas
declaraciones de la bailarina, después del estreno de Yerma, en las que parece dar
una opinién sobre el poeta, con bastante conocimiento de causa: «La obra es la pro-
pia tragedia de Federico. A €l lo que mds le gustaria en este mundo es quedar em-
barazada y parir... Es ello lo que verdaderamente echa de menos: estar prefiado,
dar a luz un nifio o una nifia.. Yo creo que lo que mds le gustaria seria un nifio...
Yerma es Federico, la tragedia de Federico»®. Gibson no estd seguro de que el re-
portero fuera fiel a las palabras de Encarnacion, pero «si fue asi, se supone que la
actriz querfa sugerir gque Yerma refleja el sufrimiento de Lorca, quien, aunque ho-
mosexual, dificilmente tendrd descendencia. Tal vez la Argentinita pensaba en la que
llamaria, muchos afios después, José Angel Valente «la naturaleza no germinativa
de la relacién homosexual» , relacidn que, por supuesto, no tiene por qué conducir
forzosamente a una obsesién con la esterilidad®™.

Cuando Federico se enterd de que Ignacio iba a vestir otra vez de luces, excla-
md: «lgnacio acaba de anunciarme su propia muerte: vuelve a torear». No voy a
contar paso a paso la tragedia, que tiene mucho de leyenda y de coincidencias
fatidicas. jTantas cosas le suceden a Mejias antes de llegar a Manzanares! Todas
tan negras. Segiin la prensa, la familia del diestro se acerca desde Sevilla hasta
Manzanares®. La Argentinita llega a la clinica presa de una mortal angustia. Y, se-
giin Gibson, familiares del diestro la impiden acercarse al moribundo, |y a su mujer
también! Nadie se acerct a Sdnchez Mejias que paséd toda la noche agonizando.
Varias personas recordardn después haber visto a la pobre mujer en los alrededores
de la clinica, palidisima v como un espectro, implorando informacion a los que salian
del edificio™,

Ignacio Sdnchez Mejias muere el 13 de agosto de 1934,

Lorca ~que nunca gquiso ver torear a su amigo en esta nueva etapa, como mane-
ra de expresarle su desacuerdo con su decision— no se acerco a la clinica, preso de
terror. En la primera edicion de Llanto, en la dedicatona, el poeta escribié: «a mi
querida amiga Encarnacién Lopez Jilvez». El poema se lo dedicé a ella, gue habia

“ Ef Heraldo. Madnd, 12/5/1933,

8 El Heraldo. Madrid, 9-13/5/1933.

& GIBSON, L Op. cit. Federico Garcfa Lorca. De Nueva York.,, p. 251.
© Ihidem. p. 253,

o El Heraldo. Madnd, 13/8/1933.

©“GIBSON, 1. Op. cit. Federico Garefa Lorca. De Nueva York.,, p. 3212
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sido la companera de Ignacio. Omitié La Argentinita, porque a quien se lo dedica es
a la mujer, no a la artista. Desafi6 asi Federico, en piblico, la pantomima de la mu-
jer de Sanchez Mejias y sus familiares, cuando la que tenfa que estar ahi, con Igna-
cio, era Encarnacidn.

Encarnacion sigue trabajando, con su hermana Pilar, Esta, le cuenta a Pedro Va-
quero, como fue la dltima vez que vieron a Federico Garcia Lorca: el 10 de julio de
1936, desembarcaron en Santander, de regreso de una de sus giras. Unos cuantos
dias después, ya en Madrid, reciben a Federico en su casa. Pilar cuenta que su her-
mana pretendia que Federico se quedase un poco méds, no porque presintiese nada,
sino con el pretexto de que tenian muchas cosas que contarse. Federico insiste en
que tiene que irse a la Huerta a trabajar, a escribir. Semanas después seria asesina-
do en Granada®.

En el otofio de 1936, Encamacién y Pilar abandonan Espafia. Salen por Alicante,
hacia Argel, donde se ganan la vida haciendo lo Gnico que saben: bailar. Casablanca,
Paris, Nueva York pasando, antes, por Monte Carlo. La Argentinita es reclamada
por Massine para que le ayude a elaborar la coreografia del Capricho espafiol de
Rimsky Korsakow. Ella baila una jota final y toca las castaiuelas, ademads de ense-
fiar a Massine como se bailaba una farruca, con que tuvo mucho éxito,

Es cierto que para un estudio sobre una bailarina lo mds interesante seria cono-
cer sus coreografias. Tinnel®” da noticia de una pelicula sobre esta representacion,
que seguramente nos daria una idea de la estupenda manera de trabajar que tenia
esta bailarina.

Cuando representaba El amor brujo, en plenitud de facultades artisticas, en 1943,
Encamacién Lépez Jilvez, la Argentinita, fallecia en el Presbitenian Hospital Medical
Center de Nueva York.

Resumen

La vida artistica de Encarnacién Lépez Julve, La Argentinita, escasamente inves-
tigada hasta el momento, se desarrollé entre la tradicion folclérica que practicod con
sumo €xito y sus acercamientos a la modernidad. La Argentinita fue, sobre todo,
una mujer de su propio tiempo, comprometida con las méis modemnas cormentes ar-
tisticas. Sus estrechos contactos con la Generacion del 27, Manuel de Falla, Diaghilev,
etc. queda explicada en este apasionado articulo; sobre todo su fructifera colabora-

" VAQUEROQ, P. Op. cit.
" TINNEL, D. Op. cir. p. 4
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cion artistica con Federico Garcia Lorca. En este contexto, muy esclarecedora re-
sulta —para entender su vision de la modemnidad que ofrecia el panorama cultural de
la Segunda Repiblica— su relacién con el torero ilustrado Ignacio Sdnchez Mejias.

Summary

The artistic life of Encarnacion Lopez Julve, La Argentinita which has not
been deeply studied until now- oscillated between a successful praciice of
Jolkloric tradition and her approaches to modernity. La Argentinita was, mainly,
a woman of her own time, committed to the most modern artistic trends. Her
close contacts with the 1927 Generation, Manuel de Falla, Diaghilev, etc. are
explained in this impassioned article; specially her fruitful artistic collaboration
with Federico Garcia Lorca. In this context, her relationship with the enlightened
bullfighter Ignacio Sanchez Mejias is quite relevant to understand her view of
the modernity offered by the cultural panorama of the Spanish Second Republic.
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