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Soy 
Juan Ignacio Oliva 
 
 
Soy la simiente recién segada; 
la mano de la tierra que mece 
y nutre de sonido la mañana. 
 
Soy el espacio de la luz clara 
donde tu recuerdo se desvela 
y cambia de sentido,  y vuela 
 
por los aires puros;  por la lava 
negra y dura que acogió tu sombra; 
tu firme sonrisa, ahora helada. 
 
Soy tu mortaja, y te acojo limpia. 
Mi seno es un linde despoblado, 
un blando lecho junto a una aulaga. 
 
Y abierta te ofrezco mi dolor 
sincero,  mi alma milenaria, 
mi mar de nubes entre las ramas 
 
de los pinos verdes. Y te arrullo 
sola, con una dulce nana que 
repite el viento de la montaña. 
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I am  
Juan Ignacio Oliva 

 
 
I am the seed freshly mown; 
the rocking hand of the earth 
nurturing the morning with sound. 
 
I am a space of clear light 
Where your memory unveils, 
changes direction, and flies 
 
on the fresh air over the hard 
black lava where your shadow lies; 
and your steady smile, frozen now. 
 
I am a clean, welcoming shroud, 
my womb, a deserted boundary, 
a soft deathbed next to a furze. 
 
And open to you, I offer a sincere 
ache,  a millenary soul, 
a sea of clouds across the branches 
 
of the dark green pines. And lonely I lull you 
with a sweet cradle song that is echoed 
softly by the mountain winds.   
 
 

[Traducción: Juan Ignacio Oliva] 
 

 


