JUAN GRIS Y LAS TENTACIONES DEL TEATRO

SErRGIO RuBira GUTIERREZ

El 14 de abril de 1921 Juan Gris escribe a Daniel-Henry Kahnweiler:

«Acabo de recibir en este momento un telegrama de Diaghilev pidiéndome hacer los
decorados y el vestuarto para un hallet, Me ha pedido ir v discutirlo con €l en Montecarlo
£l lunes»".

Se tratard del encargo de la escenografia para Cuadro Flamenco, proyecto que
Gris nunca realizard. No podemos saber si antes de esta fecha hubo algin tipo de
relacion entre este Zar Ruso que revoluciond el arte del ballet y el pintor por excelen-
cia del cubismo sintético.

51 sabemos que ya, en 1916, Diaghilev habia empezado a coleccionar arte cubista
y si tenemos el dato de que en 1917 en paralelo a la temporada romana organizd una
exposicidn de arte futuristy, con trabajos de Larionov, Gontcharova, Picasso, Juan
Gris y Léger. Es muy probable, entonces, que, siendo amigo de Picasso y moviéndose
en los ambientes de vanguardia parisinos, Diaghilev ya conociera a Juan Gris antes de
esle Primer encargo.

En la correspondencia de Juan Gris recopilada por su marchante no ha quedado
constancia de un encuentro anterior. Conservamos, sin embargo, testimonio de la
opinion de Juan Gris sobre algunos ballets de la temporada de 1917, pero parece que
Parade, considerada como el ballet mas revolucionario de los que Diaghiley produjo,
serd la que mis le impresione. Ballet en el que se reunieron tres de la personalidades
mads influyentes de la vanguardia artistica de este momento: Cocteau, como autor del
libreto, Satie, como creador de la misica y Picasso, como realizador de la escenografia.

Escribe a Maurice Raynal ¢l 15 de mavo de 1917

«Estuve en el Ballet Ruso. El de Picasso —Parade— no se dard antes del proximo
viernes. Todo el mundo estd Heno de cuniosidad. Los ballets gque he visto hace mucho
me parecen demasiado especlaculares para nuestro gusto, Los decorados tienden a ser

" Kahnweiler, D. H, Lesters of Juan Gris. Privately Printed, London, 1956, Canta n® CXXVIL
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bastante llamativos y el publico murmura «es espantoso, es cubista» pero aplaude a
todo 1o mismo. Pero ya sabemos todo sobre estos decorados que parecen tan origina-
les. Representaban Las mujeres de buen humor con misica de Scarlatti para la que
Bakst ha hecho un decorado con casas colocadas en cruz como en una pintura de
Vlaminck. Representaban también Los Cuentos Rusos con decorados de Larionov que
tiene cierto parecido con Matisse y bastante de Herbin. Todo esto a gran escala y
bastante tosco, Bien, veremos que aflade Parade. Vi algunos de los bailes ensayados
con piano y pensé que eran bonitos. La musica de Satie me parece elegante y libre de
brusquedades. No sé cémo es la orquestacions?,

El 23 de mayo vuelve a escribir a Maurice Raynal;

«Todo lo que dices sobre los ballets es cierto, Me gusta Parade porque no es
pretenciosa, es alegre y distintamente comica, El decorado de Picasso tiene mucho
estilo y ¢s simple, y la muisica de Satie es elegante. No es decorativa, m con elementos
de cuento, ni con exageraciones, ni con un motivo dramatico. Es una especie de broma
musical del mejor gusto v sin grandes pretensiones artisticas. Esto es por lo que se
recuerda v es mejor que los otros ballets. Incluso creo que es un intento de hacer algo
nuevo en el teatro, Tuvo un gran éxito aungue un grupo se organizd para silbarlo. La
idea por supuesto era silbar al Cubismo, pero la gente sin prejuicios sin embargo se
impuso y fue el aplauso lo que prevalecié»’,

Pero su opinién sobre la colaboracién de Picasso con los Ballets Rusos va cam-
kiando con el tiempo, quizds es el triunfo constante del malaguefio o un enfrentamiento
personal lo que hace que varie, o simplemente que su evolucidn pictérica le aleja del
cubismo sintético que Gris no abandonard jamds. «Picasso produce cosas bonitas
cuando tiene tiempo entre un ballet ruso y un retrato de sociedad», escribe a Kahnweiler,

En esa misma carta habla también de la nueva generacién de poetas que ha apa-
recido en Parfs con el final de la Gran Guerra, Confiesa: «Hay algunos jovenes misi-
cos también, pero yo no s¢€ nada de musica. Por ejemplo, estd Auric que tiene veinte
y es muy admirado»”,

Pero esta afirmacién necesita de una explicacidn que muy acertadamente nos da
Karin von Maur: «Cuando Gris confiesa su ignorancia musical se refiere a la nmisica
seria, v a las composiciones contemporineas de sus amigos en particular. El era afi-
cionado al folk y a la mdsica de baile»". De hecho, Man Ray le retratard en su estudio

!lbidem. Carta n" LX.

! Ibidem. Carta n® LXIL

1bidem. Carta n® LXXXI.

*WVon Maur, Karin, «Mudsica y teatro en la obra de Juan Griss en el catdlogo de la exposicion Juan
Gris, Whitechapel Ant Gallery, London, 1992, p. 267,
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en 1922 con un banjo detrds que bien pudiera tocar. Aunque la relacidn del cubismo y
la misica, tema ya convertido en tépico, no tiene por qué ser real, sino que el acerca-
miento de la iconografia cubista a la musica se produjo desde el medio plastico. Aun-
gue el interés por la relacién espacio-tiempo de los cubistas llevé a algunos de sus
tedricos a hablar de polifonias, sinfonfas, y sobre todo de Bach y sus composiciones
como antecedente de las estructuras cubistas, la eleccién de los instrumentos musica-
les por parte de estos pintores se debe mds a su formas y volimenes que a un nuevo
paragente vanguardista,

Pero Juan Gris era un consumado bailarin, llegando a ganar un premio con Josette
en un baile en Bandol. Escribiri: «...) después de pintar lo que mis me gusta es el
shymmy»", ]

Volviendo a Picasso y Parade, escribe a Kahnweiler el 30 de marzo de 1921:

«He escrito una larga carta a Ozenfant sobre su Purismo que me envid. Creo que
gstarias satisfecho de mi respuesta. Seria solamente tan grolesco COmo encargar a un
artesano hacer uno de los objetos pintados en un cuadro mio, como llevar a Poussin o
Chardin a escultura. a lo mejor todavia mds porque los cuadros no se piensan para ser
planeados en dibujos capaces de ser ejecutados en tres dimensiones. 5i Picasso suelta
la liebre é] mismo debe tomar la responsabilidads",

Seguramente esta carta se refiere a las esculturas dibujadas del malagueno o a sus
grandes collages, pero podemos aplicarlo también a los trajes que llevaron los perso-
najes del Manager Américaine y del Manager Frangais en Parade, trajes en los
que se incluia parte del decorado, casi como esculturas vivientes. Mas tarde, en otra
carta, escribird: «Por supuesto, yo nunca habrfa pensado en hacer bailar a un montdn
de criaturas con edificios a sus espaldas»®.

También sabemos por su correspondencia que el ambiente del teatro no le seducia
antes de su primer contacto documentado con Diaghilev, de este modo escribe a
Kahnweiler en enero de 1920: «No fui a la Opera a ver el ballet de Derain aunque
tenfa una entrada. Temo bastante ser visto en esos lugares tan elegantes porgue no
voy propiamente vestido para eso. El ballet de Picasso no ha podido representarse por
la huelga. Por lo que puedo juzgar por las fotografias, no creo que este ballet de
Picasso sea tan bueno como Parade, que se representd en el Chitelet en 191757

" Kahnweiler. Lerrers. Op. cit. Carta n" CLXXIIL

7 Ibidemn. Carta n® CXXV.

¥ Ibidem. Carta n” CXXX.

¥ Ibidem. Carta n® LXXXVIIL Juan Gris se refiere aqui a los ballets La Boutigue Faniasque, estre-
nado en Londres el 5 de julio de 1919, misica de Rossini y decorados de André Derain, y Le Tricorne,
estrenado en Londres el 22 de julio de 1919, primer ballet espaiol de los Ballets Rusos, con musica de
Falla y decorados de Picasso,
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Por todo esto es ficil deducir que el encuentro entre estos dos genios de nuestro
siglo pudo producirse antes de 1921, seguramente en el periodo bélico. Sin duda lo que
si podemos certificar es el mutuo conocimiento,

«En 1921, cuando Massine abandond a Diaghilev, el empresario partié hacia Sevi-
lla en compania de Stravinsky y de Boris Kochno, quien en esa época era su nuevo
secrelario, con el propésito de encontrar material para una dpera que iba a ser una
especie de I/l Barbiere de Siviglia a la espafiola. Esta idea fue abandonada, fue
entonces cuando, en su lugar decidi6 llevar a Londres un cuadro flamenco»'".

El primer pensamiento de Diaghilev fue encargar los decorados a Juan Gris, con la
oposicion de Kochno. Asi telegrafiard a Gris el 14 de abril con la propuesta, pero Gris
en la carta que comunica a su marchante la llegada de este encargo parece reticente:
«Diaghilev (...) me pide el decorado y los trajes para un ballet. Me dice que vaya a
Montecarlo para hablar con él. Estoy preocupado por ello, pues rechazarlo me parece
dar una bofetada a la suerte, ya que un ballet puede contribuir a difundir mi nombre, y
aceptar significa perder mi hermosa tranquilidad ; Qué le parece?»"", Un dia después,
el 15 de abril, vuelve a escribir: «Este enredo de hacer un ballet me roba la tranquili-
dad, pero realmente no me atrevo a rechazarlo. Esto puede darme nombre entre
cierto piblico que no conviene desdenar. Me veré obligado a ir a Paris para esto, pero
espero permanecer ahi muy poco tiempo, el menos posible»,

Tuan Gris se decide finalmente a abandonar Bandol y se dirige a Montecarlo donde
le espera Diaghilev. Desde allf escribe de nuevo a Kahnweiler:

«Estoy aqui desde el lunes y estoy muy aburrido. El negocio con el ballet no ha
tenido éxito, Diaghilev ha dicho que mi respuesta a su telegrama llegd demasiado tarde
y ha hecho otros arreglos. No sé exactamente qué ha ocurrido, pero Larionov me ha
contado que estaba decidido que yo hiciera este decorado y que entonces Picasso
intervino y se quedd con el encargo. Verdaderamente Diaghilev parecia avergonzado,
Yo estaba bastante decepcionado v queria irme a Bandol rapidamente. pero Diaghilev
me pidi6 que hiciera unos retratos de los dos bailanines principales, hombre y mujer,
para ¢l programa de la temporada. Estaba bastante avergonzado por no habene consul-

D Catdlogo de la exposicidn Expada v les Ballers Russes. Instituto Nacional de las Anes Escénicas
v de 1a Musica, Granada, 1989, p. |5,

Diaghilev con la marcha de Massine se queda sin ¢l bailarin pancipal y sin el coredgrafo de la
compafiia, para la nueva temporada serdn necesanos dos nuevos estrenos, uno serd Chowr Para el otro,
s¢ picnsa en una nueva produccidn de cardcter espafiol tras el éxito en 1919 de Le Tricorne, una nueva
versidn de El Barbero de Sevilla. cuyo proyecto se abandonard porque en Sevilla, donde viajan en
busca de inspiracidn, Stravinsky que habria sido el encargado de la nueva obra, queda fascinado por ¢l
canto flamenco, Llegan a la conclusitn de que la pureza del flamenco no necesita ninglin arreglo. Asi
abandonan el proyvecto decidiendo llevar a Londres un cuadro flamenco.

"Kahnweiler. Letiers. Op. cil. Carta n" CXXVII.
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tado, pero fue muy insistente y acepté para no ponerme a mal con €1, Asi que agui estoy
haciendo los dos dibujos que Hevaré a litografia cuando regrese a Bandal, es decir en
tres o cuatro dias. Pienso que no he hecho nada malo en aceptar y eéspero gue i no
tengas objeciones. Probablemente no sea mala publicidad. Le be pedido cuatrocientos
francos por cada retrato mis los pastos del viaje, El ademas me ha prometido que haré
el decorado para un hallet pronto y que tendreé tiempo para trabajar en éls.

Anade:

«Tengo mucha prisa por regresar a Bandol, no puedo soportar este suave paisaje
de Exposicion Universal, donde silo hay mala arquitectura, gente hinchada con expre-
siom idiota o imrigantes. Verdaderamente, paso la mayor parte del tiempo con Diaghilev,
Lanonoy o los batlannes, pero son rusos, es decir excéntricos de un modo u otro. Estd
también la nuevaestrella espafiola cuyo retrato estoy haciendo, Estd agui con su aman-
te argenting, un joven bastante estipido que conoct en Paris hace diez anos. Tengo gue
decirte gue me voy a la cama tan enfadado como me levantos'?.

Pero, ;qué pudo llevar a Juan Gris a aceptar el encargo y abandonar la «gloriosa
tranguilidad» de Bandol? Nos lo explica Kahnweiler: «Como va hemos visto en sus
cartas (...), la idea de hacer un ballet le gustaba a medias pero sufria con la obscundad
en la cual, le parecia, que se le dejaba. El no estaba envidioso de la gloria de Picasso,
del éxito de Braque y de Léger, pero le extranaba que le olvidasen. En estas crisis de
abatimiento se apoderaba de €l una verdadera desesperacion. «Nadie hace caso de
mi», me dijo un dia citindome todos los pintores, incluso mds jdvenes, que, segin él,
tenian mads éxito. Es pues con la esperanza de conseguir aficionados que le ignoraban
por lo que aceptd colaborar con Diaghilevs",

Estd claro que la influencia de Diaghilev en el mercado del arte era innegable. El
fue quien acelerd la comercializacion de las obras de algunos artistas jovenes, no sélo
pintores, sino también misicos, convirtiéndose en marchante de alguno de ellos. Como
hemos visto ya, coleccionaba, pero también vendia, de hecho llegaria a despedazar
algunos telones para venderlos como obras de arte (asi ocurrird con el que Picasso
realizé para este Cuadro Flamenca). Tan tempranamente como es 1895 escribe a su
madrastra sobre su verdadera vocacidn, la de mecenas:

« Yo soy: 1% un charlatin bastante brillante. 2% un gran encantador, 3° un insolente, 4°
un hombre lleno de ldgica ¥ muy pocos escripulos, 5%, no aparento tener talento. (..,)
Creo haber encontrado mi verdadera vocacidn: ser un mecenas, tengo todo lo necesa-
rio, menos el dinero. jPero va vendri!»'.

' Ihidem. Carna n® CXXIX,

" Kahnweiler, D-H. Juan Giris. Vid v Pinnera, Direceion General de Bellas Artes, Madrid, 1971, p. 80,

" Catiloge de Ta exposicidn Costume and designs of the Ballers Russes, The Metropolitan Museum
of Art, New York, 1978, s/p.
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A esto hay que anadir que Gnis sabia que las propiedades secuestradas a Uhde y
a Kahnweiler durante la guerra iban a ser subastadas pronto. Entre éstas se inclufan
algunas de sus propias obras. Siendo consciente de que la subasta podria ser un de-
sastre para €1, aceptaria ¢l encargo de Diaghilev con la esperanza de hacerse mis
conocido y subir sus cotizaciones. Si nos atenemos a los resultados las intuiciones de
Gris sobre su obra se cumplieron y sus precios fueron bastante mas bajos que los que
pagaron por Derain, Van Dongen, Vlaminck, Léger, y naturalmente Picasso.

El 29 de abril de ese mismo ano vuelve a escribir a Kahnweiler ya desde Bandol:

«f...) Ahora va es definitivo que Picasso vaya a hacer ¢l decorado en cuestion. Por
supuesto no fue Diaghilev el que me lo dijo, sino un miembro de la compania. Asi que
no le digas nada sobre esto, Se decidié en Madnd que yo hiciera este decorado y los
bailarines lo sabfan. Pero cuando llegaron a Paris tenia que hacerse con gran prisa v
Picasso s¢ hizo con ¢llo al presentar un grupo de dibujos ya hechos, diciendo que yo
nunca seria capaz de hacerlo en un tiempo tan pequeno. Parece haber golpeado el
esqueleto del Cubismo y haber hecho hincapié en las dificultades de ejecutar cualquier
proyecto mios",

Picasso serd la sombra que persiga a Gris toda su vida e incluso después, porque
casi todas las monografias clisicas sobre el madrileio estin escritas por reconocidos
picassianos. Uno de ellos, Douglas Cooper, da una vision bastante mds inocente de
este enfrentamiento Picasso-Gris por Cuadro Flamenco: «La intervencion personal
de Picasso en esto es mids que improbable, pues después de todo €l no estaba alli, sino
en Paris. La verdad, seguramente, es que, dindose cuenta del poco tiempo disponible
para hacer los decorados de Cuadro Flamenco, cuyo estreno debia celebrarse en
Paris un mes mds tarde, Diaghilev se acordé de los decorados rehusados que Picasso
hizo el afio anterior para Pulcinella y esto le hizo cambiar de idea en cuanto a la
eleccion del artista. Sabia perfectamente que asociando a Picasso al Cuadro Fla-
mence anadirfa interés y prestigio al especticulo, si el decorado ¢n cuestion era ade-
cuado, y, ciertamente, esta solucion elegida por Diaghilev dio buen resultado»". No
puedo estar de acuerdo con la opinién de Cooper, porque dentro de la companiia de los
Ballets Rusos hay dos testimonios que afirman que Picasso robé el encargo a Gris. El
primero es de Larionov, que es la misteriosa persona que comunica a Gris la causa de
la decisién de Diaghilev, y ¢l segundo, del propio Kochno, que relata también comao,
enterindose Picasso de que Juan Gris habia sido contactado para el decorado de
Cuadro Flamenco, se apresurd a presentar a Diaghilev la serie completa de sus
propios disefios realizados en un tiempo récord. Por lo que podemos afirmar que
Diaghilev si estuvo en Paris en abril de 1921, de hecho visité a Picasso en su estudio

¥ Kahnweiler. Lerters. Op, cit. Cana n" CXXX.
i& lfuupfr_ ﬂimﬂ_l:m, Picasso v ¢l teatre. Gustavo Giili, Barcelona, 1968, p. 49.
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de La Boétie v éste le presentd una serie de dibujos, mspirados en uno de los proyec-
tos que habia hecho para el ballet Pulcinella de Pergolesi un afo antes, arrabatdndole
asi el encargo. «Era como si el pintor no pudiera soportar el que se le dejara al margen
de una manifestacion tan espanola como el baile flamenco»'". Esta estancia en Paris
de Diaghilev explicaria por qué Juan Gris cuando recibe el telegrama no entiende muy
bien a donde debe dirigirse para entrevistarse con Diaghilev: jal Hotel Paris en
Moaontecarlo? o ;al Hotel Montecarlo en Paris?

Diaghilev puso la excusa de que el telegrama con la contestacion afirmativa de
Gris habia llegado demasiado tarde, y, por supuesto, no habld nunca de quién se habia
llevado el encargo. Como compensacion decidio entonces encargarle unos retratos
para el programa recuerdo de la temporada. Se le encargari el retrato de la bailarina
principal, Maria Dalbaicin, el del bailarin principal, Thadée Slavinsky, el del pintor
Larionov y el de Kochno. Gris los ejecuta a lipiz en estilo clisico. Estilo en el que ya
hahia hecho otros retratos en Bandol ese mismo ano y én Paris en 1918, Kahnweiler
habla de una separacion entre sus dibujos a trazo y el resto de su pintura porque esta
forma de dibujar realiza una representacién del volumen por unos medios no ilusionis-
tas. No es el estilo ingresco de Picasso completamente aislado de su estilo cubista,
sino que Gris cuando se plantea este tipo de dibujo cldsico, «retratos del natural» de un
«Premio de Romas ", pretende conciliar tradicion y cubismo. Es un proceso que inicia
en 1916 v que se prolongard hasta el final de su vida,

Diaghilev pide a Gris que los lleve a litografia, algo que ya habia hech::: con los
retratos de Bandol para Kahnweiler, para incluirlos en los programas. Estos, editados
por Comoedia [Nustré, Hlevarian también un dibujo al pastel de Picasso de cuatro mu-
jeres desnudas, que serviria de portada, un nuevo retrato de Stravinsky, también de
Picasso, v uno de Prokofiev, realizado por Matisse. Los programas iban dingidos a
balletémanos, a amantes de la danza, a artistas y a bibliofilos, como bien ha sido
apuntado por Lynn Garafola,

A esto debemos afiadir que Diaghilev propondrd a Kahnweiler la realizacion de
una serie de lujo que comercializaria la propia Galene Simon. «Presumiblemente, acuer-
dos de este tipo representaban una prictica comidn en los veinte, cuando obras de arte
no publicadas competian con fotografias de los bailarines actuando en los programas
de las compaiias. Con Diaghilev, lo efimero del paso de un artista por el mundo de la
danza, los retratos, las figuras, y las caricaturas esbozadas en la intimidad de la cola-
boracian, adquirian un valor social y comercial porel solo acto de su reproduccions

7 Buckle, Richard. Digeadev, Sirucla, Madrid, 1991, p, 416

Wi, por Marchdn, Simon. Fin de sigle v los primeros ismeox ded XX (IS0 1917) T, XXKVIIL
Summa Artis, Espasa Calpe, Madnd. 1995, p. 288,

" Garalela, Lynn, Diaghelev’s Ballets Russes, Do Capo Press, New Yok, 1988, p. 260,
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Juan Gris termina exhausto después de su semana en Montecarlo. Pero no se
queda inactivo, y parece que, a pesar de la decepcion de su primer encuentro con los
Ballets Rusos, le han quedado ganas todavia de continuar con un proyecto para ballet,
provecto que pensaba presentar a Diaghilev para que lo produjera.

«El dia antes de irme me encontré con Gertrude Stein y Toklas en Montecarlo
donde fueron a pasar el dia. Vinieron en su coche con la intencidn de verme, y llega-
ron en dos o tres dias. Gertrude queria hacer algo conmigo para el ballet, pero creo
que es s6lo un vago proyecto, Estd muy enfadada con Picasso»™, escribe Gris recién
llegado a Bandol.

Este «vago proyecto» puede ser ese ballet que recuerda Kahnweiler en su
monografia sobre el pintor: «Hay que decir que Gris habia sofiado ya con hacer un
ballet cuyo argumento habia concebido y que se desarrollaba partiendo de un motivo
linico, al igual que el decorado se basaba en una forma idnica. Me acuerdo de un
banco semicircular y de una bicicleta, pero no consigo reunir estos pocos fragmentos
esparcidos en mi memoria. (...) Diaghilev lo descartd inmediatamente»*'.

«Este proyecto largamente desconocido —para el cual eran los dibujos y el escena-
rio de la herencia de Boris Kochno, ahora en el Museo de la Opera de Paris— se
ambientaba en un mundo moderno. Gris describe la accién en cuatro piginas. En seis
escenas, el ballet cuenta la historia de Pierrot, que se enamora de una bailarina; hay
un rival, un principe que tiene un gran coche con un chéfer negro. Con la ayuda de los
gendarmes el principe es desenmascarado como un bandolero, y Pierrot consigue a su
chica». Gris titulard asi las seis escenas: «|. Pierrot ama a la luna pero... 2. También
ama a la bailarina. 3, Los gendarmes arrestan a Pierrot. 4. El prestigio del Principe
aparta a los gendarmes. 5. Mensajero del amor, el negro se cree una paloma. 6. Pero
las autoridades vigilaban. El Principe no era mis que un impostor y el brazo fuerte de
la ley se abatié sobre él»™,

Gris parece haber trabajado en este proyecto bastante en detalle, de hecho, al
guidn hay que afiadir siete acuarelas para los personajes principales y ¢l coche en el
estilo cubista que le era propio en esos anos veinte,

Este proyecto puede incluirse dentro de las tendencias de vanguardia del ballet.
Quizis habria sido més apropiado para los Ballets Suecos de Rolf de Maré o para las
Soirées de Paris que para ser presentado a Diaghilev.

La escena de apertura es descrita bellamente: «El telén se levanta lentamente y se
ve a Pierrot ascendiendo por los peldanos de una escalera en exacta sincronizacion.

U Kahnweiler. Letters, Op. cit. Canta n® CXXX.
Y Kahnweiler. Juan Gris. Op. cit. p. 284,

* Yon Maur, Karin, Op. cit, p. 279.

* Espania v les Ballets Russes. Op. cit. p. 50.
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Cuando el teldn esti completamente alzado, ¢] estd en lo alto de la escalera y alarga
sus manos hacia la luna; sus brazos tienen un accesorio especial que dobla aproxima-
damente su longitud»**, La idea parece mis propia de un sketch de rmimo e, incluso,
podriamos afirmar que s¢ inspira en el cine mudo de la época. El argumento recuerda
a muchas de las peliculas que Charles Chaplin rodé en esos afios v de cuyva influencia
tampoco se libro el ballet.

«5u guion para ¢l ballet no menciona ningin tipo de misica, parece que el hecho de
que un coche entrara en escena con su sonido necesitaba de una partitura moderna, con
afinidades hacia la misica concreta: el tipo de cosas que Satie y sus amigos hacian»™,

Uno de entre los posible motivos por los que pudo ser rechazado fue que «el ballet
(...} no tenia en cuenta el estado del escenario tal ¥y como era entonces»™", segiin |a
opinién de Kahnweiler. Aunque la descripcion que Gris da del propio escenario no
demuestra la imposibilidad de éste: «El decorado es una plaza cerca del mar. Contra
un telén de fondo, la linea de un grupo de colinas encima de botes flotando. En el cielo
hay luna llena. En el escenario, a la derecha, hay un banco. Ligeramente a la derecha
del centro del escenario hay una farola con una escalera»®’, Kahnweiler no recuerda
el coche del Principe, por lo que la introduccion del automévil en escena no puede ser
la causa, aun asi, en el ballet de Cocteau para Rolf de Maré, Les Mariés de la Tour
Eiffel, se consigmidd que entrara en escena un coche,

Este provecto para ballet es interesante porque es el iinico que no se separa radi-
calmente de lo que era la obra de Juan Gris en esos afos. Parte de una iconografia
similar: los Pierrots. Serd en esos anos de 1922 a 1924 cuando en su pintura abunden
estos personajes de la Comedia del Arte. Son unos momentos de crisis en su pintura
y en su vida, es seguro que por eso elige a esta figura teatral simholo de la melancolia,
Todos estos personajes muestran en su rostro, gue mira directamente al espectador,
toda Ia vulnerabilidad de un hombre fracasado y frustrado, de un hombre al que no se
le ha reconocido su valor, un hombre enfrentado al mundo que |le ha maltratado. Juan
Gnis llegard a autorretratarse en uno de estos lienzos, serd en Ef hembre defl garrote
de 1923, aungue todos ellos podrian ser retratos de su propio alma.

Pero atin hay mas, todos estos personajes —-Pierrot, el Principe, y el Negro— son los
personajes que Gris representa en unas pequenas escultritas en hojalata pintada al
Gleo de 1923, «no eran para ] mds que unos Juguetes y las regald a sus amigoss,
«Todas estas obras de circunstancias son, a mi juicio, de una importancia considerable
para la escultura. Picasso habia ablerto la escultura, habia mostrado su intenior, habia

* Vo Muaur, Karin, Op cit. pUS(E

= Ihidem, p: 51

= Kahmweiler, fuar Gres, Op. cit. p. 284,
' Von Maour, Karn, Op. cit. p. 50.
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realizado «el dibujo en el espacio» del alambre, Aqui, se trata de una cosa muy distin-
ta. Es un pequefio trozo de chapa lisa y cortada que, sibitamente, nada mds que por la
forma en que es doblada, adquiere una tercera dimension, viva, escultura de bulto, en
el espacio.(...) Es la superficie plana la que se anima, se tuerce, se ondula, y llega, en
esta activacién, a una creacién de volumen»™,

Parece que es en estas esculturas donde lleva a cabo la que yo creo era su inten-
citn en el ballet, animar la superficie cubista, investigar y llevar las cuatro dimensiones
(alto, ancho, largo y tiempo) planas de un cuadro cubista a la escena de un teatro,
ciertamente resulté mads facil hacerlo en chapas de metal, en los que la tridimensionalidad
propia del cuerpo humano no existe. Aqui se resolveria el conflicto que, segin Gris,
Picasso disimulaba tras sus esculturas y tras sus trajes para Parade: un dibujo pensa-
do en dos dimensiones no puede llevarse nunca a la tercera. En estas esculturitas de
Gris el propio plano serd el que crea el volumen,

En otofio de 1922 Gris debid de recibir el encargo de Diaghilev para la realizacién
del decorado y los trajes de un ballet. El 27 de diciembre de 1922 escribe a Gertrude
Stein: «Ahora (...), ademds de pintar, estoy preparando un ballet que me ha encargado
Diaghilevs™,

Fue en ese mismo otofio cuando Diaghilev logré mediante un acuerdo con la Societé
des Bains de Mer, responsable del teatro de Montecarlo, que la compaiiia se estable-
ciera en esta ciudad de la Costa Azul durante los meses de imvierno. De este modo se
estabilizarfa la situacidn de la compaiifa, que iba de una crisis a otra, dando trabajo a la
compaiia durante los meses de inviemno y permitiendo a Diaghilev a preparar las
nuevas producciones con tiempo. «Uno de los resultados de la nueva vinculacion
oficial de Diaghilev con Montecarlo fue que empez6 a considerarse como una especie
de ministro de Bellas Artes del principado (...). Proyectd un museo de Arte Viviente,
para el que Braque disenaria una sala de exposiciones: y queria que Picasso pintase
retratos de la Princesa Heredera y de su marido. Poulenc y Auric, los dos jovenes
compositores franceses, ya estaban trabajando en ballets para él. ;Por qué no pro-
yectar una temporada completa de ballel y dpera franceses?»".

«Asi como Picasso redescubrié a Ingres tras la aventura cubista, Diaghilev, tras
sus experimentos futuristas, redescubrié las glonas del pasado clisico francés. De
este modo, alié los Ballets Rusos con un fendmeno conservador, la retirada de muchos
de los artistas e intelectuales de vanguardia después de la guerra, especialmente en
Francia, de las lineas de fuego de la vanguardia expenimental»”'. No se trata sélo de

" Kahnweiler. Juant Gris. Op. ail. p. 275.

= Kahnweitler. Letters. Op. it Cana n® CLXXITIL
* Buckle, Op.cit, p. 444,

" Garafola. Op. cit. p. 116
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esta temporada francesa sino de casi todo el periodo de posguerra de los Ballets
Rusos en los que junto a una tendencia mis vanguardista, encontramos un verdadero
retatir al ordre en sus producciones, desde 1921 con La Belle au Bois Dorment,
hasta 1928 con Apollon Musagére, Esta corriente neoclisica, que tiene su paralelo
en las artes plasticas y en la misica, tiene sus antecedentes en algunas otras produc-
ciones del periodo béhico en las que las adaptaciones de obras dieciochescas abunda-
ron.

Este retomo de nuevo a los estilos decorativos y a los temas nacionalistas es una
respuesta a la ideologia reaccionaria promulgada como resultado de la guerra. Este
giro conservador no fue solo, en cuanto a la escena lirica se refiere, una vuelta a
estilos del pasado sino que se llegé a reivindicar la tradicidn mondrquica y aristocraiti-
ca del Grand Siécle. La Paz de Versalles produjo un agitado interés de la prensa por
todo lo que se referia al siglo de Luis X1V, se daban fiestas dieciochescas, se exponiu
a Watteau y a Fragonard, se representaban obras de Lully y Rameau,... Parece que
Francia en los primeros anos de la década de los veinte se inunda de mirinaques y
pelucas.

Este conservadurismo desde luego no fue tan inocente como podemos creer a
primera vista. Es un periodo en el que abundaron las corrientes xenofobas y naciona-
listas, un periodo que en definttiva podemos considerar protofascista.

Kenneth Silver en su magnifico ensayo sobre la vanguardia pansina v la Primera
Guerra Mundial recoge un testimonio sobrecogedor de como era vista la vanguardia
en esos momentos, se trata de una conferencia tlada De la influencia del cdriel
Judeo-germano de los marchantes parisinos en el arte frances, una conferenci
en la que se ataca explicitamente a Kahnweiler y la pintura cubista:

«Chiere hablar con vosotros de T aplastante y pestilente influencia del canel de los
marchantes judeo-alemanes ha tenido en ¢l arte frances duranic los dlimos vemnle
aftos. Quiero mostraros porgque mantobras cllos han conseguido falsificar el gusto
francés; qué influencia han ejercido para forzar los especimenes con los que pnmero
amueblaron sus oficimas en nuestras grandes colecciones publicas, v cdmo habian
impuesto obras marcadas por la cultura alemana ~Puntillismo, Cubismo, Futunismo,
ete— en el gusto de nuestros snobs (L) Todo —madsica, literatura, pintura, escultura,
arquitectura, artes decorativas, moda, todo— sufria los nocivos efectos de los gases
asfixiontes de nuestros engmigoss=

A Juan Gris la experiencia de la guerra le habia marcado, opiniones de caricter

similar o la vista se daban por todo Paris, Juan Gris Hega a proponer a Kahnweiler que

 Silver, Kenneth, Exprit de corps. The artof the pavistan Avant Garde ar the First World W
Fol4- 1925 Thames and Hudson, London, 1989, p. K
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le escriba via Madrid. « T estds ausente y no puedes imaginar como todo extranjero
aqui estd bajo sospecha, no importa su nacionalidad (...). Dicen cosas espantosas en
las cantinas de Montmartre ¥y Montparnasse, y hacen terribles acusaciones contra mi
v contra cualquiera que haya tenido negocios contigos™',

Este pudo ser uno de los motivos por los que Gris decidié naturalizarse francés.
Todaviaen 1921 escribe a Kahnweiler: «; Se resolverd la cuestion del secuestro de tu
propiedad? Siempre pienso en ello, pero interferir podria ser un error y no ser atil
porque soy extranjero»*', Como vemos parece que alin en ese afio no habia cesado su
temor,

Es en estos afios —en los que el Teatro de la Opera representaba obras de
Destouches, los Ballets Suecos presentaban ballets inspirados en poemas del siglo
XWVIIT o las Soirées de Paris producian Guige con misica de Bach y Handel- cuando
Diaghilev decide orgamizar su festival francés, una temporada para la que habia en-
cargado a Georges Auric v a Francis Poulenc que escribieran ballets, a los que anadié
tres dperas de Gounod- La Colombe, Le Médecin malgré lui y Filemon ¢! Baucis
-y otra de Chabrier-, Une Education Manguée.

«Los Ballets de Poulenc y Auric representarian el siglo XX. Las obras de Gounod
y Chabrier significarfan el siglo XIX. ;Qué sacarfa del XVII y del XVIII, algo mis
rebuscado que Rameau?»". Entonces decidid ayudado por Henri Casadeus, experto
en misica antigua, arreglar unos fragmentos musicales de Michel Pignolet de Montécelair,
que Diaghilev encontrd buscando en las Bibliotecas de la Opera y de Versalles. Dinghilev
adaptd la partitura a un divertimento de La Dame de Pigues, 6pera de Tchailkovsky, Es
entonces cuando pide a Juan Gnis que realice los decorados y el vestuario. Estamos en
noviembre de 1922 v habri que esperar a enero de 1924 a que esta obra y el resto de las
obras pensadas por Diaghilev para su festival francés vean la luz.

Gris acepta el encargo a pesar de su anterior experiencia con Diaghilev. No por
¢l beneficio material, que era poco, tres o cuatro mil francos, smo por su obsesion
por hacerse mis conocido. El beneficio que le podia suponer era superior u lu pér-
dida de tiempo que la preparacion del ballet conllevaba con respecto a su pintura,
En ese momento s¢ encontraba también organizando una exposicion en la Galerie
Simon.

Ademds la ocasién de un ballet dieciochesco no podia desperdiciarse. Primero,
porque ayudaria a limpiar su nombre de la fama germdnica a la que se asociaba, y
segundo, porque el siglo X VIII, respondiaa su gusto estético, su estudio en estos aios
estuba plagado de folos de Watteau, Fragonard y Boucher.

—————

"bidem. p. 6.
" Kahnweiler Letrers. Op. oif. Carta n° LXXXVIILL
" Buckle. Op. cit. p, 444,
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En enero de 1923 ya tiene terminada la maqueta del escenario, y a principios de
verano ha finalizado todos los figurines para los trajes. De acuerdo con Kahnweiler,
Ciris sufnd la vigilancia estricta de Diaghilev:

«Diaghilev venia a discutir. He asistido a no pocas de estas conversaciones y debo
decir que no puedo imaginar nada més desmoralizanic. Diaghilev usaba una amabilidad
encantadora pata dertumbar, o al menos para aminorar, wodas las ideas originales que
Ciris se imaginaba. Me acuerdo de la bellisima invencidn de una Venus de globo que se
levantaria poco a poco en el medio de un estanque, elevandose al mismo tiempo que un
chorro de agua, para desinflarse después lentamente. (...) Diaghilev, por esta idea comao
por otras muchas, comenza por manifestar mucho entusiasmo, Después comenzd a
discutir sus detalles, v al cabo de una cuarto de hora, se hallaba desechadas™,

Estos artistas, bajo la vigilancia estricta de Diaghilev encontraron su oportunidad
de mvencion limitada. Estas obras realmente eran producto de la imaginacion de
Diaghilev que busco en los vanguardistas simples realizadores de sus ideas. En esos
aros el ballet se habia convertido en «un magasin de luxe, un salén exclusivo disefado
para exhibir ane internacional»". Es decir, el ballet habia emparejado a «una izquier-
da artistica» con «una derecha artistica», la vanguardia adaptada a los gustos burgue-
ses, 4 Diaghilev por tanto no le convenian los excesos experimentales de los cubistas,
de ahi el control y la simplificacidn de estas producciones de 1924,

En el mismo afno en que Gris se encontraba trabajando yva en Lex Tentarions de o
Bergere a Dhaghilev se le encargd organizar el especticulo de una gran gala benéfica
para conseguir fondos para la restauracion de los jardines de Versalles y para el
mantenimiento del propio palacio. Los Amigos de Versalles, encabezados por el em-
presario Gabriel Astruc y Henri Lapauze, un rico benefactor, consideraron que orga-
nizar una festa que hiciera revivir el esplendor del palacio en la época del Rey Sol era
el mejor medio de conseguir ofrecer algo lo suficientemente atractivo como para que
el tonr Paris asistiera y pagara las carfsimas™ entradas al espectdculo que permitirian
dicha restauracion.

Como podemos imaginar en esos anos ¢l Palacio de Versalles se habia convertido
en todo un simbolo nacional, en la médxima prueba del pasado gloriose de Francia, de
la época en que este pais reind sobre el arte y la politica de Europa, Se llegaron a
organizar visitas gutadas al palacio, visitas siempre repletas de personas deseosas de
recordar los esplendores de la Francia del Grand Siécle.

¥ Kahnweiler, fuan Gris, Op, cit, p. 82

7 Garafola, Qp. cit, p. 122

¥ Sukolova nos cuenta: «La gente viro de toda Europa, e inchiso de América, para ver la gala. Las
entradas costaban 500 francos coda una. v 1a cena era un extras,
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Versalles y su ambiente se convirtieron en tépicos para las fiestas de la alta socie-
dad. En ese mismo afio de 1923 L'Nlustration, revista conservadora que todavia
dedicaba articulos a las victorias francesas en la Gran Guerra, recoge otras dos cele-
braciones de este tipo: la primera, un velada en los jardines de Isola Bella en la Costa
Azul, organizada por Paul Poiret, el modisto de alta costura que llevé la sensualidad de
los primeros ballets de Diaghilev a las calles de Parfs, y una segunda, un baile de
disfraces en Cannes, organizado por el gran decorador de interiores, Jean Gabriel
Domergue.

Le eleccion de Diaghilev era légica. ;| Quién mejor que este Gran Boyardo , com-
parado constantemente con los Médicis y con Luis XIV™, podia resucitar el brillo de
esa época?

La gala se plane6 para que tuviera lugar el 30 de junio en la Sala de los Espejos del
palacio. La primera idea fue incluir en el programa Les Tentations de la Bergére,
Gris habia acabado ya la escenografia. Idea que serfa confirmada en un articulo de Le
Gaulois el 3 de junio: «Otro entretenimiento planeado en el programa es un ballet
interludio con muisica de Montéclair interpretado por laSocieté de Instruments Anciens
de Henn Casadesus». Pero la idea se abandond debido a que la miisica no estuvo
acabada a tiempo. El reportero de Le Gaulois conclufa su articulo afirmando que la
fiesta prometia «variedad, brillantez y esplendor, tanto como para ser digna del mis
bello palacio y el mds famoso parque del universo. (...) Los grandes modistos pansienses
estdn haciendo verdaderas maravillas, y la rue de la Paix estd en un estado de gran
excitacién. La fiesta del 30 de junio podrd ser llamada Tarde de Diademas» *'.

Finalmente Gris disefié el escenario para la gala y muchos de sus trajes para Les
Tentations se utilizaron, Gris sélo disefié nuevos disefios para una de las sopranos,
Maria Kuznetsova, v para el Rey Sol, que interpretaria Anatole Wilzac. De todo lo
que pudo hacer Gris no se conservan més que dos dibujos para el traje del Rey Sol.
S6lo nos podemos dar una idea de lo que debi6 de ser a través de una ilustracion de
René Lelong para L'lHustration.

Parece que en un primer momento Juan Gris pensd en un escenario cubista para la
representacién, pero «de repente una revelacién de la pureza y la belleza de Versalles
le hizo cambiar de idea. La maravilla vino después de la ironfa, el entusiasmo vino
después del desprecio»”’.

Uniendo los testimonios de Lydia Sokolova, bailarina de la compafiia, y de uno de
los reporteros de Le Figaro podremos configurar la estructura del escenario que Gris

“ Comparagiones que hicieron Lifar, Kahnweiler, Waldemar George ¢ incluso nuestro Eugenio D"Ors.

# it. en Schouvaloff, Alexandre. The Art of Ballets Russes. New Yale University Press, New
Haven v London, 1998, p. 217.

1 Cit. en ibidem. p. 218.
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instalé en la Sala de los Espejos ocupando una tercera parte de la superficie total,
dejando las otras dos partes a los miles de espectadores que asistirian.

Sokolova cuenta que: «Se construyd un gran escenario en uno de los lados del gran
hall, conun gran cuerpo de escaleras construido para formar un fondo, debajo del cual
esperibamos para hace nuestras entradas. No es necesano decir que habia escalo-
nes escondidos detris del escenario para subir a lo altos*,

El reportero de Le Figare da mds detalles sobre el aspecto exterior de la
ascenografia ideada por Gnis: «Con la colaboracidn del Conservador y del Arquitecto
del Chateau, Juan Gris ha creado un decorado digno de Mansard. Imaginen una gran
escalera, cubierta de espejos de Saint Gobain, y completamente embellecida con bri-
llantes adomos: fuentes de cristal, cestas, setos, camas de flores, deslumbrantes boti-
nes y gurmaldas, todo gradualmente dirigido a un escenario de diez metros cuadrados,
donde se representaron los ballets. En frente de todo esto, habia una fuente baja con
espejos, que representaban el agua de la cuenca, y chorros de cristal, cogiendo la luz
de los grandes candelabros instalados originalmente en la Galeria»™".

El dia convenido Diaghiley y Misia Sert se apostaron a la puerta del Palacio. Salu-
daron al presidente de la Repiiblica, Millerand, a los miembros del gobierno, al cuerpo
diplomitico y al inevitable tout Paris que asistian a la Fére Marvelleuse, evocando
las aristocrticos entretenimientos de la nobleza del antiguo régimen. Cuando entra-
ron en la sala debieron quedar deslumbrados por los actores que, de pie o sentados a
los lados y con vestidos molierescos de la Comédie Frangaise recreaban ¢l piblico de
la época. Era la primera vez que se utilizaba la luz eléctrica en Versalles y Stravinsky
afirmd: «La famosa galeria estaba inundada de luz, Las joyas de las damas
relampagueaban bajo la luz»*. «La audiencia estaba tan espléndida a la vista como lo
estabamos nosotros en nuestros trajes de escena»®,

«La gala comenzd a las diez de 1a noche cuando una orquesta invisible (escondida
detrds de la escalera) comenzé a tocar, v el Maestro de Ceremonias, rodeado de pajes
fue anunciado en el escenario. El espectdculo se inicidé con una versién corta de Le
Mariage o 'Aurore, adaptado por Bronislava Nijinska de La Belle au Bois Dorment
de Tchaikovsky. El ballet que fue recibido con tumultuosos aplausos y exclamaciones
de admiracidn, estuvo seguido de dos anas de La Serva Padrona de Paisiello (...) ¥
La Chanson de la Galanterie de Lully (...). Idizikovsky bail6 entonces L'Oiseau
Bleu, v los nimeros finales foeron una pavana (...) de Fauré en trajes espanoles de

2 Sokolova, Lydia. Dancing for Diaghilev. The memotrs of Lydia Sekelova. Mercury House, San
Francisco, 1989 p. 206,

Y Cit. en Schouvaloff. Op. cit. p. 218,

HCit. en Von Maur, Op. cit., p. 274.

 Sokolova. Op. cit. p. 206,
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José Maria Sert, y una tarantella de Cimarosa bailada en trajes napolitanos»*, Termi-
né con la apoteosis del Rey Sol, representado por Wilzak. Mientras se cantaba L'Hymine
au Soleil de Rameau el Rey Sol ascendia solemnemente por la escalera del escena-
rio, mientras seis pajes negros extendian la cola de treinta y cinco metros que Gris
habia pensado, una cola azul, forrada de armifio y bordada con flores de lys doradas
que cubrié la superficie de la escalera.

Tras este final, comenzé el especticulo de fuegos artificiales en el jardin. Después
los espectadores fueron llamados a la Sala de la Batallas donde se sirvié la cena: «cien-
tos de personas se sentaron én mesas con buenas mantelerias y cuberteria de plata,
para una comida que habia sido traida de desde Paris y mantenida caliente en las coci-
nas del palacio»". La cena estuvo animada por una «anacrdnica pero crepitante» banda
de jazz.

Los espectadores salieron emocionados y asi Pierre Plessis escribe en Le Gaulois:
«Cada cosa se combinaba perfectamente creando una atmésfera extraordinana: la
vivacidad, la armonia, la madurez del colorido, el esplendor de la representacion y de
los trajes, la elegancia general, incluso la sonrisa en la cara de la compania rusa.
Todos nos quedamos aténitos. No podiamos comprender inmediatamente ¢cémo esos
bailarines de las estepas con su melancolia eslava rica en violencia podia penetrar en
el secreto de un reino tan diferente al suyo vy entender la leyenda del Rey Sol mejor
que un francés» .

Las ideas de Diaghilev llevadas a la realidad por Juan Gris fueron un verdadero
triunfo. No todos los trajes de la fiesta estaban disefiados por Juan Gris, algunos de
ellos provenian del vestuario de la Comédie Frangaise y otros de anteriores produc-
ciones de la compania de Diaghilev. Entre ellos destacan los que Sert disend para el
ballet de Las Meninas, estrenado en San Sebastidn en 1916, Incluso la fidehdad
histérica en este aspecto es total, Luis XIV era hijo y esposo de Habsburgo. Los trajes
napolitanos de los que habla Schouvaloff fueron seguramente los que ided Sert para
otra de las producciones anteriores de Diaghilev, Le Astuzie Femminilli que luego
recibiria ¢l nombre de Cimarosiana.

Los trajes disefiados por Gris para Les Tentations de la Bergére utilizados en la
fiesta estan inspirados directamente en obras del Gran Siécle. Uno de los dos bocetos
que conservamos de Gris para el Rey Sol como Apolo es una copia casi literal de uno
de los disefios de Stefano della Bella para el Ballet Royal de la Nuit. El de los
Heraldos , uno de los cuales fue llevado por Kochno en su tinica aparicién en escena,
estd inspirado directamente en los disefios romanos de Jean Berain para otros ballets

# Schouvaloff, Op. it p. 178,
" Sokolova. Op. cit. p. 207,
*Cit. en Schouvaloff. Op. cit. p. 178
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dieciochescos. Juan Gris debid de documentarse concienzudamente antes de realizar-
los, creemos que pudo investigar en la Biblioteca Nacional v en la del propio Versalles.
De hecho, si sabemos que mientras pensaba el escenario para la Féte Merveillenise
s¢ hizo acompanar por el conservador del palacio que seguramente le introdujo en ¢l
mundo de la arquitectura barroca francesa.

Gris tuvo la oportunidad también de ver dos exposiciones fundamentales en este
revisionismo histérico de los frivolos anos veinte: la de la historia del traje francés que
organizd el Museo del Vestido en 1920, y |, la que se presentd en el Hotel Charpentier
con el tema de Danza v Pintura en enero de 1923, donde se recogieron muchas de
estas ilustraciones barrocas v rococds. En esas fechas Gris vivia en Paris: en la rue
Ravignan y en Boulogne-sur-Seing, respectivamente, Gris en 1923 era vecino de
Kahnweiler con el que iba «a ver el Louvre, Chantilly, las exposicioness™, asi que la
posibilidad de que viera la exposicion sobre la danza y la miisica del Hotel Cherpentier
es bastante verosimil.

Juan Gns ademds fue el mds intelectual de todos sus amigos, el imico que se
preocupd verdaderamente por la tradicion, estudiindola directamente en los museos:
«He estado pensando sobre lo que significa la calidad en un artista...Bien ahora ¢reo
que la calidad de un artista deriva de la cantidad de pasado que lleva en él. Cuanta
mas tradicién tenga, mas calidad tendrd»™.Gnis analizd las obras de sus antecesores
desde un punto de vista puramente estructural y inicamente trataba de hallar lincas
de continuidad entre ellas y su propia téenica cubista, Lo vemnos en algunos de suy
bocetos para ballet en los que las formas rococds son esencializadas y llevadas a su
més simplificada expresién: la geometria. Las flores, los candelabros, las cestas, que
debian adomar las telas de los trajes estilo Luis X1V, se convierten en semicirculos, en
colores planos, en cenefas completamente abstractas.

El 11 de octubre Gris abandonarid su tranquila vidia en Boulogne-sur-Seimne para
marchar a Montecarlo, la preparacién del Festival Francés debe comenzar. Juan Gris
va dispuesto a trabajar no s6lo en Les Tentations de la Bergére sino también en Ly
Calembe, de lu que Diaghilev le encarga también los decorados entusiasmado segu-
ramente por su éxito en Versalles,

Nada mas llegar a Montecarlo ¢scribe a Kahnweiler: «No he empezado a toduviy
a trabajar porgue he tenido que estar en el estudio de los pintores de escenarios
explicindoles en detalle ¢l decorados™.

El dia 20 contimia; «Se me obliga a ir al estudio de los pintores de escenarios cada
dia para vigilar que no cometan un error, pues a pesar de la maqueta de L cual han,

" Kahnweiler.frean Gres. Op wil p. 76
“CiL en Silver, Kenneth. Op. ait, p. 128,
“ Kahnweiler. Letters, Op. ¢it, Carta n” CLXXXL
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por otra parte, echado abajo la mitad™, a pesar de los planos, ellos encuentran manera
de equivocarse. Hasta ahora, con mi vigilancia, he logrado impedir los errores»*.

El 15 de noviembre: «Los decorados estdn casi terminados, afortunadamente. Es-
tarian completamente hechos dentro de tres dias si no fuera preciso detenerse hoy por
falta de tela. Diaghilev debe llegar mafiana, y la trae en su equipaje. Todavia no sé si
voy a permanecer aqui algin tiempo o si voy a regresar inmediatamente después de
terminar los decorados. Si tengo trabajo aqui, tal vez nos quedemos: pero si no ripido
al tren. Esto me fastidia terriblementes»™,

El 26 de noviembre: « Yo me sigo aburmiendo vy tengo ganas de que esté todo aca-
bado. Todavia no he visto los decorados enteros sino una parte que han colocado
provisionalmente para que los bailarines ensayaran encima. Muy mal iluminados por
otro lado. De La Colombe, todavia no he visto nada. (...) No he podido distraerme ni
1IN MOomento porque continuamente se cometian tonterias. Ahora trabajo regularmen-
te 0 casi con regularidad, pues no me ocupo més que de los accesorios que quedan por
hacer»™,

El 9 de diciembre: «He tenido una gran contrariedad con La Colombe, pues el dia
que la hemos montado en el teatro, el martes iiltimo, comprobé que no se parecia en
nada, ni en el color, a la maqueta. Es preciso que los pintores repinten todo el decora-
do. Con tal de que no me ocurra una sorpresa parecida con Montéclair! He dado aqui
las fotos de La Colombe v de Montéclair que he retocado un poco para el programa
y dos dibujos para el interior. Los he hecho pero no los encuentro bien. Me pregunto si
no seria mejor que reprodujesen unos que vosotros tenéis en casa.. No sé todavia
cuando regresaremos. No son las ganas lo que me faltan pues cada vez detesto mas
este pais. Pero siento que si me marchara ahora podria suponer un enfado con
Diaghilev, que podria entender mi partida como un signo de desprecio hacia su ba-
et

El 12 de diciembre: «Para el programa, he dado a Diaghilev un dibujo para la
portada y dos dibujos para la pdgina de titulo. Son en suma las cosas teatrales que €l
quiere reproducirs™".

El 15 de diciembre: «Estoy trabajando duro y estoy encantado. Creo que he termi-
nado»™,

*2 Bsio explicaria porque no conservamos hoy estas maquetas,
" Kahnweiler, Letters. Op. cit. Carta n® CLXXXII

Hbidem. Carta n" CLXXXIV.

¥ lhidem. Carta n® CLXXXV.

 Ibidem. Carta n® CLXXXVI,

7 Ihidem, Carta n® CLXXXVIL

¥ Ihidem. Carta n" CLXXXIX.
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Por las fotograffas de las maquetas que conservamos podemos intuir que la reali-
zacion de este escenario construido no pudo ser fiicil. Polunin, el pintor que lo Hevéa
cabo, se queja de su complejidad:

«El escenano para La Tentarion de la Bergére (sic.) consistia en (...) una parte
colgada y en una complicada construccidn. La dificultad de wansporte de las volumino
sas partes construidas, algunas median 20 pies de largo. y el problema que suponia
elevarlos ¢n un escenario en un corto espacio de tiempo, no compensaba los resultados
obtenidos, Me parecia que todo podria haber sido simplificado y reducido de tamani
sin afectar al efecto artistico de latotalidad.

La pintura de la escena, ejecutada a partir de una maqueta coloreada preparada por
Juan Gris, ofrecia las mismas dificuliades que la magueta de Matisse para Le Chant du
Rossignol, Pero 1a magueta de Gris era mucho nuis complicada debido a su general
complejidad técnica, de elementos colgados v construidos. La original téenica erachy
de las paredes, las aparentemente inacabables superlicies de escayola nos llevaban o
un trabajo muy mimucioso, micntras lo intrincado del dibujo en general y de las partes
construidas en particular regueria cuidado v una precisa ejecuciins™

Del telén para Les Temations de la Bergére conservamos dos posibles proyectos
y una fotografia de la maqueta, es decir, de lo que se llevd a cabo finalmente. Los dos
posible proyectos tienen aspectos completamente distintos. Siendo ambos naturalezas
muertas, ¢l primero ¢std realizado en un estilo completamente cubista, mientras que ¢l
segundo, mds adecuado al ballet para el que se destinaba, nos presenta un bodegdn
rococd de ofrendas al amor. Se ha sugerido que eran alternativas al telén linalmente
utilizado, un verdadero telén en el que entre cortinajes apareceria ¢l titulo del ballet,
rechazando asi la costumbre de utilizar un cuadro como teldn,

El bodegdén mis clisico termind siendo utilizado para su reproduccion en el progra-
ma, Gris tapé las medidas y las anotaciones que debian de servir a los Polunin para ¢l
caso en ¢l que se realizase v se lo entregé a Diaghilev. Esta vez ¢l programa para ¢l
Festival Francés llevaba un Pierrot de Gris en Ja cubiera. Otro dibujo de Gris de una
madre escuchando a su hija tocar el piano en el frontispicio que abria la parte operistica;
dos retratos de Gounod vy su esposa realizados por Ingres; diez folografias de cantan-
tes; el disefio de Benois para ¢l primer acto de Fifemon v Baucis; una reproduceion
del cartel de Lamy para el estreno de dicha dpera; ¢l decorado y los trujes de Benois
para Le Médecin malgré lui y, finalmente, el decorado de La Colombe. con uno de
los trajes v el retrato de Chabrier por Manet. La segunda parte del programa dedicada
al ballet llevaba su propio frontispicio: un dibujo de Juan Gris con un noble del siglo
X VII arrodillado ante una pastora remisa, hoy perdido. Seguian los dibujos de Brague

*Polunin, Viadimir. The comtinental inethind of scene painting. Dance Books, London, 19810 p. 69
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para Les Ficheux, dos dibujos de Marie Laurencin para Les Biches, y el dibujo de
Gris con las ofrendas a la pastora. Se reproducian en blanco y negro, modelos para el
decorado y trajes de dicho ballet, afadiendo a esto diez pdginas con las fotograffas de
Poulenc, Auric y los bailarines de la companiia.

Desafortunadamente de La Colombe sélo conservamos un dibujo marcadamente
mds cubista que el decorado para Les Tentations de la Bergére. Leamos de nuevo a
Polunin que nos narra ademis cudles fueron los problemas con los que se encontraron
y que tanto molestaron a Gris:

«Aungue la simple magqueta construida por Gris para La Colombe ofrecia las porma-
les dificuliades de un modelo, se compensaba por su interesante construccidn cubista,
que recordaba al escenario de Puleinella, aungue alejado en los tonos.(...)

Gris personalmente no dio un togue de pincel en ninguna escena, pero por alguna
razom decidic alterar los tonos y la téenica usada en el proceso de pintado de La
Calombe, aunque le avisamos de que no lo hiciera.

La escena a pesar de las alteraciones, tenfa una excelente apariencia en el estudio,
ipero qué diferente aparecio cuando se colocd en el escenario! En vez de una delicada
armonia en blanco, negro, gris y azul, un sucio tono amarronado invadia todo el escena-
rio, (...) Nada similar habia pasado jamis. {...) Debido a las particularidades de construc-
cion de la escena y la fuerte iluminacion, la luz penetraba en el lienzo desde atrds,
cambrando completamente los tonos fundamentales.i ..

Entonces se ided un método gue aungue Idgico no se habfa wtilizado nunca.l,,.)

Recubrimos toda la escena con una lina capa de anilina. (,..) Entonces en poco
uempo, con un simple y completo retoque, todos [os tonos se restauraron a su original
y delicada relacidn=",

Finalmente el 20 de diciembre vuelve a escribir a Kahnweiler: «He tenido que
dejar de pimtar durante los Gltimos dias porque después de todo lo sucedido he sido
llamado para hacer un decorado y dos trajes para Diaghilev. Son para L' Education
Manguée de Chabrier, que tenia que hacer Picasso pero que en el dltimo momento no
ha hecho. Me ha ocupado cuatro dias. Aqui ya hay signos de nerviosismo por la
aproximacion de los estrenos. Como siempre nada estd preparado. Han comenzado a
ensayar el ballet de Auric hoy. (...) He salvado la situacidn con L ‘Education Manguée,
y Diaghilev estuvo muy agradecido, al menos durante dos horas. Ahora se ha olvidado
de ello. Deseo escapar de esta atmosfera de locura e histeria en la que, como puedes
imaginar, estoy siempre en un estado de nervios»®,

De este encargo s6lo guardamos el boceto para uno de los trajes, aunque habria

" Ihidem. p.71.
" Kahnweiler.Leters. Op. cit. Canta n" CXCL.
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que anadir una magueta descubierta hace pocos afos y que ha sido atribuida a esta
opereta. Su estilo cubista, con una postal de la Torre Eiffel al fondo, nos hace dudar de
esta asignacidn, pareceria mds adecuada a una obra contemporinea que a la de Chabrier
que sitia su accion en el reinado de Luis XV, Este modelo seguramente corresponda
a otro de los proyectos que surgieron a Juan Gris mis tarde,

El 3 de enero de 1924 se estrena ¢l ballet de Montéclair, dos dias después La
Colombe. Gris escribe el dia 6 a Kahnweiler: «He temido un montén de felicitaciones
por La Colombe aungue la pleza es demasiado larga y tediosa. Los trajes estin bien
en cuanto al decorado, aunque estin mal confeccionados. El de Barnentos esta muy
bien hecho, pero no se parece ¢n nada a la maqueta y no resulta bien. El ballet de
Montéclair ha sido un gran éxito. Los trajes rambién estdn mal hechos pero quedan
bien ¢n el aparato escénico. He salido a saludar en escena v Nijinska dice que nunca
ha visto un conjunto tan complejo. jPero qué mal lo he pasado los dltimos dias!. Salvo
Nijinska que hace seriamente su oficio, y Diaghilev que conoce el suyo, nadie piensa
ni prevé nada. Nadie tiene sentido comiin. Tengo prisa por dejar este ambiente que
me exaspera, {...) Pero qué mfemnal es la existencia del teatro. Os aseguro que no
tengo ganas de volver w empezar, Se vive en un continuo error ¥ s imposible hacerse
entenders"™,

Debemos dar una explicacion a esta carta. Los trajes mal hechos pero que quedan
hicn con el decorado fueron hechos por la Maison Muelle de Paris, sin embargo, el
que llevaba la diva operistica Maria Barrientos en La Colontbe, «muy bicn hechos,
pero que en nada se parecia al proyectado por Gris fue realizado por la gran modista
Jeanne Lanvin™, seguramente por exigencias de la propia soprano. Los trajes de Gnis
para Lex Tentarions fueron subastados en 1968 en Sotheby's. Todavia hoy conserva-
mos alguno. Uno de los miximos pujadores de esta subasta fue la National Gallery de
Camberra; también asistio ¢l rico lord Howard que comprd muchos de estos trapes,
que han vuelto a ser subastados hace poco, tras su muerte, y adquiridos por el Victoria
and Albert Museum.

Tuan Gris habla del frivolo mundo del teatro en el gue nadie prevé nada. No es
extraio que el serio Juan Gris odiase cste mundillo en el que uno de los principales
bailarines de la compaiia tras una larga Aesta en su villa, alguilada con dinero adelan-
tado por la propia compaiia porque endeudado hasta las cejas no puede hacerse
cargo de sus débitos, caiga enfermo. Un bailarin principal, Woizikovsky, que tene gue
ser llevado al teatro envuelto en una manta el dia del estreno. Un ambiente que fue

“dem, Cana n® CXCLL

' Juan Gros lo explica ast; «la Cofombe es demasindo aburrida y demasiado larga. Creo que o Lodo
el mundo le gust el decorado ¥ los trajes excepta ¢l de Barrientos. No fuvo noticia de m diseno y
v el vestido yue ells guerias.,
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definido por uno de sus propios miembros como «un nido de viboras». No es extraiio
que Juan Gris estuviera deseando regresar a la tranquilidad de Boulogne-sur-Seine.
Tenemos que afiadir que ademis no estaba pasando por uno de los mejores momen-
tos de su pintura: «Siento que estoy atravesando un mal periodo. No me siento
seguro en ningin medio y estoy totalmente desprovisto de autoconfianza en mi
obra»™.

Las principales criticas que recibid Les Tentations se refineron especialmente a la
disocracion entre coredgrafo y pintor. En este ballet el pesado escenario de Gris pare-
ce haber dificultado el proyecto coreogrifico de la Nijinska. Sokolova que tuvao que
bailar esta pieza nos o cuenta asi: «La miisica era bella (...), y aunque el ballet estaba
lleno de encanto en el ensayo, en cuanto lo vistieron, perdid la mitad de su gracia.
Nada podria haber gustado menos a sus pinturas cubistas que el decorado que Juan
Gris disenid. El estilizado decorado, representando un jardin delante de un chiteu Luis
XIV, con sus suaves azules vy grises, era de buen gusto, pero podria haber sido la obra
de cualquier profesional de la escenografia para el dltimo acto de una revista. Los
trajes eran de textura gruesa y apagados. Nunca senti al ballet llenarse de vida. El
tulento de Nijinska era para inventarse movimientos vigorosos y llenos de fuerza: no
se sentia a gusto en las afectadas artificialidades de ese perfodo, y la miisica de
Montéclair necesitaba de un toque luminoso»,

Parece que la dmca critica positiva que recibid este ballet fue de Louis Laloy, que
habia escrito en el programa recuerdo: «Con su gran sensibilidad a todo aquello que es
lo mds remarcable, lo mds perfecto de cada época, Diaghilev ha logrado reunir un
cierto mimero de obras de compositores franceses posteriores 4 Luis X1V hasta nues-
tros dias y, si puede decirse hasta el manana»™,

Las criticas mas duras vinieron por parte del prestigioso critico de danza André
Levinson.

«La coreografiade Mme. Nijinska estd hecha en un estilo que evoca muy ligeramen-
te los bailes antiguos, ceremoniosos pasos de minuer de los cortesanos, ripidos pasos
de bourré para los campesinos. Mme. Nijinska ha rechazado la reconstruccion docu-
mental de los pasos de época de Pécour quicen, estoy de acuerdo con ella, no hubiera
tenido un valor teatral real. Pero creo que su gran timidez en la eleccidn de los pasos
proviene {...) de un conocimiento incompleto de la coreografia del siglo X V1T,

" hidem. Carta n" CLXXXVI

" Sokolova, Op. cit. p. 214

i en Lifar, Serge. Serge Diaghilev. His Work. His Legend. An Intimate Biographv. Putnam,
Londen, 1940 p. 415,

* Ibidem,
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Levinson continua;

«El desdén de Gris por el trompe |'oeil reduce el decorado a una rigida estructura
Su mente clisica, sublevada muy natralmente a las encantadoras v futiles libertades
del estilo Regencia <la era de Montéclair— toma a Lebrun, mis que a Watleau comao
magstro. Las columnas rosas y violetas de falso mdrmol (...) son una referencia a las
pilastras de Mansard de la Sala de los Espejos en Versalles. Pero agui también, Gnis
reduce la grandilocuencia barroca de Mansard, ¢l marco de las cartelas, los perfiles de
los capiteles, para simplificar las formulas. Sin duda, Henn Béraud, lo habria acusado de
jansenmismos™,

L'Education Manquée fue estrenada el 17 de enero, Juan Gris escribe ¢l dia 21
«Estoy retrasando mi regreso porque no me han pagado por completo. Se me deben
atin 2500 francos que no quiero que se les olviden porque vo lo haya dejado»™,

Juan Gris no se limité a hacer s6lo estos decorados sino que debemos anadir otro
traje, esta vez para Anton Dolin, el nuevoe protegido de Diaghilev, que actuaria en
Daphnis ¢t Chioé, de Ravel, junto a Sokolova, En este Festival Francés, planeado
por el ruso, no podia faltar la obra que encargd al maestro francés para le temporada
de 1912,

Sokolova nos vuelve a ilustrar: « Alguno de los vestidos se habian perdido. asi que
Juan Gris diseno para Pat (Anton Dolin) una simple tinica blanca con un borde negro,
que mostraba su fina figura y apostura. Yo llevé uno de los vestidos para L'Apreés-
midi de une Faune — el del dibujo rojo: y copié el estilo de mi peinado de una estatua
clidsica que estaba en un nicho en ¢l camino de la Place de la Gare a la terraza y las
salas de ensayo»™,

Después de Montecarlo La Colombe desaparecio del repertorio de la compaiiia.
No asi Les Tenrations que fue llevada a Paris para esa la temporada de primavera en
1924 y a Londres el | de diciembre de ese mismo ano con otro titulo The faithful
sepherdess, titulo del entretenimiento de La Dame de Pigues en el que se inspira,

Les Tenrations de la Bergére también se estrend en Barcelona, en el Gran Teatro
del Liceo el dia 2 de mayo de 1925. Pero consultando la prensa de la época no encon-
tramos ninguna mencién relevante a los decorados de Juan Gris,

Después de la gira espanola de 1925 el ballet con miisica de Montéclair desapare-
cid también del repertorio. Una de las causas que se ha achacado era la complejidad
en montar y desmontar ¢l gran aparato leatral que Gnis cred,

L' Educarion Manguée también fue eliminada, inicamente volvid a verse en Paris
en ¢l mismo afio de su estreno, Diaghilev la suprimid seguramente al darse cuanta de

“Cit. en Garafola. Op. cil. p. 119
™ Kahnweiler. Letters, Op, cil. Carta n® CXCVY.
M Sokolova, Op. cit. p. 213,

87



SERGIO RuBirRA GUTIERREZ CAIRON, 5, 1999

que su pasién por la épera no era correspondida por el piblico panisino que pidié el dia
de su premiére: «;Qué bailen! ;Qué bailen!»"".

Sin embargo los trajes de Gris para Les Tentations de la Bergére fueron reutilizados
en otra obra, Les Diewx Mendiants o The Gods go a-begging, estrenada en Lon-
dres el 16 de julio de 1928. Para este ballet con miisica de Haendel, arreglada por Sir
Thomas Beecham, se usaron también los decorados de Bakst para la produccién
original de Daphnis et Chloé en 1912, La reutilizacion de decorados se debid segura-
mente a que Diaghilev no confiaba en que esta pieza fuera a ser un éxito, como
finalmente sucedid.

Aqui deberia de haber terminado la relacién de Diaghilev con Gris, pero no fue asi.
Serge Lifar recoge en su biografia de Diaghilev algunos de los cuademos en los que el
Zar de la danza apuntaba sus planes mis inmediatos, Diaghilev parece volver a contar
con Gris, para dos nuevos ballets: el primero con miisica de Montéclair, titulado Les
plaisirs champéires, y un segundo, con miisica de Godard, y titulado Les contes de
Perraulr, ambos de tema dieciochesco. Pero estos proyectos nunca se llevaron a cabo.

En cambio, si sabemos que la dltima colaboracién de Gris con Diaghilev fue para
otra fiesta benéfica. Esta vez en los grandes almacenes de Printemps el 28 de mayo
de 1924 a beneficio de la Cruz Roja. No conservamos absolutamente nada que nos
pueda indicar cémo fue el gran tablado que. como en Versalles, Gris proyect para las
representaciones.

Se ha dicho que la maqueta generalmente atribuida a L'Education Manquée pu-
diera ser para esta fiesta pero no tenemos la certeza. Otros han relacionado un boceto
escenogrifico de Gris que pertenecio a la coleccién de Gerntrude Stein con esta gala,
En este dibujo, un gouache sobre papel, aparece representada la cubierta de un barco,
Se ha atribuido también a otro proyecto fallido de Gris: un ballet que queria presentar
¢l Casino de Paris.

El 20 de agosto de 1924 escribe a Maurice Raynal: «Necesito tu ayuda. Tengo una
carta de Vama pidiéndome que vaya a verle, Fui esta manana y me pidié que prepa-
rara un escenario para €l —un ballet corto con decorado y trajes de no mis de quince
minutos—. ;Querrfas hacer algo conmigo? Dale vueltas en tu cabeza y piensa una
idea. Me estoy preguntando si podria ofrecerle el escenanio de ballet que te ensefidé
una vez. De todos modos, le he dicho que no podria llevarle nada antes del 15 de
diciembre»’,

Este fue su dltimo proyecto ¢scenogrifico. El teatro no aportd nada a Gns y quizis
¢] tampoco supo aportar nada al teatro. Las vinicas palabras que pudo decir fueron:
«He tenido bastante teatro. |Qué pérdida de tiempo!»™.

" Buckle. Op. cit. p. 468,
T Kahnweiler Letters. Canta n® CXCVIINL
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Abstract

This article examines the works for the theatre of Juan Gris —the pamter of the
Synthetic Cubism par excéllence—and, above all, his relationship with Diaghilev and
the Ballet Russes for whom he worked in the twenues. It discusses, through the
painter’s own works and various testimonies of the period, some of the problems
posed by the plastic arts and the ballet in those years: the «Spanish» supremacy of
Picasso, the retour a 'ordre, the recovery of the Grand Siécle, the problems with
his own creativity with reference to Diaghiley’s commissions, the interferences between
the painter and the choreographer, and, also, the links between his stage designs and
his paintings.

Mhidem. Carta n® CXCIL
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