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La littérature, qui n’est en soi qu’une exploration des ressources du langage, 
dépend des vicissitudes très diverses qu’un langage peut subir et des conditions de 

transmission que lui procurent les moyens matériels dont une époque dispose. 
       -Paul Valery1 

 
Para Antoni Rossell 

 
Resumen 
Este artículo pretende analizar comparativamente el discurso mediático sobre el fútbol en la 
España contemporánea, específicamente en su dimensión radiofónica, en relación con la épica 
románica medieval. Un estudio comparado de los rasgos retóricos, estilísticos y narrativos de 
ambos discursos revelará la presencia común de numerosos rasgos y la posibilidad de entender 
un discurso en términos del otro. Ante la hipótesis de hallarnos ante actualizaciones bien 
diferenciadas de un mismo tipo de narrativas, la parte final del trabajo tratará de plantear la 
cuestión de una posible comparación entre las funciones de ambos discursos en los entornos 
culturales en los que surgieron. 
Palabras clave: fútbol, épica, discurso. 
 
Abstract 
This paper analyzes the discourse of football in media (specifically in radio-channels), in 
contemporary Spain, in comparison with Medieval Romanic epic. A comparative study of 
rhetorics, stylistic and narrative marks of both discourses reveals the presence of several 
common characteristics and the possibility of understanding one discourse in terms of the other. 
The final part of this paper discusses the hypothesis of having two well-differenced 
actualizations of the same type of narratives, both with discursive functions generated by their 
cultural environment. 
Keywords: Football, Epic, Discourse. 

                                                
1La primera parte del título de este artículo es una cita del titular de portada del diario AS el 21.09.02. La 
cita introductoria corresponde a VALERY, Paul, Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris, 
Nouvelles Éditions, 1945, p. 214. 
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0. El bien contra el mal 

e gustaría empezar con un anuncio. Nos encontramos en un anfiteatro en 

ruinas transportados al tiempo mítico de la narración épica: «un día de las 

vísceras de la tierra emergieron para destruir el juego más bello del 

mundo» es la frase que se encarga de marcar el tránsito hacia un fluir de imágenes. Las 

gradas de tal lugar las encontramos repletas de seguidores fanáticos: llamas de antorchas 

y bengalas, banderas rojinegras, esvásticas y gritos. El terreno de juego está ardiendo. 

Allí se enfrentan dos equipos. El primero compuesto por una horda demoníaca, el 

segundo por todos los campeones del Bien, una selección mítica formada por los 

grandes héroes del fútbol mundial: Campos, Rui Costa, Figo, Kluivert, Davis, Brolin, 

Maldini, Cantona, Ronaldo y Wright.  

 El lance es intenso. En un primer momento, las violentas mesnadas demoníacas 

amenazan con eliminar físicamente a todos los paladines del bien. Los jugadores van 

cayendo derribados por una sucesión de patadas, cabezazos y golpes variados. Pero, 

finalmente, una exitosa jugada viene a restablecer la situación. Eric Cantona fulmina al 

capitán de la horda diabólica con un balón de fuego acompañado de un “au revoir” que, 

por supuesto, acaba en gol y habría de procurarle fama e imitadores en todo el mundo.  

 El título de esta campaña publicitaria de Nike (1995) no era muy ingenioso: 

Good us Evil. El imaginario del anuncio, entre lo apocalíptico y lo épico, tampoco. Las 

imágenes correspondientes al público era posible haberlas filmado en los fondos de 

cualquier estadio. Lo aparentemente novedoso, y sin duda efectista, era la utilización de 

lo futbolístico como alegoría explícita de una lucha cósmica. En el juego del fútbol, el 

anuncio actualizaba la decisiva batalla entre las fuerzas del bien y del mal. El partido 

representa el restablecimiento del orden amenazado, el triunfo de una idea de 

civilización, de un mundo, identificados en una escuadra de jugadores míticos. El 

encuentro utiliza la icónica de la guerra, del combate. La combinación de ambas ideas 

hace que estemos en una dimensión significativa de lo épico. La siempre atenta 

publicidad propone un sistema interpretativo de lo que puede ser el fútbol. 

 

M 
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1. Fútbol es fútbol 

La segunda escena que quiero disponer en este inicio es un pequeño capítulo de las 

Mitologías de Barthes: «El tour de Francia como epopeya»2. En ese trabajo, bajo el 

punto de partida teórico según el cual es posible leer objetos culturales a través de los 

discursos del pasado, es decir, entender la mitología del presente desde los mitos 

anteriores, le sirve a Barthes para interpretar la vuelta ciclista gala como un 

acontecimiento de orden heroico, inscrito en el imaginario colectivo bajo la cifra de lo 

épico. Para Barthes, todo encaja en esa transferencia de léxicos (la lucha del hombre 

contra su destino, la ritualidad de la epopeya, la relación entre la historia del héroe y la 

historia colectiva, el lenguaje de la gesta y el del ciclismo...), de tal manera que, al 

trasponer el léxico de la epopeya al deporte, accedemos a la verdad del Tour de Francia, 

somos capaces de leerlo correctamente, sólo así lo entendemos. Eso es lo que también 

estaba haciendo la publicidad para nosotros, intentando explicar un hecho desde un 

imaginario anterior, mítico, marcado. De ese imaginario, que será el de la épica, con 

todos sus problemas de deslinde, desconocemos si será capaz de ofrecer ninguna verdad 

oculta o desvelar alguna naturaleza cierta, pero desde luego pensamos que esa 

proyección no es inocente, y que contiene elementos suficientes en cuyo análisis 

dispondremos de otra mirada sobre el fenómeno.   

 Afirmar a estas alturas que el fútbol es épica no supone una gran novedad. Del 

sentido en que queramos emplear esta aseveración ya tópica dependerá el alcance de sus 

consecuencias. Existe una fructífera tradición de exégesis épica de lo futbolístico, que, 

desde luego, arrancaría del texto fundacional de Barthes y que, en nuestro ámbito 

cultural, tendría el libro de Vicente Verdú de 1980 como hito de referencia3. 

 La tendencia general, reproducida luego en multitudes de ensayos, columnas y 

artículos, es la de emplear esquemas arquetípicos, conectados de una u otra manera con 

la lucha, con la guerra o con lo legendario, y aplicarlos a los diferentes elementos de 

este deporte, para formar así una nueva mirada sobre ellos que los conecta en un sistema 

interpretativo coherente. En ocasiones, dependiendo de la mayor o menor habilidad del 

exegeta, las interpretaciones se desvirtúan y ganan en complejidad lo que pierden en 

interés. Los campos deportivos se llenan de símbolos fálicos, objetos libidinales y 

transferencias de lo masculino. No obstante, en otros muchos casos, las miradas aciertan 

y poco a poco vamos cobrando una nueva conciencia de este fenómeno cultural. De esta 

                                                
2 BARTHES, Roland, Mitologías, Madrid, Siglo XXI, 1999, p. 112-124. 
3 VERDÚ, V., El fútbol : mitos, ritos y símbolos, Madrid, Alianza Editorial, 1980. 
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forma, nos dice Verdú, que «los sociólogos, los psicólogos, los antropólogos han 

explicado la interacción entre la tribu y su equipo, la importancia de la metáfora 

belicista del juego y la manera como las naciones, las pedanías o las ciudades se sienten 

representadas por la bandera de la selección o el club» 4.  

  Y los filólogos, ¿qué han hecho? El problema de partida, parece, reside en la 

afirmación  de que “el fútbol es épico”, pues es un hecho evidente que el fútbol en sí 

mismo no lo es. Nada épico hay en “veintidós tipos corriendo en pantalón corto detrás 

de un balón” por utilizar el popular sintagma con el que se desacraliza este deporte. En 

sí mismo el juego no remite a nada, salvo a sí mismo. Como mucho es posible 

interpretar sus reglas, ver qué clase de ritos se activan con ellas, qué elementos 

simbólicos se ponen en juego. Pero, desde este punto de vista, el fútbol es difícil de 

equiparar a la epopeya. 

 Lo épico, de estar en algún lugar, no lo está en el fútbol en sí mismo sino en su 

discurso. La épica no se concentra en una realidad técnica (la manera en la que un 

delantero es bloqueado por la defensa del equipo contrario) sino en la acuñación 

lingüística con que la recubrimos (la carga de Ronaldo se estrella contra las líneas 

defensivas de los de Pucela). Lo épico es una forma, es un lenguaje. Bajo esta obviedad, 

que la interpretación metafórica debe realizarse sobre la representación de una cosa no 

sobre la cosa en sí, sin embargo nos trasladamos a un terreno más seguro, más firme, 

más fácil de medir.  

 Investigaremos así el lenguaje que tenemos para hablar del fútbol, que no es otro 

que el que los medios de comunicación, en especial la radio, nos han proporcionado. A 

lo largo de este trabajo, sirviéndonos de un corpus de material periodístico, radiofónico, 

y, en menor medida, publicitario, rastrearemos las organización de ese discurso desde lo 

épico. 

 Pero adoptar esta óptica teórica tampoco supone ningún hallazgo. Es necesario 

mencionar aquí las aproximaciones de lingüistas como Grijelmo o Carreter, quienes 

comprenden ante todo que lo épico futbolístico es, ante todo, un lenguaje, y cómo tal lo 

leen: 

 
Es ya tópico postular que las pugnas deportivas y sus relatos, constituyen la 
manifestación actual de la épica. La cual, al par que los otros géneros literarios, 
respondería a necesidades naturales de los hombres, manifiestas hoy de modos bien 
peculiares. (..) El género heroico implica la necesidad de ver en acción a los 

                                                
4 VERDÚ, V., “La clave está en el corazón”,  EP, 30.06.02.  
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guerreros. (...) La literatura acudió a satisfacer la demanda de lo heroico, y los 
rapsodas y aedos antiguos, así como los juglares medievales, tradujeron en palabras 
las contiendas de los paladines reales o legendarios.(...) [tras citar unos versos del 
Cid] Dígase si momentos tan vibrantes podía declamarlos el juglar sin aguzar la voz, 
sin alzarla al modo como los radiofonistas la encrespan y engallan hoy (...) Los juegos 
deportivos modernos han venido a satisfacer el ansia de presenciar hazañas5.  

 

 A pesar de lo que esta afirmación pudiera hacernos esperar, después de 

introducirnos en la naturaleza épica del fútbol, Carreter por repasa toda una serie de 

ejemplos tomados de locutores radiofónicos y periodistas deportivos, que estarían 

destrozando la unidad y la pureza de la lengua castellana6. Presenta así un muestrario 

interesante de metáforas deportivas relacionadas con el campo semántico de la batalla, 

del combate. Sin embargo, el único valor que les otorga es el ornamental o el 

publicitario y su única repercusión es la de ser caballos troyanos del fantasma de la 

disolución lingüística. Es decir, que para Carreter, esta manera épica de narrar el fútbol 

sólo serviría al aumento de las audiencias a cambio de prestar un flaco favor a la 

armonía del idioma español. 

 Lo que en Carreter se verificaba de una manera irónica se convierte en ideología 

en el caso de Grijelmo quien en su análisis insiste sobre las mismas ideas, en especial, 

en el carácter excéntrico del estilo, que considera gratuito. Para él, la utilización de una 

lengua codificada en el discurso mediático del fútbol responde a una patológica 

necesidad de su ámbito por autolegitimarse frente a una mala consideración social7. Su 

idea es que este lenguaje, a pesar de la común opinión, no es en realidad innovador u 

original, frente al castizo léxico de la tauromaquia, modelo de contención y de 

hermosura. En todo caso, Grijelmo hace hincapié en su carácter de lengua violenta, de 

jerga bélica que se correspondería perfectamente con la naturaleza de este deporte. Su 

teoría es que estamos “ante una ficción bélica de terribles consecuencias”: que de la 

violencia épica y guerrera del discurso del fútbol pasamos con gran facilidad a una 

violencia física y real. 

 Sin embargo, estos y otros teóricos del lenguaje épico-militar del balompié, no 

suelen conceder a la metáfora guerrera mucho valor más allá de la inmanencia 

lingüística8. Piensan que es una manera de hablar, afortunada o no, interesante o 

                                                
5 CARRETER, Lázaro, El dardo en la palabra, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1998, pp. 93-94. 
6 CARRETER, Lázaro, “Desmesuras deportivas”, pp. 595-598; “Derby”, pp. 644-647; “Perdonar”, pp. 
700-701, en op. cit. 
7 GRIJELMO, Álex, “La incursión en el área ajena” en La seducción de las palabras, p. 229. 
8 P.ej. HOLGADO, Jesús, El fútbol. Léxico, deporte y periodismo, Cáceres, Universidad de Extremadura, 
1999; o CASTAÑÓN, Jesús, Reflexiones lingüísticas sobre el deporte, Valladolid, 1995, ed. del autor. 
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monótona, pero que es ante todo revestimiento ornamental. Frente a estas ópticas, me 

gustaría apostar por el valor cognitivo de lo metafórico, que, con Lakoff y Johnson9, 

trasciende desde luego lo lingüístico y pasa a instalarse en el orden simbólico y del 

imaginario. Comprender el fútbol en clave épica es un proceso con necesarias 

consecuencias de tipo social y cultural. Que éstas no sean de orden reactivo y que, 

frente a los temores de Grijelmo, no nos lleven a una guerra mundial, no quiere decir 

que concebir el fútbol como épica sea una operación inocente. Volveremos sobre esto. 

 En todo caso, mi propósito en este trabajo será el de rastrear y documentar el 

lenguaje del fútbol desde una perspectiva de lo épico, y específicamente desde un 

concepto de épica románica medieval, comparando en la forma y en la función ambos 

discursos, viendo en qué sentido uno pueda ser comprendido desde el otro, con el objeto 

de responder a dos preguntas: 

 

a) ¿Podemos hablar formalmente de una épica mediática (y más estrictamente 

radiofónica) futbolística? Analizaremos cuáles son las coincidencias entre el 

discurso de la épica medieval y el actual discurso mediático del fútbol, a nivel de 

la forma y a nivel de la estructura.  

 

b)¿Podemos hablar de las retrasmisiones deportivas como un discurso épico en 

su función social? Trataremos de averiguar si, salvando la distancia, de algún 

modo la función (o más bien, alguna de las funciones) que la épica medieval 

cumplía en el mundo antiguo puede asumirla el fútbol en la actualidad.. 

 

 Una última consideración previa será necesaria. El grado de lo igual es en sí 

mismo un problema que afecta al conjunto de este trabajo, con lo que no haré si no 

reflexionar de una forma demasiado práctica tal vez sobre problemas que la literatura 

comparada ha afrontado y resuelto. ¿De cuánta igualdad estamos hablando? ¿cuánto de 

iguales tienen que ser dos cosas para que podamos decir que son la misma? Es decir, 

que existirán posturas posibles para posicionarse ante las semejanzas que creemos 

existentes entre ambos discursos. Una primera postura, que será donde me inscribiré, 

potenciará la búsqueda de la semejanza, la que se preocupe por señalar los parecidos 

entre textos de mundos diferentes, aunque nunca obviará el hecho de estar ante hechos 

                                                
9 LAKOFF, George y JOHNSON, Marc, Metáforas de la vida cotidiana, Madrid, Cátedra, 1991. 
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textuales bien distintos. El hecho de mostrar una semejanza entre una canción de gesta 

francesa del siglo XII y una retrasmisión deportiva de 2002 no implica negarle a la 

primera toda su historicidad, su peculiaridad, su particular manera de situarse en su 

tiempo, no pretende reducirla a una mera recurrencia formal, pero sí que puede abstraer 

esos factores, y señalar entre todas las condiciones singulares e individuales, una 

manera de semejanza, un rasgo de parentela; para, a continuación, poder reescribir la 

historicidad desde un nuevo sitio. 

 La otra posición es la que niega la posibilidad de realizar tales mediaciones. A 

una postura fuertemente historicista le bastará con señalar una diferencia de ochocientos 

años entre las distintas manifestaciones que presentaremos para negar la sola posibilidad 

de considerar posible la comparación. Siempre será sencillo señalar matices para 

diferenciar la manera en la que, por ejemplo, se presenta el sacrificio en la Chanson de 

Roldan y en el discurso actual del fútbol. Cuánto espacio esta postura permita a la 

mediación, cuánto terreno deje al contraste, es lo que permitirá (o impedirá) algún 

diálogo entre ambas ópticas teóricas. Una discusión sobre el contenido de este trabajo 

deberá venir precedida de una posibilidad de dicho diálogo. Pienso, en todo caso, que 

estudiar comparativamente el discurso épico-mediático del fútbol y el de la épica 

medieval es una opción teórica de la misma naturaleza que la de buscar estructuras 

míticas de origen indoeuropeo en la épica medieval y, por tanto, igual de (i)legítima10. 

   

 
                                                
10 Como hace, por ejemplo, GRISWARD, Archéologie de l’épopée médiévale. Structures tri-
fonctionnelles et mythes indo-européens dans le cycle del Narbonnais, Paris, Bibliothèque Historique, 
1981. Se trata de leer los discursos de un momento concreto con aquellos pertenecientes a otro. 
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2. La posibilidad de una épica futbolística 

Una de las imágenes más sorprendentes que rodean al fútbol tiene lugar en el propio 

interior del estadio. Allí, mientras el partido ocurre, cientos de seguidores lo observan 

con los transistores al oído, escuchando la retrasmisión de aquello que están viendo. 

¿Qué les ocurre a esas gentes para llevarse la radio al mismo campo de fútbol? ¿Por qué 

la escuchan al mismo tiempo? La respuesta, mi respuesta al menos, es que, más allá de 

que quieran conocer el resultado de otros partidos, quieren también oír lo que ocurre en 

el terreno de juego, porque, en realidad, no entienden lo que está pasando allí. Allí, lo 

que hay, en efecto, son “veintidós tipos corriendo detrás de un balón”, pero el 

espectador necesita de una narración, de discurso que le cuente lo que ve pero no 

entiende. Ese discurso es el discurso épico. Lo épico no acontece, se narra. No es un 

hecho, es una interpretación de ese hecho. 

 «Pero el fútbol exige palabras, no sólo las de los profesionales, sino las de 

cualquier aficionado provisto del atributo suficiente y dramático de tener boca. ¿Por qué 

no nos callamos de una vez? Porque el fútbol está lleno de cosas que no se entienden. 

La atracción del fútbol depende de su renovada capacidad de hacerse incomprensible»11. 

El partido ocurre en la manera en que es verbalizado. Y esta manera es absolutamente 

épica: dos fuerzas enfrentadas en una pugna deportiva comprendida con y desde el 

léxico de la guerra, cuyo enfrentamiento al tiempo remite a un orden cósmico (con la 

intervención de lo divino), social (cada una de las fuerzas actúa como signo de una 

comunidad a la que representa y de la cual adquiere sus atributos) e individual (la lucha 

del héroe épico, jugador, contra su destino y contra sus propias características). Estos 

podrían ser los trazos básicos del discurso mediático del fútbol, que describiré en el 

apartado siguiente, teorizados ya por Verdú12 y que, no casualmente desde luego, 

coincidirían en su verbalización con la definición que Jean Marcel Paquette acuñó de la 

epopeya antigua: 

 
L’épopée est le récit d’une action héroïco-guerrière se déroulant sur le double plan 
de l’histoire et de la fiction ; elle est composée d’un tryptique où chacun des trois 
niveaux oppose des forces, le premier, de nature globale, le second, de nature 
sociale, le troisième, de nature existentielle; ce dernier niveau fait apparaître la 

                                                
11VILLORO, Juan, “El balón y la cabeza” en VVAA, “Pensar el fútbol”, Letras Libres, Mayo 2002, nº 8, 
p. 23.  
12 Op. cit., pp. 7-85, aprox. 
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figure du couple épique duquel émerge en fin de compte l’individualité singulière 
du héros titulaire.13  

  

 Si admitimos lo expuesto estaríamos ante una narración-tipo muy similar. El 

segundo aspecto que se menciona como rasgo característico de la épica medieval es su 

carácter oral, performativo e improvisado y la figura del juglar como mediador 

necesario con el acontecimiento y encargado de representar el cantar de gesta en cada 

caso. Ese carácter y esa figura también los reconocemos en el fútbol (y también los han 

reconocido numerosos estudiosos), bajo el disfraz del locutor. 

 

En los partidos de mi infancia, el hecho fundamental fue que los narró Ángel 
Fernández, capaz de transformar un juego sin gloria en una trifulca legendaria. Las 
crónicas de fut comprometen tanto a la imaginación que algunos de los grandes 
rapsodas han contado partidos que no vieron; casi ciego, Cristino Lorenzo fabulaba 
desde el Café Tupinamba; el Mago Septién y otros pocos lograron inventar gestas 
de fútbol, a partir de los escuetos datos que llegaban por radio a la estación de 
radio14.  

 

 Este tipo de relatos, donde los locutores aparecen como verdaderos artífices del 

partido, que lo inventan, lo imaginan o lo sueñan, son muy abundantes en la bibliografía 

del fútbol. El juglar del fútbol moderno15, por falta de información primero y por una 

cuestión estética o retórica después, propone una nueva realidad más allá de los 

acontecimientos. Su narración se superpone al partido: tanto por que propone una 

dimensión trascendente donde los sucesos se organizan según una lógica del destino-la 

culpa-el esfuerzo, como porque, en ocasiones, la realidad pasa a ser completamente 

ignorada, y la acción narrada no se reconoce en ella. La realidad propuesta por el 

discurso épico futbolístico obtiene una extraña inserción “sur le double plan de 

l’histoire et de la fiction”. 

 Pero en efecto, dos simples objeciones interrelacionadas distanciarían 

enormemente nuestra épica radiofónica de aquellas formas épicas medievales. Desde 

luego, ahora el partido está sucediendo simultáneamente a su narración. El discurso 

puede mantener una relación con él, semejante, parecida o vagamente similar a la que la 

                                                
13 PAQUETTE, Jean-Marcel, “Définition du genre”, p. 25 y pp 34-35 en L’epopée. Typologie des Sources 
du Moyen Âge, Turnhout, Brepols, 1987. 
14 VILLORO, Juan, op.cit., p.22 
15 Utilizaré en lo sucesivo, puntualmente, los tecnicismos de la épica antigua para referirme al discurso 
mediático del fútbol. En los casos en que utilice dichos términos en un sentido oblicuo, lo marcaré con la 
cursiva. También aplicaré las categorías literarias y narrativas propias de los textos escritos a los 
testimonios orales marcándolas con la cursiva: en la consideración del discurso oral como texto sigo la 
aportación que las teorías pragmáticas del lenguaje han hecho. 
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canción de gesta tenía con las gestas históricas concretas, pero, ahora, al tiempo que 

ocurre el hecho, es verbalizado. De esto se deriva que cada composición de la épica 

radiofónica es radicalmente diferente de las otras. Son narraciones únicas para ocasiones 

distintas. No existe un concepto de «obra» asimilable al de la época antigua. No 

podríamos llegar a decir, adaptando a Zumthor, que la retrasmisión del partido del Real 

Madrid-FC Barcelona fuese la suma de sus distintas retrasmisiones16. 

 Es decir, que el texto de la épica futbolística no es tal, sino una realización única, 

irrepetible, firmemente ligada a una circunstancia concreta, y desprovista de toda 

voluntad de fijación, conservación o permanencia. Sin embargo, creo, esto no nos 

impide intentar una comparación. La diferencia que aquí se nos muestra, se vuelve 

semejanza cuando nos interrogamos por las marcas formales y estructurales de ambos 

discursos. 

  Se podría buscar una coherencia entre las diversas retrasmisiones, objetando la 

existencia de estructuras más o menos cíclicas que organizarían estas formas épicas, es 

decir, que las diferentes retrasmisiones se agruparían en una suerte de grupos: ciclo de 

la Liga, ciclo de la Liga de Campeones, ciclo de la copa del Rey, ciclo de la Eurocopa o 

del Mundial... Aún admitiendo esta serialización, es evidente la inexistencia de fuertes 

trazos de unión entre sus manifestaciones. 

 Si al margen de analizar lo épico como una forma dada, lo concebimos también 

como un tipo de discurso con una función concreta en lo social (unificación de la 

comunidad en un discurso colectivo mítico-simbólico portador de una serie de valores 

sobre la identidad, la legitimidad y la historia de dicha comunidad), que en cada época y 

en cada sociedad adoptase una forma narrativa concreta, no encontraríamos ninguna 

dificultad en englobar al fútbol en esa concepción. No dejaría de ser un tópico afirmar 

que la sociedad occidental hubiera articulado en un determinado tipo de películas y en 

las retrasmisiones deportivas una modalidad de lo épico. En ese sentido, quiero 

mencionar las aportaciones de Pedrosa, quien en el seno de una mucho más amplia 

«lógica de lo heroico» integra el fenómeno futbolístico en el seno de dispositivos épicos 

generales, afirmando que en la actualidad el deporte ha asumido una narratividad de tipo 

heroico, en la cual una comunidad de héroes a través de su dominio de los espacios 

estrechos (introducir un balón en una portería custodiada) reparte bienes de tipo 

                                                
16 ZUMTHOR, Paul, Essai de Poétique Médiévale, Paris, Éds. du Seuil, 1972, p. 73.  
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simbólico en el interior de la comunidad17. La coincidencia de la forma narrativa del rito 

del fútbol en el interior de esquemas narratológicos asociados a lo heroico de tipo 

universal es un punto de comienzo interesante para poder afirmar que, a partir de ahí, en 

el discurso que narra ese rito (y que en gran medida lo suplanta) en su forma, estilo y 

funciones posee características comunes a aquellas con las que definimos la épica 

románica medieval. 

 Las semejanzas formales y estructurales a las que me he referido ya, y que 

desarrollaré en el epígrafe siguiente, harían viable una comparación entre esta segunda 

forma contemporánea de lo épico y la forma correspondiente medieval, no para 

proponer, insisto nuevamente, solapar sus diferencias, sino con la convicción de que, a 

través de dicho cotejo, podamos entender el discurso mediático del fútbol desde una 

perspectiva distinta y más profunda, cobrando una mayor conciencia de su naturaleza, 

revalorizándolo en tanto que discurso e interrogándonos por su papel en nuestra 

sociedad.  

 Pienso que este tipo de discurso interpretativo, es, en realidad, una manera no 

sólo legítima sino necesaria de revisitar la literatura medieval; utilizar los discursos del 

pasado para entender aquellos de nuestro presente es una opción teórica que abre 

también nuevas vías de entender la tradición. Es decir, sabemos que la épica románica 

medieval nos sirve para comprender el discurso mediático del fútbol, pero quizá este 

último (o a través de esta operación interpretativa) nos pueda llegar a decir algo de la 

primera.  

 Otra salvedad es necesario marcar aquí. Una cosa es que sea posible 

comprender, organizar, construir el fútbol alrededor de la idea de «discurso épico», pero 

ello no permite que todo pueda reducirse a eso. En todos sus niveles, el fútbol presenta 

una complejidad que esta concepción no sería capaz de asimilar completamente. Por 

ejemplo, junto con el léxico bélico, encontramos otros campos metafóricos distintos en 

este discurso mediático (el de la sexualidad, el de la economía, el de la aeronáutica...), o 

encontramos digresiones técnicas por parte de sus comentaristas, cuñas publicitarias y 

otro tipo de estructuras temáticas que no serían posibles de comprender desde lo épico. 

Será necesario, pues, abstraer aquellos fragmentos estrictamente épicos en lo sucesivo 

                                                
17 PEDROSA, José Manuel. “La lógica de lo heroico: mito, épica, cuento, cine, deporte... (modelos 
narratológicos y teorías de la cultura)”, Los mitos, los héroes, Urueña, Centro Etnográfico de Castilla y 
León, 2003, pp. 37-63. 
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para organizar coherentemente este trabajo, siendo, sin embargo conscientes de la 

existencia de otros cotextos.  

 No obstante, alrededor del fútbol se organizan diversos grados de narraciones, 

formas muy distintas de discurso, que van desde la retrasmisión deportiva, a la crónica 

periodística y que, en última instancia, se introducen en las formas altas de lo literario. 

En todos sus estadios es posible reconocer la importancia de lo épico, como el eje 

conductor unificador de este discurso.  

 En su primer grado, el del juglar-locutor, es donde centraremos sobre todo 

nuestro análisis, por considerar que esta forma será la más cercana a la de la épica 

medieval, por sus propias características performativas. Se trata de comentaristas 

deportivos que narran el partido desde unos códigos fijados. Su manera de hablar está 

igualmente codificada, a caballo entre la recitación y la salmodia (con registro vocal que 

alterna sobre algunas primitivas estructuras tímbricas cuyo empleo, al igual que en la 

épica medieval, remite a situaciones concretas de la narración18). Muchos son los 

teóricos del fútbol que en un sentido large han relacionado al locutor moderno con el 

recitador medieval: 

 
Esa sostenida elevación del tono elocutivo, mucho más agudo que el empleado en 
las demás funciones orales del lenguaje, revela la naturaleza de registro especial que 
posee el idioma empleado para comentar los espectáculos deportivos. Por sí solo, es 
signo del carácter a-normal que lo caracteriza. Da cuenta de sucesos y de 
fenómenos no prácticos, ajenos a la experiencia del común de las gentes, para las 
que aquello es una afición improductiva. (...) También cambian de voz los 
recitadores de versos.19  

 

 Esa extrañeza necesaria del lenguaje de la oralidad, que debe marcar claramente 

la utilización de un uso “a-normal” del lenguaje, como una forma de ritualización del 

discurso y que, al tiempo, sirve para captar la atención del oyente, se convierte, en 

“profusión de figuras retóricas” en el segundo grado de las narraciones mediáticas del 

fútbol, es decir, en las crónicas deportivas. “Es lógico: el redactor, tiene también la 

necesidad de extrañar, para lo cual, fuerza y violenta la prosa ordinaria de la noticia. No 

disponiendo de los recursos vocales del locutor, ha de compensarlos con un despliegue 

ostentoso de ornamentos”20.  

                                                
18 RYCHNER, Jean, La chanson de geste. Essai sur l’art épique des jongleurs, Ginebra, Société de 
Publications Romanes et Françaises, 1955, pp. 24 y 69-70. Las observaciones sobre las condiciones y 
características del canto son frecuentes en toda la obra. 
19 CARRETER, Lázaro, “Épica y deporte”, p. 593 en op. cit., pp. 593-595. 
20 Ibíd., p. 595. 
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 De este segundo estadio, utilizaremos mayoritariamente los titulares, lugares 

donde se condensan las pretensiones épicas y la necesidad de impactar al lector. Por su 

claridad, servirán de ejemplos ocasionales en el siguiente epígrafe. El lenguaje de las 

crónicas se aleja ciertamente del estilo formular de la retrasmisión radiofónica, y, según 

en qué casos, de la propia épica deportiva. Habría que distinguir, con Verdú, diferentes 

tipos de crónicas21, de las cuales solamente algunos (aunque los más frecuentes) 

encajarían en lo que podríamos llamar un discurso épico. En algunas ocasiones, 

ciertamente escasas, encontramos crónicas que por su estilo y procedimientos, parecen 

funcionar como verdaderas prosificaciones de retrasmisiones preexistentes, que no he 

dudado en emplear en el siguiente epígrafe.  

 Por último, el fútbol entra también en la literatura culta. Los casos de escritores 

fascinados por este deporte son muy numerosos y se pueden documentar al menos en 

los últimos ochenta años. Sus composiciones van desde la novela futbolística, al cuento 

breve y de la oda al haiku. En algunos casos, que son los que aquí desde luego más nos 

interesarían, la escritura culta de lo futbolístico se sigue procesando en clave épica. Un 

texto como “Oda a Platko” de Rafael Alberti, “Gol y triunfo” de Rogelio Buendía o la 

nacional-socialista “Oda a Ricardo Zamora” de Pedro Montón Puerto son ejemplos 

perfectos de reelaboración poética de una épica futbolística anterior22. 

 Me gusta imaginar, examinando las relaciones entre estos estadios compositivos 

diferentes, un panorama complejo que configura toda una suerte de «red épica», con 

fenómenos de interferencias, interrelación y transversalidad, con representaciones 

icónicas (fotográficas y publicitarias) que podría llegar a recordarnos (no digo a 

compararse) a aquel extraño paraje épico de la Edad Media.   

 

                                                
21 VERDÚ, V., “La crónica del partido” en El fútbol : mitos, ritos y símbolos, pp.165-185. Sobre las 
cuestiones estilísticas de este género véase FERNÁNDEZ, Néstor, El lenguaje de las crónicas deportivas, 
Madrid, Cátedra, 1997. 
22 De GARCÍA CANDAU, José, Épica y lírica del fútbol (Madrid, Alianza Editorial, 1996) resulta tan 
sólo útil la selección de textos que antologa, entre los cuales se encuentran estos tres. 
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3. Retórica del discurso épico-mediático del fútbol 

Empezaremos comparando dos pasajes. El primero pertenece a una retrasmisión de un 

encuentro reciente entre el Deportivo de la Coruña  y el Celta de Vigo. El segundo 

pertenece al Poema de Mio Cid.  

 
Vuelve a la carga el equipo blanquiazul,  
esta vez por medio del incombustible Mauro Silva, 
Mauro que la quiere pasar pero no puede, 
se va para el medio del campo,  
Mauro a Fernando, ¡lo que le ha hecho!, 
Fernando con el esférico en el pie, aguantando,  
ya ha visto a Pandiani adelantado, 
qué bien se la mete en profundidad 
qué bien lo ha visto rifle Pandiani, 
avanza entre las filas celestes, firme la defensa, 
alguien mete la pierna, sacará de banda. (...) 
cuánto daño está haciendo a los defensas del Celta. 
Cada vez que los de Coruña llegan, traen el peligro en sus botas.23 
 
 
37.Qué bien que estaba luchando, sobre su dorado arzón, 
don Rodrigo de Vivar, ese buen campeador, (...) 
 
38.A Minaya Alvar Fañez mataron le el caballo, 
bien lo acorren mesnadas de cristianos. 
la lanza a quebrada, al espada metió mano, 
mager de pie buenos colpes iba dando. 

                                                
23 ZUMTHOR, Paul, op. cit., p. 82-100. 
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Ya le ha visto Mio Cid Ruy Díaz el castellano, 
se va para un alguazil que tenía un buen caballo, 
cortol por la cintura y échale en medio del campo, 
A Minaya Alvar Fañez ival dar el caballo: (...) 
firmes están los moros, no nos van aún del campo. 
Cabalgó Minaya  el espada en la mano 
por estas fuerças fuerte mientre lidiando 
a los que alcanza valos delibrando (...)24 

 

 A mi modo de ver, los paralelismos entre ambos pasajes son lo suficientemente 

evidentes como para pasar por alto el hecho de que los dos textos comparten un mismo 

modo compositivo. La organización de los sucesos, la utilización de estructuras rítmico-

sintácticas, o la presencia de formas perifrásticas para aludir a los personajes, nos sitúan 

en un mismo plano discursivo. Tenemos, o al menos tengo, la impresión de estar ante 

un parecido tipo de discurso. 

 Hay un hecho. La narración futbolística que estamos viendo es un tipo de 

composición oral e improvisada que presenta sucesos de carácter guerrero o heroico, 

con lo que parece hasta cierto punto lógico que fenómenos de naturaleza formal 

(maneras de captar la atención, recursos rítmicos o mnemotécnicos) pudieran darse en 

ambos discursos. Desde luego la narración futbolística no se canta y desde luego no 

todas las narraciones orales e improvisadas son de la misma naturaleza. Quiero decir, 

que ni el discurso radiofónico deportivo es igual a la épica medieval, pero ni mucho 

menos su carácter oral e improvisado explica en sí mismo las similitudes que con ésta 

muestra. 

 Lo que pretendo mostrar aquí es que entre ambos discursos se dan un gran 

número de coincidencias, en el nivel de su forma y en el nivel de la configuración de 

una materia épica. En este apartado trataré de rastrear esas similitudes, de ver cuáles son 

esos paralelismos, cómo funcionan, en qué sentido se articulan. Intentaré mostrar hasta 

qué punto son semejantes ambos discursos. 

 

                                                
24 ANÓNIMO, Poema de Mio Cid, Madrid, Cátedra, 1998, ed. de SMITH, Colin, tiradas 37-38, pp. 171-
172. 
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6.1. En la forma y en la elocución 

En los estudios sobre la épica medieval, me ha parecido advertir una preferencia por 

identificar lo épico con una forma, de desplazar al terreno de lo verbal la condición de 

epicidad. Zumthor quiso explicar la épica como un conjunto de types, a un sistema de 

fórmulas que se combinarían yuxtaponiéndose25. Para Rychner26 la épica medieval es 

también un conjunto de fórmulas y motivos que formarían el cantar y que el juglar 

uniría, emplearía o no, situando la rigidez y la monotonía en su base compositiva: 

“componer improvisando de viva voz implica que el juglar no puede detenerse en la 

búsqueda atenta de formas originales y variadas27”. La yuxtaposición, la recurrencia, la 

repetición son algunas de las características con que más frecuentemente definen el 

lenguaje de los cantares de gesta. 

 Esto parece ser también la base compositiva de la retrasmisión deportiva, 

pensada como una sucesión más o menos inconexa de pasajes distintos, que remiten a 

situaciones preexistentes muy concretas y cuya actualización está fuertemente 

codificada. Será necesario decir aquí que en nuestro discurso no encontraremos 

realizaciones con una argumentación muy trabada entre sus episodios. Por mucho que 

recurramos a los teóricos que afirman que la canción de gesta, sobre todo en sus 

                                                
25 ZUMTHOR, Paul, “Le poète et le texte”, pp. 64-106 ; “Annexe : Trois points d’histoire”, pp. 455-466 
en op. cit.  
26 RYCHNER, Jean, op. cit., cap. V y ss.  
27 Ibíd., p. 59. 
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realizaciones orales, carecía de estructura unitaria, como lo hace Rychner28, no 

podremos hablar de «narración» en un sentido comparable. En el discurso épico-

mediático del fútbol, las acciones son puntuales, se suceden, son sucesiones de figuras, 

rodeadas de silencio, escenas prefijadas de personajes, por imitar los términos que 

Auerbach29 utilizó para referirse a la épica medieval, pero no hay una lógica más allá 

del relato futbolístico, con psicologías, causalidades, conflictos sociales.  

 Pero si descendemos en los niveles de la organización formal del texto, 

abandonamos el marco de los types-quadres (Zumthor) o de los thèmes (Rychner y 

Boutet), y nos introducimos en los motifs y formules, ahí sí podríamos reproducir los 

análisis estructurales del lenguaje de la gesta medieval en el de la retrasmisión 

deportiva. Podríamos realizar nuestro sistema de listados y de enumeraciones con un 

corpus de retrasmisiones de fútbol y, de esta manera, establecer también nuestra lista de 

types, en la que incluiríamos el gol, el lanzamiento del corner, el lanzamiento del 

penalti, la asistencia médica al jugador caído, el ataque, el contragolpe, la parada, el 

desmarque, la falta... y un largo etcétera. 

  A su vez, a cada tipo le podremos asignar una serie de fórmulas sin mayor 

dificultad. Así, el tipo o motivo del lanzamiento del penalti incluye la discusión por el 

ejecutor (quiere tirarlo Ronaldo, Roberto Carlos dice que quiere tirarlo...), posición del 

lanzador (brazos en jarra, mirada fija...), establecimiento del punto de penalti (adelanta 

la pelota, protestas de los rivales), posición del portero (en medio de los palos, bajo el 

larguero...), intentos de despistar del portero, amagos del ejecutor... Podríamos realizar 

este análisis y sistematizar todas las posibilidades de la retrasmisión deportiva en un 

complejo sistema de tablas y en un léxico finalmente limitado de elementos verbales. 

Sin embargo, tal análisis excedería el marco de este trabajo: lo que me interesa es la 

posibilidad de llevarlo a cabo, de someter a una misma metodología crítica ambas 

formas discursivas con el convencimiento de obtener resultados equiparables, señalando 

así una familiaridad estructural.  

 Para demostrar dicha posibilidad nos bastaría con un sencillo procedimiento. A 

través de una serie de calas en un buscador en internet, podemos deducir que las 

fórmulas empleadas en las retrasmisiones deportivas y en las crónicas escritas se 

encuentran muy codificadas. Podemos también obtener comparativamente sus grados de 

recurrencia. Así, por ejemplo, un penalti rige los adjetivos “clamoroso”, “claro”, 

                                                
28 Íbid., p. 47. 
29 AUERBACH, Eric, Mímesis, México DF, FCE, 1998, capítulo quinto. 
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“dudoso”, “absurdo”; un tiro a puerta puede ser “envenenado”, “imparable”, 

“desviado”, “raso”, “alto”, “inocente”, “afortunado” o “acertado”;  una jugada 

“personal”, “de equipo”, “ensayada”... En el fondo las posibilidades de desarrollo de las 

distintas fórmulas son bastante reducidas, sólo en ocasiones mejoradas por la 

creatividad del locutor de turno. 

 Ofreceré otro ejemplo: el motivo de la arrancada. Esta vez todos los ejemplos 

están tomados de las retrasmisiones deportivas de la última jornada de la liga 2003-

2004. Observamos una tendencia a situar al final del verso el nombre del futbolística 

(sólo el nombre o acompañado o sustituido por el epíteto épico), y a situar el verbo al 

comienzo. Por lo demás, pequeños detalles circunstanciales, referencias a la velocidad.  

 

 “Arranca por la banda Ronaldo el pichichi del Madrid” 
 “Arranca de detrás Roberto Torres” 
 “Qué bien se va el central del Valencia” 
 “Qué rápido arranca el caño Ibagaza” 
 “Se va por la banda rifle Pandiani” 
 “Se va por velocidad el caño Ibagaza” 
 “Se va de dos centrales Ronaldiño” 
 “Intenta ganarles la carrera Ronaldiño” 
 “La arrancada de Ronaldo al pase del central”  
 

 La impresión de conjunto es pobre. La sensación de estar ante un lenguaje 

codificado, monótono, aburrido, solapa cualquier consideración de tipo estético. 

Podríamos recordar las palabras de cualquiera de los teóricos medievales citados, para 

argumentar que, en este tipo de géneros orales, toda consideración sobre la calidad del 

texto se desplaza hacia su realización. En todo caso, las razones de esa recurrencia de lo 

formular, de esa parecida manera de elaborar un código épico son en el fondo las 

razones de la similitud estructural entre ambos discursos. Aunque sobre esta cuestión 

volvamos al final de este apartado, sí que me gustaría señalar aquí la rentabilidad 

comunicativa de esta técnica y su adecuación retórica a una función social. Es decir, que 

quizá esta manera de contar sea la más adecuada para la función que desarrolla y que el 

estilo formular y reiterativo y la yuxtaposición de escenas (y la persistencia de toda una 

amplia gama de recursos retóricos), sean la mejor manera de atraer la atención del 

público, transmitiendo una idea de inmediatez y cercanía respecto a lo narrado, e 

introduciendo en los receptores la tensión consustancial a lo épico. 

 Este poética circular y monótona, lo hemos dicho, sólo se completa en su 

actualización, y es ahí donde debe juzgarse. Ahí la lengua épica debe ser siempre 
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excesiva, un lenguaje más lúdico que estético30, mucho más en sus manifestaciones 

orales, como requisito básico para captar la atención de un espectador, intentando por 

medio de una sobrecarga estilística, compensar el hecho de la falta de presencia del 

receptor en el acontecimiento relatado. Ese factor de mediador del juglar-locutor 

respecto a la experiencia le obliga a dotar a su discurso de un plus de innovación 

lingüística, a la configuración de una lengua extraña así legitimada para hablar del 

acontecimiento. Incluso los detractores de esta práctica han sabido señalarla ad 

contrarium: 

 
Nada les importa ser chocantes: en eso reside lo que, en su propia lengua, se llama 
su «carisma». Y así van apartándose del pueblo hablante, y destrozando la unidad 
lingüística de los hispanos, cuando, si tuvieran una pizca de seso, fortalecerla 
debiera ser su obsesión.31 
 

 Lo que Lázaro Carreter afirmaba a propósito del sintagma “de cara a la portería 

contraria”,  no debe considerarse como una amenaza potencial a la integridad de un 

sistema lingüístico. Con su uso extrañante, el recitador (antes y ahora) se confiere de 

legitimidad para desempeñar su función, con esa lengua marcada, ritual y, ante todo 

espectacular. Con ese uso oblicuo del lenguaje el actor construye su prestigio y logra 

seducir al espectador. No debemos olvidar la condición “literaria” o “estética” de esta 

variedad que el hablante percibe muy bien como un registro especial del lenguaje, hecho 

que constituye una barrera ante ese supuesto efecto corruptor que desempeñaría en el 

conjunto del sistema lingüístico. Otro tanto se puede decir de las críticas ante los 

anglicismos que la épica deportiva incorpora32: un mínimo ejercicio de memoria 

histórica nos hará ver que la épica medieval española, pese a la masiva entrada de 

tecnicismos bélicos galos, no nos hizo perder un ápice de integridad idiomática, sino 

más bien lo contrario, le otorgamos el papel de texto fundador. 

 En todo caso, y no será necesario ampararse de nuevo en Zumthor para justificar 

la afirmación, la característica más importante del lenguaje épico oral es de orden 

performativo. En la actuación, la entonación de la voz con todas su diferentes 

posibilidades rítmicas, tímbricas y melódicas, y los códigos proxénicos (cuando los 

hubiere) actúan como un nivel superior en la enunciación que recubre y determina todo 

el mensaje. Esa función especial de la voz, tan fácil de identificar en nuestros actuales 

                                                
30 ZUMTHOR, Paul, op. cit., p. 456. 
31 CARRETER, Lázaro, “De cara al mundial de fútbol”, op. cit., pp. 207-210.  
32 CARRETER, Lázaro, “«Pressing»”, op. cit., pp. 349-352.  
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locutores radiofónicos (caRRRRRUsseLLLL depoRRRtivOOOOO) es en realidad una 

de las armas retóricas más efectivas del lenguaje épico. Todas sus manifestaciones 

históricas emplean usos extrañantes de la voz, recitativos, salmodiados, formas 

especiales de la enunciación. Según Roberto Ruíz Capellán, inspirado por Zumthor:  

 
Antes de servir de vehículo al lenguaje, la voz se manifiesta en grito o susurro, en 
risa o llanto, dando así salida, sin otra mediación, a lo indecible, a lo profundo y 
más intenso del ser; de ahí, más allá de lo que la palabra dice, la capacidad de la voz 
para expresar la emoción y suscitarla, o para seducir y apaciguar. Por eso, la palabra 
hablada posee un calor vital y un poder de seducción muy superiores a los de la 
escrita y es garantía de veracidad. En el curso de la declamación alterarían no sólo 
diversos ritmos, arrebatados, moderados o más lentos, sino acaso modulaciones y 
timbres distintos de voz a tenor de la intensidad del pasaje y de su carácter 
narrativo, lírico o dialogado, serio o jocoso33.   

 
 Si nos adentramos en el texto y dejamos de lado la dimensión enunciativa, y 

analizamos internamente el discurso mediático actual del fútbol desde los parámetros 

que los teóricos de la épica medieval identificaron como característicos de la misma, 

podríamos evidenciar una vigencia y eficacia de idénticos mecanismos retóricos, con la 

intención de demostrar, a través del análisis estructural, una profunda similitud entre 

ambos mundos épico-narrativos que nos llevará a concluir que nos encontramos ante 

formas iguales del discurso.  

 Este lenguaje al que nos referimos es claramente el de la guerra. El encuentro 

futbolístico será explicado como un combate. Los diferentes sucesos del encuentro 

encontrarán un acomodo en la lógica del discurso militar. Además, no se tratará de una 

bélica cualquiera, sino de un discurso de la lucha que no podrá dejarnos de remitir a la 

Edad Media. Cierto es que las metáforas guerreras hablarán también de «obuses» y 

«cañonazos», pero, mayoritariamente, presentarán el combate desde unos modos que se 

nos ofrecen antiguos, desde nuestra visión de lo que puede ser la batalla campal en un 

sentido clásico. Para demostrar estas afirmaciones, citaré un largo pasaje de Grijelmo, 

en el que se compilan un amplio número de metáforas guerreras: 

 
Un jugador será la punta de lanza, y antes del partido las espadas estarán en todo lo 
alto... y los equipos buscan un jugador-ballesta (...). Y también un delantero con 
instinto asesino, que pueda ser el verdugo del máximo rival. Las figuras de los dos 
equipos en pugna mantendrán a su vez un duelo particular, quien tal vez decida el 
enfrentamiento. La estrategia general del juego se asemeja a la de un campo de 
batalla, puesto que no hay que descuidar la retaguardia, la mejor defensa es un 
buen ataque, a veces se precisa acometer un repliegue de líneas para luego situarse 

                                                
33 RUÍZ CAPELLÁN,  Roberto, “Narrativa religiosa y cantar de gesta”, p. 59 en VVAA, Historia de la 
Literatura Francesa, Madrid, Cátedra, 1994. 
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en una demarcación no vigilada, acumular peones para ejercer la presión. (...)... El 
entrenador arenga a los jugadores como el general a los soldados, y además 
extiende su mando a través del capitán del equipo. Y cuando las tropas están 
cansadas, acude a los hombres de refresco que supongan un revulsivo. Por supuesto, 
aquellas selecciones nacionales que se forman con hombres repartidos por diversas 
ligas extranjeras (caso de Dinamarca) están formadas por "mercenarios". (...) Pero 
los defensas a menudo desentierran el hacha de guerra, y tal vez acabarán con él, 
no siempre jugando en buena lid. Porque los zagueros deben ser un baluarte para el 
equipo, un buen escudo defensivo. Está en liza el honor del club. El resultado 
campeará en el marcador, el ataque pondrá cerco a la portería contraria, el equipo 
de casa juega en su feudo, se ha armado bien en defensa... Ya veces se sale de un 
partido con varias bajas gracias a la benevolencia del juez de la contienda para con 
el juego agresivo del equipo rival. Antes de retirarse del campo, el futbolista habrá 
estado renqueando, flaqueando, resquebrajándose... sostenido sólo por su 
pundonor.(...) Además, el jugador milita en un equipo, se integra en sus filas...34  

 

 El primer problema que surge en la comparación lingüística es de orden 

estrófico. La estructura compositiva básica de la épica medieval, la laisse o «tirada» es 

difícil de reconocer en nuestras modernas retransmisiones. Si bien es cierto que el 

carácter paralelístico de esta estrofa se repite en las secuencias de las retrasmisiones 

radiofónicas, no obstante, la condición de rima asonantada está generalmente ausente, 

hecho que impide la utilización de la terminología estrófica medieval salvo en un 

sentido muy relajado. Digo, en todo caso generalmente, porque, en ocasiones, sí es 

posible reconocer una primitiva estructura rítmica en ciertos pasajes: 

  
Gol del Moro, Gol de Morientes 
balón que le mete en profundidad Barajas 
balón que va despacio 
el  Moro controla con la pierna derecha abajo 
batió al guardameta andorrano 
marcó el Moro, marcó, 
gol del Moro35 
 
Hay gol en Valladolid, gol del Valladolid, el tercero, 
de cabeza Caminero,  
la contra de Xavi Mora espléndido  
la puso a la cabeza del madrileño 
impecable a la escuadra izquierda de Reina, marca el tercero,  
no sirve de nada, Valladolid tres, gol de Caminero 
Villarreal cero36 

                                                
34 GRIJELMO, Álex, op. cit., pp. 235-236. La sucesión de términos bélicos en este párrafo cubre todos 
los órdenes de la lucha: el armamento, la jerarquía y las funciones dentro del ejército o las diferentes 
acciones militares.  
35 Carrusel Deportivo,  España 4-Andorra 0, 05.06.04. 
36 CD, Valladolid 3-Villarreal 0, 23.05.04. 
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       pase largo que envía el esférico al área, 
       España al remate, Raúl, ¡falla! 
       el balón se fue, Raúl que casi llegaba, 
       estoy seguro que si él no intenta rematar 
       venía detrás Torres como un león37 

        

 En realidad, la estrofa, si se puede hablar de algo así, de nuestra épica 

futbolística, estará marcada por una gran libertad métrica, estructurándose normalmente 

por medio de recursos paralelísticos, por la aliteración y por la antítesis. Se podría 

argumentar que en otras tradiciones épicas estos son los rasgos estróficos 

fundamentales, frente a la apuesta por la asonancia y los hemistiquios de nuestras épicas 

romances. Respecto a este último recurso, sí se nota en el corpus una tendencia más o 

menos constante a la bipartición del verso, que por lo demás resulta completamente 

anisosilábico. 

 En la trascripción de las estrofas que aquí presento, la decisión de marcar el final 

del verso se ha llevado a cabo desde criterios prosódicos. Es la entonación la que en 

nuestro discurso determina la estrofa. La épica futbolística propiamente dicha sólo es 

oral; salvo excepciones no se ve configurada, regularizada por una tradición de escritura 

como es el caso de la épica medieval (Boutet). Los usos estróficos de una y de otra no 

son fácilmente comparables.   

 Pero será sin duda la larga lista de figuras retóricas paralelísticas la que con más 

claridad se reconozca en el análisis de las tiradas futbolísticas. Las frases bimembres 

con miembros antitéticos (se tiró el portero a la izquierda y él se lo tiró a su derecha), 

secuenciados (brazos en jarra, Gavanon debajo) o complementarios (marcó de penalti 

Vicente y llegamos al descanso); las anáforas (ahí va Jeremy Gavanon, que tiene 

nombre de perfume / ahí va Vicente, tira Vicente); el paralelismo entre los dos 

hemistiquios (se acabó la primera parte, se acabó de la mejor manera imaginada); la 

catáfora (vamos al penalti, ahí va, Vicente Rodríguez / ahí va Vicente, tira Vicente, gol, 

gol de Vicente Rodríguez ); la reiteración de mots clés (Gavanón, penalti, Vicente, gol); 

el quiasmo (y ahora mismo sí que hay dos partes en el campo, enloquecida la naranja, la 

blanquiazul casi muerta); serán los recursos más productivos y reiterados. También 

podemos mencionar un uso literario que lleva a desplazar al final del verso aquellos 

términos claves en el pasaje (en el descuento, en el dos y medio, Valencia uno, / 

Olympique de Marsella cero). Todos estos procedimientos se emplean de una manera 
                                                
37 CD,  Portugal –España, 20.06.04. 
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sistemática, intuitiva, en la épica radiofónica, formando una compleja trama rítmico-

sintáctica que es la que en última instancia da coherencia a la estrofa. Del mismo modo 

que ocurría en la poesía épica oral, el locutor se entrena en el dominio de estos recursos 

que le permiten, desde unos moldes asumidos, improvisar con comodidad tiradas 

elegantes: 

 

ahí va Jeremy Gavanon, que tiene nombre de perfume, 
vamos al penalti, ahí va, Vicente Rodríguez, 
brazos en jarra, Gavanon debajo, 
ahí va Vicente, tira Vicente,  
gol, gol, goooooooooooooooooool  
 
de Vicente Rodríguez, 
lanzó el penalti, como si hubiera lanzado mil 
se tiró el portero a la izquierda y él se lo tiró a su derecha 
en el descuento, en el dos y medio, Valencia uno, 
marcó de penalti Vicente y llegamos al descanso, 
Olympique de Marsella cero, 
se acabó la primera parte, se acabó de la mejor manera imaginada 
y ahora mismo sí que hay dos partes en el campo, 
enloquecida la naranja, la blanquiazul casi muerta38 

        

 Entre ambas partes de esta retrasmisión existe una relación de paralelismo en un 

grado idéntico al de las laises similaires que describió Rychner39. Es la única de las 

estructuras paralelísticas de enchaînement que señala en su trabajo que es fácil 

reconocer en el discurso épico-mediático del fútbol. Se trata generalmente de una 

primera estrofa de ritmo rápido que concluye con una acción contundente (falta, fuera, 

gol...) y una segunda que es reprise y amplificatio de la primera, donde el uso de los 

verbos se hace en tiempo pasado y donde el locutor utiliza un tempo lento en la 

descripción de los detalles40. 

 Dentro de esos procedimientos estructuradores comunes a la épica podemos 

mencionar el especial tratamiento de las exclamaciones retóricas, donde al tiempo que 

se enfatiza la acción se transmite una sensación de proximidad, de inmediatez. Aquellos 

“¡Dios, commo es bien barbado!” no se alejan demasiado de nuestras exclamaciones 

modernas : 

                                                
38 CD, Valencia, 1-Olympique de Marsella,0, 04.  
39 RYCHNER, Jean, op. cit., pp. 100-107. 
40 La réplica de este procedimiento en la retrasmisión televisada es la repetición de la acción. 
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el caño Ibagaza pone la pelota al primer palo 
y el uruguallo de los Santos 
de cabeza bate al guardameta israelí Dudú  
marcó el Atlético, marcó los Santos 
¡madre mía qué bien la puso el caño Ibagaza  
con esa bota que es un guante! 
¡y qué bien entró, con qué rabia De los Santos! 
¡poquito, poquísimo, diría yo, ha durado la alegría de una afición!41 

 

 La aliteración será otro de los procedimientos habituales de la épica que 

volvemos a encontrar en las retrasmisiones deportivas. A causa de esa necesidad de 

producir lenguajes expresivamente marcados, y como un recurso más de la lengua para 

producir unidad en el discurso, “los locutores ponen énfasis en las palabras que denotan 

agresividad, violencia fonética sílabas explosivas, las fricativas sonoras. Por eso las 

expresiones típicamente futbolísticas están llenas de erres, esas consonantes feroces que 

ya estudiamos en sus efectos poéticos y políticos: regate, rapidez, recorte, rechace, 

atrapa, irrumpe, aferra, penetra, se incrusta,  barrera, travesaño, destruye, rompedor...” 42 

Esta figura se ve enriquecida por el alargamiento excesivo de determinadas 

consonantes, siempre oclusivas o vibrantes (será difícil encontrar a un locutor 

radiofónico aliterando sibilantes), lo que multiplica su eficacia. 

 Alejada un poco ya de la mera estructuración del texto, y con consecuencias 

evidentes sobre su sentido, se observa un frecuente uso dislocado de los deícticos43. El 

locutor debe marcar su proximidad con los hechos, debe hacernos creer que está 

presenciando, integrándose en los acontecimientos, que tiene un acceso directo a los 

mismos. Nos es necesario imaginarlo en el fragor de la batalla como un soldado más, o 

como el jugador duodécimo sobre el terreno de juego (pues estas consideraciones son 

aplicables a ambos tipos de discurso épico).  “Ahí va Jeremy Gavanon, / vamos al 

penalti, ahí va, Vicente Rodríguez” (vid. supra). O, más recientemente: “ahí va Luque, 

Luque en el área / ¡falló! ¡y es que es zurdo!44”. Este uso de los deícticos participa 

también del empleo de fórmulas enfáticas donde el locutor se dirige a los jugadores:  

“ahí, vamos al desmarque Fernando, vamos Niño45”. 

                                                
41  CD, Racing,1-At.Madrid,2, 09.05.04. 
42 GRIJELMO, Álex, op. cit., pp. 237-238. 
43 Sobre los deícticos y otras de las figuras retóricas aquí mencionadas puede verse BOUTET, 
Dominique, La chanson de geste, París, PUF, 1993, p. 75 y ss. 
44 CD, Portugal 1 – España 0, 20.06.04. 
45 Íbid. 
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 Quizá el rasgo más singular de una retórica épica son los llamados epítetos 

épicos, fórmulas más o menos lexicalizadas que acompañan al nombre de los héroes o 

protagonistas, sirviendo al tiempo de presentación y caracterización del personaje. En 

este sentido, nuestro discurso se muestra especialmente rico, habiendo generado una 

gran cantidad de formulaciones variadas, facilitando en ocasiones varios epítetos para 

aquellos personajes que lo merezcan. Estos se refieren a cualidades físicas o tácticas de 

carácter hiperbólico: Marcelo “Matador” Salas, Desailly “La Roca”, “Muralla” Kahn, 

“Locomotora” Hierro, el “Cerebro” Guardiola, “Tiburón” Figo, Iván de la Peña “El 

divino calvo”, “Toro” Acuña,  el galgo Finidi, “rifle” Pandiani, el incombustible Mauro 

Silva, el eterno Donato, el sobrio Djukic, el loco Revivo... Al igual que sucede en la 

épica medieval, estos epítetos se imponen por la tradición, vienen dados y los juglares 

los repiten y enriquecen. Junto con estos epítetos épicos de naturaleza figurativa 

encontramos otros, atribuidos a personajes más importantes que los caracterizan por su 

función en el equipo: Fran es “La zurda blanquiazul”, Naybet “El mariscal de la 

defensa”, Raúl “la joya de la corona blanca”, Franco Baressi “Gran Capitán” o “el zar” 

Mostovoi. Por último, encontramos aquellos que hacen alusión a la historia del 

personaje, que se adjudican a título honorífico en reconocimiento a las hazañas 

realizadas: Cantona “El enfant terrible” (también apodado “la bestia”), Koeman “el 

héroe de Wembley” o Ronaldo “o Rei” o también “a folha seca” (epíteto que le viene de 

la siniestra parábola que imprime a sus disparos).  

 La naturaleza de estas acuñaciones está muy próxima de aquellas medievales: se 

elogia la fuerza, la rapidez o la inteligencia, se alude a algún rasgo físico, o bien se 

distingue con una especial relevancia en el seno de la comunidad, o se mentan acciones 

pasadas. Al igual que ocurría en la épica medieval, también es frecuente formar el 

epíteto épico a partir del lugar de nacimiento: decir “el de Valencia” para referirse a 

Vicente Rodríguez, o “el de Marsella” hablando de Zidane, es exactamente lo mismo 

que decir “el de Vivar” en lugar del Cid. Igualmente, estas denominaciones son 

extensivas al grupo, así, al igual que “los de Francia” o “los de Castiella” eran alusiones 

frecuentes en los textos medievales, ahora es fácil escuchar “los de Sevilla” o “los de 

Coruña”.   

 Menos frecuentemente que en los cantares de gesta, podemos también encontrar 

utilizaciones de verba dicendi, para introducir el discurso directo en las tiradas, con el 
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objeto de producir esa inmediatez y presencia de la que hablábamos46. El objetivo es 

sentir a los personajes, oírles expresarse en medio de la batalla: “Se acerca Hierro al 

árbitro, le va a mostrar la tarjeta, / Hierro le dice: «no he hecho nada, se ha caído»”; 

“Raúl se dirige a sus compañeros, «vamos, arriba» les dice, / intenta todavía animarles, 

pero el partido está ya sentenciado” 47. Las funciones de estas rupturas del grado de la 

enunciación son básicamente la arenga o la disculpa, pero raramente profundizan en la 

psique del jugador. Especialmente escasas resultan las conversaciones entre los 

enemigos, tan queridas en los enfrentamientos medievales, aunque podamos 

documentar un ejemplo ciertamente interesante: 

 
por el centro del área, Mista pierna izquierda, 
gol, gol, gol, gol, gol, gooooooooool de Mista,  
el centro por la izquierda de Vicente Rodríguez a la contra, 
el contragolpe del Valencia, centra Vicente por encima del defensor,  
venía Mista de derecha a izquierda, 
controla con el pecho, perfila el cuerpo 
mira a Gavanón y le dice “toma cabrón”, 
y se la pone a su derecha, imparable el tiro de Mista, 
minuto trece de la segunda parte, Valencia dos,  
Mista y Vicente, Olympique de Marsella cero 
la alegría se desborda por las gradas, 
la fuente de San Luis ha vuelto a reventar48 

 

 El último de los rasgos retóricos recurrentes que quiero señalar es la frecuente 

utilización de hiperbola. Dentro de la necesidad de magnificar las acciones, los 

locutores frecuentemente recurren a imágenes exageradas, implementando los sucesos. 

Un buen ejemplo lo encontramos en uno de los pasajes citados: “¡madre mía qué bien la 

puso el caño Ibagaza con esa bota que es un guante!49”. Otro, corresponde al comentario 

de un locutor a un disparo al poste de Bekham: “el balón que lanza contra el poste, un 

trueno que quiere hundir el mundo50”. Los titulares de las crónicas deportivas son 

especialmente proclives al empleo de esta figura: “La hora de los gigantes”51, “Senegal 

reta al mundo”52, “Carnicería rojiblanca en Riazor” 53. 

 

                                                
46 Ni que señalar tiene que son completamente falsas, que los locutores las inventan. No pueden oírlas. 
47 CD, Real Madrid 1-Real Sociedad 4, 23.05.04. 
48 CD, España 4-Andorra 0, 05.04. 
49 CD, Racing,1-At.Madrid,2, 09.05.04. 
50 CD, Zaragoza - Madrid, 15.06.04.  
51 EP, 21.06.02, p. 63 
52 As, 17.06.02, p. 24. 
53 EP 05.10.03, p. 50. 
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6.2. En la organización del discurso 

Pero esta recurrencia de types entre el discurso de la épica medieval y el de las 

retrasmisiones futbolísticas no se produce solamente en el nivel más superficial del 

texto, en lo que se suele nombrar como su estilo. Existen también paralelismos que van 

más allá de la coincidencia de rasgos formales y de recursos expresivos. Encontramos, 

en la estructuración de la narración, puntos en común, que se refieren a las figuras 

heroicas, a la manera de construirlas, revestirlas, mitificarlas; o que tienen que ver con 

el modo de presentar ambos fenómenos, las gradaciones de la victoria al fracaso, el 

revestimiento del acontecimiento con una capa de enseñanza moral, la manera que los 

sucesos tienen de remitir a algo trascendente o mítico. En ocasiones, la similitud de 

esquemas nos lleva a plantear cuestiones de fondo, a cerca de la posibilidad o 

imposibilidad de plantear lo épico desde modos narrativos diferentes o sobre la 

existencia de un esquema narrativo base, de una estructura latente común que se activa 

al plantear una narrativa, la que sea, de carácter épico. 

 La narración será siempre agonística. La épica futbolística se plantea como el 

combate de dos fuerzas contrarias, que deben revalidar su posición en el mundo a través 

del partido. La intensidad de esa oposición no es siempre la misma. Según nos 

encontremos en un llamado derby o en un partido sin mayor trascendencia, los locutores 

se encargarán de acentuar más o menos los aspectos bipolares del combate. Así, en los 
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torneos internacionales, y, sobre todo, en aquellos donde lo que compiten son 

selecciones y no clubes, la narración épica se presentará como un verdadero 

enfrentamiento de nosotros-ellos, donde el juglar se erige en portavoz de la historia 

colectiva, y se compromete en la enunciación, toma claramente partido por ese 

nosotros.  

 Expresiones del estilo “España se lo juega todo” (donde el nombre genérico del 

equipo funciona al tiempo como el nombre de la nación, como nombre al cabo de la 

comunidad que representa), “España se enfrenta a su destino”, el léxico del “orgullo 

español”, o el discurso de “los enemigos de España” parecen querer situar el encuentro 

en un plano trascendente, donde las fuerzas del bien y del mal, de la civilización y su 

barbarie, han sido convocadas para librar el combate decisivo, fruto del cual se podrá 

reestablecer el orden violentado. Ése es el discurso de la epopeya, o, para ser exactos, de 

algunas de las epopeyas. Es también la narración que articula el anuncio de Nike que 

abría este trabajo54.  

 Es ese carácter agonístico, que singulariza cada partido y que lo inscribe en una 

lógica de lo irrepetible, de lo crucial, lo que dota al discurso radiofónico del fútbol (de 

cuando en cuando) de su intensidad y de su tensión dramática. El receptor se adhiere 

emocionalmente a la narración y pasa a afectarle, a ser entendida en clave religiosa. La 

narración se refiere a su identidad colectiva.  

 
Que España gane o pierda puede no ser muy importante pero tiene muchísima 
importancia. La vida de los aficionados cambia fundamentalmente de un resultado a 
otro. (...) ¿Quién no experimenta que el mundo se le cae encima cuando su equipo 
sucumbe y quién no supone que todas las cosas van a ir mejor cuando su selección 
gana el Mundial”? (...) Para los hinchas argentinos no sólo no hay porvenir porque 
el país se encuentre arruinado sino porque la esperanza mágica se ha esfumado en la 
tesitura de ser apartados de la competición55. 

 

 Suponemos que esa inscripción emotiva en el discurso del partido debe ser un 

síntoma del carácter épico del fútbol. De ello tendremos ocasión de hablar al final de 
                                                
54 Las relaciones entre épica e historia es uno de los capítulos más interesantes del estudio de este género. 
Podemos argumentar que, en nuestro caso, en efecto, en ocasiones la confrontación “mítica” del fútbol, en 
realidad, recubre una confrontación real. Son momentos donde la épica deportiva se superpone al 
conflicto histórico y, ciertamente, el partido entre dos selecciones es sentido como una verdadera 
confrontación donde está en juego el destino colectivo o la posibilidad de corregir el acontecer histórico 
por medio del discurso. Citaré, por muy conocidos, los goles de Argentina contra Inglaterra después de la 
Guerra de las Malvinas. A título de mera divagación, quizá se podría señalar un parentesco entre esta 
operación de corrección histórica, y aquella que La chanson de Roldan ejecuta respecto al desastre militar 
de Carlomagno en España (lógicamente, no pretendo equiparar ambas transformaciones de la historia, 
sólo señalar que parecen efectuarse en un sentido comparable).   
55 VERDÚ, Vicente, “Corea”, EP, 22.06.02, contraportada. 
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este trabajo. En todo caso, la lógica agonística será la que permita configurar las 

restantes figuras y secuencias de esta narración en un determinado sentido. El papel de 

los jugadores, las pruebas a las que se enfrentan, sus sentimientos, sus motivaciones 

sólo se explican desde este enfrentamiento básico que lo estructura todo. Veamos ahora 

cómo eso se lleva a cabo. 

 En primer lugar deberemos hablar de la figura del héroe, figura con la que 

normalmente se marca a un jugador. Si bien es cierto que desde un punto de vista 

técnico, el fútbol no es un deporte donde la figura del cabecilla esté tan marcada como 

por ejemplo en el ciclismo, para fortuna de Barthes, no obstante, en su discurso, siempre 

se tiende a escoger a un jugador como el líder del equipo. El equipo se presenta en el 

discurso jerarquizado como un ejército (por más que su realidad no permita sostener 

totalmente esta estructura militar) en la base de la cual se supone una grey (que, a 

diferencia de la épica nunca perderá su nombre, siempre presentará un grado de 

individualidad), una base de combatientes, de la cual emergerán una serie de 

individualidades, y entre ellas encontraremos a un jugador estrella. Este héros titulaire, 

el crack, el líder (papel que siempre corresponde a delanteros o mediapuntas) será el 

responsable de las victorias y triunfos del equipo, y la afición tenderá a identificarle 

como el centro de la acción dramática, el jugador que resuelve los partidos y otorga los 

éxitos.   

 
Allá donde se cruzan los caminos irrumpió Ronaldo Nazario da Lima. El 

Santiago Bernabeu rugió como un tigre de Bengala nada más verle saltar. Ochenta 
mil almas intuían que algo grande iba a pasar. Su imponente estampa, su sonrisa, su 
instinto básico ante el gol (...) Ronaldo se coronó como ese príncipe capaz de hacer 
feliz a un pueblo entero. 

El seis de octubre de 2002 quedará inmortalizado como el domingo de gloria 
en que Ronaldo tuvo el privilegio de debutar con la sagrada camiseta como sólo lo 
hacen los elegidos: con una actuación majestuosa. Le bastaron sesenta y un segundo 
para tapar las bocas de los que hablaban. (...) 

Magnífico control de pelota con el pecho, sangre helada para programar el 
disparo, y volea picada a la escuadra de Dutriel. Gol del crak, gol del mejor nueve 
del mundo.56 

 

 En el lenguaje de la crónica de Tomás Roncero, se presenta claramente al 

futbolista como el héroe épico, dotado de las características físicas adecuadas para ese 

papel, depositario de la esperanza de la comunidad (capaz de hacer feliz a un pueblo 

entero), tocado por una fuerza de origen divino para consumar un destino individual y 

                                                
56 RONCERO, Tomás, “El gol de un dios con cara de niño”,  en  As, 07.10.02, p.8. 
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colectivo (elegido para vestir la sagrada camiseta). Después, la descripción del golpe 

crucial del combate, con la mezcla de sobriedad técnica y emoción habituales de la 

épica57.  

 Exactamente, al igual que en la épica, el héroe deberá someterse a una serie de 

pruebas en cuya superación llegará a consumar un destino que le está reservado, que se 

hace extensivo a la comunidad. Además, existe también un panteón de héroes 

legendarios, una aetas clasica58, a la que los juglares se remiten constantemente, a la 

hora de referirse a las hazañas de sus héroes, inscribiéndolos definitivamente en una 

Historia con mayúsculas, divinizándolos (inmortales): 

 
 Pero fue el gol y Zidane pasó la última prueba, el desafío que tenía que superar, el 

gol decisivo y espectacular en una gran final, cuatro años después de sus dos 
cabezazos a Brasil en la del Mundial 98, para entrar en el círculo más restringido de 
la historia del fútbol, cerca de los inmortales Cruyff, Beckenbauer, Pelé, Maradona 
o Di Stéfano, que se consagró 42 años atrás en el mismo césped de Glasgow.59 

 

 Por supuesto, como siempre que encontramos procesos literarios de proyección 

trascendente de la realidad, en ocasiones, la diferencia entre una realidad modesta y una 

amplificación épica, produce en ocasiones resultados chocantes: «Las páginas gloriosas 

que narrarán para siempre este campeonato honrarán a las ya escritas por nuestros 

antiguos héroes, que al estrecharse con las de hoy se funden en un abrazo de gloria y 

grandeza y que el esfuerzo que hicieron ellos no ha sido estéril y así coronado por lo 

más brillante del fútbol juvenil cacereño»60.  

 Esta individualidad, muchas veces, aparece acompañada, complementada, con la 

figura de un compañero, actualizando otra de las estructuras recurrentes de la épica, la 

llamada pareja épica. Vicente Verdú, en el ensayo ya referido, señalaba la presencia de 

este fenómeno y lo analizaba desde las claves de aquélla: “De estos dos puntales (...) 

uno de ellos, como así sucede en la mitología, es el reflexivo y estilista, el otro el 

luchador y corajudo. El uno representa el poder de la astucia, el otro la virtud de la 
                                                
57 Dos rasgos más interesantes en el pasaje: la utilización de un topónimo épico “allá donde se cruzan los 
caminos” (Madrid), y la utilización de otro epíteto para referirse a la camiseta del Real Madrid (“la 
sagrada camiseta”). Y otra idea más interesante, la del personaje de los murmuradores, «los que 
hablaban», agentes obstaculizadores de la narración épica que buscan la desgracia del héroe por vía de 
minar con infamias su prestigio épico.  
58 Es éste presentado como un tiempo mítico donde “el guardameta Zamora se fumaba dos paquetes de 
cigarrillos diarios y no descansaba los pulmones ni cuando esperaba en la cancha a que lo atacasen. Eran 
otros tiempos. (...) Lo único que se tomaba era cerveza la noche antes del partido, por supuesto, pues así 
llegaba el sueño.” FRESÁN, Rodrigo, en VVAA, “Pensar el fútbol”, Letras Libres, Mayo 2002, nº 8, 
p.33.  
59 EP, 17.02.02. 
60 Diario Extremadura, 17.04.40. Cit. por GRIJELMO, Álex, op. cit., p. 37. 
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fuerza; uno es «cazador feroz, el otro pastor apacible»; uno es lento pero inteligente, 

como Del Bosque, el otro es acometedor y sanguíneo, como Steilike. Jung entre los 

ciclos del mito del héroe, señalaba el ciclo de los Twins61”.  

 “Dely Valdés y Darío Silva, la doble D del Villarreal62”,  “Los dos pelirrojos: 

Scholes y Butt se han convertido en la roca y el eje de Inglaterra63” son dos ejemplos 

tomados de las crónicas periodísticas. También podríamos hablar del tandem Marchena 

e Iván Helguera en la selección española actual o de aquella pareja formada por 

Romario y Bebeto en el equipo brasileño y, sin duda, de la couple mítica  Di Stéfano y 

Puskas en el Real Madrid. En todas ellas, reconocemos el elemento proz y su 

complementario sage. En algunos casos la contraposición se desarrolla mucho, 

reconociendo claramente el ella, el jugador heroico, y el jugador técnico, moderno, 

como figuras pertenecientes a tiempos diferentes, a éticas distintas, a sistemas de 

valores contrapuestos64: 

 
Uno es hijo de la lógica; el otro del instinto. 
Guardiola dirige el centro del campo,  
Raúl afila los colmillos en el área. 
Si Guardiola es un cartesiano, 
Raul deposita todas sus emociones en los partidos65. 

 

  En ocasiones, una conjunto excelente de jugadores pasa a configurarse como un 

todo. Al igual que en la épica medieval encontramos los doce pares de Francia como 

agrupación mítica de guerreros66, en ocasiones, la abundancia de buenos jugadores en un 

equipo es nombrada por epítetos épicos en el discurso del fútbol. Podemos mencionar 

entre estos “la quinta del buitre”, el “Dream Team”, o más recientemente “los 

Galácticos”. La prensa deportiva nos proporciona otro ejemplo: “El que ataca con un 

quinteto formado por Figo, Zidane, Ronaldo, Raúl y Roberto Carlos. Cinco futbolistas 

que han inspirado un mote: los Cinco magníficos”67. 

                                                
61VERDÚ, V., El fútbol : mitos, ritos y símbolos, p. 108. 
62 EP 14.12.02. 
63 EP, 21.07.02. 
64 Sobre este punto en la épica medieval, puede ser interesante consultar RUIZ DOMENEC, J.E., 
“Contrautopía arcaica en el Cantar de Roldán”, pp. 189-190, en CIRLOT, Victoria (ed), Epopeya e 
Historia, Barcelona, Argot, 1985, p. 175-202. 
65 SEGUROLA, Santiago, “Guardiola-Raul, la pareja del año”, EPS, 02.05.99. Nuevamente me he 
atrevido a disponer el texto en «versos». 
66 Para una matización sobre este punto y para la realidad jurídica del mismo, víd. “«Conseil des barons» 
«Jugement des barons»” en CIRLOT, Victoria (ed.), op. cit, p. 91. 
67 “Los Magníficos no marcan”, EP, 05.11.02 . 
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 A la hora de caracterizar los personajes, las psicologías esquemáticas de la épica 

antigua parecen funcionar eficazmente también en nuestro material de estudio. Los 

jugadores pasan a verse resumidos en un rasgo de carácter, a presentarse casi como 

abstracciones,  como personificaciones de valores. Cada elemento del carácter pasa a 

explicarse como un jugador. Así, Figo es la avaricia68, Guardiola la racionalidad, 

Ronaldo la improvisación, Bekham la vanidad o Mauro Silva el tesón. A tal efecto, me 

parecen pertinentes las palabras que Barthes empleaba al respecto del ciclismo: 

 
Los nombres de los corredores parecen proceder de una edad étnica muy antigua, 
de un tiempo en que la raza sonaba a través de un número de fonemas ejemplares 
(...) Además, esos nombres vuelven sin cesar; constituyen puntos fijos dentro del 
gran azar de la prueba cuya tarea consiste en sujetar una duración episódica, 
tumultuosa, a las esencias estables de los grandes caracteres, como si el hombre 
fuese, ante todo, un nombre que logra sujetar los acontecimientos: Brankart, 
Geminiani, Lauredi, Antonin Rolland, son patronímicos que se leen como los 
signos algebraicos del valor, la lealtad, la traición o el estoicismo69.  

 

 Un punto esencial de la caracterización de los personajes es la dialéctica entre la 

contención y el exceso, entre las acciones que son producto de la reflexión y la 

economía del esfuerzo y aquellas que responden al arrebato y la actuación instintiva. No 

podemos decir que la épica futbolística condene ninguna de ambas posibilidades, sino 

más bien que propone un equilibrio entre ambas maneras de jugar. Así, ciertos 

jugadores aparecerán marcados por el signo del derroche, y otros por el de la 

contención, y del mismo modo, los equipos y las selecciones (y por tanto, las naciones 

que simbolizan) también se inclinarán hacia uno u otro extremo.  

 “La garra española”, la “rabia hispana” y otras formulaciones semejantes, 

encajarían en el segundo de los términos de esta dilogía. La “furia” parece ser una de las 

características definitorias de la selección española, que se activaría en los momentos 

más difíciles, dando lugar a “hazañas”, “gestas”, “heroicas victorias”70. No obstante, la 

ideología del fútbol, no permite que un equipo apueste todo su potencial guerrero a esa 

baza. “El heroísmo estuvo bien, pero ¿y el equipo?71”, desmitificaba un comentarista 

deportivo tras la actuación de un Casillas que había parado tres penaltis permitiendo el 

pase a cuartos de final de su equipo en el anterior Mundial. Esa misma lógica de 

contrapesos, acaba exigiendo un castigo que, aunque no le reste un ápice de honor, 
                                                
68 Habría que matizar según para qué receptores. 
69 BARTHES, Roland, op. cit, p. 115. 
70 Marca, 17.06.02, pp. 8-12. 
71 Ibíd., p.14. 
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valentía y demás características roldanescas, sitúe en el centro de la polémica 

cuestiones técnicas. Así, en aquel momento, un partido contra la selección coreana 

presida por una pésima actuación arbitral sirvió de correctivo en la narración colectiva 

de nuestro paso por el mundial.  

 En la base de la épica futbolística se encuentra pues la hybris, centro de la 

ideología de su discurso, que oscilará entre la técnica y el coraje, la maestría y el 

esfuerzo, en un balance moral de premios y castigos. En el fondo, volveré sobre ello, la 

narración futbolística (de un modo semejante al que lo tuvo la épica antigua) contiene 

una reflexión sobre la violencia, sobre los modos en que ésta debe ser procesada, 

liberada, utilizada. El debate se centrará el sus límites, sus condiciones de utilización y 

no en una condena o un elogio  per se. De lo que se trata es de un empleo inteligente, de 

la construcción de un sistema de normas que la canalicen. El buen jugador no es el que 

derrocha energía, reacciona impulsivamente, se muestra confiado de sus capacidades y 

no duda en buscar el enfrentamiento físico con sus rivales, sino aquel que somete todo 

su potencial libidinal a una estrategia más amplia, a una idea general de juego, 

colectiva72.  

 “La ira de Zidane”73, “La ira de Luis Enrique74”, “El rebote de Helguera75” son 

algo más que titulares de prensa. “Con los años he ido controlando mi cólera76” es la 

afirmación orgullosa de otro futbolista. El discurso del fútbol está lleno de pequeños 

Aquiles que se niegan a jugar cuando la situación lo requiere por cuestiones de honor, 

que se amotinan, que violan las reglas éticas del fútbol enzarzándose en violentas 

escaramuzas. La visión general es negativa hacia ellos. 

 Pero también la hybris es presentada positivamente, ya sea a nivel individual o a 

nivel del equipo, cuando se dirige a alcanzar objetivos deportivos. En ocasiones equipos 

enteros son presentados en un estado de exaltación guerrera, donde potencian todas sus 

habilidades, poseídos de un espíritu de combate. Un ejemplo perfecto nos lo propone la 

siguiente crónica deportiva que me he permitido transcribir en versos: 

                                                
72 Este mismo debate está presente en gran parte de la épica medieval. La chanson de Rolland, o el Raoul 
de Cambrai. 
73 EP, 20.04.03, p, 39. 
74 EP, 16.04.03, p.44. 
75 EP, 05.06.02, p.53. 
76 EP, 12.06.03 p. 56. 
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Cuando el Madrid ruge, se acaba la discusión. 
Cuando su fútbol se enciende, ya no hay nada más que hablar. 
No pregunta, simplemente aplasta. 
Si se agrupan todos de golpe, no existe ni la manera de pedir socorro. 
Esto le ocurrió ayer al Marsella, que durante un rato se sintió dentro del partido. 
El Marsella no supo qué hacer cuando se despertó la bestia, 
cuando, al sentir la herida del marcador en contra, el Madrid se enfureció. 
El huracán duro un cuarto de hora.  De pronto todos los buenos se juntaron. 
Zidane comenzó a recitar poesía con el balón  
y Beckham se puso a pintar curvas con sus centros; 
Ronaldo se retrasó unos metros para entrar por el área como un búfalo (...) 
Todos juntos, todos a la vez.  
Cuando el Marsella acertó a levantar la vista,  
cuando encontró un segundo de paz tras el vendaval de fútbol, 
no sólo ya perdía, sino que ya no tenía nada que hacer. 

 
 En estos casos, la actitud del compositor es claramente elogiosa, se implica en la 

exaltación del equipo y participa de esa misma lucha. Si la violencia se dispone dentro 

de las reglas marcadas, sólo merece la aprobación. Estos usos de la hybris tienden a 

dotarse de una dimensión trascendente, e implicar a fuerzas de orden divino, 

relacionándose con el destino épico, con la hazaña y con la historia77. 

 La inserción del partido de fútbol en la historia colectiva, uno de los rasgos 

esencialmente épicos de nuestro discurso, sólo se produce en determinadas 

circunstancias. Parece ser exigido un cierto grado de “epicidad” en el partido, un cierto 

derroche de energía y una gran tensión dramática. La gesta épica futbolística siempre se 

vincula a unos lugares concretos: “Los héroes de Elland Road. Dely Valdés, con sus 

goles, lideró la gesta europea del Málaga en Leeds78”, “Diego Tristán más los héroes de 

Munich79”. En ellos se consuma esa inscripción histórica por medio de la intervención 

de la divinidad.  

 “Las Manos de Dios”80, “Dejadme tocarlo”, “Íker tiene Ángel de la Guarda”, “El 

milagro de Casillas”81, fueron algunos de los titulares que una vez se le dedicaron a un 

afortunado portero de la selección española tras la derrota de la selección irlandesa. En 

términos parecidos se expresaba un comentarista de la Cadena Ser: 

                                                
77 Aquí la hybris funciona como jump para Barthes (op.cit., pp. 116-117). 
78 EP, 14.12.02. 
79 AS, 21.09.02, p.10.  
80 “Iker paró tres penaltis y nos mete en cuartos”, Marca, 17.06.02.  
81 AS, 17.06.02, portada, p. 4 y p.16. 
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¡Dios mío, lo que ha parado esta mañana Casillas! 
¡Un ángel se le ha aparecido bajo los palos! 
Con qué frialdad aguantó, qué bien intuyó la dirección de la bola, 
¡Dios, que gran portero que nos mete en los cuartos! 
¡Casillas está tocado por una mano del cielo!82 

 

 La actuación meritoria del portero se ejerce también en un plano divino 

(encontramos hasta cuatro advocaciones en el fragmento). No será necesario recurrir a 

las ideas de Zumthor83 para justificar que la implicación de lo mágico-religioso en el 

plano terrenal y material está muy presente en la épica antigua. La intervención de lo 

divino en la historia humana, inscribiéndola en una dimensión de trascendencia, de 

destino colectivo, podría funcionar de modos comparables en ambos discursos. La 

invocaciones a la divinidad o las alusiones a las prácticas religiosas han llegado a ser 

tópicas en el discurso deportivo (“¡Dios ha descendido sobre la portería de Paco 

Buyo!”84, “La selección brasileña agradeció sobre el césped a la fuerza divina el 

pentacampeonato recién conquistado85”, “Unos rezan pero otros no86”, “Corea pretende 

el último milagro87” “El ángel exterminador88”), pero tienden a responder al sentido 

mencionado: atar la anécdota, la circunstancia y circunscribirla en un plan 

preestablecido, en un proyecto divino que el equipo simplemente ejecuta. Casillas puede 

“ver a los ángeles en el larguero”89, y eso nos hace conscientes de su función de 

mediador, de agente con una divinidad que le desea. 

 Hybris y voluntad divina pueden ir también muy de la mano. Hemos visto cómo 

en ocasiones, la violencia mal canalizada exigía una respuesta punitiva, legitimada o no 

por la intervención de lo trascendente. No obstante, cuando el equipo entero entra en ese 

estado de exaltación guerrera, lo hace muchas veces infundido por una suerte de 

                                                
82 CD, España-Irlanda, 16.06.02. 
83 ZUMTHOR, Paul, op. cit., p. 460: « Liens entre la chanson de geste et la vie de saints. Les chansons de 
saint font une grande place aux thèmes chevaleresques (polithiques, ou même guerriers) ; les chansons de 
geste les plus anciennes sont dominées par quelques antithèses simples, à valeur religieuse (chrétien-  
païen, victoire de la foi - défaite du démon, élection du chevalier – damnation de son adversaire), 
illustrées de motifs quasi hagiografiques. »  
84 Cit. por CARRETER, Lázaro, op. cit., p. 596. Expresión que CARRETER compara con la cidiana 
“¡Dios, que buen vassalo! ¡Si oviesse buen señor!”, desde un punto sintáctico y como evidencia mutua de 
la invocación divina.   
85 Marca, 01.07.02, p.4. 
86 EP, 27.06.02. 
87 EP, 25.06.02. 
88 EP, 22.06.04. 
89 As, 17.06.02, p.2. 
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“espíritu divino”, por una fuerza sagrada de aspecto veterotestamentario. La divinidad 

parece conducir enteramente a su equipo escogido hacia la victoria: 

 

Algo de esto sucedió en Riazor, donde la noche se llenó muy pronto 
de los presagios más favorables para el Deportivo, 
como si un viento de origen divino empujase a los de Irureta 
y una fuerza misteriosa les guiase hacia el triunfo (...) 
La vieja escuela del catenaccio habría dictado orden general de retirada 
para resistir la amenaza que se cernía sobre los pendones rojinegros. 
Pero este Milan llegaba envuelto en aires de grandeza y su reacción fue la inversa. 
Sacó la caballería y se lanzó a todo galope sobre la meta contraria. 
Durante un rato se vio al gran Milan de San Siro, lleno de talento y orgullo. 
El Depor resistió la feroz acometida sosteniéndose sobre dos columnas de hierro, 
el siempre exhuberante Andrade y un Molina fantástico (...)90 

 

 En sí misma, una remontada en la eliminatoria europea al vencer 4-0 al equipo 

italiano es una circunstancia anómala, pero que en el discurso épico futbolístico obtiene 

una justificación. La humildad (¿cristiana?) del Deportivo y su fe en la victoria, es lo 

que le permite vencer a un Milán que por su orgullo y su soberbia es derrotado. Todo 

ello aliñado con una inquietante intervención omnímoda de la divinidad (viento de 

origen divino, fuerza misteriosa, amenaza que se cernía sobre los pendones rojinegros). 

Creo que se puede afirmar en este caso la persistencia de una retórica bíblica bajo las 

metáforas épicas. 

 Pero la voluntad divina no siempre se ejecuta en un sentido victorioso. 

Frecuentemente la tragedia, la derrota, el sacrificio son también sus atributos. “A partir 

de entonces, Riazor asistió a una vieja tragedia. Diez años después, como aquel día del 

penalti de Djukic, Riazor se cubrió de lágrimas91”. En la dimensión de la tragedia se 

reúnen una serie de presagios, de maldiciones antiguas, de profecías que se confirman, 

de malos augurios, de campos malditos: “Un tortuoso viaje remata los malos augurios 

rojiblancos ante su duelo ante el Lazio”92, “La lista es larga: el error de Cardeñosa frente 

a Brasil en el mundial del 78; el penalti que falló Eloy en México 86 la esquiva de 

Michel al tiro libre de Stojkovic en Italia 90; la ocasión de Julio Salinas ante Pagliuca 

en Boston; el mortal despeje de Zubizarreta frente a Nigeria en Francia 98 (...)93”. 

 Existe toda una épica de la derrota, desde luego, donde se articula una narración 

que intenta encontrar un sentido en el fracaso deportivo dentro de un plan más amplio. 

                                                
90 La versificación es mía. “El Depor (sic.) derriba el imperio Berlusconi”, EP, 08.04.04, p.32. 
91 EP, 05.05.04, p.50. 
92 “Roma juzga al Atlético”, EP, 14.04.98. 
93 EP, 24.06.02, p.47. 
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Nuevamente, introduciendo fuerzas exteriores como responsables del suceso se 

trasciende el encuentro, se sublima la derrota. El sacrificio emerge como la figuración 

más inquietante de un imaginario futbolístico de la pérdida. Momentos donde, a pesar 

del esfuerzo, de la energía, del valor (el merecer ganar) la derrota se consuma y se 

personifica en un jugador, en un héroe trágico, que por algún error táctico (motivado 

generalmente por el orgullo, el exceso de confianza o la valentía, es decir, justificable 

dentro de una ética futbolística o feudal), emerge como el responsable de la derrota. 

“Triste epílogo para Tristán”94, “El mal día de Ayala”95, “Joaquín no merecía este 

final”96. 

 En la tragedia, al jugador de fútbol, igual que al personaje épico, se le permite el 

lloro, lloro que no está reñido con la masculinidad, sino que, al contrario, reviste de 

dignidad al personaje. “El llanto de Seaman”97, “El llanto de Hierro” 98 y otros llantos 

parecidos son frecuentes titulares de crónicas deportivas. Sintagmas “con los ojos llenos 

de lágrimas”, “las lágrimas que le empañan los ojos” son habituales en las 

retrasmisiones radiofónicas. 

 En el interior del sacrificio se condensa toda la épica futbolística, casi más que 

en la victoria. Recubierto en ocasiones de un lenguaje cristológico, el fracaso se 

presenta así a la afición como algo digerible, racionalizable. La derrota propone una 

enseñanza y encierra un mensaje de redención. En el partido Deportivo de la Coruña – 

Atlético de Madrid, cuyo resultado final fue 5-1, se escuchaba: 
 

En vano atacan ya los rojiblancos,  
de nada sirve ahora el esfuerzo, 
la tocó Vieri, por la banda. Fuera. 
Buscaban al menos el gol de la venganza 
por la humillación recibida.99 

 
 Para un seguidor del Atlético, la derrota de su equipo obtiene fácil comprensión 

inserta en un esquema general donde las fuerzas del universo confabulan contra ellos, 

aplazando una vez más un destino prometido que tendrá que llegar al cabo. Así, detrás 

de cada derrota, se oculta una nueva promesa de redención futura, una segunda bajada 

del Mesías. El pasaje citado contiene un cierto sabor roldanesco: 

                                                
94 EP, 20.04.03, p. 45. 
95 EP, 23.04.03, p. 49. 
96 Sport, 23.06.02, p.12. 
97 EP, 22.06.02, p.46. 
98 Sport, 23.06.02, p.4. 
99 CD, 05.10.03.  
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Ya inútil nos sería el olifante sonar, 
mas, pese a ello, el hacerlo mucho mejor será: 
que vuelva nuestro rey y nos podrá vengar, 
Y aún esos de España contentos no se irán.100 

 
 Roland Barthes hablaba de un vocabulario enfático, heroico, que se emplea en 

para describir las crisis (en las competiciones ciclísticas) que “solidifica lo inasible y le 

da la grandeza épica necesaria”101. Es decir, que nuevamente inscribe el suceso 

deportivo, real (con sus trascendencias comerciales, económicas, sociales) en un plano 

discursivo que lo trasciende, que lo conforma y dispone en una ideología del “deber”, 

del “sentido” y del “sacrificio”. Suscribimos su afirmación de que “esta medición de la 

inteligencia entre la pura moral del sacrificio y la dura ley del éxito traduce un orden 

mental complejo, a la vez utópico y realista, conformado con los vestigios de una ética 

muy antigua, feudal o trágica, y con exigencias nuevas, apropiadas al mundo de la 

competencia total”102, afirmación que nos parece que recoge perfectamente el sentido y 

las contradicciones que surgen al aplicar al fútbol el discurso de la épica. 

 Lo importante no es la historia que se cuenta, son los mitos que se activan, los 

símbolos que se ponen en funcionamiento, lo que manifiesta la estructura épica latente 

bajo la sucesión de narraciones topificadas de jugadas concretas. Sustituyendo la guerre 

por el fútbol, y si eliminamos anciens, podríamos ampararnos cómodamente bajo la 

afirmación de Zumthor según la cual: 

 

 Tous ces éléments du contenu constituent comme un clavier dont jouent les auteurs. 
L’histoire qu’ils racontent est, en cela, moins significative et moins émouvante que 
la manière dont ils la mettent en forme et en cadence, dont ils magnifient (...) les 
héros anciens, réels ou imaginaires. Leur art consiste, au moyen d’une sorte de 
rythme thématique, à prêter à la guerre la qualité et le sens que, dans la situation 
où ils se trouvent, ils sentent vrais103. 

 

 Todo esto parece llevarnos al problema de la recepción. Si las formas del 

discurso, con el espacio de los siglos, emergen nuevamente, de forma parecida, o al 

menos todo lo parecidas que puedan ser formas alejadas más de ochocientos años, si en 

la superficie del texto se reconocen mecanismos y figuras, si en su estructura profunda 

los elementos parecen configurarse también de modos comparables, es decir si el 

                                                
100 La Canción de Roldán  (vv.1742-5) 
101 BARTHES, Roland, op. cit, p. 118. 
102 Ibíd., p.120. 
103 ZUMTHOR, Paul, op. cit., p. 456. 
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discurso es el mismo, en el sentido que ya hemos mencionado, como si fuese un primo 

lejano, ¿cabe esperar que pueda alargarse la comparación a su función social? Es decir, 

¿es previsible que reconozcamos en el funcionamiento de estos discursos en el mundo 

rasgos semejantes? ¿La utilización de una forma tan marcada como esta, tan específica, 

podría exigir o solicitar una determinada función? 

 

 
 

4. Conclusiones: ¿funciones épicas? 

Comenzaremos por intentar señalar algunas de las funciones sociales del discurso 

futbolístico. Una de las dificultades de moverse en el campo del saber futbolístico es 

que, en general, abunda una práctica intelectual puntual, espontánea, articular. 

Rastreando estos textos, junto con la bibliografía ya señalada, las funciones que se le 

atribuyen a nuestro discurso épico mediático suelen ser tres: divertimento, sublimación 

de la violencia (catarsis) y cohesión de la comunidad. 

 La diversión, el entretenimiento, el ocio es sin duda la más superficial e 

inmediata misión de este discurso. Un problema cabe plantear: ¿cuál es la misión de la 

épica radiofónica dentro del espectáculo total que es el fútbol? Parece claro que, 

generalmente, nuestro discurso forma parte de un todo, que sólo se completa en la 

medida que se visualiza el partido, en directo o retransmitido. No es lo mismo ir al 

fútbol que escucharlo. Pero parece al tiempo, lo hemos visto, que este discurso épico-

mediático es necesario también, es un código que se superpone al espectáculo y que 

forma parte del conjunto de su fiesta. En este sentido, de manera clara, estaríamos ante 

un fenómeno de naturaleza bien diferente al de la épica medieval. 

 Sin embargo, no podemos obviar (aunque hasta aquí lo hayamos hecho) una 

larga evolución de las retrasmisiones deportivas que se han ido progresivamente 



 40 

tecnificando y asociando definitivamente a la imagen. Hubo, no obstante, un primer 

periodo, donde el discurso épico-radiofónico era el mediador único con esa realidad que 

aparecía completamente distante y alejada, instalada en un tiempo mítico. En ese 

momento, no cabe duda, la simultaneidad del acontecimiento con su discurso se veía 

neutralizada en la recepción, ante la imposibilidad de acceder a aquél, siendo entonces 

posible realizar una equiparación con la recepción de la épica medieval, y, en todo caso, 

quedando completamente centralizado el factor lúdico en el discurso, y separado del 

espectáculo104. 

 Un discurso del entretenimiento, de acuerdo, pero también un discurso del dolor, 

del sufrimiento, de la tragedia. El espectador, según Verdú, no busca el divertimento 

sino la tensión, el padecimiento. “En el fútbol prende el sentido trágico y escasea el 

sentido del humor”105. El fútbol es algo serio; un espacio social de proyección libidinal y 

de representación. Es un teatro106. Es un espacio ritualizado, revestido de un aura 

religiosa, sacra, configurado como algo central en la organización simbólica de la 

sociedad: 

 
 Un club es un símbolo, una catedral espiritual, un tótem. En los oficios religiosos y 

en los encuentros de fútbol queda excluida la inclinación a bromear. (...) Hay 
partidos en la cumbre, duelos de titanes, partidos de vida o muerte, encuentros tan 
grandiosos como fiestas mayores y alborozos o lutos que sólo la Iglesia ha sabido 
escenificar igual107. 

 

 Grandes fiestas, espectáculos, escenificaciones donde los sujetos pierden su 

individualidad y se presentan como masa, como todo. Se vinculan a los ciclos rituales, 

al calendario a momentos de cambio, a fechas de renovación y metamorfosis108. Es un 

espacio catártico, donde las referencias reales se suspenden y se instala una dimensión 

diferente de carácter mágico-religioso. “Un universo marginal fuera de la realidad”. 

 
En la creación de la materia correspondiente al fútbol como ceremonia-
acontecimiento interviene un tiempo que es el Gran Tiempo (mítico, no 

                                                
104 A tal efecto, puede consultarse ISOLA, Gianni, “Les hérauts du foot: l’invention du reportage sportif à 
la radio italienne”, pp. 295-308, en VVAA, Football &Sociétés, París, CREDHESS, 1998. Una 
percepción de esta atmósfera, mediatizada por el recuerdo, puede encontrarse en BARRIOS, Nuria, 
“Tarjeta roja” en VVAA, “Pensar el fútbol”, Letras Libres, Mayo 2002, nº 8, pp. 40-42. 
105 VERDÚ, V., El fútbol : mitos, ritos y símbolos, p. 28. 
106 VALDANO, Jorge, “El miedo escénico”, Revista de Occidente, nº 62-63, julio-agosto 1986, pp. 103-
109. 
107 VERDÚ, Vicente, “Sra. Rushmore”, EP, 01.06.02. 
108 VERDÚ, Vicente, “Metamorfosis del mundial de fútbol”, Revista de Occidente, nº 14, 1982, pp. 81-
85. 
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cronológico), un espacio que es la escena tribal y una energía que es la líbido 
(vida/muerte). Su destinatario (productor) es el hincha y los aficionados «calientes», 
cuya adhesión al fútbol está impregnada de esos elementos, míticos, tribales, 
religiosos, que multiplican el suceso y lo trascienden.109 

 

 Los espectadores saben que no están asistiendo a la mostración de una realidad, 

sino que cada uno de esos elementos remite a un discurso más amplio de sentido 

trascendente, a una narración de carácter épico donde los elementos del espectáculo 

adquieren su significación correcta. Lo que los espectadores hacen ante el fútbol es un 

ejercicio de interpretación. 

 Una apasionante polémica bizantina que no podremos desde luego dirimir aquí 

es la que vincula a los intelectuales y el fútbol. Diré de ella tan sólo que se refiere 

justamente a la naturaleza ritual del fútbol y al sentido de dicho ritual. La discusión se 

articula en dos polos, aquellos que ven su función social en clave de sublimación 

necesaria de la violencia y catarsis colectiva, y los que prefieren subrayar su carácter de 

«opio del pueblo» y generador de actos violentos. Esta segunda postura, que 

históricamente perteneció a los pensadores de izquierdas110, ha sido abandonada 

generalmente en favor de análisis más profundos. No obstante prevalecen vagamente 

ambos posicionamientos en la actualidad. 

 
Permitídenos recordar o que dixo Orwell do mesmo deporte: “¿non hai causas reais 
dabondo de conflictos, para que ademais as incrementemos incitando ós xóvenes a 
darse patadas en nos xeonllos no medio do ruído dos espectadores enfurecidos?” 
Dende logo, o fenómeno da violencia está unido ó deporte, pero ¿é esencial? ¿É 
algo accidental? ¿É constitutivo do ser humano? ¿Qué ocorrería se os impulsos, os 
fracasos, os paros que hai na nosa sociedade non tivesen eses escapes? ¿Ocultan os 
deportes os problemas dunha sociedade que por certo no vai ben?111 

 

 Una corriente de pensamiento sitúa las raíces mismas de la violencia en el propio 

discurso del fútbol y la relaciona con la organización del poder señalando al tiempo su 

carácter subsidiario respecto de violencias más profundas. Era aquello sobre lo que, 

desde un plano verbal, nos advertía Grijelmo, la perversidad de un lenguaje cargado de 

violencia que por su propia naturaleza estaba llamado a crear violencias no verbales. 

Así, de pronto, una sombra de sospecha parece extenderse sobre el lenguaje épico del 

fútbol. Frente a esto, surge una posición distinta, aquella que, desde un cierto 

                                                
109 VERDÚ, Vicente, El fútbol : mitos, ritos y símbolos, pp. 8-10. 
110 Para un análisis profundo del caso español, víd. VILARÓS, Teresa, “El odio al fútbol de la izquierda” 
en El mono del desencanto. Una crítica de la transición española, Madrid, Siglo XXI, 1998, pp. 42-47. 
111 Conclusiones XIX Semana Galega de Filosofía, Filosofía e Deporte, Pontevedra, 2002. 
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pragmatismo, piensa en un necesario control social de la agresividad, mediante los 

dispositivos mediáticos y espectaculares del deporte, una representación que en su 

carácter controlado vacunase de sus efectos perversos, y evitase riesgos mayores, 

macrosistémicos, de las estructuras sociales. En tal sentido, en un contexto no 

demasiado lejano, podríamos mencionar esas mismas ideas, vinculando ahora 

dispositivos de control y estructuración de los discursos: 

 
 Nunca nos desembarazaremos de la violencia y, es más, sólo cabe aplacarla 

sucumbiendo a una institucionalización de sus formas. Entonces, el exorcismo 
acaba siendo la máscara que desaloja y hace retroceder un oscuro dominio. Y, sin 
embargo, nunca se habrá de prescindir de tal energía que, coagulando en una 
representación ritmada, muestra repentinamente el desencadenarse de una evidencia 
que es fundadora. (...) Pues toda entropía y afán de acabamiento pide ser desviado 
de sus fines; atenuado y finalmente neutralizado en el interior de un discurso o 
dispositivo de razón que la teatralice112. 

 

 Ambas corrientes de pensamiento sitúan el lenguaje en el centro de la utilización 

socio-política del fútbol. Para todos ellos es justamente a través de una manera 

codificada (el registro mediático) de hablar del fútbol, de la manera de procesarlo desde 

una narración épica, como se consigue estructurar un espacio complejo en las que todas 

esas dimensiones no verbales encuentran un lugar de sentido. Algo que vincula el 

lenguaje futbolístico en el ámbito más complejo del juego, en la antropología del homo 

ludens113.  

 Parece ser, a juzgar por el acuerdo al respecto, que ese discurso épico-mediático 

que hemos estado analizando es el material con el que se procede a estructurar todo este 

espacio. De este modo, lo épico deja definitivamente de ser un aspecto puntual, una 

jocosa comparación, para convertirse en un elemento estructural en la organización 

social del fútbol. Quizá por ello sea tan común y tan intuitivo hacer referencia al 

carácter épico de este deporte hasta el punto de haberse convertido en un tópico. 

 Bastenier114 va más allá, y examina en un doble orden (lingüístico y de la 

representación) el fútbol como dimensión idealizada de lo real, donde, no sólo se 

asistiría a una sublimación primitiva de la violencia, sino que se trataría de un lugar de 

                                                
112 R. DE LA FLOR, Fernando, “Ritual, simulación y crisis trágica en el espacio público”, pp. 63-64,  
Falsirena, nº 2, julio 2002, pp. 61-72. 
113 Los juegos propiamente dichos son más complejos y requieren satisfacer la condición de ser una 
“representación”, una “imitación” de algo. Cada tipo de juego colectivo puede traducirse a un lenguaje 
social más complejo. En el fútbol se habla de retaguardia, atacantes y defensa. NUÑO, Juan, “Teoría de 
los Juegos”, pp. 8-13, en VVAA, “Pensar el fútbol”, Letras Libres, Mayo 2002, nº 8, p. 8. 
114 BASTENIER, Miguel Ángel, “La geopolítica del deporte”, EP, 30.06.02. 
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sofisticada expresión de los conflictos reales. Para él, el fútbol es “un sustituto incruento 

de la política”, un espacio donde el juego sería su simulacro, un verdadero teatro en el 

cual se representarían los conflictos geopolíticos del orbe. Así, según su óptica, el 

mundial de Corea y Japón supone una advertencia al primer mundo de la emergencia de 

nuevas economías emergentes. En un segundo momento, la importancia del ritual se 

traspasa a la formación de un discurso épico en el cual puede ser comprendido, 

interiorizado y trasmitido. En ese discurso el fútbol “construye toda su simbología que 

es lo mismo que decir su literatura con los términos tomados en préstamo de la guerra 

entre los pueblos”.  

 En una parecida línea, Étienvre115, vincula el lenguaje bélico del juego con el de 

la política, como modelos mutuos, léxicos que se retroalimentan, que en ocasiones se 

neutralizan mutuamente o que se potencian. Para él, la dialéctica neutralización-

producción de la violencia debe entenderse en ambas direcciones, como una estructura 

que puede servir en dos sentidos en función de las circunstancias que converjan. 

 Casi sin quererlo, nos hemos trasladado ya a la tercera de las funciones que el 

fútbol parece cumplir en el espacio social, que es la de cohesión de la comunidad por 

medio de un discurso de la identidad colectiva. A esto, a lo que nos hemos 

anteriormente referido, era a lo que Verdú aludía al principio de su libro: “Cada tribu, 

en cualquier tiempo y lugar, vive una mítica promesa de salvación y se cree elegida para 

realizarla con el concurso de sus héroes y dioses”. (...) “El Héroe o el Redentor llega de 

un lugar remoto, un más allá, habiendo tomado en elección a este pueblo para 

conducirlo a un gran destino eternamente preparado”116.  

 El discurso épico-mediático del fútbol ofrece a sus receptores un modelo de 

historia colectiva donde refugiarse, una narración (no racional, ni lógica) que los 

legitima como miembros de una comunidad. Sus receptores “abandonan al punto su 

individualidad para serializarse, para integrarse al grupo con el que terminan de 

fusionarse”117. Hechos que según Vidal-Beneyto, activarían esas estructuras 

antropológicas de una manera nueva en nuestro Occidente posmoderno, cuyas 

actualizaciones de esquemas narratológicos tradicionales no harían sino dar la respuesta 

necesaria a unas necesidades históricas específicas.  

 
                                                
115 ÉTIENVRE, Jean-Pierre, “La metáfora del juego y la vida política: de la imagen al modelo”, Revista 
de Occidente, nº 102, noviembre 1989. 
116 VERDÚ, V., El fútbol : mitos, ritos y símbolos, pp. 14-16. 
117 NUÑO, Juan, op. cit., p.10. 
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El hiperindividualismo de las sociedades contemporáneas que nos enclaustra en la 
irrelevancia de nuestros problemas individuales y nos condena al solitario 
desamparo de una identidad hermética y estrictamente confinada en nuestro 
perímetro personal, necesita y encuentra en los deportes-espectáculo y, en 
particular, en el fútbol, ámbitos colectivos en los que integrarse para producir en 
ellos esos lazos sociales, esos vínculos solidarios que nos faltan y a los que una 
causa común -el éxito del equipo- dota de una extraordinaria vigencia.118 

 

 Vidal-Beneyto acierta al plantear el fútbol como un ámbito de fusión, de 

socialización explicado desde coordenadas urbanas e individualistas. Sí me gustaría 

recalcar una vez más que es en el discurso, no sólo en el espectáculo, donde esa unión 

se puede consumar, o mejor también en el espectáculo en cuanto resulta una 

teatralización de dicho discurso, obteniendo el individuo al tiempo una consolación en 

tanto propietario de un lugar legítimo dentro del orden social de la historia y del orden 

trascendente de lo divino. 

 Documentar parecidas funciones en la épica medieval no es tarea imposible. Al 

margen de los problemas que la estética de la recepción haya enfrentado a la hora de 

estudiar las funciones sociales de los cantares de gesta119, sí que, en líneas generales, hay 

un cierto acuerdo sobre estos mismos puntos. Parece, lo anticipo ya, que sí puede 

trazarse un puente entre aquellas funciones que el discurso épico medieval cumplió en 

su tiempo y aquellas que hemos expuesto que realiza la épica radiofónica. Nuevamente 

aquí tendríamos que afrontar la cuestión de la dimensión histórica, que ya soslayamos 

en el análisis de su forma. Evidentemente, la épica evolucionó en su relación con su 

historia, y de las primeras composiciones a los cantares del XIII la bibliografía señala 

evoluciones profundas en el rol que jugaron en su tiempo. Tanto por su forma 

(«estructura anecdótica de los primeros cantares de gesta»120) y como por función social 

(en tanto que discurso aglutinador de la comunidad y ritual catártico) nuestra épica 

radiofónica estaría más próxima de una  épica románica antigua. La épica de la segunda 

edad feudal se encontraría más apartada. 

 El carácter lúdico, de entretenimiento de la épica medieval es algo que no ha 

sido nunca puesto en duda, desde los teóricos románticos a nuestros días. Basándose en 

los cantos épicos serbios, Rychner sitúa el entretenimiento y la diversión como las 

motivaciones básicas de todo el arte juglaresco, no proponiendo ninguna otra vía de 

                                                
118 VIDAL-BENEYTO, José, “Fútbol y mundialización”, EP, 02.06.02. 
119 CIRLOT, Victoria, “Introducción”, en CIRLOT, Victoria (ed), op.cit., pp. 7-14.  
120 MENEGHUETTI, María Luisa, “El botín, el honor, el linaje. La carrera de un héroe épico”, pp. 206-
207 en CIRLOT, Victoria (ed.), op. cit, pp. 203-221. 
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lectura de sus fines. Incluso aquellos autores que, como Ruiz Domenec, depositan toda 

su atención en la naturaleza sacra de la epopeya medieval, no dejan de señalar el fuerte 

«carácter lúdico del pathos aristocrático». 

  La épica medieval será un juego, del mismo modo que lo es la futbolística, pero 

un juego muy serio, un divertimento profundo, en cuya realización se activan 

mecanismos de representación mítico-simbólica. “En la Chanson de Roland el juego es 

penetración vigorosa en la irrealidad, entendiendo aquí por tal «el trazo fundamental de 

una representación simbólica de todo el mundo por su ser intramundano. El juego 

cultural representa el complejo universal del sentido de la existencia primitiva y asume 

su relación cósmica. (..) La metáfora del juego cósmico es una institución grandiosa de 

la poesía épica y de la Chanson de Roland especialmente.”121  

 Unas narraciones que funcionan como mitos, articulados entorno a un pathos 

épico que Domenec expresa con un estilo muy semejante al que Verdú utilizaba para 

hablar del pathos futbolístico. Narración que se presenta como portadora de una verdad 

tensa, agónica, patética. “En la visión «tremenda y fascinante» que asume la aristocracia 

de este período; vida y muerte, nacimiento y decadencia de lo finito se encuentran 

entrelazados. El pathos aristocrático no es un pensamiento huero –frente a la pretensión 

ideológica de la Iglesia- sino que es una afirmación de ésta, un asentamiento jubiloso 

incluso en lo terrible y horrible, a la muerte y a la ruina.”122  

 Se plantea así, en lo épico medieval, también un discurso / representación (por lo 

que tiene de ritual colectivo, de observación propia) cíclico y total, que atiende a las 

verdades reveladas de la vida, un teatro donde articular las pulsiones de muerte y 

destrucción colectivamente, un lugar de conflicto psíquico dentro de la comunidad, un 

espacio discursivo de sublimación, como bien lo supo ver Boutet: “cependant les crises, 

dans la chanson de geste, aboutissent la plupart du temps à une remise en ordre, une 

catharsis qui vise au rétablissement de la relation d’amor qui est la condition et 

l’expression d’un ordre durable123”. 

 La dimensión verbal que el cantar de gesta crea, al igual que le ocurría a la del 

discurso futbolístico, se situaba en un espacio distinto de la historia, en una dimensión 

«literaria», que proyectaba sus sombras sobre el presente124. “Au fond, la structure et le 

réel entretiennent des rapports dialectiques: le réel permet à la structure d’exister, et la 
                                                
121 RUIZ DOMENEC, J.E., op. cit., p.187. 
122 Íbid, p.183. 
123 BOUTET, Dominique, op.cit., p. 255. 
124 Íbid., p.46 
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structure se glisse et met de l’ordre dans les realia, donne unité et sens à une réel 

éclaté.125” Esta naturaleza de espacio al di là, de tiempo que es un Tiempo, donde la 

historia se detiene en la temporalidad de la recitación, sería una consecuencia directa del 

carácter circular, reiterativo, codificado de la forma épica126. 

 Para que este espacio pueda funcionar en este sentido ritualizante, lo hemos 

dicho ya, tiene que ser conflictivo, tiene que estar articulado bajo el signo de la lucha 

entre principios civilizadores y entrópicos, donde las “fuerzas del bien” deban 

imponerse a una permanente amenaza de desestructuración. “L’individu, la société, le 

divin sont le théâtre d’un seul et même affrontement, d’une même bipolarité 

structurelle, que la pensée chrétienne tente de ramener à un ordre unique qui cesserait 

d’être duel, bifrons.127” Este agonismo fundante se actualiza en cada representación –en 

cada juego, en cada partido-, permitiendo el ritual y consumándolo. Nuevamente, esta 

vez queriéndolo, nos hemos desplazado hacia el terreno del lenguaje, materialidad 

donde se articula esta lucha: 

 
Cette vérité est incontestable parce qu’elle est d’abord de l’ordre du chant. Ce 
faisant, elle dit sur la société présente ce qu’il y a d’essentiel pou elle, ce qui la 
fonde. On retrouve sans peine les schémas structuraux de l’anthropologie : 
opposition et conjonction entre le Ciel et la Terre, avec les interventions divines 
(...) ; opposition entre les forces du Bien et du Mal, du Droit et du Tort, du Même et 
de l’Autre. 128 

 
 Es necesario un discurso, «un dispositivo de razón», para dominar la violencia, 

las pulsiones desestructuradoras en el seno de una comunidad, aunque para ello sea 

necesario citar a Freud. Se necesita un lenguaje de crisis, de celebración dramática del 

conflicto, y esto es igualmente aplicable al discurso épico radiofónico o al cantar de 

gesta medieval. “Avec la chanson de geste, la mémoire revêt un (...) aspect, de quelque 

manière, ontologique, dans la mesure où la société recherche et/ou proclame sa vérité 

au moyen du texte épique, dit ce qu’elle ressente comme son essence la plus intime. La 

célébration est inséparable de la voix du récitant.”129 

 ¿Pero en qué sentido se procesa la violencia en el discurso de la épica medieval? 

¿Puede pensarse en términos parecidos a los del discurso épico-mediático del fútbol? 

¿Existirá igualmente una tensión entre un uso compensatorio del discurso y una 
                                                
125 Íbid., pp. 58-59.  
126 Esta es una de las tesis centrales del ensayo citado de BOUTET, que él fundamenta en la obra de 
ZUMTHOR Introduction à la poésie orale. 
127 BOUTET, Dominique, op.cit., p. 64. 
128 Íbid., p. 253. 
129 Íbid., p. 101. 
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utilización política de la violencia? Parece que sí es posible encontrar, si no una misma 

polémica, sí unas mismas posiciones entre los teóricos de la épica medieval. Quepa 

decir que la alegría que los pensadores de fútbol muestran a la hora de hallar causas 

sociopolíticas a los usos del deporte se vuelve cautela o reticencia en los estudiosos de 

la epopeya románica, ante la falta de pruebas y a causa de un compromiso mayor con la 

documentación. 

 En primer lugar, aunque escasos, no faltarán aquellos que señalen una función 

evasiva en la motivación de la épica, de tal forma que ésta funcionaría como un discurso 

del poder consolatorio, mayormente hacia la clase aristocrática, frente a una realidad en 

retroceso. La gesta épica propone una «utopía arcaica» (Domenec) que funciona como 

ensoñación elegíaca de fin d’époque, al tiempo que en su interior se dispone ya una 

visión «contrautópica»130. Así, insinúa Boutet, en una época de reyes “inertes, inútiles” 

la épica se entrega a la construcción de realidades fuertes, mitos compensadores 

alienantes131. 

 Ruiz Domenec va aún más allá, proponiendo el discurso de la épica como un 

juego donde se proponga una imagen conflictiva del mundo que, a través de un lenguaje 

violento del poder, permita salvar las contradicciones sociales proponiendo un mito 

trágico de la destrucción no exento de victimismo. En el juego épico la sociedad 

renueva sus estructuras, asume sus fracturas y sublima sus conflictos: 

 
 En la Chanson de Roland la desaparición radical de este desnivel creado en la 

sociedad feudal [entre viejo feudalismo y moderna monarquía] no puede ser más 
que asumido mediante la idea de juego. La vinculación progresiva de los sistemas 
de clasificación social a una imagen del universo cerrado y concluso, desarrolla una 
actitud agónica y patética en los grupos sociales dirigentes, caracterizando su 
mundanidad como un objeto lúdico-festivo.” 132 

 

 Sin embargo, frente a estas posturas que apuestan por la sublimación o la 

alienación como objetivos del discurso épico medieval, la mayor parte de las opiniones 

optan por pensar la épica como preparación de la violencia. Según estas tesis, el 

discurso de la guerra de la épica estaría dotando de valores, legitimando, canalizando y 

justificando la violencia. Las instancias de poder utilizarían la canción de gesta para 

dirigir la agresividad hacia sus intereses políticos concretos. Esta postura es la misma 

                                                
130 RUIZ DOMENEC, op. cit. 
131 BOUTET, Dominique, “Gesta y Consolidación del poder real”, pp. 164-165 en CIRLOT, Victoria 
(ed), op.cit., pp. 157-175. 
132 RUIZ DOMENEC, J.E., op.cit., p.182. 
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que encontramos en el fútbol entre los defensores de la relación entre lenguaje bélico y 

violencia, o los intelectuales que veían en el discurso futbolístico un medio de disponer 

la agresividad hacia otras comunidades. En ese sentido, en aquel momento, nos hubiera 

faltado trazar una utilización política concreta del discurso épico del fútbol, tal y como 

lo hace Shaw133. 

  En el panorama medieval, hay un cierto acuerdo entre la relación entre el 

periodo de la composición de los cantares de gesta medievales y la época de las 

cruzadas (entre 1096 y 1270)134, contexto donde la épica funcionaría como uno de los 

sustratos ideológicos que las hicieron posibles, un lenguaje de estimulación del odio al 

otro135. Las expectativas de la cruzada necesitarán de un discurso que ordene las líbidos 

en un momento concreto y las dirija a la consecución de unos objetivos. Así, “todo el 

universo nacerá de nuevo en un agitado impulso que ordenará la agresividad y la 

muerte”. Será la divinidad en última instancia la depositaria de todo el peso moral de 

esta elección: “el supuesto sobre el que descansa esta visión es que la humanidad entera 

y los individuos humanos dependen de los poderes de la incidencia de Dios como 

guerrero, de forma que la salvación hierofánica de uno es impensable sin una justa 

dirección de la guerra y la agresión”136. 

 Lo que para estos teóricos el cantar de gesta busca, insistiré, es canalizar la 

violencia “En una palabra, llevar a sus últimas consecuencias el ideal caballeresco 

educando al mundo militar en las virtudes patrísticas y moralizando sus impulsos 

guerreros. Esta educación de la Iglesia es el instrumento de igualación horizontal de la 

comunidad entera, gracias al cual todo guerrero en la sociedad feudal puede acceder al 

nivel de corrección que la ideología impone; impidiendo de esta forma las oposiciones 

trágicas en el seno de la aristocracia y las luchas sociales.”137 Se superan las 

contradicciones sociales, promoviendo una agresividad hacia el otro y evitando que ésta 

pueda desarrollarse internamente en el seno de la comunidad.  

 En el fondo, aunque estas teorías insisten en que el discurso épico medieval 

generaría una praxis igualmente violenta, su manera de pensar el problema deja abierta 

una puerta interpretativa. En ocasiones, uno tiene la impresión de que, en el fondo, se 

                                                
133 SHAW, Duncan, “La política del fútbol”, Revista de occidente, nº 56, enero 1989, pp. 104-114. 
134 JONIN, Pierre, “Ambiente de cruzada en los cantares de gesta” en CIRLOT, Victoria (ed), op.cit., pp. 
65-82. 
135 Por más que el propio JONIN en el texto ya citado haya demostrado que también existían actitudes de 
proximidad, respeto, reconciliación con el otro.  
136 RUIZ DOMENEC, J.E., op.cit., p 179. 
137 Íbid., p. 190. 
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trata de una violencia ante todo discursiva, cuya práctica real no es tan evidente, con lo 

que en realidad, al menos parcialmente, sí podríamos hallarnos en el terreno de la 

neutralización, de la distensión, de la sublimación discursiva, donde la épica medieval 

fuese finalmente, al menos también, un mecanismo de pacificación social en la misma 

manera que lo puede ser en discurso fútbolístico y no generase toda esa violencia que se 

le supone. 

 En todo caso, donde sí parece haber un acuerdo entre todos los teóricos es en la 

importancia de la idea de comunidad en el nacimiento de la poesía épica138. No supone 

ninguna novedad afirmar que este género proporcionaba a sus receptores un espacio 

común donde ubicarse, una comunidad imaginaria. Bajo un discurso de la lucha 

civilizadora, presentando lo real-histórico bajo una forma trágica, apoyando su 

legitimidad en la intervención de lo divino, los individuos podían reconocerse como 

miembros de un mismo grupo social. Esta función de cohesión se basa, nuevamente, en 

un lenguaje y, más concretamente, en una forma: 

 

Tout cela, la chanson de geste ne peut le dire sans la médiation de son langage 
ritualisé et de l’oralité qui, fictive ou non, fait qu’elle s’adresse non à des lecteurs 
isolés amateurs de la littérature, mais à une communauté rassemblée, fervente, 
avide d’entendre ou de pouvoir pressentir ce qu’il y a de plus profond en elle-
même, et qui définit son essence historique.139 

 

 En palabras de Jean-Marcel Paquette, la epopeya tenía “pour fonction, tant dans 

le développement de la culture que dans l’évolution du type de narrativité qu’elle 

inaugure de répondre à un besoin nouveau : faire apparaître l’histoire sous sa forme 

dramatique. Or l’élaboration de cette forme intervienne pour infléchir l’histoire dans le 

sens du drame : tout art épique y trouve sa fin.140 ”. Se convierte lo histórico en un 

discurso dramático, tenso, urgente, que sepa activar en su público la adhesión 

sentimental a sus contenidos. La comunidad es representada y es unificada en la 

articulación de este discurso, que trasmite la emergencia de una historia en conflicto que 

parece estar resolviéndose en el tiempo de su recitación. Sus espectadores asisten en 

directo a la resolución del acontecimiento. 

 En esa función última, que no anula a las demás expuestas, sino que las 

concentra, es donde la forma especial del discurso épico medieval y del futbolístico, 

                                                
138 BOUTET, Dominique, La chanson de geste, p. 262. 
139 Íbid., p. 259. 
140 PAQUETTE, Jean Marcel, op. cit., p. 27. 
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parece encontrar una justificación. Sus mecanismos repetitivos, su retórica de la 

urgencia y el énfasis, los conflictos bipolares de su estructura, todo se dirige a esa mise 

en drame de la historia. La cohesión de la comunidad al someterla a una visión trágica 

de sí misma y de su mundo, uniendo a sus miembros al presentarles la evidencia de una 

lucha desgarradora entre los principios civilizadores y desestructuradores que 

comprometen la propia pervivencia de su sociedad, es una misma motivación que anima 

la epopeya antigua o el discurso épico-mediático del fútbol. Una forma semejante, unas 

funciones parecidas, nos invitan a pensar que nos hallamos ante hechos literarios muy 

próximos. 

 Me gustaría cerrar este trabajo remitiéndome a las palabras de Paul Valery que 

abrían estas páginas y que cerraban el libro de Jean Rychner. Para ambos, las 

condiciones materiales de la escritura subordinan completamente la práctica textual de 

una época. Valery soñó un mundo donde la radio desplazaría al texto escrito y la 

literatura involucionaría hacia una oralidad que nunca la había completamente 

abandonado. Pese a que sus profecías no se consumaron, resultan pertinentes en el 

terreno que nos ocupa. La épica, forma literaria íntimamente relacionada en todas las 

culturas con lo oral, parece haber encontrado en el apoyo tecnológico de la radiofonía 

una nueva manera de expresarse, de actualizarse. El medio tecnológico determina la 

tipología de texto que podrá generar y por tanto, no podemos exigir a este género que se 

comporte como lo hacían los cantares de gesta medievales. Nos basta con que un 

análisis formal y funcional pruebe, como me parece que al menos en parte lo ha hecho, 

la similitud profunda entre ambos discursos de lo épico. Querría, simplemente, para 

concluir, evocar como alegato en favor de una imaginación comparada la entrañable 

figura de Cristino Lorenzo ciego y del Mago Septién entre telegramas inventando 

partidos de fútbol que nunca vieron o imaginar a Manolo Lama, en plena Edad Media, 

si se me permite, retransmitiendo en directo una batalla campal: “Arranca por la banda 

Rodrígo Ruíz Díaz de Vivar, Álvar Fáñez a la derecha, Martín Antolínez al desmarque, 

¡vamos Rodrígo!, ¡vamos Cid!....”  

  


