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LA DANZA DE LA MUERTE, REVISITADA: 
CONTEXTO y RECREACIÓN EN LA 
SIRENA NEGRA DE PARDO BAZÁN 

Rebeca San martín Bastida 
Universidad Complutense de Madrid 

Jamais nul temps nous ne sommes assis; 
Puis ~a, puis la, comme le ven! varie, 

A son plaisir sans cesser nous charrie, 

Plus becquetés d'oiseaux que dés a coudre. 1 

1. El marco: algunos precedentes franceses 

El siglo XIX, como es bien sabido, se entusiasmó por la Edad Me­
dia, no sólo en la primera mitad de la centuria sino también durante 
la segunda, como traté de demostrar en una monografía que recogía 
sus cambiantes imágenes.2 Y entre el imaginario más recurrente en el 
Ochocientos de este Medievo revisitado se encuentra el género de las 
Danzas de la Muerte. Este artículo se propone precisamente ocuparse 
de esa recreación, de los movimientos que llevaron a ella y de las nue­
vas miradas que lajustifican, centrándose, en concreto, en la reescritura 

1 Fran~ois Villon, "L'épitaphe Villon", en Villon, Poesía completa; edición bilin­
güe, 3· ed. [revisada y corregida por F. J. Herranz Masjuan], Barcelona, Libros Río 
Nuevo, 1984, pp. 278 Y 280 (p. 280). 

2 Me refiero a Rebeca Sanmartín Bastida, Imágenes de la Edad Media: La mira­
da del Realismo, pról. Ángel Gómez Moreno, Madrid, CSIC, 2002. 
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de este motivo por parte de una autora que acoge la metamorfosis esté­
tica de la literatura decimonónica: doña Emilia Pardo Bazán.3 

Pero antes de analizar su interpretación del género, quisiera enmar­
car esta corriente de interés por las Danzas de la Muerte en su contexto 
europeo. La Danza de la Muerte tiene considerable importancia en el 
arte y la literatura del siglo XIX europeo a través de los siguientes ras­
gos identificadores: un esqueleto danzante que tiene por compañero a 
un doble vivo, un diálogo intercambiado entre ambos personajes y, por 
último, una serie jerárquica de parejas, cerradas en una danza redonda 
y en un contexto escatológico. Se tiende, pues, a escoger el modelo de 
danza macabra medieval francesa (más antiguo, para Huizinga), y no el 
formato tribal de la Danc¡a general de la Muerte castellana.4 La repre­
sentación indicada de la danza macabra se hizo muy familiar en Fran­
cia, Inglaterra y Alemania mediante ediciones, a veces facsimilares, de 
la versión de grabados de Holbein y de otras versiones tempranas, y 
también a través de trabajos gráficos contemporáneos de artistas como 
Rowlandson, Grandville, Cruikshank, Rethel y Strang, canciones po­
pulares o folklóricas, y recreaciones literarias de Goethe, Quinet, Bau­
delaire, Gautier y otros. 

Analizando estos ejemplos, en un estudio de hace unos años, Sa­
rah W. Goodwin da cuenta de cómo en la literatura del siglo XIX el 
motivo de la danza macabra presta cuerpo a la estructura de una situa­
ción crítica, y será usado como metáfora de ciertos acontecimientos 
en particular: la guerra o la revolución y el encuentro erótico. Dos au­
tores que usan el motivo (convertido en el XIX casi en cliché) como 
instrumento de crítica y de reflexión son Gustave Flaubert en Madame 
Bovary y Thomas Hardy en su poesía. Estos dos autores explorarán las 
maneras en que este leít motív corporiza la experiencia personal de sus 

3 De la suerte de las Danzas de la Muerte desde la Edad Media hasta los Siglos 
de Oro se ocupa Víctor Infantes en Las Danzas de la Muerte. Génesis y desarrollo 
de un género medievaL: (SigLos XIII-XVII), Salamanca, Universidad de Salamanca, 
1997. 

4 Johan Huizinga, EL otoño de La Edad Media: Estudios sobre Laforma de La vida 
y deL espíritu durante Los sigLos XIV y xv en Francia y en los Países Bajos, 3" reimpr. 
de la ed., Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 194. Para un estudio de las tipologías 
de la danza macabra en Europa, véase Francyesc Massip y Lenke Kovács, EL baiLe: 
conjuro ante la muerte. Presencia de Lo macabro en La Danza y La Fiesta PopuLar, 
Ciudad Real, CIOFF-INAEM, 2004, pp. 40-52, 61-66. 
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personajes. Flaubert vierte el topos en eventos narrados como el vals de 
Emma, y Hardy, por su parte, utiliza nuestro motivo como instrumento 
de la memoria, revelando la raíz colectiva de su reflexión privada en 
la recreación histórica de "Leipzig" o en la danza escalofriante que él 
mismo realiza en "The Self-Unseeing".5 

Pero donde mayor se hace el interés por este motivo será en Francia, 
y en concreto en la poesía de sus escritores. Podríamos citar primero 
la pasión que suscita, como héroe republicano, Fran~ois Villon, muy 
bien descrita por la magnífica -yen mi opinión aún no superada- vi­
sión panorámica del medievalismo francés de Janine Dakyns.6 Según 
Dakyns, si bien la obra de Villon despierta poca pasión en la primera 
generación de románticos (exceptuando a Gautier y Nerval), alcanzará 
creciente popularidad a partir de 1850. Se elaboran entonces edicio­
nes y estudios de su vida, y se le compara con Charles d'Orléans para 
alabar al poeta a expensas del trovador. La balada de los ahorcados de 
Villon o "L'épitaphe Villon" inspiró un fundamental leit motiven la 
escritura medievalista francesa: descripciones de cadáveres descompo­
niéndose movidos por el viento, que, con el balanceo de sus cuerpos, 
realizan una suerte de grotesca danza macabra. Así nos los presenta 
Victor Hugo en su "Montfaucon" de La Légende des S¡ecLes: el cadáver 
colgante" A vec son front sans yeux et ses dents san s genci ves,! Ri t dans 
la torsion des chalnes convulsives", movido por un viento lúgubre que 
"joue avec tous ses fantómes" con insistencia cotidiana.7 Surge de este 
modo una modalidad de danza macabra basada en el célebre canto de 
los ahorcados de Villon. 

Los poetas pamasianos franceses, cuando se dedican a la recreación 
medieval (la Edad Media, por un motivo u otro, no deja de atraerles tras 
la eclosión romántica), generalmente eligen como fuente de inspiración 
la Danza de la Muerte y las estatuas de los sepulcros de antaño. Este 
imaginario será explotado por Théophile Gautier, incapaz de esconder 
un creciente rechazo (ideológico en gran parte) hacia el Medievo. Los 

5 Sarah Webster Goodwin, Kitsch and Culture: The Dance of Death in Nineteen­
th Century Literature and Graphic Arts, Nueva York, Garland, 1988. 

6 Janine R. Dakyns, The Middle Ages in French Literature. 1851-1900, Londres. 
Oxford University Press, 1973. 

7 Victor Hugo, "Montfaucon", en La Légende des Siecles: 1, cronología e intro­
ducción de León Cellier, París, GF-F1arnrnarion, 1979, pp. 184- 188 (p. 188). 
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republicanos verán la Danza de la Muerte como un invento de la Iglesia 
para aterrorizar a los creyentes y hacerlos sumisos a sus dictados; por 
ello, muchos prefieren la calma pagana. Pero el tratamiento del tema por 
parte de los poetas más jóvenes abrigará el cambio desde la desaproba­
ción republicana del Medievo, encabezada por el historiador Jules Mi­
chelet, a la nostalgia simbolista de los siglos medios. Poco después de 
la aparición de la obra de Gautier, su amigo Charles Baudelaire vuelve 
su atención hacia nuestra danza, pero con más entusiasmo. Influido por 
la danza macabra de Villon, en cuya obra se inspira también su amigo 
Théodore de Banville, autor de baladas al estilo del poeta medieval8, 

la "risible Humanité" de Baudelaire estará compuesta de "squelettes 
musqués" y "cadavres vernissés" que realizan contorsiones admiradas 
por ese gran esqueleto que es la Muerte. Baudelaire encuentra encanto 
en los cadáveres que balancean cráneos floreados: "Tu réponds, grand 
squelette, a mon gout le plus cher!". Esta "Danse macabre" de Les Fleurs 
du Mal dio a nuestro motivo bastante popularidad entre los parnasianos, 
que realizaron menos afortunadas imitaciones de esa visión de los con­
temporáneos de Baudelaire arrastrados en el baile de la danza universal, 
a la que se les convoca con ironía.9 Sin duda, la recreación mejor (aun­
que tangencial) entre los parnasianos será la que hará Leconte de LisIe 
en su poema "Les Siecles maudits", de Poemes tragiques. 1O 

8 Banville, aunque rechazó la Edad Media romántica, como Gautier, durante los 
años 60 compuso sus 8allades joyeuses a la maniere de Villon, publicadas en fonna 
de libro en 1873. 

9 Véase Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, París, Bookking International, 
1993, pp. 195-197, para su recreación de la danza macabra, y pp. 112-114, 143, 194, 
para otras recreaciones alegóricas de la Muerte. La Muerte en los poemas de Bau­
delaire ---quien muestra preferencia por la alegoría en sus creaciones- aparecerá 
personificada como mujer, y no siempre se tratará de la terrible del Medievo. Por 
otro lado, Dakyns destaca cómo la danza macabra será recogida más de una vez en 
su Salon de 1859. 

10 La razón de estas recreaciones puede deberse, según el estudio citado de 
Dakyns, a que muchos escritores del Segundo Imperio se identificaron con Villon, 
especialmente por el retrato que Gautier realiza de él en Les Grotesques, presen­
tándolo como un bufón pintoresco y subversivo, opuesto al espíritu burgués, con 
buenos sentimientos en el fondo. Esta imagen de un sentimentalizado Villon fue 
bien acogida por los parnasianos y persistió hasta la década de los 70 en Francia. 
Por otro lado, hay que decir que la fama de Villon llega hasta Inglaterra (Algernon 
Charles Swinburne le dedica una balada) y España (durante la realización de mi tesis 

60 



Entre los poetas simbolistas franceses , Paul Verlaine, admirador 
también de Villon, en sus Poemes saturniens de 1866 (de prólogo y 
talante aún pamasianos) muestra en "Effet de nuit" una original va­
riante del baile de los ahorcados. Situado en una villa gótica de tétricos 
tintes impresionistas ("La nuit. La pluie. [ .. . ] La plaine"), un cadáver 
danza "dans l'air noir des guigues nonpareilles" .11 Años más tarde, Ar­
thur Rimbaud escribirá un temprano poema donde se vuelve al tema 
de los cuerpos ahorcados: "Bal des pendus", un ejercicio poético al 
que Dakyns despoja de importancia, si bien se muestra en él , una vez 
más, el genio y vitalidad de Rimbaud. En esta composición, en lugar de 
una Muerte-esqueleto dirigente será el demonio, "Messire Belzébuth", 
quien haga bailar a los muertos que cuelgan siniestra y grotescamente 
del patfbulo, cuando el viento o la brisa, otra vez, "siffle au grand bal 
des squelettes". No obstante, en la recreación de Rimbaud un esqueleto 
se destaca entre los que penden de la cuerda; uno que, loco, se convierte 
en bufón de una visión escalofriante que no puedo dejar de reproducir: 

Oh! voila qu'au rnilieu de la dan se rnacabre 
Bondit dans le ciel rouge un grand squelette fou 
Emporté par I'élan, cornme un cheval se cabre: 
Et, se sentant encor la corde raide au cou, 

Crispe ses petits doigts sur son fémur qui craque 
A vec des cris pareils a des ricanements, 
Et, cornrne un baladin rentre dans la baraque, 
Rebondit dans le bal au chant des ossements.12 

2. Algunos precedentes españoles 

En España esta danza interesa tanto como allende los Pirineos. En 
el Romanticismo quizás la recreación más famosa sea la de José de Es­
pronceda en El estudiante de Salamanca: no hará falta aquí recordar el 

doctoral encontré varias referencias a este poeta en la prensa ilustrada de entre 1860 
y 1890). 

1I PauJ Verlaine, "Effet de nuit", en La bonne chanson el aulres poemes, París, 
Bookking lnternational, 1993, p. 213. 

12 Rimbaud, "Bal des pendus", en Rimbaud: Obra escogida, ed. bilingüe, trad. y 
selección de Alberto Manzano, Barcelona, Teorema, 1982, pp. 57 Y 59 (p. 59). 
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momento en que Félix de Montemar se hila en un abrazo danzante con 
el esqueleto que lo llevará a la tumba. Pero deseo señalar que hay varios 
ejemplos más del uso de este motivo por parte de autores románticos. 
Seguidora de esa recreación esproncediana es, por ejemplo, Gertrudis 
Gómez de Avellaneda en su poema "Noche de insomnio y el alba", que 
en su danza macabra de fantasmas bebe de El estudiante de Salamanca 
hasta en la disposición en escala métrica. 13 

Pero es en la segunda mitad del siglo XIX cuando este motivo se 
hace más recurrente, quizás bajo la influencia de la publicación de Flo­
rencio Janer, en 1856, de la Dam;a general de la Muerte castellana. 
Janer publica la Dam;a en París conforme al códice original de El Esco­
rial, enriquecida con un preámbulo, un facsímil y la explicación de las 
voces más antiguas. Janer había sido editor también de un fundamental 
tomo de la Biblioteca de Autores Españoles (el VII), de 1864, que re­
cogía lo que vendría a ser la vulgata para el conocimiento de la poesía 
medieval de los lectores del XIX: Poetas castellanos anteriores al siglo 
XV. 14 Además de editar la Danr;a, este estudioso publicará un artÍCulo 
donde propondrá como autor de la obra a don Sem Tob. 

José Amador de los Ríos, en su pionera historia de la literatura (que 
nunca se encomiará lo suficiente), había dejado escrito que entre las 
diferentes Danzas de la Muerte compuestas en la Península "la más 
antigua y de mayor importancia, puesta por todos los escritores, en la 
mitad del siglo XIV, es sin duda la adjudicada a Rabbí don Sem Tob, 
dada a luz una y otra vez en los últimos años" .15 Esta atribución de la 

13 Gertrudis Gómez de Avellaneda, Poesías y epistolario de amor y de amistad, 
ed. Elena Catena, Madrid, CastaliaJInstituto de la Mujer, 1989, p. 77. Otro eco de 
esta danza la encontramos en su poema "Los duendes", imitación de Hugo (p. 83). 

14 Este volumen superará la fundamental edición de M. J. Quintana, de comien­
zos del siglo XIX, fuente de conocimiento de la poesía medieval para muchos auto­
res ochocentistas hasta la obra de Janer; la colección de Quintana será aumentada y 
anotada por Florencio Janer. 

15 J. Amador de los Ríos, Historia crítica de la literatura españoLa, t. IV, Hildes­
heimlNueva York, 1970 (ed. facsímil de Madrid, Imprenta a cargo de José Femán­
dez Cancela, 1863), pp. 496-497. Amador critica la edición de George Ticknor (que 
incluye en los Apéndices de su historia literaria) por aportar inexactitudes, errores y 
omisiones, y acepta la de Janer por copiar el texto tal como existe en el códice de El 
Escorial, y porque publica el facsímil (p. 497n 1). Por otro lado, el interés que suscita 
la Danr;a se aprecia en el trabajo que realiza Ángel Lasso de la Vega y Argüelles 
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Danfa general de la Muerte no nos debe extrañar si tenemos en cuenta 
que en el manuscrito de El Escorial en que se encuentran los versos de 
la Danfa figuran también los Proverbios del escritor judío. Amador de 
los Ríos relaciona las composiciones destacando el pensamiento pesi­
mista propio de la raza semita y confundiendo por ello la datación de la 
Danfa (hoy en día fechamos manuscrito y danza en el siglo XV).16 

Florencia Janer, quien también postula la Danfa general de la Muer­
te como obra del siglo XIV, sugerirá en un artículo de 1860 (donde se 
nos reproducen coplas de este poema) que el autor de la Danfa era en 
realidad un monje, basándose en que es el personaje que sale mejor 
parado en el baile. 17 En esto se distanciará de esa atribución coetánea 
de la obra a Sem Tob y se acercará un tanto a nuestras modernas pes­
quisas. 

No obstante, el achacar la Danfa a Sem Tob se repetirá en los pa­
noramas literarios que reproduce la prensa ilustrada, como el que nos 
ofrece Juan P. Criado Domínguez, quien afirma que el judío "D. Santos 
de Carrión", que escribió "sus "Consejos y documentos al rey D. Pe­
dro" y "La danza general de la muerte"", logró, junto con otros autores, 
que no decayese la literatura española, aunque el lenguaje dejara "mu­
cho que desear" .18 A pesar de los panoramas fallidos de la prensa de 
la época, que, como éste, demuestran escaso conocimiento de nuestros 
autores medievales, la poesía de los siglos medios será cada vez más 
familiar para los autores ochocentistas: la BAE, los artículos de Víctor 
Balaguer y los versos seleccionados por las revistas ilustradas se encar-

en La Danza de la Muerte en la poesía castellana, publicado primero en forma de 
artículos en los números de diciembre de la Revista Europea del año 1877, y reedita­
do después por M. Medina en 1878. 

16 Habría que decir, de todos modos, que nuestra versión de la Danl;a general de 
la Muerte proviene de un original castellano o catalano-aragonés que puede datarse 
a finales del XIV. Véase sobre estas cuestiones textuales Víctor Infantes, "Dan~a 
general de la muerte", en Diccionario filológico de literatura medieval española: 
Textos y transmisión, eds. Carlos Alvar y José Manuel Lucía Megías, Madrid, Casta­
lia, 2002, pp. 371-375. 

17 Janer, "Creencias populares de la Edad Media'! La Danza de la Muerte", 
Museo de las Familias, 24 (1860), pp. 180-181 : 180. 

18 Juan P. Criado Dominguez, "Origen, formación y desarrollo del idioma caste­
llano", El Valle del Ebro, 10 (6 de enero de 1882), pp. 2-3; 11 (15 de enero de 1882), 
pp. 3 Y ss. 
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garán de ello. Esta presencia de la literatura medieval dejó importantes 
y significativas huellas en estos años, que abarcan desde canciones de 
aire aristocrático que se fingen trovadorescas (género en el que son 
expertos los autores catalanes, así como en la recreación de cantares 
populares, según demuestra el magistral uso del estribiJlo de Milá y 
Fontanals) hasta ecos directos de las Coplas de Manrique o de nuestras 
Danzas de la Muerte. Este último tema ejercerá gran atracción en varios 
poetas de la segunda mitad de siglo. Antonio Femández Grilo publica 
en 1890 "La canción de la muerte (en el cementerio)" , donde la Muerte, 
semejante a la del poema de Baudelaire, presume ante la Humanidad 
de que extermina todo lo placentero: mujeres, músicas, etc. 19 Otro tan­
to comenta la Muerte en primera persona de "La cansó de la mort" de 
Joseph Franquesa y Gomis, que se abre con una cita de Ausias March. 
Pero si se escoge la personificación medieval de la guadaña igualadora 
en estas composiciones, los finales de ambas están lejos del espíritu de 
los siglos medios y más próximas al optimismo decimonónico que cree 
en el Progreso: en la de Grilo, es derrotada al pie de la cruz, y en la de 
Franquesa, vence el espíritu humano en el final de los tiempos por ser 
inmortal.2o No obstante, otro contemporáneo poema anónimo se limita 
a describir el poder destructor de la muerte, del que no hay escapato­
ria posible: su principal mensaje es la vanidad de las cosas efímeras.21 

Por último, la dolora de Constantino Llombart, "Tanto monta" (el lema 
de los Reyes Católicos tiene aquí connotaciones irónicas), habla de la 
muerte airada con reminiscencias de la danza macabra medieval.22 

La proliferación cada vez mayor de citas de versos medievales nos 
indica un gusto creciente por los mismos. No nos debe extrañar enton­
ces que un relato de las Lecturas recreativas del Padre Coloma, pu­
blicadas en 1887, muestre como epígrafe un fragmento de la Danr;a 

19 Antonio F. Grilo, " La canción de la muerte (en el cementerio)", Almanaque de 
la Ilustración [Española y Americana J para el año 1890, Madrid, Establecimiento 
tipográfico "Sucesores de Rivadeneyra", 1889, p. 138. 

20 Joseph Franquesa y Gomis, "La cansó de la mort", Revista Literaria, 8 (agosto 
de 1883), pp. 193-197. 

2 1 Anónimo, "¡ La muerte!", Parte Literaria Ilustrada de El Correo de Ultramar, 
935 (1870), p. 387. 

22 Constantino Llombart, "Tanto Monta", La Ilustración Republicana y Federal, 
24 (26 de julio de 1872), pp. 306-307. 

64 



general de la Muerte, en concreto los versos en los que el Emperador 
se dirige al esqueleto danzante.23 

Pero la Danza de la Muerte dejará también otras huellas en la na­
rrativa realista española de la segunda mitad de siglo. En concreto, en 
su derivación de baile de ahorcados parnasiano, ya mencionado. Así, 
en Sor Sanxa, de Narcís Oller, cuento naturalista que se ambienta en el 
siglo XIV, se nos describe un cuerpo humano que, tras ser ajusticiado 
en la horca, es comido por los cuervos mientras lo observa la multitud, 
hasta que Sor Sanxa, influida por un loco, dirige a unas monjas para 
que arrebaten los cadáveres de los ajusticiados de las garras de los cuer­
VOS.24 Esta obsesión por los ahorcados (que volveremos a mencionar en 
el siguiente apartado) recuerda las descripciones de Villon de cuerpos 
descomponiéndose y moviéndose a impulsos del viento recreadas por 
los autores franceses. 

Otra reescritura más directa, aunque más parca, del género será la 
que nos presente el relato de Vicente Blasco Ibáñez "Tristán el sepul­
turero", cuento pleno de ironía y humor donde la danza macabra no 
nos produce un efecto tétrico, sino todo lo contrario.25 En el relato en­
contramos ecos de leyendas de Bécquer (como "El Miserere"), y nues­
tro baile se destaca porque se hace en círculo como en la Danza de la 
Muerte castellana, con todos "los muertos, envueltos en blancos suda­
rios y cogidos de los haces de huesecillos que componían sus manos 
[ ... ] agitándose sin parar y dando furiosos saltos que hacían crujir las 
junturas de sus tibias". 26 

Finalmente, resulta interesante que por estos años la muerte medie­
val se ponga como ejemplo de experiencia edificante. Con ocasión del 
día de difuntos de 1861, la Edad Media se convierte en un modelo po-

23 El relato es La intercesión de un santo: P. Luis Coloma, S. J., Obras comple­
tas, 3" ed., Madrid! Bilbao, "Razón y fe"/ "El mensajero del C. de J.", 1952, pp. 201-
208: p. 201. Coloma muestra en estos relatos su afición a recoger como epígrafes 
estrofas medievales. 

24 Narcís Oller, "Sor Sanxa", Revista Literaria, 10 (octubre de 1883), pp. 232-
239. Escrita en catalán, esta leyenda, poco conocida, obtuvo un premio en los Jochs 
Florals del año 1879. 

25 Véase este cuento en Vicente Blasco Ibáñez, Obras completas con una nota 
biobibliográfica, t. IV, Madrid, Aguilar, 1987, pp. 57-64; también en Cuentos medie­
vales, ilustraciones de Marina Arespacochaga, Madrid, Clan, 1996, pp. J J 5-137. 

26 Blasco Ibáñez, Cuentos medievales, p. 136. 
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sitivo, y sus tradiciones en ejemplos a recuperar. Si hoy cuesta aceptar 
la muerte, nos dice un articulista de la época, es preciso volver los ojos 
a los siglos medios, unos tiempos en los que ésta supo recobrar su im­
perio e importancia tras el ocultamiento que de ella llevaron a cabo los 
paganos.27 

No obstante, en 1884 la representación de la danza macabra será 
considerada de mal gusto cuando se la compara con las bellas muer­
tes de los sepulcros italianos; las demostraciones medievales parecen 
recordar el denostado (por algunos) estilo naturalista, con su "lujo de 
calaveras sarcásticas, aquella exhibición de cadáveres medio corrom­
pidos que, aún de mármol, parecía como que oliesen mal".28 Es decir, 
se relaciona el estilo macabro del XV con la descripción naturalista de 
lo sórdido. 

La lección final de estas revisitaciones del género es que las Danzas 
de la Muerte inquietan en el siglo XIX, pues de ellas se habla y a ellas 
se vuelve continuamente durante textos y años. 

3. La Danza de la Muerte en La Sirena Negra 

La danza macabra ocupó varias páginas de la obra de doña Emilia 
Pardo Bazán. De hecho, la trató ya desde su temprana poesía, como de­
muestra la publicación reciente de este corpus un tanto olvidado.29 Me 
refiero, en concreto, a la composición de Pardo Bazán "El Castillo de 
la Fada", escrita cuando la autora tenía catorce años.30 En este poema 
legendario se aprecian influencias de Espronceda y José Zorrilla, y un 

27 V. V., "El Día de Difuntos", Parte Literaria ILustrada de El Correo de Ultra­
mar, 454 (1861), pp. 178-179. 

28 Véase "Nuestros grabados.! Escultura en un panteón del Campo Santo de 
Génova", La ILustración Artística, ISO (10 de noviembre de 1884), p. 36l. 

29 Para un análisis de la poesía de nuestra autora, véase Yolanda Latorre Cere­
suela, "Emilia Pardo Bazán desde la poesía: Nuevas claves de una escritora en plena 
revisión", ínsula, 607 (1997), pp. 8-9. Esta investigadora cree que en sus poemas 
influyen más la nota íntima de Heine, Goethe y Schiller que el "gusto rimbombante" 
de Zorrilla, 

30 Se publicó en Vigo en el año 1866; fue quizá la primera composición que 
publicó. Véase sus Poesías inéditas u olvidadas, ed. Maurice Hemingway, Exeter, 
University of Exeter Press, 1996, p. vii . 
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evidente interés por lo gótico, lo macabro, lo fantástico y lo sobrena­
tural, rasgos que, junto con el uso de la polimetría para crear efectos 
dramáticos o patéticos, muestran la raigambre romántica de los versos 
de Pardo Bazán. "El Castillo de la Fada", calificado por su autora de 
balada, nos presenta una torre coronada de almenas donde reside una 
jada, que posee la hierba que devuelve la vida. Álvaro se dirige allí 
pensando que ha matado a su hermano, preso de los celos por Aurora, 
dama bellísima que crea la discordia entre hermanos que se querían. Se 
topa entonces con una serie de visiones, entre las que se encuentra una 
versión de la danza macabra, es decir, un baile de esqueletos grotesco y 
frenético. Al final, el poema da una explicación racional a los fenóme­
nos extraños: la mano que retenía a Álvaro era en realidad la puerta que 
le pilló el vestido; pero, al tiempo, deja abierta la posibilidad de la ver­
sión fantástica: le retuvo lajada y le mató por mentir, pues su hermano 
aún no había muerto. En esto radica la originalidad de la composición: 
en la presentación de las dos versiones de una leyenda, que no solía 
darse en el verso coetáneo. 

Como vemos, se aprecian ya en esta poesía exotismos y rerrUniscen­
cias medievales legendarias que Pardo Bazán estetizará más adelante, 
en su narrativa finisecular: la autora gallega se inscribirá entonces en 
la corriente medievalista que recorre el último tercio del siglo XIX, 
cuando el Medievo se recrea no sólo como fuente textual sino también 
pictórica. Recordemos la reivindicación del arte de vidrieras y orlas de 
oro con el que inicia doña Emilia su cuento "La Borgoñona" (publicado 
en 1885 dentro de la colección La Dama Joven,), cuento donde aparece 
también la visión del cadáver de un ahorcado cuyos "pies péndulos" 
rozan la frente de la protagonista y al que ésta, nueva Sor Sanxa (¿lee­
ría Pardo Bazán el cuento de Oller?), decide enterrar. 3 1 Pero es en su 
recreación de la Danza de la Muerte de La Sirena Negra cuando la au­
tora se refiere más por extenso a las visiones de "los antiguos tapices" 
(437) y a una ronda macabra que le parece algo "pintado", además de 
rememorarle a Goya (441, 443).32 Conserva así doña ErrUlia, desde una 

31 Véase Emilia Pardo Bazán, Cuentos completos, ed. J. Paredes Núñez, La 
Coruña, Fundación "Pedro Barrié de la Maza conde de Fenosa", 1990, t. 1, pp. 359-
368. El pasaje del ahorcado está en la página 365. 

32 A partir de ahora cito por las páginas de Emilia Pardo Bazán, "La Sirena 
Negra", en Obras completas, V: La Quimera; La Sirena Negra; Dulce Dueño, eds. 
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estética finisecular, la simbiosis de representación plástica y literaria de 
la Danza de la Muerte medieval. 

En este sentido, Maurice Hemingway nos recuerda en un excelente 
articulo sobre esta obra que Pardo Bazán tenía en su dormitorio del 
Pazo de Meirás un cuadro del género Vanitas colgado de sus paredes, 
pintado por Joaquín Vaamonde (autor representado en su anterior no­
vela, La Quimera).33 Un cuadro en el que quizás la autora se pudo ins­
pirar para su magnífica descripción y relato de la danza macabra. 

y entrados en esta escena que ocupa todo el capítulo V de La Sirena 
Negra, podemos pasar ahora a analizarla más de cerca. En primer lugar, 
me gustaría señalar que nos encontramos en el mundo del sueño, de lo 
onírico, como delata el hecho de que Gaspar de Montenegro despierte 
cuando acaba el capítulo. Este preciso universo no debe extrañarnos si 
tenemos en cuenta que la novela aparece en 1908, cuando ya la vida 
interior y subconsciente de los personajes narrativos comienza a ser 
explorada con avidez por los autores. En este sentido, debemos dar im­
portancia a este capítulo porque es el único en el que la voz de Gaspar 
se diluye para dejar paso a una escritura más neutra (aunque no por ello 
menos apasionada) que describe lo que pasa ante los ojos del protago­
nista. Es, por tanto, un capítulo con cierta autonomía. 

La danza macabra se enmarca en una "árida llanura amarilla" (437), 
que nos trae un eco de "La plaine" en la que se balanceaba el cadáver 
de Verlaine. En esta llanura cercada por montañuelas "calvas y tela­
rañosas" aparece la figura del Papa acompañada por un cadáver que 
lleva sobre sus huesos "mondos" un féretro. El enérgico esqueleto, pro­
tagonista de esta escena, salta y baila con la pala del enterrador con 
"bufonesca alegría" (438), como el esqueleto de Baudelaire o Rimbaud 
y, descrito en términos macabros, "roto y desarrapado por el vientre" 
(437), parece recordamos esas representaciones tardomedievales en las 
que la Muerte lleva las entrañas fuera. Sólo que estas entrañas están 
secas y Pardo Bazán, frente a otras recreaciones naturalistas, se interesa 
más por lo externo que por la escatología del cuerpo: el esqueleto agita 
sus canillas y "muestra el costillar, donde cuelgan arambeLes andrajo-

D. Villanueva y J. M. González Herrán, Madrid, Fundación José Antonio Castro, 
1999, pp. 401-542. 

33 Véase M. J. D. Hemingway, "The Religious Content of Pardo 8azán's La 
Sirena Negra", BuLLetin of Hispanic Studies, 49 (1972), pp. 369-382 (p. 376). 
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sos de momificada piel" (438).34 Es, pues, un esqueleto que aún con­
serva jirones de piel, lo que Huizinga prefiere llamar" el muerto" antes 
que "la muerte", con la caja del esternón vacía (439, 440), si bien más 
adelante se describe el choque de huesos marfileños como si estuvieran 
"pelados y limpios", "tal cual se ve en los Códices góticos" (440).35 A 
este cadáver danzante también le acompaña la presencia del viento, 
como en los textos descendientes del de Villon, pero esta vez la Muerte 
se vale de este elemento para hacer tiernas declaraciones a las damas, 
utilizando su sonido cuando agita las ramas de los sauces (440). 

El esqueleto lleva al Papa al baile siniestro y, como en la Dant;a ge­
neraL de la Muerte, le conmina a danzar: "¡Danzad, Padre Santo!". Lue­
go ase de una en una a diferentes figuras masculinas representantes de 
las distintas jerarquías sociales, pronunciando frases de regusto arcaico 
que nos remiten a otras épocas: "¡Danzad, seor Imperante!". Insulta a 
esas personalidades que llama de manera sucesiva a la danza, como la 
Muerte de la Dan<;a generaL: "¡dance el gordo, dance el orondo, dance 
el lucio, el del rollizo pestorejo!" (438)36; y se burla y comete picardías, 
especialmente con las mujeres (439). En principio, esta recreación de 
palabras y esta llamada al baile de figuras "de códice cuatrocentista" 
(437) nos puede llevar a pensar que Pardo Bazán está reproduciendo 
prácticamente la danza medieval castellana que conservamos y que por 
entonces ya había sido varias veces publicada. De hecho, en un mo­
mento determinado el narrador se refiere explícitamente al "esqueleto 

34 Estos despljegues de energía de los esqueletos representantes de la Muerte 
poseían una larga tradición: Paul BinslO señala su origen medieval en la creencia 
de que "the dead doubles" tenían una "endless energy and restiveness, appeased 
only by suffrages" (Medieval Death: Ritual and Representation, London, British 
Museum Press, 1996, p. 154). Por otro lado, frente a la descripción de la muerte 
de Rita Quiñones, o de la lepra en su novela San Francisco de Asís, en este pasaje 
Pardo Bazán no se detiene en los estragos que realiza la muerte (o la cercana muerte) 
en el cuerpo/cadáver humano. 

35 Huizinga señala que la primera danza macabra fue de los muertos (los muertos 
como dobles) y no de la Muerte, que no aparece hasta 1500 con la figura de Holbein 
(olvida que la Dam,;a general es anterior). Según Huizinga, "el muerto" que llama 
a danzar en el baile primitivo no es un esqueleto, como la Muerte, "sino un cuerpo 
todavía no completamente descarnado, con el vientre rajado y hueco" (ob. cit., 194). 

36 Aquí hay un claro eco de la burla que hace la Muerte en la Dan~a general al 
abad. Para un cotejo de los textos, véase La danza general de la muerte: (siglo XV­
I520), ed. Víctor Infantes, Madrid, Visor, 1982. 
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que dirige la danza general de la muerte" (440). Pero la novedad es 
la presencia de mujeres, que sólo aparecían en ampliaciones tardías 
de la Danr;a general (así, en la sevillana de 1520; en la versión de El 
Escorial apenas sí salen a escena dos doncellas que no cruzan palabra 
con el esqueleto). En el baile que pinta Pardo Bazán, la Muerte busca 
expresamente a las mujeres para no dejar "sin pareja a sus danzarines" 
y las llama por su orden jerárquico: la reina, la duquesa, etc., si bien la 
danza acaba haciéndose mixta también en rango social: danzan reyes 
con pastoras, monjas con guerreros, emperadores con labriegas ... Los 
bailarines se retuercen y contorsionan "epilépticos" hacia la sima don­
de caerán por sorpresa "alzando todavía la pierna para un trenzado", 
para después ser sustituidos por bailarines que danzan más aprisa (440, 
443). 

Por otro lado, en principio Pardo Bazán respeta el orden de lla­
mamiento del texto de El Escorial (Papa, Emperador, Rey, Patriarca, 
Condestable, Hidalgo, Abad, Deán, Médico ... ), aun saltándose algu­
nas jerarquías, y hasta conserva las reacciones de los convocados.J7 
Señala, asimismo, el ideal igualador que implica esta danza (441), al 
que vuelve dos capítulos después, cuando el protagonista afirma que la 
Muerte "nos iguala al suprimimos ... como iguala el segador la hierba 
del prado"(459).38 Pero llama la atención que en la danza descrita las 
figuras vayan en "procesión" (437,441) y no en círculo, y que se haga 
hincapié en el baile en pareja: el esqueleto hace bailar en dúos a perso­
nas que van a morir. ¿Qué quiere decir esto? Que quizás a doña Emilia 

37 No obstante, hay algunos cambios con respecto a nuestra danza de El Esco­
rial en los últimos llamamientos de la Muerte, pues el orden que adoptan médico, 
astrólogo, escudero, canónigo, mercader, abogado, cartujo, etc., no es el mismo que 
el de la Danr;a, aunque sí se respetan los personajes (salvo alguna excepción: Pardo 
Bazán añade al astrólogo, al músico y al mancebo galán). 

38 Ideal aceptado en general por los críticos, aunque exista alguna excepción 
como la de Batany, para quien la Danza Macabra fija la clasificación de los estados y 
reimpone el orden a través del baile, proponiendo una rígida jerarquía de lo más alto 
a lo más bajo; representa así una actitud esencialmente conservadora hacia la estrati­
ficación social. Para que llegue la crítica social a la literatura habrá que esperar a que 
se ponga el énfasis en el individuo antes que en el "tipo", según esta autora. Véase 
Jean Batany, " Les ' Danses macabres ': une image en négatif du fonctionnalisme 
social", en Dies iLla: Death in the Middle Ages; Proceedings ofthe 1983 Manchester 
Colloquium, ed. Jane H. M. Taylor, Manchester, Francis Caims, 1984, pp. 15-27. 
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le influiría tanto la lectura del texto castellano como el imaginario de 
danzas de la muerte posteriores en el tiempo, y especialmente el mo­
delo francés (con el esqueleto bailando con su doble vivo). Además, 
como sus contemporáneos, hace que la danza macabra afecte también a 
sus congéneres, y si en un principio el baile se establece entre hombre 
y mujer de alcurnia semejante, que parecen provenir de otros tiempos: 
rey-reina, hidalgo-hidalga, etc.39, poco después las parejas se llenan de 
familiares y conocidos de Gaspar; y se hacen ronda, corro que va sien­
do tragado por una sima semejante al infierno (Gaspar descubre con 
horror que en la sima hay fuego). 

En medio de la descripción de este baile, Gaspar, y con él doña Emi­
lia, siguiendo a Amador de los Ríos (que no a Janer), atribuye la medie­
val danza macabra a un "poeta judío amigo de don Pedro el cruel"(es 
decir, Sem Tob: tal vez doña Emilia no escriba su nombre por creerlo 
poco familiar al lector); en suma, resume y piensa el protagonista, aquél 
es un baile viejo: "literatura y teología" (441). Precisamente, el hecho de 
que se estilice el baile y se subraye su categoría de literatura podemos 
encuadrarlo en ese fluido intercambio literatura-vida que impregna la 
estéticafin-du-síecle. De todos modos, en su monólogo onírico Gaspar 
advierte que la Edad Media fue un período triste, renegador de la vida 
y amigo de la muerte, y que en sus tiempos se ha reemplazado la danza 
macabra por la griega de ninfas y faunos, "ronda jocunda, símbolo de la 
alegría del vivir" (muy en la línea del joven Nietzsche, por cierto), que 
sustituye a la anticuada procesión de "la Seca".40 No obstante, luego el 
protagonista admite su vigencia, al ver de pronto a sus familiares meti­
dos en danza: "¡Y he aquí la clave del enigma de ellos y del enigma de 
los demás y del mío, he aquí la clave ... ! La clave del enigma humano ... 
¡la danza general de la Muerte ... !" (442). Es decir, llama a nuestro texto 
por su nombre y lo sitúa en el centro del significado último de la vida, 
ya que es la "verdad única" (441). 

39 Pardo Bazán llama a esta figura "fidalga", sin duda para conservar cierto aire 
arcaico en el cuadro que describe (438). 

40 Otros ecos de la ideas de Nietzsche se pueden encontrar en las páginas 482-
483, cuando Gaspar habla del hombre superior, la sumisión, etc. Por otro lado, en 
contraposición con este pasaje, más adelante Gaspar une la danza macabra con la 
ritualidad antigua a la que se sentía próximo: "es la promiscuidad de los antiguos 
ritos, de los cultos de las diosas sin freno" (443). 
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La visión, como he señalado anteriormente, le recuerda a Gaspar 
una representación de Goya (nueva referencia pictórica). La autora se 
detiene en pintar los rostros pálidos de los bailarines donde a veces se 
aprecia un reflejo del sol expiran te, figuras de cera vestidas con atavío 
descrito por el soñante Gaspar. Pero al tiempo que pictórica, se subraya 
la esencia teatral de la visión: doña Emilia conserva la naturaleza escé­
nica de la composición medieval. El texto habla de la "tramoya huma­
na" , de que había algo "escenográfico" en la visión de Gaspar (441), y 
esto se puede poner en correlación con la concepción teatral de la vida 
que tiene el protagonista en algunos momentos de la novela (478-479, 
510-511). Asimismo, además de en su raíz dramática, doña Emilia co­
necta con el espíritu de la danza medieval en la cualidad transgresora y 
sensual que otorga a la Danza de la Muerte, en su mezcla del grotesco 
con la promiscuidad, mezcla que, según Gaspar, asustará a su hermana 
Camila cuando le toque el tumo: la Seca "goza en producir nefandos 
contubernios, aproximaciones imposibles, himeneos monstruosos, con­
trastes goyescos" (443). Gaspar subraya así la capacidad de la dan­
za macabra de romper tabúes, de origen medieval.41 Sin duda alguna, 
todas estas características de nuestro baile: teatralidad, promiscuidad, 
seducción, sensualidad, atraerán la sensibilidad decadentista finisecular 
de la que hace gala, o de la que se burla y distancia (según Hernin­
gway), Pardo Bazán en esta obra.42 

Hemingway busca en su artículo contrarrestar la tesis del misticismo 
edificante de Gaspar de Montenegro que propone Porfirio Sánchez por 
una lectura más irónica de los ensueños y aspiraciones del protagonista, 
que prueban ser erróneos.43 Para esta estudiosa, la Danza de la Muerte 

41 Véase Binski , ob. cit., pp. 154-155, para la cualidad transgresora y sensual 
de la danza macabra. Binski recuerda que las autoridades eclesiásticas prohibían 
en el Medievo bailar en los cementerios, y cómo en un sermón de Robert Mannyng 
la danza era asociada a la música seductora y al engaño, por lo que se consideraba 
vehículo de vicios. 

42 Hemingway (art. cit.) aprecia en la narración una mirada crítica sobre Gaspar, 
y seguramente esta lectura es acertada pues en su obra precedente, La Quimera, 
Pardo Bazán criticará los valores morales del Decadentismo (véase D. S. Whitaker, 
La Quimera de Emilia Pardo Bazán y la literatura finisecular, Madrid, Editorial 
PI iegos, 1988). 

43 Véase Porfirio Sánchez, "La dualidad mística en La sirena negra de Pardo 
Bazán", Hispania, 53 (1970), pp. 189-197. 
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de este capítulo "stands in ironic contrast to human aspiration towards 
the hidden truth". Gaspar se desilusiona porque la muerte pierde su 
encanto calmante y estétko. 

If the key to the enigma of man is grotesque and skeletal, then 
Gaspar' s esoteric explorations of the dark, mysterious regions 
of human life dissolve into absurdity. So his infatuation turns to 
terror [ ... ]. This disillusionment, however, in not complete r ... 1 
until the end of the novel.44 

Ciertamente, esta presentación negativa de la muerte tiene su corre­
lato en una aparición anterior, en concreto en el relato "Las dos Ven­
gadoras" de la colección de Cuentos Nuevos, publicada en 1892. Al 
protagonista de este cuento, Zenón, se le aparecen la Vida y la Muerte; 
y en su disputa sobre quién de ellas se venga mejor vence la primera. 
Molesta, la Muerte se despide con promesa de baile: 

-Con tanta más razón -dijo irónicamente la Muerte, algo des­
pechada, pues al fin es mujer, y no gusta que la desairen- cuan­
to que yo, tarde o temprano, no he de faltar, y que en mi danza 
general todos harán mudanza, sin que les valgan excusas.45 

Aquí la Muerte aparece como figura femenina, y con los atributos 
que para Pardo Bazán tendría como tal, pero en La Sirena Negra man­
tiene cierta ambigüedad, pues corteja y se enamora de las damas con las 
que danza y a las que dice picardías, y se la llama "el terrible bastonero 
de la danza medieval" (439)46, al tiempo que, como el título de la obra 
proclama, la Muerte o la Guadañadora con la que se obsesiona Gaspar 
se identifica con la mujer: la Sirena Negra es una especie de mujer fatal. 
El protagonista siente que la mujer "real" es bien distinta de la que le di­
rige una mirada magnetizadora, supuesta sirena que le invita "a la sombra 
y a la paz nunca turbada". Frente a los encantos de "la del agua, la que me 

44 Hemingway, arto cit., p. 377. 
45 Pardo Bazán, Cuentos completos, t. 1, pp. 144-146 (p. 146). 
46 Quizás es que en esto, como en otros aspectos señalados, busque Pardo Bazán 

conservar la esencia medieval de su recreación, pues también la Muerte de textos 
quinientistas juega a ser caballero requebrador de las damas. 
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llamaba sin voz, la toda mirar, la toda callar ... ", con su sugestión de olvi­
do y de reposo que ofrece en sus brazos, enredados en las algas del río, se 
dibuja la mujer que él "conocía", cuya imagen va asociada a la "náusea", 
al "vaho de matadero", al "tufo de carnicería" y a las "emanaciones de 
estercolero" (465).47 

Pero aunque haya una representación negativa, no estoy de acuerdo 
con Hemingway cuando señala que la Muerte de esta danza macabra 
carece de atracción para el protagonista.48 Precisamente, creo que la 
mirada que le dirigen Pardo Bazán y Gaspar es una mirada fascinada, 
según se deduce de las palabras de este último poco después de desper­
tar del sueño de la danza: 

Tal vez está ahí la Seca ... Y de seguro es ella, la Omnipotente, 
quien me responde, entre castañeas de mandíbula desencajada y 
chirridos de goznes quejumbrosos [ ... ] ¡No quiero que me atrai­
gas, no quiero ser tuyo, esqueletada coqueta! (448-449). 

No son éstas las palabras de alguien que no siente seducción por el 
esqueleto macabro, aun cuando ha sido consciente de que "la paz de la 
Sima obscura" es aterradora porque "allá en el fondo, tiene fuego ... !" 
(451). Lo que pasa es que a Gaspar le irrita que la Muerte medieval sea 
tan descarada, atente contra las formas civilizadas; y así se lo expresa 
aunque ella le responda con una risa despreciativa: 

47 Aún así, deliberadamente, la Sirena Negra no es el prototipo de Loreley, sire­
na-mujer fatal (tradición que se conocía bien en la época, como demuestra la autora 
en "Fortuna española de Heine", Revista de España ex [mayo-junio de 1886] pp. 481-
496). Pardo Bazán se distancia de esta leyenda: "El cuerpo de rni sirena no es blanco, 
su pelo no es rubio: tiene su forma lo indetermjnado de los senos sombríos de donde 
sale" (528; cf. 464). Para un estudio de la sirena como mujer fatal en el siglo XlX, 
véase Rebeca San martín Bastida, "Las sirenas en la literatura y en las artes del siglo 
XIX", en El libro de las sirenas, ed. José Manuel Pedrosa, Roquetas de Mar, Ayun­
tamiento, 2002, pp. 145-175 (pp. 153-162). 

48 ''The novel begins in media res, when Gaspar, under the spell of the Sirena 
Negra without having finaJly submitted, begins to tire of her, a process whjch is pin­
pointed in the dream of the Dance of Death. Afler the mediaeval model, the bitterly 
ironic figure of Death lacks any attraction and is 'entre estrépito, farsa, mentira y 
vanidad, la verdad única"'. Herningway, ano cit., p. 376. 
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-Date aceite en las clavijas de los huesos [ ... ] para que no chi­
rríen así. Tú debes ser caIJada, reservada, elegante, discreta. No 
me gustarás, ¿has entendido?, hasta que adoptes los modales de 
la mejor sociedad (449). 

Pero le sigue atrayendo, como mujer seductora, "la mujer" (449) 
que le llega por lo sensual al delkado Gaspar, quien se define como "un 
refinado exigente" (450). Es decir, la visión terrorífica de la danza y de 
su esqueleto dirigente no ha conseguido desencantar a Gaspar. 

Sólo al final, cuando la Muerte venga de una manera inesperada 
(matará a Rafaelín), éste se desengañará de sus apetencias. Pero, hasta 
ese momento, no dejará de referirse al esqueleto de las Danzas, que 
turnará su figura con la de la sirena; como le dice a Carnila: 

Te haces la olvidadiza de que hay una mano fría que se apoya 
sobre los hombros, una gran Señora que hace una seña y nadie la 
desaira ... ¡Sí, facilillo es desairarla! La cordura es pensar en ella 
y la locura creer que vas a responder si se presenta: "Aguárdese 
usted, que tengo sin estrenar un sombrero de París f ... .]". ¡ Lo que 
ella se reirá con su boca sin labios cuando repliques así!. .. (458; 
cursiva del texto). 

Desde este modo, la Muerte permanece hasta el fin de la obra como 
"la muy coqueta", jugando con los deseos de Gaspar (tan románticos) 
de olvido y de descanso (530).49 El protagonista la llama "Seca mía" , 
"amiga amada" (536-537), y decide, tras la violación de miss Annie, 
morir y no batallar más con ella. Gaspar quiere un sueño eterno donde 
todo sea letargo (no apela a la vida del Más Allá, pese a la visión del 
fuego), mas termina pidiendo perdón al Dios cristiano por sus ansias 
suicidas. Ese Dios vencerá a la Muerte, que se aleja derrotada en una 
visión magnífica. 

En mi opinión, esta presentación de la Muerte y el Medievo tiene 
sus raíces en Jules Barbey d'Aurevilly y Baudelaire, quienes encontra-

49 Ecos también románticos parece haber en la escena de la muerte de Raraelín. 
Desiderio Solís provoca a Gaspar dándole un bofetón y conminándole al duelo, en 
una escena que nos recuerda la pelea última de don Álvaro con el hermano de Leo­
nor en Don ÁLvaro o Lafuerza deL sino. 
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rán delectación en una feroz y macabra Edad Media católica, a la que 
dedican cierta mirada nostálgica: ellos se atreverán a defender lo que 
otros, como Michelet, deploran, según delata el gusto de Barbey por un 
Medievo sangriento. Frente a Verlaine y su delicada Edad Media, bus­
can escandalizar la complacencia burguesa que desprecian: nada puede 
estar más lejos de su universo gris que las enormidades magníficas de 
la vida y el arte medieval. 50 Este camino conducirá a la experiencia 
simbolista de la década de los noventa, cuando el Medievo se hace im­
presión de extrañeza, una Edad Media vu tard magnifiquement par le 
regret, ya que los simbolistas aman el pasado precisamente porque está 
muerto.51 Si Hippolyte Taine lo consideraba algo ajeno y enterrado, 
el autor simbolista vuelve a él desde la conciencia de su sensibilidad 
contemporánea, reconociendo su necesidad como una enfermedad mo­
derna. El retorno de los simbolistas a la Edad Media difiere del de los 
románticos en que aquellos son incapaces de habitar el pasado olvidan­
do el presente, pues aunque miren con nostalgia hacia atrás permanecen 
instalados en la vida moderna (como Gaspar). 

A este Medievo llegamos también a través de Auguste Villiers de 
l'Isle-Adam. Su apasionada devoción por los siglos medios supuso un 
ejemplo para los simbolistas pues su arqueología medieval, aun siendo 
romántica, tiene una finalidad distinta. Para el espíritu elitista de Vi­
lliers no era la Edad Media, sino la contemporaneidad, la época sinies­
tra, y así sus héroes pertenecen en espíritu al Medievo aunque vivan en 
el presente. 

Con el Decadentismo, la pasión profana se expresará en efusiones 
litúrgicas (que derivan del poema de Baudelaire "Franciscae meae lau­
des" y en identificaciones del objeto amoroso con madonnas medieva­
les y santos (como en "A une madone")52, lugares comunes del verso 
de fin de siglo. Este movimiento afecta a poetas españoles, como Ma­
nuel Reina, que buscan en el medievalismo religioso la belleza estética. 
Por otro lado, también se dará en los escritores finiseculares una fuerte 

50 Verlaine evocará en su obra Sagesse "le Moyen Age énorrne et delicat" (oh. 
cit. , p.lOl ). 

5\ Dakyns, oh. cit., pp. 230-231. 
52 Véase Baudelaire, oh. cit., pp. 73-74 Y 170-172. 
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influencia de la literatura medieval, pues para autores como Jean Mo­
réas el verbo necesitaba recobrar su antiguo esplendor.53 

El medievalismo modernista derivará entonces hacia la más pura 
recreación estética y hacia postulados simbolistas y espiritualistas. Tras 
la larga explotación romántica, el rulo argumental había acabado por 
perder su significación funcional para convertirse en excusa de valores 
artísticos o trascendencia simbólica. Éste era el camino forzoso que 
había de recorrer el medievalismo para continuar su vigencia: agotada 
la temática, interesa ahora su aspecto formal, y se recurre a la belleza 
de los decorados, de las posturas, de los gestos, que son objeto de una 
sensibilidad morbosa y sensual cada vez más acusada. Con el Moder­
nismo el gusto por la crueldad cobra un nuevo sentido, a través de la 
influencia de autores como Nietzsche; y los parnasianos, como se ha 
señalado, unen la Edad Media con lo cruel. En el fin de siglo esto no 
implica reivindicación social, como la hubo en el Medievo denunciado 
por el Realismo españolo francés: únicamente al placer estético recu­
rrirá el medievalismo bárbaro de poetas como Barbey. 

Pero al tiempo se abren otras vías hacia lo medieval: esa nueva sen­
sibilidad busca en la irrealidad y en el paraíso de lo ensoñado sus espe­
jos más hondos. Mientras los parnasianos permanecían distantes de la 
Edad Media, viéndola en sus poemas narrativos como algo remotamen­
te deplorable o en sus sonetos góticos como visión pintoresca, los sim­
bolistas intentan revivida como un principio viviente. En su reacción 
contra el Parnaso, el pasado con el que estos trovadores se deleitan es 
nebuloso y subjetivo, ya no responden al deseo de Taine de rendons­
nous le passé présent. La distancia resulta ser de gran importancia, por 
lo que no hay nada preciso o particular en sus evocaciones del pasa­
do, algo que quizás no encontramos en la obra de Pardo Bazán, donde 
abunda más la descripción y el detalle que en la prosa simbolista. 

Si la nostalgia delfin du siecle por la Edad Media alcanza gran inten­
sidad es porque el decorado medieval es el más apropiado para expresar 
el deseado estado de ánimo si mbolista en poesía y drama. Al contrario 
que los autores románticos, los simbolistas tenderán a soñar el pasado 

53 Véase Dakyns, oh. cit., pp. 270-271. No obstante, los simbolistas fueron tan 
poco expertos en la literatura medieval como sus predecesores, aunque hubiera ex­
cepciones. 
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más que a verlo. El Modernismo no intenta recuperar el pasado me­
dieval de manera histórica o realista: ahora se trata de inventarlo como 
fantasía ensoñadora e increíble. Los modernistas no pretendieron hacer 
verosímiles sus fantasías respecto al pasado, sino colocarlas en un gesto 
onírico que remita a una idealización de lo antiguo.54 En España, más 
cerca del Simbolismo francés que del Romanticismo, ya Bécquer había 
iniciado el camino con su interiorización de la Edad Media, que, más 
que un tablado, resulta una atmósfera mora1.55 

Aunque comparando los rasgos simbolistas señalados con los de la 
prosa de la autora gallega vemos que aún queda en Pardo Bazán mucho 
de huella naturalista (especialmente en la descripción de la enfermedad 
de Rita)56, nuestra autora, buena conocedora de lo que se movía a su 
alrededor, y especialmente de Francia, demuestra ser permeable a las 
influencias del Simbolismo. Puvis de Chavannes y Gustavo Moreau 
afectan a su prosa tanto como las pinturas prerrafaelistas, omnipresen­
tes en La Quimera (531). Gaspar es una figura plenamente decadente 
que recoge el lado simbolista de la Edad Media (recuperación del pasa­
do pero aferrándose al presente) cuando exclama: 

Yo soy el que ama otras cosas muy obscuras, muy sombrías; yo 
soy el galán de la Negra ... Soy su trovador, su romántico minne 
singer, capaz de cortarse un dedo, como se lo cortó aquél de la 
leyenda, para enviárselo a su princesa y dama. [ .... ] sí, yo soy 
un poeta loco, a quien las herencias de melancolía de las edades 
dramáticas y de los antecesores desdichados, habían llevado a 
desear el aniquilamiento ... (503, 529). 

y es que Gaspar se debate continuamente en La Sirena Negra: por 
un lado le atrae la Muerte medieval y, por otro, le parece fea y anti-

54 Pedro. J. de la Peña, La poesía del siglo XIX. Estudio, Valencia, Víctor Oren­
ga, 1986, p. 129. 

55 Rubén Benítez, "Introducción", en Gustavo Adolfo Bécquer, Leyendas, apólo­
gos y otros relatos, Barcelona, Editorial Labor, 1974, pp. 7-43 (p. 24). 

56 Sobre la enfermedad y el Naturalismo en La Sirena Negra de Pardo Bazán, 
véase Asunción Doménech Montagut, Medicina y enfermedad en las novelas de 
Emilia Pardo Bazán, Valencia, Centro Francisco Tomás y ValientelUNED, 2000, 
pp. 200-208; Y Género y enfermedad mental: Trastornos psíquicos en las novelas de 
Emilia Pardo Bazán, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2000, pp. 104-115. 
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cuada. Quizás es que también comparta la ambivalencia de la autora, 
situada entre el amor al pasado y la sensibilidad contemporánea. 

Pardo Bazán, lectora de la literatura europea y al tiempo mujer entu­
siasmada con la cultura manuscrita medieval, bebe de fuentes medieva­
les y coetáneas para expresar una visión de la vida, que, aunque no fuera 
la suya, le fascinaba.57 En cuanto a las primeras fuentes, la estética del 
Medievo siempre había sido del gusto de Pardo Bazán, quien mostrará 
en alguna ocasión cómo su pasión es compartida por sus colegas fran­
ceses.58 En La Sirena Negra reproduce los famosos versos del Comen­
dador Escrivá (529) y otros de Juan de Mena: "Como toda criatura! de 
muerte tome siniestro ... " (449), así como alude a las palabras leídas por 
Dante en el dintel de la puerta del infierno (407) Y sugiere ecos de las 
Coplas de Manrique (456).59 También su protagonista reflexiona sobre 
los símbolos medievales: 

He pensado después que este peculiar estado de ánimo lo expre­
sa el profundo símbolo medioeval -los desposorios del Pecado 

57 Según Cannen Simón Palmer ("Trece días de la vida de Emilia Pardo Bazán. 
Manuscrito inédito", en Estudios de literatura española de los siglos x/x y XX: 
Homenaje a Juan María Taboada, Madrid, CSIC, 1998, pp. 399-404), en 1879 Pardo 
Bazán lee para documentar su San Francisco de Asís crónicas viejas y apolilladas, y 
comentará que, a través de estos interesantes documentos, el siglo XlII se desarroll a 
ante sus ojos. Es importante tener en cuenta esta labor de erudición, y el gusto por 
la cultura manuscrita que desarrolla aquí nuestra autora, palpable en sus referencias 
posteriores a esta joyas bibliográficas (véase, por ejemplo, Cuentos completos, t. 1, 
p.359). 

58 Pardo Bazán señala en una ocasión que Zola contaba que en Rouen "las mamás 
ofrecían a sus niños, si eran buenos, enseñarles el domingo al Sr. de Flaubert al tra­
vés de la veIja de su quinta, luciendo algunos de esos atavíos extraños, en que sobre­
vivía la tradición de Hemani , y se demostraba el propósito --{;omo él decía- de 
epatar a los burgueses", y, "en pleno naturalismo, yo he visto a Richepin vestido de 
colorado, como un verdugo de la Edad Media". Mientras que las rarezas de Flaubert, 
según la escritora, no obedecían a cálculo, sino a caprichos de su genio, Richepin 
buscaba "reclarnismo" con estos actos (Obras completas, t. XLI: La literatura fran­
cesa moderna. El Naturalismo, Madrid, Renacimiento [s. a.J, p. 39). 

59 Para el uso recurrente de estas palabras de Dante yecos de Manrique, véase 
Rebeca Sanmartin Bastida, La Edad Media y su presencia en la literatura, las artes 
y el pensamiento españoles entre / 860 y 1890, Madrid, Universidad Complutense de 
Madrid, 2003, pp. 388-393 (recurso electrónico). 
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con la Muerte-. La tristeza de la culpa, ¡qué cerca está del ansia 
de aniquilamiento! (463). 

y la autora desarrolla este símbolo cuando, al final de la novela, tras 
abandonar Gaspar su ser de "loco satánico, perverso" (511), la Muerte 
(la Seca, la Negra) "se marcha escoltada por su paje rojo, el Pecado; 
derrotada, destronada ... impotente ... " (542). 

En cuanto a las fuentes modernas, Pardo Bazán se encuadra en su 
descripción de la muerte macabra en el nuevo gusto por el Medievo de 
los simbolistas: 

Jugaremos con el pensamiento grave y sublime de la muerte; 
rondaremos su negra puerta, sin entrar ... Nos hará señas su mano 
de marfil -marfil óseo; nos llamará la elegante diestra gótica, 
sin came- y responderemos que somos platónicos amadores, 
que la suspiramos desde lejos ... ¿Cobardes? No, pacientes. Ella 
vendrá ... (490). 

Al final, como en los decadentes textos finiseculares, todo se resu­
me en el arte: "El cuadro [de la danza macabra] era del número de los 
espantos que el arte ha querido agregar a los espantos de la naturaleza" 
(437). Es decir, se trata una creación del arte, más allá de la realidad 
prosaica o natural. 

Pardo Bazán actualiza así el mito del Medievo. Y la Muerte ejerce 
en los comienzos del siglo XX una nueva representación de su Danza. 
Las excusas de los danzantes tampoco valdrán esta vez. La Muerte se 
le aparece de nuevo al vivo con el "retintín violento que le llama a lo 
desconocido. Ni la sensatez ni el decoro son obstáculo al paso de la 
Seca; y toda consideración social no puede lo que el gusano ... " (458). Si 
para Gaspar "Lo material es muy despreciable en todo" (423), entonces 
es comprensible que vuelva los ojos a una época que encierra la misma 
filosofía, aunque, como en el siglo XV, subyazca en esta representación 
un sentimiento hedonista.6O Al fin y al cabo, "no tiene valor alguno lo 
que nos rodea [ ... ] somos nosotros los que nos proyectamos sobre el 

60 Sobre el hedonismo de lo macabro véase Philippe Aires, L'homme devant la 
mort. 1: Le temps des gisants, París, Éditions du Seuil, 1977, p. 133. 
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paisaje y el ambiente" (508)61, Y entonces Pardo Bazán hará una vez 
más lo que ha venido haciendo todo un siglo medievalista: proyectarse 
en el pasado. 

4. Conclusiones: la reescritura de un género; hacia el siglo XX 

Por diversas razones, en España el género de la Danza de la Muer­
te ha interesado en numerosas creaciones de la Modernidad, varias de 
ellas provenientes del ámbito del teatro. La danza macabra sigue así 
interesando años después de la reescritura de Pardo Bazán, especial­
mente a las Vanguardias, como demuestra un trabajo algo olvidado de 
Adriá Gual, de los años 20. El dramaturgo y escenógrafo impartió en 
el Teatro Princesa unas conferencias sobre el "Genio de la Comedia" 
donde presentó ejemplos de este tipo de danza, recogiendo su esencia 
medieval. El éxito le animó a repetirlo con más base y amplitud, y en 
su texto sobre el tema reproducirá fragmentos de la edición francesa de 
Guyot Marchant.62 

Pero sobre todo habría que mencionar, entre otras recreaciones, una 
fundamental composición que realiza Federico García Lorca en Poeta 
en Nueva York: "Danza de la muerte" , obra importante incluso para el 
mismo autor, pues la dedicó a su gran amor de entonces: Rafael RodrÍ­
guez Rapún.63 Sobre este poema hay un estudio fundamental de Piero 
Menarini donde se abordan sus relaciones con la danza macabra me­
dieval.64 En el baile de Lorca es el mascarón quien danza, al principio 

61 Seguramente de esa proyección proviene el gusto por la alegoría, en un uso 
que recuerda el de la La tentatíon de Saínt Antoine de Flaubert, novela que tanto 
gustaba a Pardo Bazán. 

62 Adrián Gual, "Las Danzas de la Muerte", en Temas de la historia del teatro, 
Barcelona, Publicaciones del Instituto del Teatro Nacional, 1929, pp. 27-58. 

63 Sobre las relaciones amorosas de Rapún y Lorca sigue siendo fundamental la 
biografía de Gibson, cuya última escritura actualizada se presenta en Vida, pasión y 
muerte de Federico García Lorca, Madrid, DeBolsillo, 2006. 

64 Véase Piero Menanni, "La Danza de la Muerte en Poeta en Nueva York", 
Boletín de la Fundación Federico García Lorca, 10-11 (1992), pp. 147-163 (incluye 
edición crítica del poema). El autor señala otras recreaciones españolas de la Danza 
de la Muerte del siglo XX, para, acto seguido, afirmar: "De cualquier forma es signi­
ficativo que después de siglos de silencio en España, la Danza de la Muerte resurja, 
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en soledad y luego acompañado por "los hombres fríos" (las víctimas 
de la caída de la Bolsa y/o los corrompidos)65; la danza vuelve así a 
cargarse de tinte social, esta vez de rechazo al orden vigente (se pide 
que no bailen las jerarquías), de reivindicación de las clases menos fa­
vorecidas. Debido a que esta composición ha sido bien analizada en el 
artículo mencionado no me vaya detener en ella, pero quisiera recordar 
la figura principal que protagoniza el poema siguiente: "Paisaje de la 
multitud que vomita", otra auténtica Danza de la Muerte según Menari­
ni, y que se encuentra conectada con la anterior.66 En esta composición, 
una multitud de muertos viene precedida por una mujer gorda que re­
presenta la Muerte, quien guía a la muchedumbre vomitante "arrancan­
do las raíces" y volviendo "del revés los pulpos agonizantes", es decir, 
quitando la vida.67 

Esta mujer gorda no sólo representará la muerte moderna de Lorca 
sino que también poblará el sórdido escenario de La clase muerta del 
autor polaco Tadeusz Kantor, dramaturgo que escenifica en una obra 
genial una suerte de danza de ancianos que llevan sobre sus hombros 
los maniquíes de los niños que fueron. Al final, todo es máscara, como 
en el baile de Larca: los actores pintados de ancianos están muertos (se 
nos dice al comienzo que los únicos vivos son los espectadores), como 
denuncia el color de la cera de los rostros en escena, especialmente 
el de la Mujer de la limpieza. Esta mujer gorda, en un momento de la 
representación, agita el escobón en lo alto como si se tratase de una 
guadaña, al ritmo simétrico de la cuna que simboliza lo contrario de lo 
que ella representa en escena. Es la mujer-muerte que derriba a todos 
los protagonistas con su arma alzada y que resulta espectadora siniestra 

si bien en pocos casos aislados, sólo después de la utilización del género por Lorca. 
¿Una casualidad, o más bien, una derivación?" (p. 158nI8). Como se demuestra en 
este artículo, no hubo "siglos de silencio", sino todo lo contrario: Menarini olvida 
los ejemplos aquí aducidos. 

65 Federico García Lorca, "Danza de la muerte", en Obras completas, l. La poe­
sía , ed. Miguel Ángel García Posada, Madrid, Galaxia Gutenberg/Fundación Círculo 
de Lectores, 1996, pp. 524-527 (p. 526). 

66 Véase Menarini, arto cit., pp. 151 Y 156-157. 
67 García Lorca, "Paisaje de la multitud que vomita", en oh. cit., pp. 527-528 (p. 

527). Esta imagen puede tener asimismo un eco de La libertad guiando al pueblo de 
Delacroix . 
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de los rituales que se llevan a cabo sobre el estrado; una mujer gorda de 
cuerpo andrógino, como tal vez la de Lorca. 

Pero, ¿por qué esta obsesión por la danza de los muertos? ¿Por qué 
la Modernidad ha vuelto sus ojos hacia ella? Se pueden dar varias ex­
plicaciones. Quizás la falta de seguridad en la muerte tras la desapari­

ción del Dios tradicional, el interés por los descalabros del cuerpo del 
Naturalismo, la fascinación sensual y morbosa por la muerte del Ro­
manticismo y el Modernismo, la teatralidad y la atracción por el abismo 
de la Vanguardia, la necesidad de denuncia social del Surrealismo, o 
la nostalgia del pasado de la generación judía perseguida en la II Gue­
rra Mundial (Kantor) pueden ser variadas respuestas a esta reinvención 
constante del género. Pero también quizás es que nuestra sensibilidad 
moderna, y hasta nuestro nerviosismo, como ya afirmó una vez Pardo 
Bazán, de la Edad Media proceden.68 

Sanmartín Bastida, Rebeca, "La Danza de la Muerte, revisitada: contexto y 
recreación en La sirena negra de Pardo Bazán", Revista de poética medieval, 

21 (2008), pp. 57-84. 

RESUMEN: Este artículo estudia el motivo de la Danza Macabra y su tra­
tamiento literario durante todo el siglo XIX. Especialmente se centra en una 
novela, La Sirena Negra (1908) de Emilia Pardo Bazán, que recrea la danza 
medieval en el quinto capítulo. Pardo Bazán lleva la Edad Media al mundo 
contemporáneo a través de la pesadilla del principal protagonista de la novela, 
Gaspar de Montenegro, un personaje decadente y egocéntrico que está obse­
sionado con la idea de la muerte. Este artículo reflexiona sobre las maneras en 
que el motivo medieval se encuadra en la tradición decimonónica y en tomo 
a las influencias que escritores y movimientos ejercen sobre la escritora en su 
tratamiento del mismo. 

ABSTRACT: This artide deals with the Dance Macabre and its literary treat­
ment during the whole nineteenth century. It speciaIly focuses on one novel, 
La Sirena Negra (1908), by Emilia Pardo Bazán, which recreates the medi-

68 Emilia Pardo Bazán, Obras completas, t. XLI: La literatura francesa moderna. 
El Naturalismo, p. 345. 
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eval dancing in the fifth chapter. Pardo Bazán brings the Middle Ages towards 
contemporary world through the nightmare of the novel's main character, 
Gaspar de Montenegro, an egocentric and decadent man who is obsessed with 
the idea of death. This article reftects on the ways Pardo Bazán's depiction of 
the medieval dancing is framed in the nineteenth-century tradition and on the 
influences of other wrÍters and movements upon it. 

PALABRAS CLAVE : Edad Media. Siglo XIX. Emilia Pardo Bazán. Danza de 
la Muerte. 

K EYWORDS : Middle Ages. 19th Century. Emilia Pardo Bazán. Dance of 
Death. 
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