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LA DANZA DE LA MUERTE, REVISITADA:
CONTEXTO Y RECREACION EN LA
SIRENA NEGRA DE PARDO BAZAN

Rebeca Sanmartin Bastida
Universidad Complutense de Madrid

Jamais nul temps nous ne sommes assis;
Puis ¢a, puis 1a, comme le vent varie.

A son plaisir sans cesser nous charrie,

Plus becquelés d'oiseaux que dés a coudre.

1. E]l marco: algunos precedentes franceses

El siglo XIX, como es bien sabido, se entusiasmé por la Edad Me-
dia, no s6lo en la primera mitad de la centuria sino también durante
la segunda, como traté de demostrar en una monografia que recogia
sus cambiantes imdgenes.> Y entre el imaginario mas recurrente en el
Ochocientos de este Medievo revisitado se encuentra el género de las
Danzas de la Muerte. Este articulo se propone precisamente ocuparse
de esa recreacion, de los movimientos que llevaron a ella y de las nue-
vas miradas que la justifican, centrdndose. en concreto, en la reescritura

' Frangois Villon, “L’épitaphe Villon™, en Villon, Poesia completa; edicion bilin-
giie, 3* ed. [revisada y corregida por F. J. Herranz Masjuan]|, Barcelona, Libros Rio
Nuevo, 1984, pp. 278 y 280 (p. 280).

2 Me refiero a Rebeca Sanmartin Bastida, Imdgenes de la Edad Media: La mira-
da del Realismo, prél. Angel Gémez Moreno, Madrid, CSIC, 2002.
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de este motivo por parte de una autora que acoge la metamorfosis esté-
tica de la literatura decimonénica: dofia Emilia Pardo Bazéan.?

Pero antes de analizar su interpretacion del género, quisiera enmar-
car esta corriente de interés por las Danzas de la Muerte en su contexto
europeo. LLa Danza de la Muerte tiene considerable importancia en el
arte y la literatura del siglo XIX europeo a través de los siguientes ras-
gos 1dentificadores: un esqueleto danzante que tiene por compafiero a
un doble vivo, un didlogo intercambiado entre ambos personajes y, por
altimo, una serie jerdrquica de parejas, cerradas en una danza redonda
y en un contexto escatologico. Se tiende, pues, a escoger el modelo de
danza macabra medieval francesa (mas antiguo, para Huizinga), y no el
formato tribal de la Danga general de la Muerte castellana.* La repre-
sentacién indicada de la danza macabra se hizo muy familiar en Fran-
cia, Inglaterra y Alemania mediante ediciones, a veces facsimilares, de
la version de grabados de Holbein y de otras versiones tempranas, y
también a través de trabajos graficos contemporaneos de artistas como
Rowlandson, Grandville, Cruikshank, Rethel y Strang, canciones po-
pulares o folkloricas, y recreaciones literarias de Goethe, Quinet, Bau-
delaire, Gautier y otros.

Analizando estos ejemplos, en un estudio de hace unos afios, Sa-
rah W. Goodwin da cuenta de c6mo en la literatura del siglo XIX el
motivo de la danza macabra presta cuerpo a la estructura de una situa-
cién critica, y serd usado como metafora de ciertos acontecimientos
en particular: la guerra o la revolucién y el encuentro erético. Dos au-
tores que usan el motivo (convertido en el XIX casi en cliché) como
instrumento de critica y de reflexién son Gustave Flaubert en Madame
Bovary y Thomas Hardy en su poesia. Estos dos autores exploraran las
maneras en que este leit motiv corporiza la experiencia personal de sus

* De la suerte de las Danzas de la Muerte desde la Edad Media hasta los Siglos
de Oro se ocupa Victor Infantes en Las Danzas de la Muerte. Génesis y desarrollo
de un género medieval: (Siglos XI1I-XVII). Salamanca, Universidad de Salamanca,
1997.

+ Johan Huizinga, £/ otofio de la Edad Media: Estudios sobre la forma de la vida
v del espiritu durante los siglos xiv'y xv en Francia y en los Paises Bajos, 3* reimpr.
de 1° ed., Madrid. Alianza Editorial, 2004, p. 194. Para un estudio de las tipologias
de la danza macabra en Europa, véase Frangesc Massip y Lenke Kovics, El baile:
conjuro ante la muerie. Presencia de lo macabro en la Danza y la Fiesta Popular,
Ciudad Real, CIOFF-INAEM, 2004, pp. 40-52. 61-66.

58



personajes. Flaubert vierte el topos en eventos narrados como el vals de
Emma, y Hardy, por su parte, utiliza nuestro motivo como instrumento
de la memoria, revelando la raiz colectiva de su reflexion privada en
la recreacion histérica de "Leipzig" o en la danza escalofriante que €l
mismo realiza en "The Self-Unseeing".>

Pero donde mayor se hace el interés por este motivo sera en Francia,
y en concreto en la poesia de sus escritores. Podriamos citar primero
la pasion que suscita, como héroe republicano, Frangois Villon, muy
bien descrita por la magnifica—y en mi opinién ain no superada— vi-
si6n panoramica del medievalismo francés de Janine Dakyns.® Segtin
Dakyns, si bien la obra de Villon despierta poca pasion en la primera
generacion de romanticos (exceptuando a Gautier y Nerval), alcanzara
creciente popularidad a partir de 1850. Se elaboran entonces edicio-
nes y estudios de su vida, y se le compara con Charles d'Orléans para
alabar al poeta a expensas del trovador. La balada de los ahorcados de
Villon o "L'épitaphe Villon" inspiré un fundamental leit motiv en la
escritura medievalista francesa: descripciones de caddveres descompo-
niéndose movidos por el viento, que, con el balanceo de sus cuerpos.
realizan una suerte de grotesca danza macabra. Asi nos los presenta
Victor Hugo en su "Montfaucon” de La Légende des Siécles: el caddver
colgante "Avec son front sans yeux et ses dents sans gencives./ Rit dans
la torsion des chaines convulsives”, movido por un viento ligubre que
"joue avec tous ses fantdOmes” con insistencia cotidiana.” Surge de este
modo una modalidad de danza macabra basada en el célebre canto de
los ahorcados de Villon.

Los poetas parnasianos franceses, cuando se dedican a la recreacion
medieval (la Edad Media, por un motivo u otro, no deja de atraerles tras
la eclosién romantica), generalmente eligen como fuente de inspiracion
la Danza de la Muerte y las estatuas de los sepulcros de antano. Este
imaginario sera explotado por Théophile Gautier, incapaz de esconder
un creciente rechazo (ideolégico en gran parte) hacia el Medievo. Los

5 Sarah Webster Goodwin, Kitsch and Culture: The Dance of Death in Nineteen-
th Century Literature and Graphic Arts, Nueva York, Garland, 1988.

% Janine R. Dakyns, The Middle Ages in French Literature. 1851-1900. Londres.
Oxford Universily Press, 1973.

7 Victor Hugo, “Montfaucon”, en La Légende des Siecles: 1, cronologia e intro-
duccion de Ledn Cellier, Paris, GF-Flammarion, 1979, pp. 184-188 (p. 188).
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republicanos veran la Danza de la Muerte como un invento de la Iglesia
para aterrorizar a los creyentes y hacerlos sumisos a sus dictados; por
ello, muchos prefieren la calma pagana. Pero el tratamiento del tema por
parte de los poetas mas jovenes abrigara el cambio desde la desaproba-
cién republicana del Medievo, encabezada por el historiador Jules Mi-
chelet, a la nostalgia simbolista de los siglos medios. Poco después de
la aparicion de la obra de Gautier, su amigo Charles Baudelaire vuelve
su atencion hacia nuestra danza, pero con mas entusiasmo. Influido por
la danza macabra de Villon, en cuya obra se inspira también su amigo
Théodore de Banville, autor de baladas al estilo del poeta medieval®,
la "risible Humanité" de Baudelaire estard compuesta de "squelettes
musqués” y "cadavres vemissés” que realizan contorsiones admiradas
por ese gran esqueleto que es la Muerte. Baudelaire encuentra encanto
en los cadaveres que balancean craneos floreados: "Tu réponds, grand
squelette, a mon goiit le plus cher!". Esta "Danse macabre” de Les Fleurs
du Mal dio a nuestro motivo bastante popularidad entre los parnasianos,
que realizaron menos afortunadas imitaciones de esa visién de los con-
temporaneos de Baudelaire arrastrados en el baile de la danza universal,
a la que se les convoca con ironfa.® Sin duda, la recreacién mejor (aun-
que tangencial) entre los parnasianos sera la que hard Leconte de Lisle
en su poema "Les Siécles maudits”, de Poémes tragiques.'°

8 Banville, aunque rechazé la Edad Media roméntica, como Gautier, durante los
afios 60 compuso sus Ballades joyeuses a la maniére de Villon, publicadas en forma
de libro en 1873.

? Véase Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, Bookking International,
1993, pp. 195-197, para su recreacién de la danza macabra, y pp. 112-114, 143, 194,
para otras recreaciones alegoricas de la Muerte. La Muerte en los poemas de Bau-
delaire —quien muestra preferencia por la alegoria en sus creaciones— aparecerd
personificada como mujer, y no siempre se tratard de la terrible del Medievo. Por
otro lado, Dakyns destaca cémo la danza macabra serd recogida mds de una vez en
su Salon de 1859.

'Y ].a razon de eslas recreaciones puede deberse, segiin el estudio citado de
Dakyns, a que muchos escritores del Segundo Imperio se identificaron con Villon,
especialmente por el retrato que Gautier realiza de él en Les Grotesques, presen-
tdndolo como un bufén pintoresco y subversivo, opuesto al espiritu burgués, con
buenos sentimientos en el fondo. Esta imagen de un sentimentalizado Villon fue
bien acogida por los parnasianos y persistié hasta la década de los 70 en Francia.
Por otro lado, hay que decir que la fama de Villon llega hasta Inglaterra (Algernon
Charles Swinburne le dedica una balada) y Espaifia (durante la realizacién de mi tesis
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Entre los poetas simbolistas franceses, Paul Verlaine, admirador
también de Villon, en sus Poéemes saturniens de 1866 (de prélogo y
talante aiin parnasianos) muestra en "Effet de nuit” una original va-
riante del baile de los ahorcados. Situado en una villa gética de tétricos
tintes impresionistas ("La nuit. La pluie. [...] La plaine"), un cadaver
danza "dans l'air noir des guigues nonpareilles".!! Afios mas tarde, Ar-
thur Rimbaud escribird un temprano poema donde se vuelve al tema
de los cuerpos ahorcados: "Bal des pendus”, un ejercicio poético al
que Dakyns despoja de importancia, si bien se muestra en €l, una vez
mas, el genio y vitalidad de Rimbaud. En esta composicién, en lugar de
una Muerte-esqueleto dirigente sera el demonio, "Messire Belzébuth",
quien haga bailar a los muertos que cuelgan siniestra y grotescamente
del patibulo, cuando el viento o la brisa, otra vez, "siffle au grand bal
des squelettes". No obstante, en la recreacién de Rimbaud un esqueleto
se destaca entre los que penden de la cuerda; uno que, loco, se convierte
en bufén de una vision escalofriante que no puedo dejar de reproducir:

Oh! voila qu'au milieu de la danse macabre
Bondit dans le ciel rouge un grand squelette fou
Emporté par 'élan, comme un cheval se cabre:
Et, se sentant encor la corde raide au cou,

Crispe ses petits doigts sur son fémur qui craque
Avec des cris pareils a des ricanements,
Et, comme un baladin rentre dans la baraque,
Rebondit dans le bal au chant des ossements. !>

2. Algunos precedentes espanoles
En Espafia esta danza interesa tanto como allende los Pirineos. En

el Romanticismo quizas la recreacion mas famosa sea la de José de Es-
pronceda en El estudiante de Salamanca: no hara falta aqui recordar el

doctoral encontré varias referencias a este poeta en la prensa ilustrada de entre 1860
y 1890).

1 Paul Verlaine, “Effet de nuit”, en La bonne chanson et autres poémes, Paris,
Bookking International, 1993, p. 213.

12 Rimbaud, “Bal des pendus”, en Rimbaud: Obra escogida, ed. bilingiie, trad. y
seleccion de Alberto Manzano, Barcelona, Teorema, 1982, pp. 57 y 59 (p. 59).
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momento en que Félix de Montemar se hila en un abrazo danzante con
el esqueleto que lo llevara a la tumba. Pero deseo sefialar que hay varios
ejemplos mas del uso de este motivo por parte de autores romanticos.
Seguidora de esa recreacion esproncediana es, por ejemplo, Gertrudis
Goémez de Avellaneda en su poema "Noche de insomnio y el alba", que
en su danza macabra de fantasmas bebe de El estudiante de Salamanca
hasta en la disposicion en escala métrica.'?

Pero es en la segunda mitad del siglo XIX cuando este motivo se
hace mas recurrente. quizas bajo la influencia de la publicacién de Flo-
rencio Janer, en 1856, de la Danga general de la Muerte castellana.
Janer publica la Dang¢a en Paris conforme al codice original de El Esco-
rial, enriquecida con un preambulo, un facsimil y la explicacion de las
voces mas antiguas. Janer habia sido editor también de un fundamental
tomo de la Biblioteca de Autores Espafioles (el VII), de 1864, que re-
cogia lo que vendria a ser la vulgata para el conocimiento de la poesia
medieval de los lectores del XIX: Poetas castellanos anteriores al siglo
XV.' Ademds de editar la Danga, este estudioso publicara un articulo
donde propondra como autor de la obra a don Sem Tob.

José Amador de los Rios, en su pionera historia de la literatura (que
nunca se encomiara lo suficiente), habia dejado escrito que entre las
diferentes Danzas de la Muerte compuestas en la Peninsula "la mds
antigua y de mayor importancia, puesta por todos los escritores, en la
mitad del siglo X1V, es sin duda la adjudicada a Rabbi don Sem Tob,
dada a luz una y otra vez en los Gltimos afios".!> Esta atribucién de la

13 Gertrudis Gomez de Avellaneda, Poesias y epistolario de amor y de amistad,
ed. Elena Catena, Madrid. Castalia/Instituto de la Mujer, 1989, p. 77. Otro eco de
esta danza la encontramos en su poema “Los duendes”, imitacién de Hugo (p. 83).

4 Este volumen superard la fundamental edicién de M. J. Quintana, de comien-
zos del siglo XIX, fuente de conocimiento de la poesia medieval para muchos auto-
res ochocentistas hasta la obra de Janer; la coleccién de Quintana serd aumentada y
anotada por Florencio Janer.

I3 J. Amador de los Rios, Historia critica de la literatura espafiola, t. 1V, Hildes-
heim/Nueva York, 1970 (ed. facsimil de Madrid, Imprenta a cargo de José Fernan-
dez Cancela. 1863). pp. 496-497. Amador critica la edicién de George Ticknor (que
incluye en los Apéndices de su historia literaria) por aportar inexactitudes, errores y
omisiones, y acepta la de Janer por copiar el texto tal como existe en el cédice de El
Escorial. y porque publica el facsimil (p. 497n1). Por otro lado, el interés que suscita
la Danga se aprecia en el trabajo que realiza Angel Lasso de la Vega y Argiielles
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Danga general de la Muerte no nos debe extrafiar si tenemos en cuenta
que en el manuscrito de El Esconal en que se encuentran los versos de
la Danga figuran también los Proverbios del escritor judio. Amador de
los Rios relaciona las composiciones destacando el pensamiento pesi-
mista propio de la raza semita y confundiendo por ello la datacién de la
Danga (hoy en dia fechamos manuscrito y danza en el siglo XV).!®

Florencio Janer, quien también postula la Dan¢a general de la Muer-
te como obra del siglo XIV, sugerird en un articulo de 1860 (donde se
nos reproducen coplas de este poema) que el autor de la Danga era en
realidad un monje, basandose en que es el personaje que sale mejor
parado en el baile.!” En esto se distanciara de esa atribucién coetinea
de la obra a Sem Tob y se acercarad un tanto a nuestras modernas pes-
quisas.

No obstante, el achacar la Dan¢a a Sem Tob se repetira en los pa-
noramas literarios que reproduce la prensa ilustrada, como el que nos
ofrece Juan P. Criado Dominguez, quien afirma que el judio "D. Santos
de Carrién”, que escribio "sus "Consejos y documentos al rey D. Pe-
dro" y "La danza general de la muerte"", logré, junto con otros autores,
que no decayese la literatura espaiiola, aunque el lenguaje dejara "mu-
cho que desear".'® A pesar de los panoramas fallidos de la prensa de
la época, que, como €éste, demuestran escaso conocimiento de nuestros
autores medievales, la poesia de los siglos medios serd cada vez mas
familiar para los autores ochocentistas: la BAE, los articulos de Victor
Balaguer y los versos seleccionados por las revistas ilustradas se encar-

en La Danza de la Muerte en la poesia castellana, publicado primero en forma de
articulos en los nimeros de diciembre de la Revista Europea del ano 1877, y reedita-
do después por M. Medina en 1878.

16 Habrfa que decir, de todos modos, que nuestra version de la Danga general de
la Muerte proviene de un original castellano o catalano-aragonés que puede datarse
a finales del XIV. Véase sobre estas cuestiones textuales Victor Infantes, “Dan¢a
general de la muerte”, en Diccionario filolégico de literatura medieval espariola:
Textos y transmision, eds. Carlos Alvar y José Manuel Lucia Megias, Madrid, Casta-
lia, 2002, pp. 371-375.

17 Janer, “Creencias populares de la Edad Media./ La Danza de la Muerte”,
Museo de las Familias, 24 (1860), pp. 180-181: 180.

1% Juan P. Criado Dominguez, “Origen, formacién y desarrollo del idioma caste-
llano”, El Valle del Ebro, 10 (6 de enero de 1882), pp. 2-3; 11 (15 de enero de 1882),

pp- 3y ss.
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garan de ello. Esta presencia de la literatura medieval dejé importantes
y significativas huellas en estos aios, que abarcan desde canciones de
aire aristocratico que se fingen trovadorescas (género en el que son
expertos los autores catalanes, asi como en la recreacién de cantares
populares, segiin demuestra el magistral uso del estribillo de Mila y
Fontanals) hasta ecos directos de las Coplas de Manrique o de nuestras
Danzas de la Muerte. Este ultimo tema ejercera gran atraccion en varios
poetas de la segunda mitad de siglo. Antonio Fernandez Grilo publica
en 1890 "La cancion de la muerte (en el cementerio)”, donde la Muerte,
semejante a la del poema de Baudelaire, presume ante la Humanidad
de que extermina todo lo placentero: mujeres, musicas, etc.'” Otro tan-
to comenta la Muerte en primera persona de “La cansé de la mort” de
Joseph Franquesa y Gomis, que se abre con una cita de Ausias March.
Pero si se escoge la personificacion medieval de la guadafia igualadora
en estas composiciones, los finales de ambas estan lejos del espiritu de
los siglos medios y mds préximas al optimismo decimonénico que cree
en el Progreso: en la de Grilo, es derrotada al pie de la cruz, y en la de
Franquesa. vence el espiritu humano en el final de los tiempos por ser
inmortal.”’ No obstante, otro contemporaneo poema anénimo se limita
a describir el poder destructor de la muerte, del que no hay escapato-
ria posible: su principal mensaje es la vanidad de las cosas efimeras.?!
Por ultimo, la dolora de Constantino Llombart, "Tanto monta” (el lema
de los Reyes Catdlicos tiene aqui connotaciones irdnicas), habla de la
muerte airada con reminiscencias de la danza macabra medieval.??

La proliferacion cada vez mayor de citas de versos medievales nos
indica un gusto creciente por los mismos. No nos debe extraiiar enton-
ces que un relato de las Lecturas recreativas del Padre Coloma, pu-
blicadas en 1887, muestre como epigrafe un fragmento de la Dan¢a

'9 Antonio F. Grilo, “La cancién de la muerte (en el cementerio)”, Almanaque de
la Hustracion [ Espanola y Americana] para el afio 1890, Madrid, Establecimiento
tipogralico “Sucesores de Rivadeneyra”, 1889, p. 138.

2 Joseph Franquesa y Gomis, “La cansé de la mort”, Revista Literaria, 8 (agosto
de 1883). pp. 193-197.

21 Anénimo. “jLa muerte!”, Parte Literaria lustrada de El Correo de Ultramar,
935 (1870), p. 387.

22 Constantino Liombart, “Tanto Monta”, La llustracién Republicana y Federal,
24 (26 de julio de 1872), pp. 306-307.
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general de la Muerte, en concreto los versos en los que el Emperador
se dirige al esqueleto danzante.?

Pero la Danza de la Muerte dejara también otras huellas en la na-
rrativa realista espafiola de la segunda mitad de siglo. En concreto, en
su derivacion de baile de ahorcados parnasiano, ya mencionado. Asi,
en Sor Sanxa, de Narcis Oller, cuento naturalista que se ambienta en el
siglo X1V, se nos describe un cuerpo humano que, tras ser ajusticiado
en la horca, es comido por los cuervos mientras lo observa la multitud,
hasta que Sor Sanxa, influida por un loco, dirige a unas monjas para
que arrebaten los cadaveres de los ajusticiados de las garras de los cuer-
vos.2* Esta obsesion por los ahorcados (que volveremos a mencionar en
el siguiente apartado) recuerda las descripciones de Villon de cuerpos
descomponiéndose y moviéndose a impulsos del viento recreadas por
los autores franceses.

Otra reescritura mas directa, aunque mas parca, del género sera la
que nos presente el relato de Vicente Blasco Ibafiez "Tristdn el sepul-
turero”, cuento pleno de ironia y humor donde la danza macabra no
nos produce un efecto tétrico, sino todo lo contrario.?> En el relato en-
contramos ecos de leyendas de Bécquer (como "El Miserere"), y nues-
tro baile se destaca porque se hace en circulo como en la Danza de la
Muerte castellana, con todos "los muertos, envueltos en blancos suda-
rios y cogidos de los haces de huesecillos que componian sus manos
[...] agitandose sin parar y dando furiosos saltos que hacian crujir las
junturas de sus tibias".?¢

Finalmente, resulta interesante que por estos afios la muerte medie-
val se ponga como ejemplo de experiencia edificante. Con ocasion del
dia de difuntos de 1861, la Edad Media se convierte en un modelo po-

2 El relato es La intercesion de un santo: P. Luis Coloma, S. J., Obras comple-
tas, 3° ed., Madnd/ Bilbao, “Razén y fe”/ “El mensajero del C. de 1.7, 1952, pp. 201-
208: p. 201. Coloma muestra en estos relatos su aficién a recoger como epigrafes
estrofas medievales.

24 Narcis Oller, “Sor Sanxa”, Revista Literaria, 10 (octubre de 1883), pp. 232-
239. Escrita en catalén, esta leyenda, poco conocida, obtuvo un premio en los Jochs
Florals del afio 1879.

23 Véase este cuento en Vicenle Blasco Ibéfiez, Obras completas con una nota
biobibliogrdfica, . IV, Madrid, Aguilar, 1987, pp. 57-64; también en Cuentos medie-
vales, ilustraciones de Marina Arespacochaga, Madrid, Clan, 1996, pp. 115-137.

26 Blasco Ibafiez, Cuentos medievales, p. 136.
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sitivo, y sus tradiciones en ejemplos a recuperar. Si hoy cuesta aceptar
la muerte, nos dice un articulista de la época, es preciso volver los 0jos
a los siglos medios, unos tiempos en los que ésta supo recobrar su im-
perio € importancia tras el ocultamiento que de ella llevaron a cabo los
paganos.’’

No obstante, en 1884 la representacion de la danza macabra sera
considerada de mal gusto cuando se la compara con las bellas muer-
tes de los sepulcros italianos; las demostraciones medievales parecen
recordar el denostado (por algunos) estilo naturalista, con su "lujo de
calaveras sarcasticas, aquella exhibicion de cadaveres medio corrom-
pidos que, atin de marmo!, parecia como que oliesen mal".?¥ Es decir,
se relaciona el estilo macabro del XV con la descripcion naturalista de
lo sordido.

La leccion final de estas revisitaciones del género es que las Danzas
de la Muerte inquietan en el siglo XIX, pues de ellas se habla y a ellas
se vuelve continuamente durante textos y anos.

3. La Danza de la Muerte en La Sirena Negra

La danza macabra ocup6 varias paginas de la obra de dona Emilia
Pardo Bazan. De hecho, la traté ya desde su temprana poesia, como de-
muestra la publicacion reciente de este corpus un tanto olvidado.?® Me
refiero, en concreto, a la composicion de Pardo Bazan "El Castillo de
la Fada", escrita cuando la autora tenia catorce afios.2° En este poema
legendario se aprecian influencias de Espronceda y José Zorrilla, y un

27V, V.. “El Dfa de Difuntos”, Parte Literaria llustrada de El Correo de Ultra-
mar, 454 (1861), pp. 178-179.

% Véase “Nuestros grabados./ Escultura en un panteén del Campo Santo de
Génova”, La llustracion Artistica, 150 (10 de noviembre de 1884), p. 361.

2 Para un andlisis de la poesia de nuestra autora, véase Yolanda Latorre Cere-
suela, “Emilia Pardo Bazan desde la poesfa: Nuevas claves de una escritora en plena
revision”, fnsula, 607 (1997), pp. 8-9. Esta investigadora cree que en sus poemas
influyen mads la nota intima de Heine, Goethe y Schiller que el “gusto rimbombante”
de Zorrilla,

0 Se publicé en Vigo en el afio 1866; fue quizd la primera composicién que
publicd. Véase sus Poesias inéditas u olvidadas, ed. Maurice Hemingway, Exeter,
University of Exeter Press, 1996, p. vii.
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evidente interés por lo gotico, lo macabro, lo fantastico y lo sobrena-
tural, rasgos que, junto con el uso de la polimetria para crear efectos
dramaticos o patéticos, muestran la raigambre romantica de los versos
de Pardo Bazan. “El Castillo de la Fada”, calificado por su autora de
balada, nos presenta una torre coronada de almenas donde reside una
fada, que posee la hierba que devuelve la vida. Alvaro se dirige alli
pensando que ha matado a su hermano, preso de los celos por Aurora,
dama bellisima que crea la discordia entre hermanos que se querian. Se
topa entonces con una serie de visiones, entre las que se encuentra una
version de la danza macabra, es decir, un baile de esqueletos grotesco y
frenético. Al final, el poema da una explicacién racional a los fendme-
nos extranos: la mano que retenia a Alvaro era en realidad la puerta que
le pill6 el vestido; pero, ai tiempo, deja abierta la posibilidad de la ver-
sién fantastica: le retuvo la fada y le maté por mentir, pues su hermano
atn no habfa muerto. En esto radica la originalidad de la composicion:
en la presentacién de las dos versiones de una leyenda, que no solia
darse en el verso coetaneo.

Como vemos, se aprecian ya en esta poesia exotismos y reminiscen-
cias medievales legendarias que Pardo Bazan estetizard mas adelante,
en su narrativa finisecular: la autora gallega se inscribird entonces en
la corriente medievalista que recorre el tltimo tercio del siglo XIX,
cuando el Medievo se recrea no s6lo como fuente textual sino también
pictérica. Recordemos la reivindicacién del arte de vidrieras y orlas de
oro con el que inicia dofia Emilia su cuento "La Borgonona" (publicado
en 1885 dentro de la coleccién La Dama Joven,), cuento donde aparece
también la vision del caddver de un ahorcado cuyos "pies péndulos”
rozan la frente de la protagonista y al que ésta, nueva Sor Sanxa (;lee-
ria Pardo Bazan el cuento de Oller?), decide enterrar.®! Pero es en su
recreacién de la Danza de la Muerte de La Sirena Negra cuando la au-
tora se refiere mas por extenso a las visiones de "los antiguos tapices”
(437) y a una ronda macabra que le parece algo "pintado”, ademas de
rememorarle a Goya (441, 443).3? Conserva asi dofia Emilia, desde una

31 Véase Emilia Pardo Bazén, Cuentos completos, ed. J. Paredes Nufiez, La
Coruiia, Fundacién “Pedro Barrié de la Maza conde de Fenosa”, 1990, t. I, pp. 359-
368. El pasaje del ahorcado est en la pdgina 365.

32 A partir de ahora cito por las paginas de Emilia Pardo Bazdn, “La Sirena
Negra”, en Obras completas, V: La Quimera; La Sirena Negra; Dulce Duciio, eds.
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estética finisecular, la simbiosis de representacion plastica y literaria de
la Danza de la Muerte medieval.

En este sentido, Maurice Hemingway nos recuerda en un excelente
articulo sobre esta obra que Pardo Bazan tenja en su dormitorio del
Pazo de Meiras un cuadro del género Vanitas colgado de sus paredes,
pintado por Joaquin Vaamonde (autor representado en su anterior no-
vela, La Quimera).>® Un cuadro en el que quizas la autora se pudo ins-
pirar para su magnifica descripcion y relato de la danza macabra.

Y entrados en esta escena que ocupa todo el capitulo V de La Sirena
Negra, podemos pasar ahora a analizarla mas de cerca. En primer lugar,
me gustaria sefialar que nos encontramos en el mundo del suefio, de lo
onirico, como delata el hecho de que Gaspar de Montenegro despierte
cuando acaba el capitulo. Este preciso universo no debe extranarnos si
tenemos en cuenta que la novela aparece en 1908, cuando ya la vida
interior y subconsciente de los personajes narrativos comienza a ser
explorada con avidez por los autores. En este sentido, debemos dar im-
portancia a este capitulo porque es el tnico en el que la voz de Gaspar
se diluye para dejar paso a una escritura mas neutra (aunque no por ello
menos apasionada) que describe lo que pasa ante los ojos del protago-
nista. Es, por tanto, un capitulo con cierta autonomia.

La danza macabra se enmarca en una "arida llanura amarilla” (437),
que nos trae un eco de "La plaine” en la que se balanceaba el cadaver
de Verlaine. En esta llanura cercada por montafiuelas "calvas y tela-
rafiosas” aparece la figura del Papa acompanada por un caddver que
Illeva sobre sus huesos "mondos” un féretro. El enérgico esqueleto, pro-
tagonista de esta escena, salta y baila con la pala del enterrador con
"bufonesca alegria" (438), como el esqueleto de Baudelaire o Rimbaud
y, descrito en términos macabros, "roto y desarrapado por el vientre"
(437), parece recordarnos esas representaciones tardomedievales en las
que la Muerte lleva las entranas fuera. S6lo que estas entranas estan
secas y Pardo Bazan, frente a otras recreaciones naturalistas, se interesa
mds por lo externo que por la escatologia del cuerpo: el esqueleto agita
sus canillas y "muestra el costillar, donde cuelgan arambeles andrajo-

D. Villanueva y J. M. Gonzélez Herrdn, Madrid, Fundacién José Antonio Castro,
1999, pp. 401-542.

33 Véase M. J. D. Hemingway, “The Religious Content of Pardo Bazin’s La
Sirena Negra”, Bulletin of Hispanic Studies. 49 (1972), pp. 369-382 (p. 376).
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sos de momificada piel” (438).>* Es, pues, un esqueleto que atin con-
serva jirones de piel, lo que Huizinga prefiere llamar "el muerto” antes
que "la muerte”, con la caja del esterndn vacia (439, 440), si bien mas
adelante se describe el choque de huesos marfilefios como si estuvieran
"pelados y limpios", "tal cual se ve en los Cédices géticos” (440).% A
este cadaver danzante también le acompafia la presencia del viento,
como en los textos descendientes del de Villon, pero esta vez la Muerte
se vale de este elemento para hacer tiernas declaraciones a las damas,
utilizando su sonido cuando agita las ramas de los sauces (440).

El esqueleto lleva al Papa al baile siniestro y, como en la Danga ge-
neral de la Muerte, le conmina a danzar: ";Danzad, Padre Santo!". Lue-
go ase de una en una a diferentes figuras masculinas representantes de
las distintas jerarquias sociales, pronunciando frases de regusto arcaico
que nos remiten a otras épocas: "jDanzad, seor Imperante!"”. Insulta a
esas personalidades que llama de manera sucesiva a la danza, como la
Muerte de la Danga general: "jdance el gordo, dance el orondo, dance
el lucio, el del rollizo pestorejo!" (438)%; y se burla y comete picardias,
especialmente con las mujeres (439). En principio, esta recreacién de
palabras y esta llamada al baile de figuras "de cédice cuatrocentista”
(437) nos puede llevar a pensar que Pardo Bazan esta reproduciendo
practicamente la danza medieval castellana que conservamos y que por
entonces ya habia sido varias veces publicada. De hecho, en un mo-
mento determinado el narrador se refiere explicitamente al "esqueleto

3 Estos despliegues de energia de los esqueletos representantes de la Muerte
poseian una larga tradicion: Paul Binski sefiala su origen medieval en la creencia
de que “the dead doubles” tenian una “endless energy and restiveness, appeased
only by suffrages” (Medieval Death: Ritual and Representation, London, British
Museum Press, 1996, p. 154). Por otro lado, frente a la descripcién de la muerte
de Rita Quifiones, o de la lepra en su novela San Francisco de Asis, en este pasaje
Pardo Bazin no se detiene en los estragos que realiza la muerte (o la cercana muerte)
en el cuerpo/cadaver humano.

35 Huizinga sefiala que la primera danza macabra fue de los muertos (los muerlos
como dobles) y no de la Muerte, que no aparece hasta 1500 con la figura de Holbein
(olvida que la Danga general es anterior). Segin Huizinga, “‘el muerto” que llama
a danzar en el baile primitivo no es un esqueleto, como la Muerte, “sino un cuerpo
todavia no completamente descarnado, con el vientre rajado y hueco” (ob. cit., 194).

36 Aqui hay un claro eco de la burla que hace la Muerte en la Danga general al
abad. Para un cotejo de los textos, véase La danza general de la muerte: (siglo XV-
1520), ed. Victor Infantes, Madrid, Visor, 1982.
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que dirige la danza general de la muerte” (440). Pero la novedad es
la presencia de mujeres, que s6lo aparecian en ampliaciones tardias
de la Danca general (asi, en la sevillana de 1520; en la versién de El
Escorial apenas si salen a escena dos doncellas que no cruzan palabra
con el esqueleto). En el baile que pinta Pardo Bazan, la Muerte busca
expresamente a las mujeres para no dejar “sin pareja a sus danzarines”
y las Ilama por su orden jerdrquico: la reina, la duquesa, etc., si bien la
danza acaba haciéndose mixta también en rango social: danzan reyes
con pastoras, monjas con guerreros, emperadores con labriegas... Los
bailarines se retuercen y contorsionan "epilépticos” hacia la sima don-
de caeran por sorpresa "alzando todavia la pierna para un trenzado",
para después ser sustituidos por bailarines que danzan mas aprisa (440,
443).

Por otro lado, en principio Pardo Bazan respeta el orden de lla-
mamiento del texto de El Escorial (Papa, Emperador, Rey, Patriarca,
Condestable, Hidalgo, Abad, Dedan, Médico...), aun saltindose algu-
nas jerarquias, y hasta conserva las reacciones de los convocados.?’
Senala, asimismo, el ideal igualador que implica esta danza (441), al
que vuelve dos capitulos después, cuando el protagonista afirma que la
Muerte "nos iguala al suprimirnos... como iguala el segador la hierba
del prado"(459).%% Pero llama la atencién que en la danza descrita las
figuras vayan en "procesion” (437, 441) y no en circulo, y que se haga
hincapié€ en el baile en pareja: el esqueleto hace bailar en diios a perso-
nas que van a morir. ;Qué quiere decir esto? Que quizas a dofia Emilia

7 No obstante, hay algunos cambios con respecto a nuestra danza de El Esco-
rial en los ultimos llamamientos de la Muerte, pues el orden que adoptan médico,
astrologo, escudero, canénigo, mercader, abogado, cartujo, etc., no es el mismo que
el de la Danga, aunque si se respetan los personajes (salvo alguna excepcién: Pardo
Bazén anade al astrélogo, al misico y al mancebo galan).

¥ ldeal aceptado en general por los criticos, aunque exista alguna excepcion
como la de Batany, para quien la Danza Macabra fija la clasificacién de los estados y
reimpone el orden a través del baile, proponiendo una rigida jerarquia de lo mas alto
a lo mas bajo: representa as{ una actitud esencialmente conservadora hacia la estrati-
ficacion social. Para que llegue la critica social a la literatura habra que esperar a que
se ponga el énfasis en el individuo antes que en el “tipo”, segin esta autora. Véase
Jean Batany, “Les ‘Danses macabres’: une image en négatif du fonctionnalisme
social”, en Dies illa: Death in the Middle Ages; Proceedings of the 1983 Manchester
Colloguium, ed. Jane H. M. Taylor, Manchester, Francis Cairns, 1984, pp. 15-27.
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le influiria tanto la lectura del texto castellano como el imaginario de
danzas de la muerte posteriores en el tiempo, y especialmente el mo-
delo francés (con el esqueleto bailando con su doble vivo). Ademas,
como sus contemporaneos, hace que la danza macabra afecte también a
sus congéneres, y si en un principio el baile se establece entre hombre
y mujer de alcurnia semejante, que parecen provenir de otros tiempos:
rey-reina, hidalgo-hidalga, etc.*®, poco después las parejas se llenan de
familiares y conocidos de Gaspar; y se hacen ronda, corro que va sien-
do tragado por una sima semejante al infierno (Gaspar descubre con
horror que en la sima hay fuego).

En medio de la descripcion de este baile, Gaspar, y con él dofia Emi-
lia, siguiendo a Amador de los Rios (que no a Janer), atribuye la medie-
val danza macabra a un "poeta judio amigo de don Pedro el cruel"(es
decir, Sem Tob: tal vez dofia Emilia no escriba su nombre por creerlo
poco familiar al lector); en suma, resume y piensa el protagonista, aquél
es un baile viejo: "literatura y teologia" (441). Precisamente, el hecho de
que se estilice el baile y se subraye su categoria de literatura podemos
encuadrarlo en ese fluido intercambio literatura-vida que impregna la
estética fin-du-siecle. De todos modos, en su mondélogo onirico Gaspar
advierte que la Edad Media fue un periodo triste, renegador de la vida
y amigo de la muerte, y que en sus tiempos se ha reemplazado la danza
macabra por la griega de ninfas y faunos, "ronda jocunda, simbolo de la
alegria del vivir" (muy en la linea del joven Nietzsche, por cierto), que
sustituye a la anticuada procesién de "la Seca".*® No obstante, luego el
protagonista admite su vigencia, al ver de pronto a sus familiares meti-
dos en danza: "jY he aqui la clave del enigma de ellos y del enigma de
los demas y del mio, he aqui la clave...! La clave del enigma humano...
ila danza general de la Muerte...!" (442). Es decir, llama a nuestro texto
por su nombre y lo sitia en el centro del significado dltimo de la vida,
ya que es la "verdad tnica"” (441).

3 Pardo Bazdn llama a esta figura “fidalga™. sin duda para conservar cierto aire
arcaico en el cuadro que describe (438).

40 Otros ecos de la ideas de Nietzsche se pueden encontrar en las paginas 482-
483, cuando Gaspar habla del hombre superior, la sumision, etc. Por otro lado. en
contraposicién con este pasaje, mas adelante Gaspar une la danza macabra con la
ritualidad antigua a la que se sentia préximo: “es la promiscuidad de los antiguos
ritos, de los cultos de las diosas sin freno™ (443).
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La vision, como he sefialado anteriormente, le recuerda a Gaspar
una representacion de Goya (nueva referencia pictorica). La autora se
detiene en pintar los rostros palidos de los bailarines donde a veces se
aprecia un reflejo del sol expirante, figuras de cera vestidas con atavio
descrito por el sofiante Gaspar. Pero al tiempo que pictérica, se subraya
la esencia teatral de la vision: dofia Emilia conserva la naturaleza escé-
nica de la composicién medieval. El texto habla de la "tramoya huma-
na’, de que habia algo "escenografico” en la vision de Gaspar (441), y
esto se puede poner en correlacién con la concepcion teatral de la vida
que tiene el protagonista en algunos momentos de la novela (478-479,
510-511). Asimismo, ademas de en su raiz dramatica, dona Emilia co-
necta con el espiritu de la danza medieval en la cualidad transgresora y
sensual que otorga a la Danza de la Muerte, en su mezcla del grotesco
con la promiscuidad, mezcla que, segin Gaspar, asustard a su hermana
Camila cuando le toque el turno: la Seca "goza en producir nefandos
contubernios, aproximaciones imposibles, himeneos monstruosos, con-
trastes goyescos” (443). Gaspar subraya asi la capacidad de la dan-
za macabra de romper tabiies, de origen medieval.*! Sin duda alguna,
todas estas caracteristicas de nuestro baile: teatralidad, promiscuidad,
seduccidn, sensualidad, atraeran la sensibilidad decadentista finisecular
de la que hace gala, o de la que se burla y distancia (segiin Hemin-
gway), Pardo Bazan en esta obra.*?

Hemingway busca en su articulo contrarrestar la tesis del misticismo
edificante de Gaspar de Montenegro que propone Porfirio Sanchez por
una lectura mas irénica de los ensuefios y aspiraciones del protagonista,
que prueban ser erréneos.*? Para esta estudiosa, la Danza de la Muerte

41 Véase Binski, ob. cit., pp. 154-155, para la cualidad transgresora y sensual
de la danza macabra. Binski recuerda que las autoridades eclesiasticas prohibian
en el Medievo bailar en los cementerios, y cémo en un sermén de Robert Mannyng
la danza era asociada a la musica seductora y al engaiio, por lo que se consideraba
vehiculo de vicios.

4> Hemingway (art. cit.) aprecia en la narracién una mirada crilica sobre Gaspar,
y seguramente esta lectura es acertada pues en su obra precedente, La Quimera,
Pardo Bazén criticard los valores morales del Decadentismo (véase D. S. Whitaker,
La Quimera de Emilia Pardo Bazdn y la literatura finisecular, Madrid, Editorial
Pliegos, 1988).

4} Véase Porfirio Sanchez, “La dualidad mistica en La sirena negra de Pardo
Bazan™, Hispania, 53 (1970), pp. 189-197.
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de este capitulo "stands in ironic contrast to human aspiration towards
the hidden truth". Gaspar se desilusiona porque la muerte pierde su
encanto calmante y estético.

If the key to the enigma of man is grotesque and skeletal, then
Gaspar’s esoteric explorations of the dark, mysterious regions
of human life dissolve into absurdity. So his infatuation turns to
terror [...]. This disillusionment, however, in not complete |[...]
until the end of the novel.*

Ciertamente, esta presentacion negativa de la muerte tiene su corre-
lato en una aparicidn anterior, en concreto en el relato "Las dos Ven-
gadoras” de la coleccion de Cuentos Nuevos, publicada en 1892. Al
protagonista de este cuento, Zenodn, se le aparecen la Vida y la Muerte;
y en su disputa sobre quién de ellas se venga mejor vence la primera.
Molesta, la Muerte se despide con promesa de baile:

—Con tanta mds razén —dijo irénicamente la Muerte, algo des-
pechada, pues al fin es mujer, y no gusta que la desairen— cuan-
to que yo, tarde o temprano, no he de faltar, y que en mi danza

general todos haran mudanza, sin que les valgan excusas.*

Aqui la Muerte aparece como figura femenina, y con los atributos
que para Pardo Bazan tendria como tal, pero en La Sirena Negra man-
tiene cierta ambigiiedad, pues corteja y se enamora de las damas con las
que danza y a las que dice picardias, y se la llama "el terrible bastonero
de la danza medieval” (439)%, al tiempo que, como el titulo de la obra
proclama, la Muerte o la Guadanadora con la que se obsesiona Gaspar
se identifica con la mujer: la Sirena Negra es una especie de mujer fatal.
El protagonista siente que la mujer “real” es bien distinta de la que le di-
rige una mirada magnetizadora, supuesta sirena que le invita “a la sombra
y a la paz nunca turbada”. Frente a los encantos de “la del agua, la que me

4 Hemingway, art. cit., p. 377.

43 Pardo Bazén, Cuentos completos, t. |, pp. 144-146 (p. 146).

46 Quizds es que en eslo, como en otros aspectos sefialados, busque Pardo Bazéin
conservar la esencia medieval de su recreacion, pues también la Muerte de textos
quinientistas juega a ser caballero requebrador de las damas.
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llamaba sin voz, la toda mirar, la toda callar...”, con su sugestién de olvi-
do y de reposo que ofrece en sus brazos, enredados en las algas del rio, se
dibuja la mujer que €l "conocia", cuya imagen va asociada a la "ndusea”,
al "vaho de matadero”, al "tufo de carniceria” y a las "emanaciones de
estercolero” (465).47

Pero aunque haya una representacion negativa, no estoy de acuerdo
con Hemingway cuando sefiala que la Muerte de esta danza macabra
carece de atraccion para el protagonista.*® Precisamente, creo que la
mirada que le dirigen Pardo Bazan y Gaspar es una mirada fascinada,
segun se deduce de las palabras de este ltimo poco después de desper-
tar del suefio de la danza:

Tal vez esta ahi la Seca... Y de seguro es ella, la Omnipotente,
quien me responde, entre castaficos de mandibula desencajada y
chirridos de goznes quejumbrosos [...] {No quiero que me atrai-
gas, no quiero ser tuyo, esqueletada coqueta! (448-449).

No son é€stas las palabras de alguien que no siente seduccion por el
esqueleto macabro, aun cuando ha sido consciente de que "la paz de la
Sima obscura” es aterradora porque "alla en el fondo, tiene fuego...!"
(451). Lo que pasa es que a Gaspar le irrita que la Muerte medieval sea
tan descarada, atente contra las formas civilizadas; y asi se lo expresa
aunque ella le responda con una risa despreciativa:

47 Aln asi, deliberadamente, la Sirena Negra no es el prototipo de Loreley, sire-
na-mujer fatal (tradicién que se conocia bien en la época, como demuestra la autora
en “Fortuna espanola de Heine”, Revista de Esparia CX [mayo-junio de 1886] pp. 481-
496). Pardo Bazdn se distancia de esta leyenda: “El cuerpo de mi sirena no es blanco,
su pelo no es rubio: tiene su forma lo indeterminado de los senos sombrios de donde
sale” (528; ctf. 464). Para un estudio de la sirena como mujer fatal en el siglo XIX,
véase Rebeca Sanmartin Bastida, “Las sirenas en la literatura y en las artes del siglo
X1X”, en El libro de las sirenas, ed. José Manuel Pedrosa, Roquetas de Mar, Ayun-
tamiento, 2002, pp. 145-175 (pp. 153-162).

48 “The novel begins in media res, when Gaspar, under the spell of the Sirena
Negra without having finaily submitted, begins to tire of her, a process which is pin-
pointed in the dream of the Dance of Death. After the mediaeval model, the bitterly
ironic figure of Death lacks any attraction and is ‘entre estrépito, farsa, mentira y
vanidad. la verdad tdnica’”. Hemingway, art. cit., p. 376.
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—Date aceite en las clavijas de los huesos [...] para que no chi-
rrien asi. Ti debes ser callada, reservada, elegante, discreta. No
me gustaras, ;has entendido?. hasta que adoptes los modales de
la mejor sociedad (449).

Pero le sigue atrayendo, como mujer seductora, "la mujer” (449)
que le llega por lo sensual al delicado Gaspar, quien se define como "un
refinado exigente” (450). Es decir, la vision terrorifica de la danza y de
su esqueleto dirigente no ha conseguido desencantar a Gaspar.

Sélo al final, cuando la Muerte venga de una manera inesperada
(matara a Rafaelin), éste se desenganara de sus apetencias. Pero, hasta
ese momento, no dejara de referirse al esqueleto de las Danzas, que
turnard su figura con la de la sirena; como le dice a Camila:

Te haces la olvidadiza de que hay una mano fria que se apoya
sobre los hombros, una gran Sefiora que hace una sefia y nadie la
desaira... jSi, facilillo es desairarla! La cordura es pensar en ella
y la locura creer que vas a responder si se presenta: “Agudrdese
usted, que tengo sin estrenar un sombrero de Paris [....]". ;Lo que
ella se reird con su boca sin labios cuando repliques asi!... (458;
cursiva del texto).

Desde este modo, la Muerte permanece hasta el fin de la obra como
"la muy coqueta", jugando con los deseos de Gaspar (tan romanticos)
de olvido y de descanso (530).%” El protagonista la llama "Seca mia",
"amiga amada" (536-537), y decide, tras la violacion de miss Annie,
morir y no batallar mas con ella. Gaspar quiere un suefio eterno donde
todo sea letargo (no apela a la vida del Mas Alla, pese a la vision del
fuego), mas termina pidiendo perdén al Dios cristiano por sus ansias
suicidas. Ese Dios vencerd a la Muerte, que se aleja derrotada en una
visién magnifica.

En mi opinién, esta presentacion de la Muerte y el Medievo tiene
sus raices en Jules Barbey d'Aurevilly y Baudelaire, quienes encontra-

4% Ecos también romdnticos parece haber en la escena de la muerte de Rafaelin.
Desiderio Solis provoca a Gaspar ddndole un bofetén y conmindndole al duelo, en
una escena que nos recuerda la pelea tltima de don Alvaro con el hermano de Leo-
nor en Don Alvaro o la fuerza del sino.
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ran delectacion en una feroz y macabra Edad Media catdlica, a la que
dedican cierta mirada nostalgica: ellos se atreverdn a defender lo que
otros, como Michelet, deploran, segiin delata el gusto de Barbey por un
Medievo sangriento. Frente a Verlaine y su delicada Edad Media, bus-
can escandalizar la complacencia burguesa que desprecian: nada puede
estar mas lejos de su universo gris que las enormidades magnificas de
la vida y el arte medieval.’® Este camino conducir4 a la experiencia
simbolista de la década de los noventa, cuando el Medievo se hace im-
presion de extraneza, una Edad Media vu tard magnifiquement par le
regret, ya que los simbolistas aman el pasado precisamente porque estd
muerto.’! Si Hippolyte Taine lo consideraba algo ajeno y enterrado,
el autor simbolista vuelve a €l desde la conciencia de su sensibilidad
contempordnea, reconociendo su necesidad como una enfermedad mo-
derna. El retorno de los simbolistas a la Edad Media difiere del de los
romanticos en que aquellos son incapaces de habitar el pasado olvidan-
do el presente, pues aunque miren con nostalgia hacia atrds permanecen
instalados en la vida moderna (como Gaspar).

A este Medievo llegamos también a través de Auguste Villiers de
I'lsle-Adam. Su apasionada devocion por los siglos medios supuso un
ejemplo para los simbolistas pues su arqueologia medieval, aun siendo
romantica, tiene una finalidad distinta. Para el espirtu elitista de Vi-
lliers no era la Edad Media, sino la contemporaneidad, la época sinies-
tra, y asi sus héroes pertenecen en espiritu al Medievo aunque vivan en
el presente.

Con el Decadentismo, la pasién profana se expresara en efusiones
litdrgicas (que derivan del poema de Baudelaire “Franciscae meae lau-
des” y en identificaciones del objeto amoroso con madonnas medieva-
les y santos (como en “A une madone”)?, lugares comunes del verso
de fin de siglo. Este movimiento afecta a poetas espafioles, como Ma-
nuel Reina, que buscan en el medievalismo religioso la belleza estética.
Por otro lado, también se daré en los escritores finiseculares una fuerte

U Verlaine evocari en su obra Sagesse “le Moyen Age énorme et delicat” (ob.
cit., p. 101).

3 Dakyns, ob. cit., pp. 230-231.

32 Véase Baudelaire, ob. cit., pp. 73-74 y 170-172.
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influencia de la literatura medieval, pues para autores como Jean Mo-
réas el verbo necesitaba recobrar su antiguo esplendor.>?

E]l medievalismo modemista derivard entonces hacia la mas pura
recreacion estética y hacia postulados simbolistas y espiritualistas. Tras
la larga explotacion romantica, el hilo argumental habia acabado por
perder su significacion funcional para convertirse en excusa de valores
artisticos o trascendencia simbélica. Este era el camino forzoso que
habia de recorrer el medievalismo para continuar su vigencia: agotada
la tematica, interesa ahora su aspecto formal, y se recurre a la belleza
de los decorados, de las posturas, de los gestos, que son objeto de una
sensibilidad morbosa y sensual cada vez mas acusada. Con el Moder-
nismo el gusto por la crueldad cobra un nuevo sentido, a través de la
influencia de autores como Nietzsche; y los parnasianos, como se ha
seiialado, unen la Edad Media con lo cruel. En el fin de siglo esto no
implica reivindicacidn social, como la hubo en el Medievo denunciado
por el Realismo espariol o francés: (nicamente al placer estético recu-
rrird el medievalismo barbaro de poetas como Barbey.

Pero al tiempo se abren otras vias hacia lo medieval: esa nueva sen-
sibilidad busca en la irrealidad y en el paraiso de lo ensofiado sus espe-
jos mas hondos. Mientras los parnasianos permanecian distantes de la
Edad Media, viéndola en sus poemas narrativos como algo remotamen-
te deplorable o en sus sonetos goticos como vision pintoresca, los sim-
bolistas intentan revivirla como un principio viviente. En su reaccion
contra el Parnaso, el pasado con el que estos trovadores se deleitan es
nebuloso y subjetivo, ya no responden al deseo de Taine de rendons-
nous le passé présent. La distancia resulta ser de gran importancia, por
lo que no hay nada preciso o particular en sus evocaciones del pasa-
do, algo que quizas no encontramos en la obra de Pardo Bazan, donde
abunda mds la descripcion y el detalle que en la prosa simbolista.

Si la nostalgia del fin du siécle por la Edad Media alcanza gran inten-
sidad es porque el decorado medieval es el mas apropiado para expresar
el deseado estado de animo simbolista en poesia y drama. Al contrario
que los autores romanticos, los simbolistas tenderdn a sonar el pasado

53 Véase Dakyns, ob. cit., pp. 270-271. No obstante. los simbolislas fueron tan
poco expertos en la literalura medieval como sus predecesores, aunque hubiera ex-
cepciones.
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mas que a verfo. El Modernismo no intenta recuperar el pasado me-
dieval de manera histérica o realista: ahora se trata de inventarlo como
fantasia ensofiadora e increible. Los modernistas no pretendieron hacer
verosimiles sus fantasias respecto al pasado, sino colocarlas en un gesto
onirico que remita a una idealizacién de lo antiguo.”* En Espafia, mas
cerca del Simbolismo francés que del Romanticismo, ya Bécquer habia
iniciado el camino con su interiorizacion de la Edad Media, que, mas
que un tablado, resulta una atmésfera moral.”>

Aunque comparando los rasgos simbolistas sefialados con los de la
prosa de la autora gallega vemos que atin queda en Pardo Bazan mucho
de huella naturalista (especialmente en la descripcién de la enfermedad
de Rita)%, nuestra autora, buena conocedora de lo que se movia a su
alrededor, y especialmente de Francia, demuestra ser permeable a las
influencias del Simbolismo. Puvis de Chavannes y Gustavo Moreau
afectan a su prosa tanto como las pinturas prerrafaelistas, omnipresen-
tes en La Quimera (531). Gaspar es una figura plenamente decadente
que recoge el lado simbolista de la Edad Media (recuperacion del pasa-
do pero aferrdndose al presente) cuando exclama:

Yo soy el que ama otras cosas muy obscuras, muy sombrias; yo
soy el galan de la Negra... Soy su trovador, su romantico minne
singer, capaz de cortarse un dedo, como se lo corté aquél de la
leyenda, para envidrselo a su princesa y dama. [....] s, yo soy
un poeta loco, a quien las herencias de melancolia de las edades
dramaticas y de los antecesores desdichados, habian llevado a
desear el aniquilamiento... (503, 529).

Y es que Gaspar se debate continuamente en La Sirena Negra: por
un lado le atrae la Muerte medieval y, por otro, le parece fea y anti-

> Pedro. J. de la Pena, La poesia del siglo XIX. Estudio, Valencia, Victor Oren-
ga, 1986, p. 129.

3 Rubén Benitez, "Introduccién”, en Gustavo Adolfo Bécquer, Leyendas, apélo-
gos y otros relatos, Barcelona, Editorial Labor, 1974, pp. 7-43 (p. 24).

% Sobre la enfermedad y el Naturalismo en La Sirena Negra de Pardo Bazén,
véase Asuncién Doménech Montagut, Medicina y enfermedad en las novelas de
Emilia Pardo Bazdn, Valencia, Centro Francisco Tomds y Valiente/UNED, 2000,
pp. 200-208; y Género y enfermedad mental: Trastornos psiquicos en las novelas de
Emilia Pardo Bazdn, Cérdoba, Universidad de Cérdoba, 2000, pp. 104-115.
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cuada. Quizas es que también comparta la ambivalencia de la autora,
situada entre el amor al pasado y la sensibilidad contempordnea.

Pardo Bazan, lectora de la literatura europea y al tiempo mujer entu-
siasmada con la cultura manuscrita medieval, bebe de fuentes medieva-
les y coetdneas para expresar una vision de la vida, que, aunque no fuera
la suya, le fascinaba.>’ En cuanto a las primeras fuentes, la estética del
Medievo siempre habia sido del gusto de Pardo Bazin, quien mostrara
en alguna ocasién c6mo su pasion es compartida por sus colegas fran-
ceses.”® En La Sirena Negra reproduce los famosos versos del Comen-
dador Escriva (529) y otros de Juan de Mena: "Como toda criatura/ de
muerte tome siniestro..." (449), asi como alude a las palabras leidas por
Dante en el dintel de la puerta del infierno (407) y sugiere ecos de las
Coplas de Manrique (456).%° También su protagonista reflexiona sobre
los simbolos medievales:

He pensado despu€s que este peculiar estado de dnimo lo expre-
sa el profundo simbolo medioeval —los desposorios del Pecado

37 Segiin Carmen Simén Palmer (*“Trece dias de la vida de Emilia Pardo Bazén.
Manuscrito inédito”, en Estudios de literatura espaniola de los siglos XI1X v XX:
Homenaje a Juan Maria Taboada, Madrid, CSIC, 1998, pp. 399-404), en 1879 Pardo
Bazén lee para documentar su San Francisco de Asis cronicas viejas y apolilladas. y
comentaré que, a través de estos interesantes documentos, el siglo X111 se desarrolla
ante sus ojos. Es importante tener en cuenta esta labor de erudicion, y el gusto por
la cultura manuscrita que desarrolla aqui nuestra autora, palpable en sus referencias
posteriores a esta joyas bibliograficas (véase, por ejemplo, Cuentos completos, (. 1.
p. 359).

38 Pardo Bazan sefiala en una ocasion que Zola contaba que en Rouen “las mamds
ofrecian a sus nifios, si eran buenos, ensefiarles el domingo al Sr. de Flaubert al tra-
vés de la verja de su quinta, luciendo algunos de esos atavios extrafios, en que sobre-
vivia la tradicién de Hemnani, y se demostraba el propédsito —como él decia— de
epatar a los burgueses”, y, “en pleno naturalismo, yo he visto a Richepin vestido de
colorado, como un verdugo de la Edad Media”. Mientras que las rarezas de Flaubert,
segiin la escritora, no obedecian a cdlculo, sino a caprichos de su genio, Richepin
buscaba “reclamismo” con estos actos (Obras completas, 1. XLI: La literatura fran-
cesa moderna. El Naturalismo, Madrid, Renacimiento [s. a.|, p. 39).

39 Para el uso recurrente de eslas palabras de Dante y ecos de Manrique, véase
Rebeca Sanmartin Bastida, La Edad Media v su presencia en la literatura, las aries
y el pensamiento esparioles entre 1860 y 1890, Madrid, Universidad Complutense de
Madrid, 2003, pp. 388-393 (recurso electrénico).
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con la Muerte—. La tristeza de la culpa, jqué cerca estd del ansia
de aniquilamiento! (463).

Y la autora desarrolla este simbolo cuando, al final de la novela, tras
abandonar Gaspar su ser de “loco satanico, perverso” (511), la Muerte
(la Seca, la Negra) “se marcha escoltada por su paje rojo, el Pecado;
derrotada, destronada... impotente...” (542).

En cuanto a las fuentes modernas, Pardo Bazin se encuadra en su
descripcidn de la muerte macabra en el nuevo gusto por el Medievo de
los simbolistas:

Jugaremos con el pensamiento grave y sublime de la muerte;
rondaremos su negra puerta, sin entrar... Nos hard sefias su mano
de marfil —marfil éseo; nos llamard la elegante diestra gética,
sin carne— Yy responderemos que somos platénicos amadores,
que la suspiramos desde lejos... ;Cobardes? No, pacientes. Ella
vendra. .. (490).

Al final, como en los decadentes textos finiseculares, todo se resu-
me en el arte: "El cuadro [de la danza macabra] era del niimero de los
espantos que el arte ha querido agregar a los espantos de la naturaleza”
(437). Es decir, se trata una creacion del arte, mas alla de la realidad
prosaica o natural.

Pardo Bazdn actualiza asi el mito del Medievo. Y la Muerte ejerce
en los comienzos del siglo XX una nueva representacion de su Danza.
Las excusas de los danzantes tampoco valdran esta vez. La Muerte se
le aparece de nuevo al vivo con el "retintin violento que le Ilama a lo
desconocido. Ni la sensatez ni el decoro son obsticulo al paso de la
Seca; y toda consideracion social no puede lo que el gusano...” (458). Si
para Gaspar "Lo material es muy despreciable en todo” (423), entonces
es comprensible que vuelva los ojos a una época que encierra la misma
filosofia, aunque, como en el siglo XV, subyazca en esta representacion
un sentimiento hedonista.®® Al fin y al cabo, “no tiene valor alguno lo
que nos rodea [...] somos nosotros los que nos proyectamos sobre el

% Sobre el hedonismo de lo macabro véase Philippe Airés, L'homme devant la
mort. 1: Le temps des gisants, Paris, Editions du Seuil, 1977, p. 133.
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paisaje y el ambiente” (508)°!, y entonces Pardo Bazan har4 una vez
mads lo que ha venido haciendo todo un siglo medievalista: proyectarse
en el pasado.

4. Conclusiones: la reescritura de un género; hacia el siglo XX

Por diversas razones, en Espafia el género de la Danza de la Muer-
te ha interesado en numerosas creaciones de la Modernidad, varias de
ellas provenientes del ambito del teatro. La danza macabra sigue asi
interesando afios después de la reescritura de Pardo Bazén, especial-
mente a las Vanguardias, como demuestra un trabajo algo olvidado de
Adria Gual, de los afios 20. El dramaturgo y escendgrafo imparti6 en
el Teatro Princesa unas conferencias sobre el "Genio de la Comedia”
donde presento ejemplos de este tipo de danza, recogiendo su esencia
medieval. El éxito le animé a repetirlo con mds base y amplitud, y en
su texto sobre el tema reproducira fragmentos de la edicion francesa de
Guyot Marchant.?

Pero sobre todo habria que mencionar, entre otras recreaciones, una
fundamental composicién que realiza Federico Garcia Lorca en Poeta
en Nueva York: "Danza de la muerte”, obra importante incluso para el
mismo autor, pues la dedico a su gran amor de entonces: Rafael Rodri-
guez Rapiin.®? Sobre este poema hay un estudio fundamental de Piero
Menarini donde se abordan sus relaciones con la danza macabra me-
dieval.® En el baile de Lorca es el mascarén quien danza, al principio

6! Seguramente de esa proyeccién proviene el gusto por la alegoria, en un uso
que recuerda el de la La tentation de Saint Antoine de Flaubert, novela que tanto
gustaba a Pardo Bazan.

62 Adrian Gual, “Las Danzas de la Muerte”, en Temas de la historia del teatro,
Barcelona, Publicaciones del Instituto del Teatro Nacional, 1929, pp. 27-58.

63 Sobre las relaciones amorosas de Rapiin y Lorca sigue siendo fundamental la
biograffa de Gibson, cuya Gltima escritura actualizada se presenta en Vida, pasion y
muerte de Federico Garcia Lorca, Madrid, DeBolsillo, 2006.

64 Véase Piero Menarini, “La Danza de la Muerte en Poeta en Nueva York’,
Boletin de la Fundacién Federico Garcia Lorca, 10-11 (1992), pp. 147-163 (incluye
edicion critica del poema). El autor sefiala otras recreaciones espafiolas de la Danza
de 1a Muerte del siglo XX, para, acto seguido, afirmar: “De cualquier forma es signi-
ficativo que después de siglos de silencio en Espana, la Danza de la Muerte resurja,
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en soledad y luego acompafiado por "los hombres frios” (las victimas
de la caida de la Bolsa y/o los corrompidos)®; la danza vuelve asi a
cargarse de tinte social, esta vez de rechazo al orden vigente (se pide
que no bailen las jerarquias), de reivindicacion de las clases menos fa-
vorecidas. Debido a que esta composicion ha sido bien analizada en el
articulo mencionado no me voy a detener en ella, pero quisiera recordar
la figura principal que protagoniza el poema siguiente: "Paisaje de la
multitud que vomita”, otra auténtica Danza de la Muerte segin Menari-
ni, y que se encuentra conectada con la anterior.%® En esta composicién,
una multitud de muertos viene precedida por una mujer gorda que re-
presenta la Muerte, quien guia a la muchedumbre vomitante "arrancan-
do las raices" y volviendo "del revés los pulpos agonizantes”, es decir,
quitando la vida.®’

Esta mujer gorda no sé6lo representara la muerte moderna de Lorca
sino que también poblara el sérdido escenario de La clase muerta del
autor polaco Tadeusz Kantor, dramaturgo que escenifica en una obra
genial una suerte de danza de ancianos que llevan sobre sus hombros
los maniquies de los nifos que fueron. Al final, todo es mascara, como
en el baile de Lorca: los actores pintados de ancianos estan muertos (se
nos dice al comienzo que los tnicos vivos son los espectadores), como
denuncia el color de la cera de los rostros en escena, especialmente
el de la Mujer de la limpieza. Esta mujer gorda, en un momento de la
representacion, agita el escobén en lo alto como si se tratase de una
guadana. al ritmo simétrico de la cuna que simboliza lo contrario de lo
que ella representa en escena. Es la mujer-muerte que derriba a todos
los protagonistas con su arma alzada y que resulta espectadora siniestra

si bien en pocos casos aislados, sélo después de 1a utilizacion del género por Lorca.
¢Una casualidad, o més bien, una derivacién?” (p. 158n18). Como se demuestra en
este articulo, no hubo “siglos de silencio”, sino todo lo contrario: Menarini olvida
los ejemplos aqui aducidos.

6% Federico Garcia Lorca, “Danza de 1a muerte”, en Obras completas, 1. La poe-
sia, ed. Miguel Angel Garcia Posada, Madrid, Galaxia Gutenberg/Fundacién Circulo
de Lectores, 1996, pp. 524-527 (p. 526).

% Véase Menarini, arr. cit., pp. 151 y 156-157.

%7 Garcia Lorca, “Paisaje de la multitud que vomita”, en ob. cit., pp. 527-528 (p.
527). Esta imagen puede tener asimismo un eco de La libertad guiando al pueblo de
Delacroix.
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de los rituales que se llevan a cabo sobre el estrado; una mujer gorda de
cuerpo andrégino, como tal vez la de Lorca.

Pero, ;por qué esta obsesion por la danza de los muertos? ;Por qué
la Modernidad ha vuelto sus ojos hacia ella? Se pueden dar varias ex-
plicaciones. Quizds la falta de seguridad en la muerte tras la desapari-
cion del Dios tradicional, el interés por los descalabros del cuerpo del
Naturalismo, la fascinacién sensual y morbosa por la muerte del Ro-
manticismo y el Modernismo, la teatralidad y la atraccion por el abismo
de la Vanguardia, la necesidad de denuncia social del Surrealismo, o
la nostalgia del pasado de la generacion judia perseguida en la 11 Gue-
rra Mundial (Kantor) pueden ser variadas respuestas a esta reinvencion
constante del género. Pero también quizds es que nuestra sensibilidad
moderna, y hasta nuestro nerviosismo, como ya afirmé una vez Pardo
Bazén, de la Edad Media proceden.®®

Sanmartin Bastida, Rebeca, "La Danza de la Muerte, revisitada: contexto y
recreacion en La sirena negra de Pardo Bazan", Revista de poética medieval,
21 (2008), pp. 57-84.

RESUMEN: Este articulo estudia el motivo de la Danza Macabra y su tra-
tamiento literario durante todo el siglo XIX. Especialmente se centra en una
novela, La Sirena Negra (1908) de Emilia Pardo Bazén, que recrea la danza
medieval en el quinto capitulo. Pardo Bazén lleva |a Edad Media al mundo
contemporaneo a través de la pesadilla del principal protagonista de la novela,
Gaspar de Montenegro, un personaje decadente y egocéntrico que esta obse-
sionado con la idea de la muerte. Este articulo reflexiona sobre las maneras en
que el motivo medieval se encuadra en la tradicién decimondnica y en torno
a las influencias que escritores y movimientos ejercen sobre la escritora en su
tratamiento del mismo.

ABSTRACT: This article deals with the Dance Macabre and its literary treat-
ment during the whole nineteenth century. It specially focuses on one novel,
La Sirena Negra (1908), by Emilia Pardo Bazin, which recreates the medi-

% Emilia Pardo Bazan, Obras completas, t. XLI: La literatura francesa moderna.
El Naturalismo, p. 345.
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eval dancing in the fifth chapter. Pardo Bazan brings the Middle Ages towards
contemporary world through the nightmare of the novel's main character,
Gaspar de Montenegro, an egocentric and decadent man who is obsessed with
the idea of death. This article reflects on the ways Pardo Bazéan's depiction of
the medieval dancing is framed in the nineteenth-century tradition and on the
influences of other writers and movements upon it.

ParaBras cLave: Edad Media. Siglo XTX. Emilia Pardo Bazdn. Danza de
la Muerte.

Keyworps: Middle Ages. 19" Century. Emilia Pardo Bazan. Dance of
Death.
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