Oda al polvo

Se acumula

en el desvan

de la memoria.
Suavemente

lo impregna todo
en tiendas,
boticas,

viviendas

y altares.

El viento invernal
logra infiltrar

ese reino gris

de vez en cuando
y sacude

con su plumero etéreo
nombres,

rostros,

calles,

rincones,
recuerdos

y armarios.

Se descubren
momentos olvidados.
La cena

que no se termind

porque el teléfono avisaba

que la biblioteca
ardia entera.
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El traje

que nunca llegé

ni a la revolucién

ni al baile.

El olor de la piel impregnada
de gas lacrimdgeno.
Fragmentos de amor

que a nadie

se entregaron.

Mas

una vez pasado el furor
del viento impertinente
vuelve

ese fino velo gris

a ocupar

su sitio acostumbrado.
Llega entonces

la musa pregonera

y descarada

a recoger

y desempolvar los versos.
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Memorial
A Rodrigo Reyes

Enero perseguira dragones

por las calles del barrio chino

y murales de recuerdos en la Misién.
Llegara febrero carnal

entre canciones de Lara

y cenzontles en celo,

café cargado después de una noche
de rumba y piel sin fin.

Marzo cuaresmal nos encontrard
en la plaza comiendo mojarra frita,
capirotada

y dulce de pifia y coco.

Una vez mis arribard y partird

la estacién primera

ese abril obstinante

lleno de orugas golosas,

ese mayo de suefios alados y frondosos
y un junio de deseos redondos y jugosos.

Pasarin julio y agosto

repletos de inmensidades agridulces,
septiembre se despedird entre acotaciones
trds bambalinas y ensayos de naufragio

y nos despedird entrelineas octubre

al aullido de amor del lobo por la luna.

Despegara noviembre

con su fragil cordura,

sus memorias y altares

y sus flores de muerto.

Callardn entonces los cenzontles

y las golondrinas buscarin nuevo nido
en los aleros rojos de diciembre

y en los blancos faros del puerto.

Mas tu,

luciérnaga de carnaval,
jarocho intempestivo, td,
siempre andards conmigo.
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Claroscuro

Cémo se empieza siquiera

a imprimir la angustia

de los padres que esperan

al pie de la autopista derrumbada?

Cémo se interpreta el universo
que se conmueve,

se ensancha de dolor

y vibra herido

entre el corto latido

y la inmensa pausa

de la memoria agonizante?

Cémo se perfila el dolor

en el enfoque

del lente telescépico,

o el claroscuro de una lagrima

en la retina metdlica

o se mide la luz dispersa

de un brazo separado de su espiritu?

El corazén atento sélo al color de la sangre
para todos mismo manantial de vida
responde concreta y claramente

con sus miles de brazos y abrazos,

con manos llenas de pan, leche y abrigo,
que escarban sin miedo de arruinarse

las pulidas ufias,

que lavan heridas y secan lagrimas,

y en su hueco himedo y tibio

acunan las pequefias y grandes esperanzas
de un mundo sin color y sin fronteras.



Recidiva

La guitarra de Rodrigo
descarga sus gotas de luz
sobre la pauta nocturna

y sobre los montes obscuros
de Berkeley

ajena al infortunio

la luna llena

topacio de fuego blanco
opaca mundos y astros.

Desde un rincén oscuro de mi cuarto
con el costado lleno de tinta

los ojos volados

y los labios inertes

a voz en cuello

el esqueleto de un recuerdo

relata su trdgica historia,

me ensefia la herencia del fuego,

una vivencia sin nombre ni porvenir
a regafiadientes me llama.

Qué musgo de fuego
cauteriza tenazmente
cada célula?

Qué liquido principio traiciona
su propio deseo por la carne y el verso?

Mis all de los luceros

que perlan la noche

de este noviembre melancélico
una gran ausencia me contesta.

LucHA CORPI

119



CAMINO REAL

120

Carta a Francisco

Escucha bien, Francisco,

Aquel dia

que encontraron muerto a aquel joven,
tu y yo lefamos poemas

bajo la luminosa intimidad de Diego Rivera.
A tu casa llegaban los policias

llenos de falsas acusaciones y prejuicios
con el reportero a los talones.
Cateaban tu casa.

Marchaban con sus botas sucias

sobre tus versos dolientes

esparcidos por el piso.

Y dejaban al salir

el parpura

altanero

de su fuerza

como una terrible bocanada

que permanece enrojecida

aun

bajo los parpados cerrados

A través

del cristal de la prision;

yo te senti dolido, Francisco,
tambaleante la esperanza,
hechos trizas tus noches y tus dias,
llenos los ojos de célera muda
esa ira de raza

que inunda de pronto la mirada
cuando el litigo del desprecio
deja su huella profana

en la espalda del alma.

Y cuando al fin aprehendieron

al desvalido homicida

aquel que se cobré

con otras vidas

tan desamparadas como la suya

el abuso que sufrié

de nifio

yo te vi

levantarte, Francisco,

y pedir misericordia por ese hombre
por quien hubieras podido morir td.



Su muerte en la cdmara de gases,
dijiste,

es una cuchillada a la dignidad humana.

Ese dia te sanaron casi todas las heridas.

Pero a veces, Francisco,
Todavia veo

esa intima tristeza

navegarte la mirada

porque

siempre habra

un hechicero azteca

en lo recéndito

de tu noche

quien seguird

conjurando versos

para ganarse la libertad de vivir
un dia mds

aunque sea bajo fianza de palabras.

LucHA CORPI
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Insidia

A veces

los pies me caminan

en medias vueltas

indecisiones y retiradas

aunque el corazén

fiel a sus obsesiones

me lleva siempre en linea recta.

Los dedos me profesan

ama y sefiora

de acordes de rapifia

que mi piano tolera
Unicamente

porque de vez en cuando

le hago sofiar en lirio y tropo.

Insidiosa

la melancolia exige

en inglés y en espafiol
su instante y su espacio.

Y mis acreedores?
Mis acreedores subrayan
el pequeiio valor adquisitivo del verso:

Cierto

que cuanto me falta
ya es cuenta vieja

y cuanto me sobra
un desafio abierto

a toda ley de gravedad.
Mas

cuando la noche se abre a su silencio
y en los charquitos del patio

las estrellas se reinventan rosas
cuando la ciudad se hunde integra
en la bruma sinfin del otofio,

entro al poema

en busca del sustento diario

y entonces,

entonces nada me falta.



