OLVIDADO

Miguel Angel Malo Ocaiia
(Alcali de Henares)

Abre. Cierra. Abre y cierra la puerta: la brisa. Suave, de amanecer, el viento
ligero. Contra el quicio. Estas. Muerta ya la esperanza. Muerta ya la ilusién. Muerta
ya la transparencia. No vivo. Pero has vuelto

un joven corre para entrar en la casa,
es la hora de comer y padre pronto llegara, si, queda poco ya, una mujer aletrada
y anumerada te da una cuchara, la sartén en las trébedes, pruebas, qué ricas las
gachas, madre, ella te sonrie
a tu hogar. Frente a la casa. De pie. Tal un simbolo de
tu regreso, amanece. Casi alegria. Casi. Aqui. Por fin. De pie frente a tu casa. Tu
larga sombra penetra por la puerta; la puerta desvencijada. Entra sin permiso. Y
antes que ti. Hasta dentro. La sombra. Dentro. La sigues. Sola, en su sitio, la
chimenea. Te aguarda. Te aguarda para calentar tu frio de afios. Siglos te parecen.
Quiza. Cruzas la cocinacomedorvestibuloyhabitacioncuandohaciafalta. Te asomas
la
jofaina con agua en la esquina, algo similar a jabén para que padre se lave al llegar,
la cama, en medio, de madera, las paredes con desconchones, el techo con tres
goteras
a la alcoba de tus padres. Queda nada. Tampoco. Tampoco. ¢Tu habitacién.
Te alegras. Tu cama
un buhonero vocea, cien mil cosas para comprar, también una
cama, vieja, pero, con una mano de pintura, nueva, comenta tu padre, y td abres
los ojos pleno de gozo
destrozada. Sin colchén. Eso fue un somier. Fue. ¢Cuindo
¢En qué tiempo. Marca el tiempo. ¢Cual. La puerta. Un tiempo irregular. Descom-
pensado. Lo estira. Lo acorta. Lo desgarra. Golpes. La puerta. Contra el quicio, la
puerta. Contra la puerta, el viento: el duefio del tiempo: lo pauta a su gusto. El
ritmo obstinado que rompe los afios. Los siglos. Nombres y canciones
Tos mozos con
la camisa nueva, cada domingo estrenada, las mozas recién peinadas, la fiesta, la
banda toca, mal, desentona, y, planeando sobre la gente, el olor de la ropa plancha-
da y el olvidarse de la fatiga
de otros tiempos, recitados a boca cerrada. Tonadas feli-
ces. Por la brisa. (Felicidad). Unos segundos. Un paréntesis, una pausa chica. Un
golpe de la puerta. Guardar humo en los bolsillos. Breve anotacién en el margen
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la buscas, la encuentras, ¢bailas,
bueno, tenerla al fin tan cerca: un gozo primario, la tierna alegria, la suavidad de
su cuerpo joven, atraes, un poco, su cuerpo hacia ti, ella no te deja acercarte mis,
amablemente, con cuidado, poco a poco, despacio, afirmando con la negativa, en
tanto que alld, en la esquina, €l y tres mas esperan, esperan, te esperan
de la hoja de
un diario. Secretamente guardada. La escondes. Reflejo. Rifaga. Atiniebla. Rescata
de
la oscuridad, las afueras del lugar, la pelea, solo frente a cuatro, perro, quién te
has creido que eres, el metal brillando, es mia, flores coloradas, y aqui se hace mi
real gana, empapada tu camisa en flor, no eres nadie para oponerte a mi, tus labios
gustando la tierra, jnadie!, una patada final en el estémago, jnada!
la oscuridad. Del
polvo. Del olvido. En una jaula de oro. (Felicidad). Protegida. De oro podrido, tu
recuerdo. A pesar de todo
un gusano escapa de su agujero y sube por tu lengua,
pero no lo sientes, los cuatro te llevan, no vivo, te llevan lejos, y sabes qué te hacen,
no sientes pero sabes, sabes que ahora no vives, que tu cuerpo esti repleto de
silencio, silencio, la vida ausente de €l, ya no eres el andrajo que los cuatro mozos
arrojan al pozo seco
diluidos. Desleidos en dolor. Siglos. Milenios. Segundos. Entra.
Desleidos en tiempo. Por un ventanuco. Abertura triste. Bafiando el interior, borbo-
llante de vida, melodia clara,
todo sombras, ti alli, en la estacién infinita situada,
roto el circulo, allende el invierno, ni muerto ni vivo, sin saber qué pasa, ti a
anos-oscuridad de nada, eternidades esperando, siglos o milenios dentro, sélo los
recuerdos, librando de la tiniebla los oros de aire perdido, ti aguardando, despalpi-
tando tiempos desgajados de la transparencia, percibiendo el ritmo del silencio, td,
vivendo la muerte del olvido, su monstruosa secuencia
la luz. La que amamanta la
vida. Pincelada de claridades. Pristina. Desea penetrar. En ti. La luz. Mas barreras
de podredumbre. Bulle en ondas la vida, la luz. La podredumbre: mansién de
silencio: tu cuerpo: tus / ojos
lo oscuro cercindote durante un tiempo inabarcable,
lo oscuro como cércel, como encierro, las brumas, el olvido
desojindose. En la basu-
ra. Hace un sinniimero de memorias. A tu alrededor la vida, sin embargo. Tt el
contraste, pues. Forasteros: la casa y t4. Desahuciados de ella. A duras penas exis-
tiendo olvidadamente. Arrojado. A tu hogar. Sin muebles. Expulsado de tu vida, de
tu muerte. Deshabitados ambos. Hogar y cuerpo. Sostenido por dos ramas, tu
cuerpo. Apenas. Muy devoradas de gusanos. Por eso creiste ser muerto. De pie.
Ellos si te recordaron. Pero no eres muerto. En pie, dentro. Ellos: los devoradores
del recuerdo. Ni vivo. Medio derrumbado. Poco mas que nada, la casa. Unidos
ambos. Sélo ansia caer. En el deseo. Dar descanso a las paredes. Desea hundirse.
No albergar mas. Jamas. Hastiada de cobijar. Hospedar a dngeles caidos. Al barro.
Apteros. An6nimos. Olvidados hasta por la
mas una noche estids arriba, contem-
plando sin ver lo negro, tu calabozo, tu tumba, abajo, y sabes tu misién ahora:
regresar: las cenizas a las cenizas, el polvo al polvo, el olvido al olvido
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enlutada. Crujidos.
Quejidos de las vigas, las paredes. Tiembla todo. Te alegras. Se tambalean los mu-
ros. (Felicidad). Se derrumba. Te acoge. Te envuelve. Una madre amantisima. Sobre
ti. Te arropa. Cae tu hogar. Caes ti. Te entierra. Te esperaba. Un gusano. Te acoge
sélo a ti. Sale de tu boca. Te abandona. Te deja. Quedas, ya de todos, olvidado.
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