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Eran dias dificiles. Nuestra ciudad habia cambiado. Las gentes
preferian evitarse. 1975 terminaba en medio de rumores que en
vez de animarnos nos aplastaban. Nuestros amigos se iban. Los que
no partian se las ingeniaban para no ser vistos. Una voluntad
general de desaparecer nos contaminaba a todos. Y habia que
resistir, no asustar a los demds con la verdadera cara del miedo y la
desconfianza. Si nos buscdbamos era para convencernos unos a otros
de que estédbamos bien, bueno, sobreviviendo a duras penas, pero
no tan mal, que ain era posible hacer sosas importantes, que el
apagén no podia ser mortal y que hasta con el horror se acostumbra
uno y llega a comprenderlo, es decir, a tragarlo y manejarlo. ;Quién
podia hablar en esos meses sin terror o vergiienza? Algunos lo
hacian y desaparecian.

- (Femando Alegria, Coral de guerra)

Si ignoramos qué esta cita corresponde a una novela, es posible
considerarla como testimonio de una experiencia directa y, por tanto, como
plasmacién de un discurso de naturaleza no ficticia, por cuanto carateristica
del discurso real es su posibilidad de evaluarlo con el referente al que remite
y comprobar su veracidad. Testimonio verdadero es aquel que no traiciona el
referente. En el caso de esta cita, podemos conectar sus enunciados con la
realidad, empiricamente comprobable, de una situacién histérica concreta
sobre la cual hay amplia documentacién y, lamentablemente, experiencias
muy frescas. Pero, la cita proviene de la novela Coral de guerra de Fernando
Alegria y constituye, por tanto, discurso de caricter ficticio.

Condicion basica del discurso ficticio es instaurar su propio contexto; su
naturaleza no referencial directa o concreta radica en que, en cuanto sistema
de formacion discursiva, corresponde a un "haz complejo de relaciones que
funcionan como regla: prescribe lo que ha debido ponerse en relacién, en una
practica discursiva, para que ésta se refiera a tal o cual objeto, para que
ponga en juego tal o cual enunciacién, para que utilice tal o cual concepto,
para que organice tal o cual estrategia" (Michel Foucault, La arqueologia del
saber).

Pero el hecho es que aqui nos enfrentamos con una modalidad discursiva
que, aparentemente, goza de doble factura: pertenece a una pritica
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- discursiva ficticia, pero asume también un referente real a través de
enunciados posibles de cotejar con otros discursos, sean reales o ficticios. Tal
problema obliga a considerar el tipo de representaciéon que la novela
despliega.

Un relato es un conjunto de enunciados que en su totalidad configuran
una imagen de mundo posible pero que no corresponde, en esencia, a un
modelo real; es, en este aspecto, irrepetible, ya que la imagen que despliega
sobre algin aspecto que nos pueda parecer reconocible es, en la ficcién,
dnica. El discurso testimonial, en cambio, a semejanza de lo que ocurre con el
discurso histérico y de otras formaciones discursivas de caricter real, es un
discurso constituido sobre un referente especifico del cual hay, o puede
haber, otros discursos que entre si pueden contradecirse o confirmarse; entre
si pueden dialogar. En el discurso real, el referente es unico, pero posible de
diversas interpretaciones (que sean vilidas o no, es irrelevante para el objeto
de este trabajo).

@ .

Sabido es, también, que en la posibilidad de evaluacién con el referente,
el hablante de un discurso testimonial deja su marca ideolégica personal;
pero en el discurso de la ficcién, quien escribe se manifiesta Unicamente
como un estilo particular, como una manifestacion de un idiolecto textual que
no sélo distingue el idiolecto personal del autor sino aquel que comparte con
un grupo social, un momento histérico, y, mdas importante, una actitud
ideolégica.

Tanto en el discurso testimonial como en el discurso de la ficcién hay
una construccién de un referencial que podemos reconocer en la lectura, un
contexto o, lo que es semejante, un correlato, sea objetivo o literario. Pero en
lo que a la ficcion respecta, su enunciado no tiene frente a él un correlato (o
una ausencia de correlato) especifico, definido, o reconocible como "tal
correlato”, no se trata de un referente concreto. Tampoco se trata de un
discurso diferente sobre el cual se erige como antagonista.

La lingiiistica, asi como la teoria de la recepcidn, insisten en el hecho de
que para que el texto comunique, el autor debe asumir que el conjunto de
cédigos en los que se basa es el mismo que los posibles lectores comparten
(Eco, The Role of the Reader), de modo que para que el texto pueda ser
cabalmente comprendido debe imaginar un "lector modelo” ("ideal", o
"informado”, en otras teorias); no como individuo identificable, sino como
reaccién o actitud de lectura, definible como un conjunto de condiciones
felices de lectura que posibiliten la total actualizacién del discurso.

Pero estd, también, el problema de las entidades representadas tanto en
el discurso ficticio como en el testimonial. Lo referido en el discurso
testimonial sobre personas puede ser objeto de verificacién; sobre una misma
persona o situacién real (con las que el discurso puede ser convalidable) se
pueden escribir diferentes relaciones o versiones -biografias, comentarios,
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anécdotas, libelos, etc.-. Sobre un referente real, diversos textos u obras
sobre uno y el mismo individuo real son en principio posibles ( Martinez
Bonati, Ficcién y representacion).

Pero en el discurso de ficcién no tenemos que evaluar con ningin
referente, por "real” que pueda aparecer. En la ficcién asumimos la actitud de
lectores que no cuestionan la existencia o la veracidad de los objetos
representados o de las situaciones que estos enfrentan; los asumimos en
cuanto personajes de ficcién, como representaciones de entidades que no han
existido (o, si han existido, no de la misma manera como se nos cuenta en la
ficcién); en suma, como entidades imaginarias (dnicas), y, por tanto,
suspendemos en la lectura la referencialidad inmediata para sumirnos en las
regiones de la representacion imaginaria. La ficccion literaria es, entonces, la
representacion de individuos que tomamos, para entrar en el reino de la
imaginacién literaria, como individuos que nunca existieron en exactamente
esa determinacién concreta (Martinez Bonati, ibid).

(Coémo asumimos, entonces, el discurso citado al comienzo de este
trabajo? En é€l, el referencial del enunciado estd constituido por un conjunto
de experiencias y referencias histéricas reconocibles, como es la experiencia
de la dictadura chilena durante los afios setenta. Pero el discurso estd inscrito
en una situacién de enunciacién que reconocemos como ficticia, a pesar de su
marcado caracter testimonial.

(Se podria postular ‘que el discurso real-testimonial se propone entregar
una manifestacién fiel del objeto que representa? ;Que quiere hacer
transparente el objeto representado? Si esto fuera asi, se podria, de la misma
manera, suponer que la ficcién testimonial se propone la representacion
intencionada de personajes y situaciones histéricas reconocibles (hacerlas
presencia); es decir, discurso ideolégicamente orientado. En este sentido, una
posible solucién al problema del tipo de representacion que la ficcion
testimonial despliega la entrega, en mi opinién, Foucault, cuando sostiene que
existe la posibilidad de hacer funcionar la ficciéon en la verdad; de inducir
efectos de verdad con un discurso de ficcién, y hacer de tal suerte que el
discurso de verdad suscite, "fabrique” algo que no existe todavia, es decir,
"ficcione”. Se ficciona historia a partir de una realidad politica que la hace

verdadera, se "ficciona” una politica que no existe todavia a partir de una
realidad histérica” (Foucault, Las relaciones del poder penetran en los

cuerpos).

La diferencia entre la formacion discursiva testimonial y la ficticia es
que,en la primera, el objeto representado es real; la veracidad del discurso es
convalidable con el "modelo real existente”. De él puede haber otros
discursos. Pero incluso cuando el discurso ficticio pretendidamente toma
como su fuente de enunciacién personas o situaciones reales, en la lectura
asumimos su entidad como ficticia, Gnica manera de participar en las reglas
imaginarias del pacto narrativo. Libros y articulos sobre la figura del
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presidente Allende y el tiempo en que se produjo el golpe de estado, existen.
Se los puede refutar, enmendar, o encomiar segin sea la versién que den de
acuerdo a un criterio de verdad convalidable con el modelo real tanto de la
persona como de la situacién histérica. Pero el personaje Salvador Allende,
como las experiencias que se describen en El paso de gansos son, como
referenciales discursivos, dnicos; personajes y situaciones son, en tanto
entidades, irrepetibles; no puede haber otras versiones de exactamente ese
personaje, esas situaciones, fuera de las que la novela proyecta
imaginariamente.

Como postula Martinez Bonati, si el objeto ausente es real, sabemos que
puede haber otras imidgenes (otras percepciones, otras memorias, otras
descripciones). Si el individuo ausente es ficticio, no hay otra imagen posible
que la que le da su existencia ilusoria (Martinez Bonati, Ficcién 'y
representacion).

En la ficcién, en este caso en la ficcién testimonial, el discurso ficticio no
se construye para dar cuenta de individuos especificos; los individuos
representados por el discurso no representan modelos reales, sino entidades,
individuales o grupales, reconocibles por el tipo de experiencia histérica que
encarnan. -

Parte de la obra narrativa ultima de Fernando Alegria es de marcado
caracter testimonial; pone a  prueba los postulados mencionados
anteriormente, y su ficcién se despliega como una amalgama ideolégica
necesaria.

Si tomamos como paradigma Coral de guerra, podemos ver que las
representaciones -personajes, espacios, tiempo al que refieren-, son en la
novela, unicos, pero representan una clase ilimitada de imagenes basadas en
experiencias reales que recreamos y que apelan a nuestro repertorio de
conocimientos y experiencias. El texto se abre no como idiolecto personal de
un individuo -el escritor-, sino como sociolecto, como discurso social que
encarna una vision ideolégica sobre el mundo representado. El texto
narrativo se constituye, asi, como ideologema; estd inscrito en un texto
cultural amplio al cual complementa y modifica, y corresponde a la nocién de
ideologema que define Julia Kristeva como: El encuentro de una organizacion
textual (de una prdctica semiédtica) dada, con los enunciados (secuencias) que
asimila en su espacio a los que remite en el espacio de los textos (prdcticas
semidticas) exteriores, serd llamado un IDEOLOGEMA (...) No se trata de un
proceso explicativo-interpretativo posterior al andlisis, que ’‘explicaria’ como
producto ‘ideolégico’ aquello que primero ha sido concebido como producto
‘lingiiistico’. La aceptacién de un texto como ideologema determina el
procedimiento de una semiologia que, estudiando el texto como una
intertextualidad, lo piensa, asi, en relacién con (los textos de) la sociedad y la
historia”(El texto de la novela), y que manifiesta una postura personal o un
discurrir concientizado sobre el mundo que el escritor representa.
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Los tres personajes que participan en el mundo representado -el marido,
el torturador, la mujer- son, en la novela, dnicos, pero adquieren carécter
emblematico y valor universal al ser representantes de personas y
experiencias humanas de profundo contenido y significado. La enajenante
relacion que entre ellos se establece se manifiesta en la actualizacién del
discurso de poder; del que ejerce el torturador sobre el marido: Y ahora
vdyase. Su mujer, la suya, entiéndame bien, va a aparecer. No se preocupe. Si
se preocupa, y le gusta, dala por: muerta, huevén; del que ejerce sobre (el
cuerpo de) la mujer, objeto de total humillacién: "Se aprendia mi amor con
sangre. Toda esa bestia humana que pasaba sobre ella mordiéndola,
mojdndola, la hacia mds hermosa, mds noble. Pienso que algunos se
repitieron el plato. Asi que debieron ser mds de treinta en niumeros exactos..
Unos pocos no se contentaron con dos veces, quisieron tres. Pudiéramos
hablar de cuarenta, entonces. La mujer ejerce también dominio sobre su
torturador desde que constata que £ste estd obsesionado por ella: En eso pasé
hasta el anochecer y cuando al fu't ‘me dejé sola supe que yo lo dominaba... Se
hace presente en el discurso sometido del marido; todos los fragmentos en
que se entrega el discurso del marido comienzan, respetuosamente, con el
vocablo "Sefior”, seguidos de una manifestaciéon de inferioridad respecto del
uniformado, que caracteriza su discurso. Todos empiezan con el tono de la
confesion no sé6lo militar, sino de la del personaje anulado, como éstos,
escogidos al azar: Senor, hay otros datos que le puedo dar, y paso a
declararlos...; hay algo, sefior, que usted debe entender desde el principio...

En la novela, los diversos fragmentos discursivos que alternan,
reconstruyen un supuesto didlogo entre el marido y el torturador, aunque no
existen marca de interlocucién, sino de entregas discursivas ininterrumpidas.

Todos los fragmentos en que habla la mujer comienzan con -dice ella sin
mirarnos-, lo que sitia su discurso en palabras de .otro, quien supuestamente
refiere en estilo directo. Si el marido y el torturador pueden ser "percibidos”
en la lectura como presentes, la mujer, por el contrario, aparece como
ausente, no se dirige a ningin interlocutor. Esta dualidad ausencia/presencia
del personaje es, una funcion de la transparencia o desaparicion de la
representacién. La representacion transfiere su presencia al ausente
representado (Martinez Bonati, Representacién y ficcion).

En el caso de Coral de guerra, dada su marcada carga ideoldgica, cabe
preguntarse si esta condicion de ausente/presente del personaje femenino,
no es testimonio de la mujer como signo/objeto de abuso, no considerada
como productora de signos; de ahi que en el discurso del torturador se la
perciba como mero objeto de vejacién, en consonancia con la naturaleza
machista y machacona del discurso, que gira sobre si mismo pretendiendo
anular al posible interlocutor sin buscar nunca una real comunicacién. Es el
tipico discurso de caricter histérico que se autorrepite y se dirige a si mismo.
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El lenguaje que configura la novela refleja el encierro, la opresién que
caracteriza la experiencia humana en condiciones de represiéon y, en este
sentido, se alza como testimonio de los afios de dictadura y su impacto en las
relaciones humanas. Es este el contexto que instaura la novela y que le da su
doble factura de ficcién y testimonio, de discurso ideolégicamente
intencionado, y que da cuenta de una concepcién literaria concebida como
responsabilidad ética e histérica ineludible.
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