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Eran días difíciles . Nuestra ciudad había cambiado. Las gentes
preferían evitarse. 1975 terminaba en medio de rumores que en
vez de animarnos nos aplastaban. Nuestros amigos se iban. Los que
no partían se las ingeniaban para no ser vistos. Una voluntad
general de desaparecer nos contaminaba a todos . Y había que
resistir, no asustar a los demás con la verdadera cara del miedo y la
desconfianza. Si nos buscábamos era para convencernos unos a otros
de que estábamos bien. bueno, sobreviviendo a duras penas, pero
no tan mal, que aún era posible hacer sosas importantes. que el
apagón no podía ser mortal y que hasta con el horror se acostumbra
uno y llega a comprenderlo. es decir. a tragarlo y manejarlo. ¿Quién
podía hablar en esos meses sin terror o vergüenza ? Algunos lo
hacían y desaparecían.

(Fernando Alegría. Coral de guerra)

Si ignoramos que esta cita corresponde a una novela, es pos ible

considerarla como testimonio de una experiencia directa y, por tanto, como

plasmación de un discurso de naturaleza no ficticia, por cuanto caraterística

del discurso real es su posibilidad de evaluarlo con el referente al que remite

y comprobar su veracidad. Testimonio verdadero es aquel que no traiciona el
referente. En el caso de esta cita, podemos conectar sus enunciados con la

realidad. empíricamente comprobable, de una situación histórica concreta

sobre la cual hay amplia documentación y. lamentablemente. experiencias

muy frescas . Pero, la cita proviene de la novela Coral de guerra de Fernando

Alegría y constituye. por tanto. discurso de carácter ficticio .

Condición básica del discurso ficticio es instaurar su propio contexto; su

naturaleza no referencial directa o concreta radica en que, en cuanto sistema

de formación discursiva, corresponde a un "haz complejo de relaciones qu e

funcionan como regla: prescribe lo que ha debido ponerse en relación , en una

práctica discursiva, para que ésta se refiera a tal o cual objeto, para que

ponga en juego tal o cual enunciación, para que utilice tal o cual concepto,

para que organice tal o cual estrategia" (Michel Foucault, La arqueología del

saber).

Pero el hecho es que aquí nos enfrentamos con una modalidad discursiva

que, aparentemente, goza de doble factura: pertenece a una prática
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discursiva ficticia, pero asume también un referente real a través de

enunciados posibles de cotejar con otros discursos, sean reales o ficticios. Tal

problema obliga a considerar el tipo de representación que la novela

despliega.

Un relato es un conjunto de enunciados que en su totalidad configuran

una imagen de mundo posible pero que no corresponde, en esencia, a un

modelo real; es , en este aspecto, irrepetible, ya que la imagen que despliega

sobre algún aspecto que nos pueda parecer reconocible es, en la ficción,

única. El discurso testimonial, en cambio, a semejanza de lo que ocurre con el

discurso histórico y de otras formaciones discurs ivas de carácter real, es un

dis curso constituido sobre un referente específico del cual hay, o puede

haber, otros discursos que entre sí pueden contradecirse o confirm arse; entre

sí pueden dialogar. En el discurso real, el referente es único, pero posible de

diversas interpretaciones (que sean válidas o no, es irrelevante para el objeto

de este trabajo).

Sabido es , también, que en la posibilidad de evaluación con el referente,

el hablante de un discurso testimonial deja su marca ideológica personal;

pero en el discurso de la ficción, quien escribe se manifiesta úni camente

como un estilo particular, como una manifestación de un idiolecto textual que

no sólo distingue el idiolecto personal del autor sino aquel que comparte con

un grupo social, un momento his tórico , y, más importante , una actitud

ideológica.

Tanto en el discurso testimonial como en el discurso de la ficción hay

una construcción de un referencial que podemos reconocer en la lectura, un,

contexto o, lo que es semejante, un correlato, sea objetivo o literario. Pero en

lo que a la ficción respecta, su enunciado no tiene frente a él un correlato (o

una ausencia de correlato) específico, definido , o reconocible como "tal

correlato" , no se trata de un referente concreto. Tampoco se trata de un

discurso diferente sobre el cual se erige como antagonista.

La lingüística, así como la teoría de la recepción, insisten en el hecho de

que para que el texto comunique, el autor debe asumir que el conjunto de

códigos en los que se basa es el mismo que los posibles lectores comparten

(Eco, The Role of the Reader), de modo que para que el texto pueda ser

cabalmente comprendido debe imaginar un "lector modelo " ("ideal", o

"in form ado", en otras teorías); no como ind ividuo identificable , sino como

reacción o actitud de lectura, definible como un conjunto de condiciones

felices de lectura que po sibiliten la total actualización del discurso.

Pero está, también, el problema de las entidades representadas tanto en

el d iscurso ficticio com o en el testimonial . Lo referido en el discurso

testimonial sobre persona s puede ser objeto de verificación; sobre una misma

persona o situación rea l (con las que el discurso puede ser convalidable) se

pueden escribir diferentes relaciones o versiones -biograffas , comentarios ,
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anécdotas, libelos, etc.-. Sobre un referente real, diversos textos u obras

sobre uno y el mismo individuo real son en principio posibles ( Martínez

Bonati, Ficción y representación) .

Pero en el discurso de ficción no tenemos que evaluar con ningún

referente, por "real" que pueda aparecer. En la ficción asumimos la actitud de

lectores que no cuestionan la existencia o la veracidad de los objetos

representados o de las situaciones que estos enfrentan; los asumimos en

cuanto personajes de ficción, como representaciones de entidades que no han

existido (o, si han existido, no de la misma manera como se nos cuenta en la

ficción); en suma, como entidades imaginarias (únicas), y, por tanto,

suspendemos en la lectura la referencialidad inmediata para sumimos en las

regiones de la representación imaginaria. La ficcción literaria es, entonces , la
representación de individuos que tomamos, para entrar en el reino de la

imaginación literaria, como individuos que nunca ' existieron en exa ctamente

esa determinación concreta (Martínez Bonati, ibid) .

¿Cómo asumimos, entonces, el discurso citado al comienzo de este

trabajo? En él, el referencial del enunciado está constituido por un conjunto

de experiencias y referencias históricas reconocibles, como es la experiencia

de la dictadura chilena durante los años setenta. Pero el discurso está inscrito

en una situación de enunci"ac ión quc reconocernos como ficticia, a pcsar de su

marcado carácter testimonial.

¿Se podría postular 'que el discurso real-testimonial se propone entregar

una manifestación fiel del objeto que representa? ¿Que quiere hacer

transparente el objeto representado? Si esto fuera así, se podría, de la misma

manera, suponer que la ficción testimonial se propone la representación

intencionada de personajes y situaciones históricas reconocibles (hacerlas

presencia); es decir, discurso ideológicamente orientado. En este sentido , una

posible solución al problema del tipo de representación que la ficción

testimonial despliega la entrega, en mi opinión, Foucault, cuando sostiene que

existe la posibilidad de hacer funcionar la ficción en la verdad; de inducir

efectos de verdad con un discurso de ficción . y hacer de tal suerte que el

discurso de verdad suscite. "fabrique" algo que no existe todavía, es decir.

"ficcione", Se ficciona historia a partir de una realidad política que la hace

verdadera. se "ficciona" una política que no existe todavía a partir de una

realidad histórica" (Foucauh, Las relaciones del poder penetran en los

cuerpos) .

La diferencia entre la formación discursiva testimonial y la ficticia es

que,en la primera, el objeto representado es real; la veracidad del discurso es

convalidable con el "modelo real existente". De él puede haber otros

discursos. Pero incluso cuando el discurso ficticio pretendidamente toma

como su fuente de enunciación personas o situaciones reales, en la lectura

asumimos su entidad como ficticia, única manera de participar en las reglas

imaginarias del pacto narrativo. Libros y artí::ulos sobre la figura del

169



presidente Allende y el tiempo en que se produjo el golpe de estado. exis ten .

Se los puede refutar , enmendar. o encomiar se gún sea la versión qu e den de

acuerdo a un criterio de verdad convalidable co n el modelo rea l tanto de la

persona como de la situación his tóri ca. Pero el pe rsonaje Sa lvador All end e ,

como las ex periencias que se descri ben en El paso de gansos son . co mo

referenciales discursivos. umcos; personajes y situaciones son. en tanto

en tid ades. irrepetibles; no puede haber otras versiones de exactamente ese

personaje, esas s i t ua ci o ne s , fuera de las que la novela pro yec ta

imaginariamente .

Como postula Martínez Bonati , si el objeto ausente es real. sabemos que
puede haber otras imágenes (ot ras pe rcepciones, otras mem or ias . otras

descripciones ). Si el individuo ausente es ficticio, no hay ot ra imagen posible
que la que le da su existencia ilusoria (Mart íncz B on a ti , Ficc ió n y

representación ).

En la ficc ión , en este cas o en la ficción testimonial. el di scurso fict icio no

se construye para dar cuenta de individuos específicos; los individuos

representados por el discurso no representan modelos reales, sino entidades.

individuales o grupales. reconocibles por el tipo de experiencia histórica que

encarnan.

Parte de la obra narrativa última de

carácter testimonial ; pone a · prueba

anteriormente, y su ficción se despliega

necesaria.

Fernando Alegría es de marcado

los postulados mencionados

como una amalgama ideológica

Si tomamos como pa rad igma Co ral de guerra, podemos ver que las

representaciones -personajes, espacios. tiempo al que re fieren-, son en la

novela. únicos, pero representan una clase ilimitada de imág enes basadas en

experiencias reales que recreamos y que ape lan a nuestro repertorio de

conocimientos y experiencias, El texto se abre no como idiolecto personal de

un individuo -el escritor -, si no como soc io lec to , como discurso social que

enca rn a una vis ión ideológica sobre e l mundo representado . El texto

narrativo se constituye , as í . como ideologem a; está inscrito en un texto

cultural amplio al cual complementa y modifica, y corresponde a la noción de

ideologema que define Julia Kristeva como: El encuentro de una organización

textual (de una práctica semiótica) dada. con los enunciados (secuencias) que

as imila en su espacio a los que remite en el espacio de los textos (prácticas

semióticas) exteriores. será llamado un IDEOLOGEMA (oo.) No se trata de un

proceso explicativo-interpretat ivo posterior al análisis . que 'explicaría' como

produ cto 'ideológico ' aquello que pr imero ha sido concebido como producto
'ling üíst ico', La aceptación de un text o como ideologema dete rmina el

procedimiento de una semi o logía que. estudiando el texto como una

lntertextualidad, lo piensa. así, en relación con (los textos de) la sociedad y la

historia"(EI texto de la novela ), y que manifiesta una postura pe rsonal o un

discurrir con cientizado so bre el mundo qu e el escritor representa.
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Los tres personajes que participan en el mundo representado -el marido,

el torturador, la mujer- son, en la novela, únicos, pero adquieren carácter
emblemático y valor universal al ser representantes de personas y

experiencias humanas de profundo contenido y significado. La enajenante

relación que entre ellos se establece se manifiesta en la actualización del

discurso de poder; del que ejerce el torturador sobre el marido: Y ahora

váyase. Su mujer. la suya, enti éndame bien, va a aparecer. No se preocupe. Si

se preocupa, y le gusta, dala por" muerta, huevón; del que ejerce sobre (el

cuerpo de) la mujer, objeto de total humillación: "Se aprendía mi amor con

sangre. Toda es a bestia humana que pasaba sobre ella mordiéndola ,

mojándola, la hacía más hermosa, más noble. Pienso que algunos se

rep itieron el plato. Así que debieron ser más de treinta en números exa ctos..

Unos pocos no se contentaron con dos veces, quisieron tres. Pudiéramos

hablar de cuarenta, entonces. La mujer ejerce también dominio sobre su

torturador desde que constata qu~. éste está obsesionado por ella: En eso pasó

hasta el anochecer y cuando al fi n 'me dejó sola supe que yo lo dominaba ... Se

hace presente en el discurso sometido del marido; todos los fragmentos en

que se entrega el discurso del marido comienzan, respetuosamente, con el

vocablo "Señor", seguidos de una manifestación de inferioridad respecto del

uniformado, que caracteriza su discurso. Todos empiezan con el tono de la

confesión no sólo militar, sino de la del personaje anulado, como éstos,

escogidos al azar: Señor, hay otros datos que le puedo dar, y paso a
declararlos ...; hay algo, señor. que usted debe entender desde el principio...

En la novela, los diversos fragmentos discursivos que alternan,

reconstruyen un supuesto diálogo entre el marido y el torturador, aunque no

existen marca de interlocución, sino de entregas discursivas ininterrumpidas.

Todos los fragmentos en que habla la mujer comienzan con -dice ella sin

mira rnos-, lo que sitúa su discurso en palabras de .otro , quien supuestamente
refiere en ' estilo directo. Si el marido y el torturador pueden ser "percibidos"

en la lectura como presentes, la mujer, por el contrario, aparece como

ausente, no se dirige a ningún interlocutor. Esta dualidad ausencia/presencia

del personaje es, una función de la transparencia o desaparición de la

representación . La representación transfiere su presencia al ausente

representado (Martínez Bonati, Representación y ficción) .

En el caso de Coral de guerra, dada su marcada carga ideológica, cahe

preguntarse si esta condición de ausente/presente del personaje femenino ,

no es testimonio de la mujer como signo/objeto de abuso, no considerada

como productora de signos; de ahí que en el discurso del torturador se la

perciba como mero objeto de vejación , en consonancia con la naturaleza

machista y machacona del discurso, que gira sobre sí mismo pretendiendo

anular al posible interlocutor sin buscar nunca una real comunicación. Es el

típico discurso de carácter histérico que se autorrepite y se dirige a sí mismo.
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El lenguaje que configura la novela refleja el encierro, la opresión que

caracteriza la experiencia humana en condiciones de represión y, en este

sentido, se alza como testimonio de los años de dictadura y su impacto en las

relaciones humanas. Es este el contexto que instaura la novela y que le da su

doble factura de ficción y testimonio, de discurso ideológicamente

intencionado, y que da cuenta de una concepción literaria concebida como

responsabilidad ética e histórica ineludible.
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