Revista BARATARIA “Pliegos de la Insula”

MEMORIA Y CULTURA JUNTO A
INTERNET: NI RETOS NI DESAFIOS**

1. Explicacion del titulo.

He creido oportuno como tema de esta conferencia hacer una
previa aclaracion sobre su titulo. Al principio pensé en otro epigrafe,
mucho mas polémico, en el que la locucion preposicional junto a, es
decir, “en colaboracion con” aparecia sustituida por la mas agresiva de
frente a, es decir, “en cotra de”, de donde el titulo inicial resultante
hubiera sido “Memoria y cultura frente a Internet™. Si hubiera elegido ese
titulo, hubiera sido injusto. ;Qué hubiera pasado si ustedes hubieran leido
en el programa de esta edicion de Infancine el titulo de “Memoria y
cultura frente a Internet”? Pues lo logico es que habrian pensado que el
ponente piensa que una cosa es la memoria y la cultura y otra, bien
distinta, es Internet. O, por decirlo de una manera mas radical: que el
conferenciante opina que en Internet no hay ni memoria ni cultura.

Asi que, dandole vueltas al tema de la conferencia y al titulo
acorde, pensé que lo justo y apropiado era emplear la locucién
preposicional junto a en vez de frente a, porque sin duda alguna Internet
es uno de los avances mas espectaculares que, en el terreno de
informacion y de la comunicacion, se ha producido en la época en que
vivimos, hasta el punto de que cuando se habla —por cierto, de forma
bastante rimbombante— de “la era de la informacion”, sin duda se esta
pensando en Internet. La locucion preposicional junto a, al significar “en
colaboracion con” o “complementandose con” hace mas justicia a la
situacion y a las reflexiones que intento ofrecerles. Por muchos recelos y
reticencias que yo pueda tener, no puedo situarme en contra de Internet,
como si fuera un apocaliptico de los que en su dia hablé6 Umberto Eco. Y
no puedo porque, en primer lugar, no me haria justicia a mi mismo, pues
tengo colgados de Internet varios trabajos, en concreto sobre escritores

3 Esta ponencia —cuyo formato he querido respetar— la presenté a la ultima edicion de
Infancine, celebrada entre los dias 29-31 de marzo de 2006 en la Facultad de Educacion
de la Universidad Complutense de Madrid. El Simposio de Infancine en esta ocasion se
presentd con este titulo genérico: “Comunicacion audiovisual para la educacion, y
aprendizaje multimedia, en la era digital”.
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como Luis Cernuda, Rafael Alberti, Miguel Delibes y Rafael Sanchez
Ferlosio. Son trabajos que me han costado horas de esfuerzo, teson y
paciencia, y son trabajos que, con todos sus defectos, pienso yo que
podréan ser tutiles a quienes los consultan: al menos esa confianza es la
que me han dado tanto el Instituto Cervantes, a través de su Centro
Virtual Cervantes, como el Portal de Humanidades Liceus.com, que son
las dos direcciones de Internet donde figuran los citados estudios.

Una segunda parte del titulo también merece una explicaciéon: “ni
retos ni desafios”. Esto, sin duda alguna, resulta llamativo, y estd puesto
ahi, no sin cierta maldad, tanto como un ejercicio de estilo que espera
llamar la atencién del publico como una sonora protesta hacia lo que
suelen ser los lugares comunes y otros tépicos del mundo de la
pedagogia, sin olvidar al de la informacién y a los politicos. Ante
cualquier aspecto de nuestra época que entraiie novedad o problemas,
pedagogos e informadores se cuelgan de esas expresiones dichas en
sentido figurado hasta tal punto que se podria pensar que la realidad esta
llena hasta rebosar de duelos de espadachines y matones. Y no olvidemos
que los politicos también suelen echar mano de estos lugares comunes,
pues son muy aficionados a hablar de “los retos” que se les presentan.
Diran ustedes que todo esto no es sino una cuestion de palabras, puesto
que, efectivamente, se trata de un reto o de un desafio en sentido
figurado, porque la vida es lucha en todas sus dimensiones. Pero que
conste que soy enemigo enfermizo de los clichés y de los lugares
comunes, que yo siempre intento esquivar, aunque solo sea por una
cuestion expresiva o estética, y, por supuesto, a veces con resultados
nulos.

En definitiva, se trata de no caer en un entreguismo sin
condiciones, es decir, sin reflexion critica frente al fenomeno de Internet.
Porque cuando se habla “del reto de Internet” o “del desafio de Internet”
parece como si Internet fuera una especie de gigantesco paraiso terrenal
al que conviene conocer, amar, reverenciar y entregarse a ciegas,
aplicandolo sin mas, como es el caso del tema de este Simposio, a las
técnicas educativas.
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2. Una anécdota literaria sobre los nifios y la memoria.

Voy a contar una anécdota sobre la memoria como simple facultad
de reproducir lo aprendido, sin que esto suponga ni conocimiento pleno
de lo aprendido ni reflexion alguna.

En Viaje a la Alcarria, de Camilo José Cela, escrito entre 1946 y
1947, el viajero llega al pueblo de Casasana y conoce su escuela, que le
ensefia la maestra. La maestra es “una chica joven y mona, con cierto
aire de ciudad”. Esta maestra presenta con orgullo a algunos de sus
discipulos, y le dice al viajero que les haga preguntas. Ahora le toca el
turno a una nifia. La escena se desarrolla asi:

—Ahora tu. ;Cudl fue la mejor reina de
Esparia?

—Isabel la Catdlica.

— ;Por qué?

—Porque lucho contra el feudalismo y el
Islam, realizé la unidad de nuestra patria y
llevo nuestra religion y nuestra cultura allende
los mares.

La maestra complacida le explica al
viajero:

—Es mi mejor alumna.

La chiquita esta muy seria, muy poseida
de su papel de nimero uno. El viajero le da una
pastilla de café con leche, la lleva un poco
aparte y le pregunta:

— ;Como te llamas?

—Rosario Gonzdlez, para servir a Dios y
a usted.

—Bien. Vamos a ver, Rosario, ;jtu sabes
lo que es el feudalismo?

—No, sefior.

— Y el Islam?

—No, sefior. Eso no viene.

La chica esta azorada y el viajero
suspende el interrogatorio™.

35 Camilo José Cela: Vigje a la Alcarria, Madrid, Espasa-Calpe, col. Austral, 4* ed.,
1964, pags. 128-129. Al comienzo del libro, en Guadalajara, el viajero se habia
tropezado con un nifio de trece afios muy sabio, Armando Mondéjar Lopez, que le habia
preguntado: «“;Me permite usted que le acomparfie unos hectometros?”. Y el viajero,
que siente una admiracion sin limites por l(issr?'ﬁos redichos, le habia respondido: —
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Esta claro que, cuando hablamos de la memoria, no nos estamos
refiriendo a la repeticion automatica de lo aprendido, como si de un loro
0 papagayo se tratara. Nuestra idea de la memoria y, sobre todo, del
ejercicio de la memoria, tiene que ver con algo mucho mas racional y
constructivo. Es muy revelador cuando la nifia dice “Eso no viene”. Esa
respuesta supone la sumision absoluta al libro de texto, en un sistema
educativo en el que se practicaba el memorismo, es decir, ese anticuado
sistema pedagdgico que concede mayor importancia a la memoria —o, por
emplear una expresion coloquial, a aprenderse las cosas “de memorieta”—
que a la inteligencia o el pensamiento discursivo. Por cierto que la
respuesta “Eso no viene” me recuerda, salvando las distancias, el “Eso no
entra”, que es la observacion que hace algiin alumno cuando el profesor,
en un examen escrito, le pregunta algo que pertenecié a la materia que
“entraba” en el parcial anterior, 0 no “entra” porque es algo que no se ha
explicado en las clases, aunque “entre” en el programa.

Tanto la pregunta de la maestra sobre la mejor reina de Espafia —la
reina Isabel la Catolica— como la respuesta de la nifia son un ejemplo del
nacionalcatolicismo que, en todos los Ordenes, se practicaba en la
posguerra. Unas circunstancias historicas en las que, precisamente, no
interesaba que el educando pensara por su cuenta, aunque siempre habria
familias cultas y con posibles en las que el nifio tendria la oportunidad de
saber (ya sea porque se lo preguntara a los padres o por tener una
biblioteca en casa, o por las dos cosas a la vez) qué significaba
feudalismo y qué significaba Islam.

Hay anécdotas muy sabrosas sobre la memorizacion a ultranza de
lo que aparecia en los libros de texto. Como una que me contd un
Catedratico del Instituto de San Isidro de Madrid. En una ocasion,
durante la prueba oral de un examen de literatura, al examinando le
preguntaron por el Infante Don Juan Manuel, el autor, como ustedes
saben, de EI Conde Lucanor. El que se examinaba, ni corto ni perezoso,
comenzd de esta manera: “El Infante Don Juan Manuel era hijo del
mangante”. “jHombre, le contestaron, usted habrd querido decir
magnate!”. “No sefior —protestd el examinando— en el libro dice
‘mangante’”. Y, a pesar de su incredulidad inicial, el tribunal fue a

Bien; te permito que me acompaiies unos hectometros». Extremando las cosas, hoy, en
plena era digital, podriamos preguntarnos: ;sabe un nifio de trece afios lo que es un
hectdmetro, o los arboles de tanta tecnologia no le dejan ver el bosque?
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consultar el libro y descubrieron, muy sorprendidos, que, efectivamente,
decia que “el Infante don Juan Manuel era hijo del mangante™®.

3. Romper una lanza por la memoria.

Yo aprendi de nifilo muchas cosas de memoria, sin saber
exactamente, como el resto de los nifios, el significado exacto de muchos,
muchisimos términos: por ejemplo, me sabia perfectamente la musica y
la letra de aquella cancién mariana que cantabamos en el patio durante el
mes de mayo, ante un altar de la Virgen: “Venid y vamos todos con
flores a porfia, con flores a Maria, que Madre nuestra es...”. Pues bien:
yo no entendia bien lo que significaba porfia, y creo que lo identificaba
con un nombre propio, con un sinénimo de la Virgen, asi, Porfia, con
mayusculas. Y es que ni yo me preocup€ por preguntar sobre el asunto a
nadie ni nadie se preocupo por aclardrmelo.

Saberse de memoria la letra de una cancion repetida hasta la
saciedad no tiene especial mérito. Lo que si ya iba teniendo mérito —y
adquiria caracteres un tanto monstruosos— era saberse de memoria, de pe
a pa, un texto entero de la Historia Sagrada: no era un texto muy grueso,
esa es la verdad, no vayan a pensar ustedes, pero como a mi me
suspendieron en Historia Sagrada, pues me propuse aprobar con nota. Asi
que, en las tardenoches de una temporada, me encerraba en una
habitacién —una habitacién que se usaba poco en casa, y que recuerdo
como un tanto descarnada, con su bombilla colgando desnuda del techo—
y repetia una y otra vez los textos, hasta guardarlos en mi memoria. Y
aprobé con sobresaliente, e incluso llegué a estar durante alguna
temporada en aquel ominoso “Cuadro de Honor” que se estilaba en los
colegios de la época, sin duda para estimular a los educandos, hasta que
me cansé, bajé la guardia y otros nifios vinieron a suplantarme, en

3 Claro que tampoco se entiende muy bien que se defina como “magnate” al infante
don Manuel, hermano de Alfonso X el Sabio, pues este término se usa hoy mas para el
mundo de las altas finanzas. Sobre disparates y erratas se podrian escribir libros enteros.
Cabe decir que las nuevas tecnologias, a mi entender, no solo no han solucionado el
problema de los errores y de la erratas, sino que los han aumentado. Ahora se envia a la
imprenta un texto en soporte informatico en la confianza de que todo esta en orden, y,
en esa confianza, no se corrigen pruebas, porque ni siquiera te las mandan. Y no debe
ser asi, como bien sabemos: ademas, el texto se manipula al componerlo, y en ese
proceso siempre se producen alteraciones.
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repugnante competicion de émulos que los frailes instigaban con sus
procedimientos.

Sin embargo debo aclarar una cosa: aquellos ejercicios de
memorismo sobre lo que contenian los libros de texto, quedaron, con sus
nombres propios y sus términos, grabados en mi cerebro y, después,
andando el tiempo, fueron adquiriendo significado, renacieron de la
costra en la que se hallaban encapsulados, y fueron poco a poco
reciclandose y cobrando vida, de manera que, a su conjuro —qué se yo:
Judith, Holofernes, la Tierra Prometida, el Pueblo de Dios, Singapur, el
Mar de Azov, Victor Hugo, Gustavo Adolfo Bécquer...—, al
pronunciarlos, tenian ya acomodo y sentido, se clasificaban, se
ordenaban: términos de la Historia Sagrada, de la Geografia, de la
Historia de la Literatura. ..

Si: debo poner un énfasis especial en aquella literatura que
aprendimos, porque pertenezco al area de conocimiento de Literatura
espaifiola. Aquella Historia de la Literatura se estructuraba de la siguiente
manera memoristica, como si de una guia telefonica se tratara: periodos
de la historia literaria, vida del autor, lista de obras y algo sobre su estilo.
(Todavia no se habia extendido por Espafia la saludable moda del
comentario de textos, que vendria muy de la mano de Fernando Lézaro
Carreter). A pesar de todos los pesares, recuerdo muy bien y con cierto
cariio aquel libro de Historia de la Literatura, y como lo iba yo
resumiendo, o simplemente copiando, con una de aquellas pesadas
maquinas de escribir que alguien habia traido a casa, y quiza ahi ya se
estaba marcando mi futura vocacion. Recuerdo muy bien, por ejemplo,
como me llamaba la atencion el hecho de que la mayoria de los escritores
solian tener una vida repleta de privaciones y penalidades, muchos
morian en plena juventud y todos, tarde o temprano, acaban mal, es decir,
enfermaban y se morian. Se ha criticado mucho aquellos libros de
literatura exclusivamente memoristicos, pero a mi me sirvieron.

Opino, en este sentido, igual que Luis Alberto de Cuenca, que nos
dice que en 2° y 3° de Bachillerato tuvo que estudiar “la cruel disciplina
de la morfosintaxis™ en una asignatura llamada “Espaifiol”, que consistia
en “destripar el idioma, abrirlo en canal con el escalpelo de la gramatica
al uso y mostrarnos sus visceras sangrantes™ . Y sigue diciendo de
Cuenca que en 4°, en cambio, se encontr6 con una asignatura que se
llamaba “Historia de la Literatura Universal”, y afiade:

37 Luis Alberto de Cuenca, Poética y poesia, Madrid, Fundacién Juan March, 2005, pag.
17
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Lo afirmo con rotundidad y sin temor alguno a equivocarme: si no
hubiera estudiado en 4° curso de bachillerato aquel manual de “Historia de la
literatura universal” no habria escrito nunca un solo verso [...] El
descubrimiento de un libro en el que figuraban los mejores escritores de todos
los tiempos, se consignaban sus obras mas importantes y se enumeraban sus
caracteristicas formales y tematicas mas sobresalientes supuso para mi una
especie de Apocalipsis del que atin no me he recobrado del todo™.

Después, este autor se refiere también a la desaparicion de esta
asignatura en los actuales planes de estudios.

De manera que tengo la intencion de romper una lanza por la
memoria, por el ejercicio de la memoria. No sé si estoy yo equivocado,
pero sospecho que, en nuestros dias, el ejercicio de la memoria debe ser
algo muy mal visto y minusvalorado, tanto por educadores burdcratas
como por educadores en ejercicio, asi como por padres y, por supuesto,
por los propios alumnos. ;Para qué ejercitar la memoria, para qué obligar
a los tiernos infantes a ejercitar la memoria —lo que seria, sin duda
alguna, una crueldad—, si ya tenemos Internet, el disco duro de los
ordenadores con todos sus almacenes, los softwares, los multimedia, el
CD-ROM, el DVD y otros soportes? Basta con que el nifio sepa, con
destreza, apretar la tecla correspondiente, algo que suele fascinarle desde
su mas tierna infancia, y en lo que suele ser muy practico.

Observen que, al hablar del nifio y el ordenador, he empleado la
palabra “destreza”. Destreza, terrible palabra: reina y sefiora de los
actuales planes educativos, hasta el punto de que también hace tiempo
que desembarco en la Universidad y se habla mucho hoy de ella en los
objetivos de las nuevas titulaciones que se barajan conforme a lo previsto
en el protocolo de Bolonia: unos objetivos que deben tener presente las
destrezas y la profesionalizacion del alumno con vistas al mercado de
trabajo; una Universidad que debe ser a toda costa rentable, aunque se
corra el peligro de que ya nadie ensefie a nadie quién era Dante Alighieri
ni Beatrice, porque saber algo sobre Dante o Beatriz apenas si es
rentable. Al final, si ustedes lo piensan bien, y conforme a lo que suele
estar de moda, todo se reduce a destrezas, informatica y conocimiento del
inglés (bueno, seamos justos: también estd esa otra carrera, la de
fisioterapeuta, y para la que se necesita, en la selectividad, una nota muy
alta). ;Donde queda el lugar de la cultura, en su sentido mas amplio y

¥ Ibid.., pag. 19 161
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humanistico del término? Pero no quiero perderme mas por este camino,
ni ponerme terrible. Seguro que ya se nos ocurrirdin mecanismos y
procedimientos compensatorios.

Se dice que la memoria es la inteligencia de los tontos, y yo quiero
romper una lanza por el ejercicio de la memoria, atin a riesgo de parecer
tonto, porque, si se me permite imitar a Rafael Alberti, lo que veo suele
ser, con frecuencia, tan tonto, que me hace dos tontos. Veo, por ejemplo,
excesiva fascinacion hacia las nuevas tecnologias, sin sombra alguna de
critica y de reflexion.

La propia memoria, el mero almacenamiento de datos, no solo tiene
una funcidn practica, sino que también posee una funcién estética
agradable. No digo yo que haya que guardar siempre en nuestra memoria
aquellos acontecimientos desagradables de los que hemos sido
protagonistas o espectadores. La propia naturaleza humana, con sus
mecanismos de defensa, tiende a eliminar los recuerdos tristes, o, al
menos, a solaparlos o incluso edulcorarlos. Pero a eso lo llamaria yo la
memoria personal biografica, la que tiene que ver con las vicisitudes de
nuestra propia vida.

Luego esta la memoria enciclopédica, esa que sabe, por ejemplo,
que en 1492 se conquistd Granada, se expulsoé a los judios, se descubrid
América y Nebrija publicé su famosa Gramadtica castellana, la primera
gramatica sobre una lengua vulgar. O que, durante la Guerra Civil
espaiiola, en 1938, el Pandit Nehru visitd la zona republicana, en mision
de apoyo. O que, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, la rendicién del
Japon ante las potencias aliadas, presidida por el general McArthur, se
firmo el 2 de septiembre de 1945 en la cubierta del acorazado Missouri,
fondeado en la bahia de Tokio. El simple hecho de recordar esos datos no
tiene ninguna finalidad practica —no estoy hablando ahora de exdmenes u
oposiciones—, pero ya sabemos que la inmensa mayoria de las cosas que
estudiamos y que nos enriquecen cultural y espiritualmente no tienen un
inmediato resultado econémico. Pero si que tienen en nosotros, insisto,
un efecto estético y placentero, por el mismo hecho intrinseco de
recordar, por la capacidad de reconstruir, de revivir, facultad, como es
sabido, propia de la condicion humana.

Se ha dicho muchas veces, pero conviene volverlo a recordar aqui:
es preciso tener memoria histdrica, sobre todo para que ciertos errores y
ciertas atrocidades no vuelvan a repetirse. Dentro del melancélico
panorama que, en el terreno académico y en los futuros planes de estudio
presentan hoy dia las Humanidades, la Historia es una materia
desconocida para una gran mayoria de los ciudadanos.
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4. El ejercicio de la memoria como recreacion estética: la
literatura.

Al romper una lanza por el ejercicio de la memoria no puedo por
menos que hablar de la literatura. La palabra literatura deriva, como es
sabido, del latin “littera”, que significa ‘letra’, y hace referencia a lo
escrito. Pero lo escrito, como es bien sabido, es pura grafia de lo oral, y
no resume todo lo que es el complejo fenémeno de la creacion y la
transmision literarias. Existe —o ha existido— una literatura oral, de
transmision oral. Estan los libros, y estan los escritores, pero también
estan los lectores, que reproducen, que citan, que transmiten. En todo ese
proceso la memoria ejerce un papel importante. Lo ejercia en los
romances, que se transmitian de generacion en generacion, y que, por
desgracia se han ido perdiendo, y lo juega hoy dia en los cuenta-cuentos,
practica muy de moda y saludable que contrarresta los posibles efectos
perniciosos que puedan derivarse de la intoxicacion debida a los medios
audiovisuales. Y por no hablar del teatro, en el que los actores deben
ejercitar a ultranza la memoria.

Cuando hablo del ejercicio de la memoria como recreacion estética
pienso en todas las veces en que, como amante de la literatura, me he
esforzado en aprenderme poemas enteros. No se me malinterprete: eso no
lo hecho por mera practica profesional, para ser mas grafico y efectivo en
mis clases, lo que, sin duda, cuando asi ocurre, creo yo que puede tener
un efecto motivador. Lo he hecho, lo vengo haciendo desde hace muchos
afios, por puro placer espiritual. El impulso inicial era ese, y no el de
pavonearme ante los alumnos recitando versos de memoria. Asi, si un dia
se fundieran los plomos de Internet y se quedaran las paginas de los
ordenadores en blanco, o algun mandatario enloquecido dispusiera que
hay que quemar todos los libros —como en aquella pelicula de Truffaut
Fahrenheit 451 sepan ustedes que un modesto servidor se sabe de
memoria, entre otras cosas, el elogio de las duefas chicas de Juan Ruiz,
autor del Libro de buen amor; o buena parte de las Coplas de Jorge
Manrique por la muerte de su padre, el maese Don Rodrigo; o los sonetos
de Garcilaso y de Gongora sobre el tema del “carpe diem”; o el soneto de

BT pelicula es de 1966, y esta basada en la novela del mismo titulo, de 1953, del
escritor norteamericano Ray Bradbury. A 451 grados Fahrenheit el papel de los libros se
inflama y arde. 163
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Quevedo “Amor constante mas alla de la muerte”; o el poema “Lo fatal”,
de Rubén Dario; o el comienzo de E/ Canto General, de Pablo Neruda,
“Amor América”, o su “Oda al caldillo de congrio”; o el “Himno a las
Brigadas Internacionales” de Rafael Alberti... Ustedes me perdonaran
este obsceno exhibicionismo cultural, pero les aseguro que sin la
recreacion en mi mente de esos y otros poemas, yo no seria quien soy ni
seria el mismo cuando amo, cuando soy feliz, cuando sufro, cuando
paseo por el campo o me encuentro en un vagén de metro, cuando estoy
solo o acompaiiado. Y pido a Dios que me dé aliento y me conserve todo
el tiempo que sea posible la memoria, para que pueda mover la voz
debida a esos y otros textos de la literatura.

Es un ejercicio que recomiendo: no confiarlo todo al disco duro, a
la informacidn facilitada a través de la Red. Que lo aprendido tenga un
eco en nosotros, en la memoria reproductora. Esa actividad no estd nada
lejos de saberse de memoria letras de canciones. (Es que, acaso, eso
mismo no reconforta también? Quiza, entre los espafioles, por ese fuerte
sentido que tenemos del ridiculo, no esta tan extendida como en otros
vecinos europeos la practica de saberse de memoria —y de demostrarlo
delante de los demas— versos de Dante o parrafos de / promessi sposi, de
Manzoni, como los italianos, o de Shakespeare o de Wodsworth, como
los britanicos, o trozos de Moliére o de Voltaire, como los franceses.
Creo que el espaifiol, con su famoso sentido del ridiculo, siente un
especial pudor a demostrar sus conocimientos y a ser tomado como un
pedante. Pero ;por qué resistirse a aprenderse de memoria poemas, y
demostrarlo, y no resistirse, en cambio, a aprenderse y demostrar que uno
se sabe de carrerilla o de carretilla la alineacion de un equipo de fitbol, o
a conocer del mundo del fatbol hasta los més pequefios entresijos, como
las ultimas declaraciones balbucientes de tal entrenador, o el insulto que
ha lanzado tal presidente de un club contra otro club rival a través de los
medios, o como los pormenores de la operacion de menisco de tal
jugador? ;Por qué somos tan listos y ejercitamos la memoria para unas
cosas, y somos, para otras, tan insensibles e inutiles?

5. Esfuerzo y rigor junto a Internet.

También esta conferencia podia haberse titulado asi: “Esfuerzo y
rigor junto a Internet”. Vivimos en el mundo de la prisa y en la obsesion
por realizar cualquier trabajo empleando el menor esfuerzo y tiempo
posibles. Asi, las nuevas tecnologias se abren ante la especie humana
como una forma idonea para liberarse, en buena medida, de esa
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maldicion biblica que es el trabajo. No voy a exaltar el trabajo por el
trabajo. No podemos pasar por alto las terribles formas de explotacion
que se han prolongado injustamente a lo largo del tiempo. Solo gracias a
un buen rosario de revoluciones, revueltas y luchas sindicales se ha
conseguido la jornada de ocho horas, las vacaciones pagadas, el descanso
dominical —que, con el tiempo, incluye el sabado y se ha extendido a lo
que ahora conocemos como fin de semana—, y otra serie de disposiciones
que han permitido al trabajador disponer del descanso y ocio suficientes.
(Pero, aunque me salga un poco del tema de esta conferencia, piénsese
también en la trampa que encierran las nuevas tecnologias, que pueden
convertirse en un factor mds de explotacion que utilice el empresario con
el asalariado: si las nuevas tecnologias permiten trabajar mas
rapidamente, al trabajador se le puede exigir un mayor rendimiento en
menos tiempo, lo que daria lugar, por ejemplo, a un contrato basura de
tipo parcial. Y asi, se provocaria la prisa en el trabajo, el estrés del
trabajador y, muy probablemente y como resultado, un mal trabajo).

Aclarado esto ultimo, y el principio de que todo trabajador tiene
derecho a disfrutar de un empleo racional y no agobiante, lo cierto es que
no hay, en este mundo, posibilidad de supervivencia y de desarrollo sin
rigor y esfuerzo. En este sentido, la prisa, como obsesion, nunca es buena
cuando lo que se pretende es hacer una obra bien hecha. Por mucha
informacién y recursos técnicos que se posean, si no se aplica rigor y
meticulosidad en la labor que se realiza, y una cierta dosis de cautela y
sentido critico, el resultado puede ser catastrofico. Y atn asi, siempre
estamos sujetos a error. Lo demas es frivolidad.

La gran fascinaciéon de Internet estd en que se presenta como
redentor de esperas, desplazamientos, dilaciones, trabajos forzados de
antafio y otros sufrimientos por el estilo. Internet nos acerca mas a un
mundo feliz, a la utopia de una gran calidad de vida. En principio,
Internet nos permite trabajar mas, rendir mas y realizar el trabajo mas
comodamente. Yo puedo entrar en el catalogo de la Biblioteca Nacional
y asi ahorrarme un desplazamiento previo, y sin duda alguna cada vez
mas libros seran colgados, en su integridad, de Internet. (Pero que no
sean como Cancion de Navidad, de Dickens, colgada por alguien en la
Red, y que imprimi porque me convenia en un determinado momento.
Pero, al final, resulté que el texto estaba cuajado de errores y erratas, por
lo que decidi comprarme el libro).

Internet, o la Red, como se prefiera llamar, y sus mejores
buscadores, como Google, es un inmenso océano de informacién. Pero
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como en todos los océanos, la travesia y navegacion requiere del
internauta una serie de cautelas y procedimientos de actuacién que
permitan, en primer lugar, comprobar la veracidad de las informaciones
que obtiene a través de la Red. En ese sentido, la memoria y la cultura del
propio usuario, aunque por si solas no ofrecen una total garantia, si que
pueden ayudar a corregir errores. Todo ello depende del esfuerzo que se
quiera poner en la tarea y de la capacidad de rigor del internauta.

Primer principio: tratar de comprobar la veracidad de las
informaciones. Los errores frecuentes en la informacion facilitada, la
falta de cuidado y precision, la informacion precipitada, todo lo que ya
venia ocurriendo en la prensa periddica y en los restantes medios de
informacion, se detectan en muchas noticias que aparecen en Internet.

Pondré un ejemplo concreto. El premio Cervantes del afio 2004 fue
para Rafael Sanchez Ferlosio. Antes de que se le concediera, tenia en la
Red entre 4.000 y 5.000 entradas, confirmadas en el buscador Google. A
los pocos dias de haber saltado la noticia de la obtencion del Premio
Cervantes, Ferlosio llegé a tener entre 40.000 y 50.000 entradas, es decir,
que multiplicéd por 10 su presencia en Google. Ya sé que no todas esas
entradas virtuales se expresan en una primera muestra, puesto que, al
llegar a una determinada pagina, se nos advierte que el resto de las
entradas son parecidas o semejantes a las que se han ofrecido. Aun asi,
con que hubiera, de esas 40.000, solo 1.000 entradas efectivas,
examinarlas todas ya es una tarea ardua.

Naturalmente, aqui se presenta un hecho un tanto preocupante que,
curiosamente, desdice lo que mads arriba apuntabamos: si afirmabamos
que Internet facilita el trabajo, ahora resulta que se ha producido un
hecho de signo bien contrario, que implica mucho esfuerzo, pues, quien
consulta —que puede ser un alumno, al que le han mandado un trabajo
sobre Ferlosio— se encuentra con una montafia de informacion, ante la
que, sin duda, debera ejercitar una laboriosa y oportuna labor de
seleccion, es decir, una tarea improba. ;La abordard, de verdad, o se
quedara paralizado, o se colgard de lo que mas a mano se le presente,
quiza no lo mas oportuno o fiable?

Segundo principio: la necesidad de seleccionar lo conveniente en
los buscadores. Aunque estoy seguro de que los buscadores se iran
perfeccionando y especializando con el tiempo, separando el trigo de la
cizaila, lo cierto es que ahora se acumula en ellos mucha broza y morralla
informativa. La mayoria de esas mas de 40.000 entradas sobre Ferlosio
son de periddicos que ofrecen la noticia de la concesion del Cervantes,
con algin que otro resumen biografico sobre el autor de E/ Jarama. Es
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decir, aqui nos encontramos con un Internet que podriamos definir como
hemeroteca virtual. Y los errores y las imprecisiones se multiplican, pues
muchas informaciones son el recuelo —como el café de recuelo— de
noticias ya aparecidas en otros medios. Ese fenémeno, como ya he
apuntado antes, ha ocurrido desde que existe la prensa periddica e
Internet no hace sino reproducirlo.

Una de las entradas no era, precisamente, de un periddico, sino de
un boletin informativo nada menos que del Ministerio de Cultura —
organismo estatal tan estrechamente ligado a la concesion del Premio
Cervantes—, y en €l se decia, con el mayor desparpajo, en la nota
biografica sobre Ferlosio, que éste era Doctor en Filologia Semitica,
cuando sabido es que Ferlosio comenzd esa carrera —como otras dos mas,
Arquitectura y Cinematografia— y no las termind, no habiendo pasado,
académicamente, del titulo de bachiller (lo que, por otra parte, €l tiene
muy a gala, pues no se considera en modo alguno “profesional” de nada).
Sin duda, la persona que tuvo que pergefiar deprisa y corriendo —recalco,
“deprisa y corriendo”- la nota biografica o la copid de alguna fuente que
desvariaba o confundid, atolondradamente, ese esbozo de comienzo de
Filologia Semitica, que nunca termind, con los dos Doctorados Honoris
Causa que se le han otorgado a Ferlosio (Universidad de La Sapienza de
Roma y Universidad Auténoma de Madrid).

Asi como existe el antivirus informatico, deberia existir también el
antivirus intelectual, de donde el virus seria la informacién incorrecta o
falsa, o superficial o frivola, y el antivirus, la actitud critica y la
meticulosidad de quien consulta (estoy seguro de que eso también se
podra resolver en el futuro: un banco de datos tan enorme y perfecto que
actue como detector de mentiras).

6. Internet y la pereza desvergonzada.

Creo que eran Los Luthiers quienes decian lo siguiente: “La pereza
es la madre de todos los vicios, asi que a una madre hay que respetarla”.
Ese juego ingenioso de palabras apunta a una condicion esencial del ser
humano y nos vuelve a traer el recuerdo de la maldicién biblica:
“Ganaras el pan con el sudor de tu frente”. Todo lo que sea huir de las
molestias que conllevan muchos trabajos nos hace felices. Los italianos
inventaron el concepto de “il dolce far niente”, precisamente porque,
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acostumbrados a trabajar, valoraban mas el hecho de estar mano sobre
mano. El progreso y la técnica han redimido al ser humano de un buen
nimero de esclavitudes en las que se derramaba mucho sudor: baste
enunciar solamente el automovil, el tractor, la cosechadora, la lavadora y
Jpor qué no citarlo también? la fregona (habria que hacer un monumento
a quien invento la fregona, invento, como ustedes saben, espafiol). En la
misma linea redentora hay que situar a las nuevas tecnologias, y, en el
centro de todas ellas, a Internet, la gran panacea que nos permite, sin
desplazarnos y perder tiempo, informarnos de todo y sobre todo.

Pero en el terreno educativo Internet puede llegar a convertirse en
un inmenso abrevadero de haraganes, que solo estdn dispuestos a
molestarse en encender el ordenador, entrar en la informacién que
necesitan y darle al icono de imprimir: para eso estd, por ejemplo, el
famoso “Rincon del vago”. Pero yo prefiero hablar de ejemplos que ya
han sucedido y de los que he tenido noticia, porque me gusta predicar
con ejemplos. A unos alumnos espaiioles (unos tres o cuatro) que, dentro
del convenio Erasmus, estaban cursando su afio académico en un Centro
de Formacion de Profesores en Inglaterra, no se les ocurri6 otra cosa que
bajarse de Internet textos que tenian que ver con trabajos que sus
profesores les habian mandado. Y tal y como los imprimieron asi los
entregaron: sin tocar una coma, ni un genitivo sajon. Los profesores
britanicos, que no debian tener un pelo de tontos y que sin duda también
navegaban por Internet, descubrieron el engafio y suspendieron
fulminantemente a esos chicos, que no consiguieron los créditos
previstos, por lo que, al volver a Espafia, tuvieron que matricularse
apresuradamente de algunas asignaturas.

Claro que siempre habra quien diga: pero si ese trabajo estaba ahi,
al alcance de la mano, y estaba bien hecho ;para qué molestarse en
escribir otro? ;jPara qué castigarles? jBastante esfuerzo demostraron ya al
buscarlo e imprimirlo! (Yo me pregunto si esos jovenes se tomaron,
ademas, la molestia de leer lo que estaban bajando de Internet). Se puede
llegar a pensar que, en esta era de la informacion, ya no sirven para nada
la mayoria de las actividades y de los trabajos que suelen hacerse en la
Universidad.

7. Internet y los nifios.- Internet y la salud mental.-
Internet y la moral.

Cualquier chiflado o cualquier desaprensivo puede colgar hoy dia
su pagina en Internet: iluminados, guris de pacotilla, majaretas
intoxicados de informacion, ansiosos de notoriedad, caoticos, arribistas,
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profetas del Apocalipsis, es decir, toda una fauna humana variopinta
aparece triunfal desde las paginas de Internet. Cuando solo existian la
prensa y los medios tradicionales, como la radio o la television, habia un
mayor control. Aunque se leian, se veian y se oian muchas estupideces,
falsedades o errores, como sigue ocurriendo a través de esos medios, lo
cierto es que habia jefes de redaccion y responsables de areas que
supervisaban los mensajes y textos (y también desde el punto de vista
gramatical) que se imprimian o emitian y, por supuesto, unos directores
que podian salir al paso de determinados desafueros que rozaran los
limites de los establecido por el Estado de Derecho. Internet, en cambio,
en su dimension global, ofrece toda una selva de posibilidades fuera de
un minimo control, con webs que van desde la informacién mas culta y
valiosa hasta portales delirantes que reflejan todo lo peor y mas abyecto y
aborrecible de la condicién humana: por ejemplo, fanaticos de cualquier
signo, sectas, racistas, nazis, peligrosos juegos de rol... El pasado afio
hubo (me estoy refiriendo al 2005) una conferencia sobre terrorismo que
tuvo lugar en Madrid, y en la que se informé que en la Red existen 4.000
(repito, 4.000) webs islamistas, que de un modo u otro incitan al odio y a
la consiguiente violencia.

Nos hallamos todavia (somos conscientes de ello) en la prehistoria
de Internet y de las nuevas tecnologias, asi como de un Derecho
Internacional que rija su funcionamiento, y muchas de las péaginas que
aparecen o rozan de una forma sutil, para cubrir el expediente, las
fronteras del derecho, o vulneran descarada y atrozmente las leyes y, por
consiguiente, la dignidad humana. Sabemos que las autoridades estan
poniendo remedio, por ejemplo, contra las redes de pedofilos, y que
existen patrullas especiales de la Policia y de la Guardia Civil para
descubrir y desbaratar esas tramas.

El chateo (o garruleria) que se mueve gracias a Internet ofrece
también aspectos tenebrosos. También noticia del pasado afio es que,
segin los medios de comunicacién, uno de cada cinco nifios que chatea
es acosado por pedofilos, o incitado al asesinato o al suicidio.

Esta claro que esta conferencia también podia haberse titulado
“Cultura y ética junto a Internet”, y que este tema, el de Internet, los
nifios y la ética, desarrollado como se merece, podria dar lugar a otras
muchas conferencias.
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8. Internet y la realidad o la realidad junto a la realidad
virtual.

El conocimiento directo del medio y de la realidad esta en las bases
de la moderna pedagogia. Quiza no esté¢ de mas hacer un poco de
historia: recordemos que, en contraste con los anquilosados vy
polvorientos métodos tradicionales de escuelas y colegios, la Institucion
Libre de Ensefianza trajo el viento fresco de las visitas al campo, las
excursiones, la observacion atenta de la naturaleza, asi como las précticas
de laboratorio, sin olvidar de estimular entre los alumnos la aficion a la
lectura, al teatro, la musica, y al deporte activo, asi como organizar y
fomentar las visitas a museos y monumentos.

Es evidente que la realidad virtual que ofrecen Internet y los
multimedia es un primer paso, nada despreciable, pero no puede sustituir
del todo a la realidad. Puede ser un excelente prélogo y método inicial de
trabajo, nada mas que eso. La entrada virtual en el Museo del Prado no
exime de su visita.

Con un exceso de la realidad virtual practicada en los métodos
educativos de hoy en detrimento del conocimiento directo de la realidad
propiamente dicha, se corre el peligro de crear individuos excesivamente
sedentarios y audiovisuales, destinados a colgarse para siempre de la
pantalla del ordenador.

(No estaremos virtualizando demasiado la realidad a través de las
nuevas tecnologias? He aqui una muestra, otro ejemplo, que no es de
Internet, pero que tiene que ver con lo audiovisual y puede servirnos
también a la hora de estudiar lo virtual como un filtro deformante, o
como una barrera que se interpone entre el receptor y la propia realidad:
me refiero a las camaras digitales de fotos, asi como a los teléfonos
moviles que “echan” fotos (yo tengo uno, y perdonen ustedes esta
expresion tan basta al decir “echar”, que creo que es la que se merece).
La anécdota es del mes de marzo pasado. Tiene lugar en Valencia, en la
famosa “Crema”: cuando comienza a prender la llama en los estrafalarios
“ninots” de una falla, observo que se alza entre donde yo estoy y la falla
todo un mar de brazos con sus camaras digitales y teléfonos-camara, y
todo un mar de cabezas y de ojos pendientes de... no exactamente de lo
que esta ocurriendo, sino de la pantallita, y de que si la imagen que se
quiere reproducir esta bien o mal enfocada.

Y ese turista, en cualquier lugar del mundo, que va armado de
camara digital ya no suele ver exactamente lo que se muestra ante sus
0jos —no ve ese templo, ni esa ermita, ni ese cerro, ni ese castillo—, sino
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solo lo que ve, de forma casi obsesiva, a través de la pantalla de su
camara. Y confieso que yo también practiqué lo mismo esos dias de San
José en Valencia, con mi teléfono que hace fotos. Como si de un ritual
fetichista se tratara, fui presa de esa manidtica y obsesiva practica de
recoger y almacenar la mayor cantidad posible de imagenes. Lo hice en
lo que mas me gusta de esas fiestas: el pasacalles de las innumerables y
vistosas cofradias. Luego descubri que me estaba perdiendo lo mejor, la
vision directa de lo que estaba sucediendo: por ejemplo, la imagen de esa
bella muchacha, ataviada con el traje regional, que llora contenidamente
tras haber pasado delante de la Virgen de los Desamparados ante la que
ha depositado su ofrenda, o la de los rostros cansados, pero tercos, de
€s0s musicos que interpretan, por enésima vez, la “Valencia” del maestro
Padilla.

Pedro Carrero Eras
Universidad de Alcala
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