LEGARON 4 Madrid 4 mediados de
Enero del 75.
Don Alfonso XII ocupaba ya el tro-
: no de sus mayores, después del golpe
de Sagunto.

Los que llegaron y se instalaron en una casa
de huéspedes de la calle del Pez, eran tres miem-
bros de una misma familia: Rafael Abarca, su
madre dofia Dolores, y Elena, su hermana.

Rafael es un joven de veintiseis afios, alto, es-
belto, de faz morena y simpética, sombreada por
negra barba corrida, y animada por grandes ojos
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castafios, de mirar melancélico y profundo. Viste
sin afectacién y con cierto descuido, aunque va
siempre presentable con su levita cerrada, de
irreprochable corte, y su sombrero de copa, ve-
lado 4 la sazén por tenue gasa de luto.

Es doctor en Filosofia y Letras y licenciado
en Derecho; carreras ambas que estudié con sin-
gular aprovechamiento en Valencia, y terminé
brillantemente en 1872 en Madrid, donde curs6
los dos tltimos afios. Sus padres eran oriundos
de Ia provincia-de Leon; pero Rafael y su herma-
na habian nacido en Cintia, villa de la de Alican-
te, que tiene alguna importancia y es cabeza de
partido judicial, donde su padre ejercié buen na-
mero de afios la profesibn médica, dejando un
grato recuerdo y un nombre respetado.

Dofia Dolores Mufioz, viuda de don Joaquin
Abarca, es una sefiora de edad provecta y regu-
lar estatura, de fisonomia bondadosa y apacible,
con rasgos de no extinguida correccién. Las
prendas de su honestisima indumentaria, al pro-
pio tiempo que denuncian la reciente viudez, re-
velan 4 la sefiora del antiguo régimen, con cuyo
caricter se armonizan perfectamente sus costum-
bres austeras, su gusto por las obras de benefi-
cencia y su aficién decidida 4 las practicas reli-
giosas.

Elena cuenta veinticuatro afios. Morena como
su hermano, y con abundantes cabellos negros, no
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era una belleza de primer orden; pero su rostro,
formado de puras lineas y suaves contornos, resul-
taba en extremo agradable y simpdtico, merced
4 la dulzura de su mirar, y 4 la sonrisa frecuen-
tisima que dibujaban sus labios. Su buen juicio y
formalidad, la diligencia y celo que ponia en to-
dos los asuntos de la casa, parecian superiores 4
su edad. Atendia por si misma 4 los pequeiios ofi-
cios domésticos. Bordaba una camisa con igual
primor con que componia un plato de cocina, 6
confeccionaba hojaldres y melindres con que aga-
sajar 4 los suyos en dias sefialados. A més de
esto, hacia las compras para el consumo diario,
y hesta, en vida de su padre, llevaba la nota de
las visitas y las cuentas de los igualados moro-
sos. Era el verdadero Intendente de Hacienda del
hogar; mas en la ordenacién de los gastos y en
la distribuci6én de los fondos, resulté ella siempre
con enorme perjuicio. La carrera de Rafael ab-
sorbi6, desde luego, lo mas saneado y jugoso de
los ingresos paternos; pero, lejos de parecerla ex-
cesiva la cantidad senalada para sus estudios y
atenciones, procuraba aumentarla sigilosamente
con las pequefias sumas que escatimaba al gasto
diario, y que nunca figuraron en los libros de la
Intendencia de su digno cargo. En cambio, jamés
tomé la iniciativa, ni encontré necesario ni ur-
gente gasto alguno relacionado con su persona.
Vestia con sencillez desusada en su edad, y no

BUAH




BUAH

8 J. GARCIA NIETO

exigida por su posicién, pero si compatible con la
vida retraida que en Cintia observé. Jamés asis-
ti6 4 reuniones, ni tuvo amorios, ni probable-
mente se la ocurri6 la idea de que pudiera casar-
se. Verdadera joven de hogar, fué hija y fué her-
mana antes que mujer. Concentrada en la obe-
diencia y carifio de sus padres, adoraba 4 su her-
mano y estaba orgullosa de él. Ni veia més, ni
queria verlo. Rafael constituia su amor y su de-
bilidad, y aunque €l era un joven de raro mérito,
todavia ella exajeraba sus cualidades, 4 punto
tal, que no hallaba con quién compararle. Para
Elena, lo mismo que para sus padres, no habia
inteligencia més poderosa, ni caricter més ele-
vado, ni aun figura més atractiva que la de Ra-
fael. Los triunfos en su carrera, que en verdad
fueron merecidos y frecuentes, eran celebrados
por la familia con delirante frenesi. Mientras du-
raron sus periédicas y prolongadas ausencias, no
se hablaba, 6 por lo menos, no se pensaba en
aquella casa més que en el estudiante, idolo y
esperanza de los suyos. Sus cartas, recibidas y
abiertas con emoci6n, eran leidas infinitas ve-
ces entre ldgrimas de ternura, y comentadas sin
cesar hasta la llegada de la correspondencia in-
mediata. ;

Estas fervorosas emociones, muy explicables en
padres sexagenarios, fueron igualmente sinceras
y profundas en Elena, cuyo amor fraternal llegd
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4 ser un culto. Contemplar 4 Rafael gozoso y
satisfecho; cuidarle en salud y enfermedad; ani-
marle en sus desfallecimientos; verle subir 4 la
posicion que reclamaban sus talentos; recibir, por
una especie de reflexién fisica, algtn destello de
su futura gloria, viviendo perpetuamente 4 su la-
do contenta y feliz, tal era el dnico anhelo, talla
suprema aspiracién de Elena.

La instalaci6én de la familia Abarca en la casa
de huéspedes fué provisional. El intento era es-
tablecerse en condiciones de economia € indepen-
dencia, abriendo vivienda propia, luego que la
encontrasen en sitio conveniente y hubieran ad-
quirido los muebles indispensables.

Al domiciliarse en Madrid, Rafael realizaba la
aspiracién més constante de su vida, y buscaba
en la capital un campo 4 su actividad, medios de
darse 4 conocer y de crearse un porvenir. A sus
aptitudes y talentos unia una fé inquebrantable
en su buena estrella y un ferviente deseo de tra-
bajar.

No traja de Cintia un pensamiento concreto,
sino toda una serie de proyectos que se proponia
intentar simultdnea 6 sucesivamente, hasta en-
contrar el que més asequible 6 mis conveniente
le fuera. Desde que el afio 72 hubo concluido su
doble carrera, tratibase continuamente en el se-
no de la familia del camino que Rafael empren-
deria.
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El se inclinaba siempre 4 venir 4 Madrid, don-
de habia pasado dos cursos y no le faltaban rela-
ciones. Sin contradecir resueltamente su padre
tal proyecto, dejaba que el tiempo le madurase y
las circunstancias indicaran la oportunidad, 6 le
sacasen de aquella confusién en que se agitaba
su espiritu. ”

La cuestién, grave y espinosa de suyo, tomaba
cada dia diverso aspecto y obtenia soluciones con-
trarias en cada nuevo debate.

A veces pensaba don Joaquin que su hijo no
habia seguido dos carreras para vegetar penosa-
mente en una villa sin elementos ni recursos,
donde sus facultades se enervarian; y que él por
lo tanto, no obraba bien aplazando el cumpli-
miento de las aspiraciones del joven y aniquilan-
do, tal vez, su porvenir, al retenerle demasiado
tiempo, influido por temores pueriles y vacilacio-
nes inexplicables.

Al dia siguiente, los vientos soplaban de distin-
to lado y la perplegidad renacia en la mente del
anciano. No ponia en duda las excelentes condi-
ciones de Rafael para abrirse paso; pero le asus-
taban las amarguras de la vida bohemia y sabia

.demasiado que la suerte, llamese tal, lldmese

oportunidad 6 conjunto de circunstancias, no es
una palabra vana, ni deja de influir en el destino
de las personas y en el éxito final de las empre-
sas humanas.
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Anddase 4 esto el deseo, bien natural, de dila-
tar una separacién que habia de serle tan doloro-
sa,y se comprendera que rehuyese el acordarla al
fin y, més aun, el fijar dia para consumarla. Le-
vantar la casa de Cintia para trasladarse 4 Ma-
drid con toda la familia, influido por esperanzas
que, aunque fundadas, podian no realizarse; re-
nunciar 4 su titular y abandonar una clientela
que le consideraba y le sostenia con holgura, pa-
recia 4 don Joaquin ligereza impropia de sus
afnos.

Apuntaba algunas veces la idea de que su hijo
deberia hacer oposiciones 4 algin puesto de la
judicatura, Registro de la Propiedad 6 cétedra
de Instituto de provincias; mas bien pronto la
descartaba, considerando que esto, sobre mer-
mar considerablemente las aspiraciones del jo-
ven, que €] fué el primero en fomentar, no evita-
ba, sino que exigia por un tiempo no corto la
permanencia en Madrid, donde tales cargos se
solicitan y se obtienen, y, 4 la postre, la probable
separacion definitiva del que pretendia retener.

En resimen: don Joaquin se sumergia en un
piélago de confusiones en que toda decisién nau-
fragaba 4 poco de iniciarse.

Entretanto Rafael respetaba, como es justo,
las indecisiones paternas. Invertia el tiempo en
ampliar sus estudios; colaboraba en los periédi-
cos de la provincia, y di6 alguna conferencia 4
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los obreros, interesidndose también en la difusién
de la ensefianza y en los progresos de la locali-
dad. Todo proyecto levantado y ftil podia con-
tar con su cooperaci6n decidida.

A pesar de ello, la vida en Cintia le parecia
aburridisima y por demés infecunda. No habia
alli c4tedras que regentar, ni movimiento intelec-
tual que seguir, ni asuntos adecuados 4 su modo
de ser. Ni siquiera encontrd estimulo para abrir
su bufete. Los negocios judiciales eran alli tan
escasos como baladies. Los honorarios devenga-
dos en un afio por los tres abogados en ejerci-
cio, aun contados por reales, podian escribirse
con cuatro cifras.

Por otra parte, en los pueblos pequeiios el es-
piritu es pequefio también. Acostumbrado €l 4
vivir en Valencia y en Madrid; la escasa libertad
que se goza alli donde todo se observa y se co-
menta; la falta de consideracién que autoriza un
contacto demasiado intimo, y la inevitable mur-
muracién 4 que se dedican gentes que no disfru-
tan de otras distracciones, molestaban sobrema-
nera & Rafael, que suspiraba por el momento en
que le fuera dado marchar 4 la capital, que le
atraja con amoroso halago, sintiéndose con vo-
luntad y fuerzas para realizar en ella lo que él
necesitaba: un nombre y una posicién.

Y si bien evitaba el manifestar tales ansias por
no disgustar 4 su familia, 4 quien adoraba, harto
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comprendia ésta que no le hacian feliz sus inde-
cisiones en asunto tan importante.

Un suceso desgraciado vino 4 ponerlas térm1
no: la muerte de don Joaquin, ocurrida en el ve-
rano de 1874, tras una enfermedad tan rédpida
como dolorosa. La familia le llor6 con amargo
desconsuelo, y la villa entera acompaii6 sus res-
tos hasta el cementerio. :

Nada les retenia ya en Cintia. Trascurrido el
acostumbrado periodo de recogimiento y de do-
lor, realizaron algunos créditos por igualas atra-
sadas; cobraron el trimestre de la titular, y ven-
dieron el modesto mobiliario. El capital de la
familia Abarca, reducido todo 4 numerario, as-
cendia 4 la suma de diez y ocho mil reales proxi-
mamente.

Con estos elementos metélicos emprendieron
juntos en Enero el viaje 4 Madrid.

Antes de realizarle, Rafael lo habia participa-
do en extensa carta 4 don Cayetano Miranda,
persona muy notable, Magistrado del Supremo,
y gran amigo que habia sido de su padre.

Don Cayetano y su sefiora los visitaron el mis-
mo dia de su llegada. La entrevista fué en ex-
tremo cordial. Después de los saludos de ribrica
y de hablar mucho de las cualidades y de la en-
fermedad y muerte de don Joaquin, la viuda, con
lagrimas en los ojos, suplicé 4 Miranda que guia-
se la inexperiencia de Rafael, y que concediera 4
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todos la franca amistad que habia dispensado 4 su
difunto marido. Don Cayetano, vivamente afec-
tado, en el acto de despedirse exclamé: «Sefiora,
tengo mucha familia y vivo exclusivamente de
mi sueldo: no puedo, pues, ofrecer 4 VV. recur-
sos materiales que no poseo. Mas, todo lo que
un hombre de mis circunstancias puede dar,
amistad desinteresada, consejo leal y apoyo de-
cidido, eso, lo pongo desde luego 4 disposicién de
Rafael, porque tendré en que lo utilice verdadera
complacencia, y porque se lo debo asi 4 la tierna
amistad y 4 la buena memoria de su padre.»
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A cuestién preliminar fué la de encon-
trar albergue definitivo donde insta-
larse por su cuenta. i

, Elena y Rafael tomaron 4 su cargo
la faena.

Deseaban una vivienda barata, alegre, en pun-
to céntrico, aunque la calle fuese subalterna, con
buena orientacién, nueva, si era posible, y, sobre
todo, para evitar molestias 4 la madre, que tu-
viese pocas y comodas escaleras.

Tantas condiciones eran en verdad dificiles de
reunir. La campaiia fué tremenda y se prolongé- -
por algunos dias. 27 G OLA

Los dos hermanos atravesaron la capital'repe-
tidas veces y en distintos sentidos, estalandew
pisos, preguntando 4 porteras y conferénciando
con administradores. i 4 E
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Volvian 4 casa 4 la hora critica de comer, ren-
didos y mareados, sefialando ventajas, apuntando
defectos, abominando carestias y conviniendo en
la necesidad de descontar, para abreviar, alguna
de las condiciones exigidas.

_ Por fin encontraron algo que, si no era una
mosca blanca, fué, sin disputa, lo més econ6émi-
co, decente y desahogado de cuanto. vieran.

Era un entresuelo de Ia calle de Valverde,
que, sobre ser ancha y recta, ocupa una posicién
céntrica en zona pobladisima.

La casa caja hacia el promedio de la calle,
proéxima al convento de monjas de Don Juan de
Alarcén y con vistas 4 Levante. Al cabo de po-
cas y tendidas escaleras entrdbase en la habita-
cién, que era coquetona y riente, bien soleada
hasta medio dia, con numerosos y claros depar-
tamentos, gusto en la ornamentacién, estuco en
las alcobas y agua en la cocina. La experiencia
vino 4 declararla demasiado fria en la estacién de
invierno, 4 causa de su misma exposicioén orien-
tal; pero no pueden exigirse gollerias por diez y
siete duros mensuales.

Tras la campaiia de la casa vino la de los mue-
bles, que se querian también decentes de aspecto,
solidos de construccion y baratos de precio.

Los dos hermanos emprendieron su segunda
odiséa. Fueron al Rastro; bajaron 4 las Améri-
cas; recorrieron las calles de Toledo, Jacometre-
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zo y Tudescos; y, una cosa aqui, otra mas alla,
soltando duros y cambiando billetes, lograron
adquirir por razonable cantidad los enseres més
indispensables 4 la vida: la vajilla y dtiles de co-
medor y cocina, tres camas, varias colgaduras y
un lavabo; cémoda, espejo y silleria completa de
reps azul para la sala, y una mesa-despacho, ar-
marios, reloj y media silleria para el gabinete-
estudio de Rafael.

El veintisiete de Enero, la familia Abarca, 4
cuyo servicio habia entrado una joven criada,
durmib ya en la nueva vivienda. Pagados los gas-
tos del viaje 4 Madrid, los de pupilaje de aquellos
dias, el mes adelantado con el de fianza y el mo-
biliario adquirido, el capital efectivo apenas pasa-
ba ya de las tres mil pesetas.

Los dias siguientes Rafael acompaiié 4 su
madre y hermana 4 recorrer los sitios més nota-
bles de la capital, y juntos visitaron 4 la fami-
lia de don Cayetano, ofreciéndola su nueva mo-
rada.

El visit6 también 4 algunos de sus conocidos;
paso por la Universidad; se hizo socio del Ateneo,
apareciendo en otros centros y reuniones, como
para orientarse y tantear el terreno.

El cinco de Febrero, la tarde se presentd tris-
te y oscurecida por densas nubes, que se resolvie-
ron en una nieve fina y penetrante que helaba
los misculos.
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Rafael no quiso salir y se encerrd én su despa-
cho.

Comenz6 alli 4 meditar la situacién y sintié
una inquietud extrafa.

Parecia que el frio de la atmésfera habia llega-
do hasta su alma.

Vislumbré todo lo 4spero del camino que iba
a recorrer, calculando la exigiiidad de los recur-
sos metélicos, que cada dia disminuidos, basta-
rian, 4 lo sumo, para seis G ocho meses.

Recordé los temores y las incertidumbres de su
padre, que €l tanto habia deplorado, y admir6 el
buen sentido del anciano y las sabias reflexiones
que le hiciera, pintdndole las contrariedades de
la vida, lo fatigoso de la lucha y las ironias de
la suerte.

Consideré que su carrera, sus viajes y dispen-
dios habian evaporado todos los ahorros de una
casa que, de otra suerte, estuviera prospera en
su misma mediania.

Vi6 4 sumadre y 4 su hermana expuestas 4 sus
azares y pendientes de su destino.

Se conceptud jefe de la casa para los efectos
de la responsabilidad enorme que asumia integra.

Calcul6 la carga abrumadora que gravitaba so-
bre sus hombros.

Pasb6 en un instante, de la ingénita y absoluta
confiangza en las propias fuerzas, al desaliento
més cruel.
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Se sinti6 atribulado.

Ya estaba en el Madrid, objeto de sus anhelos.:
Ya iba 4 iniciarse la lucha por la existencia y por
el nombre que con tal ardimiento habia provoca-
do. Ya no podria dedicarse 4 asuntos escogidos,
por gusto y lucimiento, sino 4 trabajos que, ante
todo, le proporcionasen el pan. Ya todo iba 4 de-
pender de €1, de su conducta y hasta de su suerte.

Su madre, 4 quien lo debia todo, podia exigir
una vejez tranquila y exenta de privaciones. Su
hermana, tan virtuosa y tan apasionada de él,
tenia derecho 4 todas las satisfaccionesy 4 todas
las venturas de la vida. Le habian seguidosin va-
cilar, confiadas en su valer, entusiastas de su ta-
lento, enamoradas de su persona. ;Qué iba 4 ser
de ellas en aquel laberinto, lejos del pais natal?

El lo habfa querido. Habfa venido voluntaria-
mente 4 una poblacién donde las necesidades son
enormes, y el dinero vale més que en ninguna par-
te; donde, en medio de quinientas mil almas, se
vive en el vacio; donde el trato es superficial y las
afecciones mentira; donde nadie sabe nada, ni le
importa saber, de su vecino; donde no hay piedad,
en fin, m4s que para los que en la via pablica se
atreven francamente 4 implorarla, proclamando
su miseria.

Y su imaginaci6n le reprodujo las verdes coli-
nas y el risuefio valle de Cintia; y record6é con
amor sus largos paseos, sus antiguas amistades,
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y, mas que todo, la dulce calma y la confianza
libre de preocupaciones con que, meses antes, se
calentara al hogar paterno. .

Fué aquello como un presentimiento funesto:
como una sombra que envolviera de repente su
espiritu.

Intent6 diferentes veces reaccionar contra
aquella postracién. Recordé sus titulos académi-
cos y refrescé sus esperanzas, enumerando los
distintos caminos que podia emprender su activi-
dad. Se tach6é de cobarde, reflexionando que
aquello era prematuro; que carecia de razén de
ser; porque no se celebran triunfos, ni se deplo-
ran derrotas, sino después del combate. Todo fué
inatil. No logré desechar por completo la letal
influencia.

Se oponian 4 ello la misma elevacion de su ca-
ricter, la propia delicadeza de su alma. A ha-
berse encontrado solo en el mundo, hubiera es-
cuchado, sin conmoverse, los mas fatidicos au-
gurios; pero el recuerdo de que su madre y su
hermana estaban sometidas 4 su suerte, descora-
zond 4 Rafael, perturbando su serenidad.

Cuando, ya de noche, le avisaron para cenar,
se sent6 4 la mesa taciturno y sombrio. Apenas
probé bocado. La familia conoci6 en seguida su
afliccién; le interpeld carifiosamente; mas, como
él esquivara la respuesta, se abstuvo de insistir.
Observaron después, que se retir6 4 su habitacion
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y que, 4 las once, atin se paseaba meditabundo
por el despacho. Oyeron, por Gltimo, que se
acosto.

Su suefio fué agitado y diferentes veces inte-
rrumpido. '

Por la mafiana se levant6é mas tranquilo; y lue-
go de arreglarse y tomar su desayuno, cogib ca-
pa y sombrero, marchando en derechura 4 casa
de don Cayetano Miranda, 4 quien tenia anuncia-
da una conferencia para tratar de sus asuntos.

Queria que aquella conferencia fuese larga,
trascendental y concienzuda.

Formé empeno, ademds, en que se celebrara
aquel mismo dia, para poner después inmediata-
mente manos 4 la obra de su porvenir.

Encontr6 4 don Cayetano disponiéndose para
salir de casa en aquel momento; le di6 4 conocer
sus deseos, y acordaron reunirse aquella tarde 4
las cuatro, hora en que el Magistrado habria ya
vuelto del Tribunal.

&
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N RA don Cayetano Miranda hombre de
recia complexién, proporcionada esta-
tura y aspecto agradable.

Hablaba bien y con gracejo natural,
cultivando el -chiste y el donaire, porque asi pe-
taba 4 su excelente buen humor.

Tenia clara inteligencia y no escasa nutricién
juridica y literaria; pero, atin mé4s que en el de las
leyes y de las letras, sobresalia en el conoci-
miento de los hombres y de las cosas.

Era lo que se llama un hombre corrido y de
mucho mundo, abundante en recursos y sobrado
de sindéresis, que habia llegado atn joven (pues
no pasaba de los cincuenta) al alto puesto que te-
nia en la Magistratura. Si en bienes de fortuna no
prosperé de igual manera, fué porque nunca le
preocuparon gran cosa; porque-tuvo -mucha fa-
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milia, y porque no se privaba de lo necesario ni
de lo 1til, viviendo con toda la comodidad y des-
ahogo que consentia su importante sueldo.

Por lo demis, era un juez recto y un hombre
honrado en la acepcién mds rigurosa de estas pa-
labras, y el sentido moral igualaba en él al sen-
tido comun, que era tamafio como el edificio de
las Salesas, que visitaba diariamente.

Tenia, pues, sus facultades en equilibrio, y no
podia seguramente Rafael encontrar persona més
discreta, ni amigo méas leal, ni consejero més
competente.

Vivia en la calle del Almirante, cerca del Pa-
lacio de Justicia, y, en el momento que nos ocu-
pa, se hallaba esperando al joven Abarca en su
estudio, que era espacioso y confortable, repleto
de libros y abundante en cuadros y bibelots.

No se hizo esperar Rafael, que, apenas dieron
las cuatro, apareci6 en la puerta del despacho,
tomando, acto continuo, asiento junto 4 la mesa,
frente por frente de Miranda.

—Venga con Dios, dijo éste, el ilustre bohe-
mio, y desembuche cuanto antes los planes que
magquina para conquistar 4 Madrid.

—No me propongo yo—contesté Rafael—tan
alta empresa, porque sé que Madrid est4 ya con-
quistado: mas si la fortuna favorece y ayudan
amigos tan valiosos como V., ain podremos re-
coger algo del botin.
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—Vamos 4 ver ;y como van esos brios? ;Se
encuentra V. ya més animado y sereno? Porque,
lo que es esta mafiana, estaba V. atroz de des-
mayado y nervioso. No asamos yya pringamos,
dije yo cuando le oi.

—Confieso, en efecto, que me levanté displi-
cente y mal templado. Padeci ayer una especie
de congoja, una pesadilla, algo, en fin, que -no
puedo explicar, y que me ha hecho pasar mala
noche. Pero estoy ya reposado y normal, y ven-
go dispuesto 4 tratar la cuestién que tanto me
preocupa, y 4 recibir esas lecciones de vida y sa-
voir faire en que, segtn decia mi pobre padre, es
usted consumado maestro.

—Estos meridionales son terribles. Tan pron-
to parece que se van 4 comer los nifios crudos,
como se asustan de su sombra. Es preciso, ami-
go Rafael, no ser tan impresionable; tener cal-
ma, y recibir impéavido los arafiazos 6 las caricias
de la suerte. Ahora es V. joven, defecto del cual
se ir4 enmendando con el tiempo; la vida, que es
la gran maestra, y, no yo, tan aprendiz como V.,
se encargar4 de lo demiés, curtiéndole y fogueén-
dole.

—~Con tal que en el fuego no me toque algu-
na bala 4 cualquier viscera importante, me daré
por satisfecho, y aun creo que aprenderé 4 oirlas
silbar como quien oye llover.

—Congque, si 4 V. le parece, puesto que sien-
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te impaciencia por abordar su asunto, entraremos
en materia.

—Estoy 4 sus 6rdenes, y puede, cuando quie-
ra, plantear la cuestién. Pregunte V., que aqui
estoy para responderle.

—Usted tiene concluidas dos carreras. ;Cuél
de ellas ha seguido con més gusto, y cuél prac-
ticaria con predileccién?

—La de Filosofia y Letras.

—:Y cudl es el puesto que llena sus aspiracio-
nes, el que més le agradaria ocupar?

—Contestaré sin rodeos. Una céitedra de Uni-
versidad 6 Instituto, y en Madrid si es posible.
Porque una citedra seria para mi un recurso
permanente y fijo; cubrirfa con su estipendio las
necesidades de mi familia; me colocaria en situa-
ci6bn elevada y visible, y me dejaria tiempo para
dedicarme 4 otros trabajos ttiles 6 de lucimiento
que ilustrasen mi nombre.

—Muy bien pensado y muy bien dicho. O tru-
cha 6 no comerla. Asi me gustan 4 mi los mozos,
arriscados y valientes, que busquen el corazén y
se tiren 4 fondo sin vacilar. Convengo en que eso
seria resolver el problema de una vez, y no seré
yo quien le quite tal idea de la cabeza, si 4 tanto
llegan sus arrestos. Mas, concédame V. tam-
bién, que eso seria comenzar por donde suele aca-
barse, y que, por grandes que sean sus talentos—
y yo me complazco en reconocer que lo son—no
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es empresa facil ni cosa probable que de golpe y
porrazo consiga V. una prebenda, 4 que suelen
aspirar personas muy cargadas de merecimientos,
0, 4 lo menos, con cierto renombre. Las cate-
dras de la Universidad, y aun las de estos Institu-
tos, si no por la gerarquia oficial, por su notorie-
dad y por el afan con que se solicitan, vienen 4 ser
en el orden académico, lo que nuestras togas del
Supremo en el orden judicial. Algo asi como la
cispide, el remate y el ideal de la carrera. Obtie-
nénse esas catedras, 6 en concurso de profesores
que ya cuentan largos servicios en provincias, 6
en oposiciébn muy refiida en que, 4 mds de la
competencia que se demuestre, juegan gran pa-
pel la notoriedad cientifica 6 politica del candida-
to, la influencia de los que le recomiendan, y has-
ta el espiritu de secta del Tribunal que juzga los
ejercicios. Cierto es que algunos jévenes de su
edad y circunstancias han ganado en buena lid y
por su solo mérito el codiciado sillén; pero esas
son excepciones que no alteran la regla, y no hay
que olvidar lo que valen en este pais ciertos tra-
~ bajos, que no son precisamente de los que figuran
en el programa. En todo caso se necesitan am-
bas cosas y cabe desde luego afirmar, que, sin
valer algo, nadie logra una cétedra, por grandes
que sean las influencias que le recomienden; y re-
ciprocamente, que, por mucho que valga, todo
opositor necesita estar apoyado, para que no le
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quiten lo que merece. Seria una listima, amigo
mio, que V. circunscribiera 4 ese puesto sus as-
piraciones, que gastara su tiempo y Sus recursos
en prepararse debidamente, y que luego, por fal-
ta de favor, por presentarse un contrincante de
miés valer, 6 por cualquiera otra circunstancia,
se quedara 4 la luna de Valencia; porque eso,
aunque no envuelve ningiin deshonor, después de
arruinarle, quebrantaria su moral, que es fuerza
sostener 4 todo trance. Eso, aparte de que no es
frecuente que en Madrid haya catedras vacantes,
ni oposiciones sobre materias de su predileccion.
Yo creo que V. necesita una solucién més asequi-
ble y més inmediata. Bueno que piense y aun se
prepare para la citedra en susratos perdidos;
mas, repito, que su consecucién debe ser el coro-
namiento y no el principio de sus trabajos. Lo que
mas ha de acercarle al edificio de la calle de San
Bernardo, serdn, no lo olvide V., los esfuerzos
previos, las obras que escriba, la importancia
que adquiera, y hasta las relaciones que consiga.
Supongo, amigo Rafael, que V. no dudari del
gusto que tendré yo en verle alcanzar la toga del
Profesor en Madrid, y después la patria celestial;
pero creo que estara V. conforme con mi mane-
ra de apreciar hoy por hoy el asunto.

—Lo estoy plenamente—dijo Rafael,—y en-
cuentro atinadisimas sus observaciones, que re-
velan profundo conocimiento de la realidad. Por
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el gusto que sentia al escucharlas, no he querido
interrumpirlas. Mas, permitame que le diga que,
si he podido pasar por inmodesto 4 sus ojos, tie-
ne V. mismo la culpa. Usted me pregunté en ab-
soluto, qué puesto excitaba miambicién, sin dis-
tinguir si esta ambicién era proéxima 6 remota; y
yo he contestado sencillamente que una citedra
en Madrid; pero no he dicho que la queria desde
luego. ;

—Vamos; veo que retrocede V. y recoje velas.
A mi me encantan los bravos, y sentiria mucho
que mis palabras le hicieran desistir, 6, por lo
menos, relegar ad kalendas grecas un propésito
que creo perfectamente inspirado, y para cuya
consecucién considero 4 V. con alientos bastan-
tes. Mi tema es que vaya V. 4 su objeto por los
debidos tramites; que seamos préacticos, y que #n-
terim madura la breva magna, veamos también
de recojer algunos higos que nos alimenten y sos-
tengan. Quedamos, pues, en que V., cuando lle-
gue el momento oportuno, es decir, cuando cuen-
te con positivas probabilidades de éxito, para no
dar un golpe en vago, hard oposicién 4 la céte-
dra de Madrid, para la que se juzgue mejor pre-
parado.

—S8i sefior, ese es mi proposito y la aspiracion
mds constante de mi vida.

—Sobre esto de las aspiraciones constantes y
de los ideales cerrados, tengo también algo que
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decir 4 V., y voy 4 decirselo; Es cosa frecuenti-
sima y casi general en los jovenes, cuando, al
abandonar el Instituto, eligen profesién 6 carrera,
proponerse una misién en la vida, sefialar un ob-
jetivo 4 su actividad, y una meta 4 sus esperan-
zas. Esto es tan l6gico y racional, que no hay por
qué criticarlo. Mas, observo que en la mayor par-
te de los casos, de tal modo se concreta ese obje-
tivo y se exagera la prevision, que los jovenes re-
sultan empefiados en un camino que sélo condu-
ce al punto codiciado. Con él suefian; 4 él endere-
zan todos sus pasos, sin que logre distraerles nin-
guna otra cosa de este mundo. El que se ha pro-
puesto ser médico, no cederia de su propoésito
aunque de primera intenci6n le ofreciesen unato-
ga en la Audiencia de las Palmas; y el que se
prepara para Arquitecto, rechazaria con indigna-
cién la promesa de hacerle comandante de la Re-
serva en cuanto le apuntara el bigote. Esto, cuan-
do no obedece 4 vocacién superior € irresistible,
que se da poquisimas veces, no es, ni puede ser
acertado. El hombre ignora en la mayoria de los
casos qué es lo que més le conviene. Las circuns-
tancias ejercen en la vida una influencia tal, que
es pueril y funesto desconocerla. Cerrarse 4 la
advertencia y 4 la accién de esas circunstancias,
constituye, 4 mi juicio, el error de los que apun-
tan desde muy lejos, comprometiendo la punte-
ria. Sucédeles 4 ellos lo que en el orden fisico
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acontece, cuando mjramos un objeto lejano con
demasiada insistencia; y es que llegamos 4 no
ver lo que tenemos més cerca, aunque sea més
digno de fijar nuestra atencién. Claro es que sin
un objetivo sblo viven los brutos; porque el ideal
es lo que embellece y hace posible la verdadera
vida. Mas, de ser el ideal absorbente y cerrado,
4 ser rectificable y circunstancial, hay la misma
diferencia que de ser un testarudo 4 ser un hom-
bre prudente. Hay que declararse oportunista en
todas las materias que no sean de conciencia 6
de conducta obligada. Y, aplicando ese criterio
al caso que nos ocupa, le diré: tienda V. en buen
hora 4 su citedra de Madrid; pero sin perder de
vista otras cosas que pudieran serle mas prove-
chosas 6 més asequibles: trace V. una pauta 4 su
actividad; pero en vez de hacer esa pauta de hie-
rro, constriyala de caufchout, que es més flexible
y més cémodo. En todos los asuntos que lo con-
sientan, mi divisa se encierra en estas palabras:
«Bailar al son que toquen.»

—Me adhiero con toda el alma—dijo Rafael
—4 tan prudentes lucubraciones, y en prueba de
que adopto también esa divisa, opino que nos
ocupemos ya de analizar y pasar revista 4 esas
otras cosas que yo pudiera emprender, para que,
procediendo por eliminacién, nos quedemos al
fin con las que haya de ensayar, mientras mi pro-
yecto capital puede realizarse. Al hacerlo, sin
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contrariar, si es posible, mis peculiares aficiones,
debemos atender, en primer término, 4 remediar
una situacién que, si no es apremiante, tampoco
es para descuidada. Me refiero al problema indi-
vidual en su aspecto econémico, que es el mismi-
simo y famoso problema social, aplicado 4 mi in-
dividuo.

—Observo con gusto, querido Abarca, que 4
pesar de sus idealismos, comienza V. 4 ser un
hombre préctico, que se preocupa de los garban-
zos casi tanto como de la filosofia. Me felicito
por ello. Si todos los filésofos hicieran lo mismo,
el vestibulo del Areépago se llenaria de coches
todas las tardes, 4 pesar de la protesta que el in-
signe Di6genes no dejaria de formular. Iniciando,
pues, ese programa de asuntos, se me ocurren 4
primera vista, como propios de sus circunstan-
cias, algunos de los siguientes: un empleo admi-
nistrativo; ingreso en la judicatura; periodismo
militante; ejercicio de la abogacia y la ensefan-
za privada. Todo ello sucesivamente intentado, y
sin perjuicio de que V. hable en el Ateneo, bulla
en los circulos, procure hacerse, si puede, su po-
sicioncita politica, y hasta se case con alguna
marquesa 6 baronesa que le aporte diez millones
de dote, con lo cual, bien podria V. suprimir casi
todos los dem4v capitulos del programa.

—Pues, si 4 suprimir vamos, suprima V. des-
de luego el punto primero. Ni yo sirvo para men-
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digar un empleo del Gobierno, ni entra en mis
aficiones encerrarme en una oficina para extrac-
tar alli expedientes, 4 las érdenes de cualquier
adocenado bur6crata. Me sentiria rebajado alcan-
zando una misera porcién del presupuesto 4 cos-
ta de mi independencia y de la integridad de mis
opiniones. Mientras pueda ganar el pan con mis
propios esfuerzos, no acudiré 4 la inmensa olla
nacional en busca del sustento de mi familia. La
empleomania tiene perdida 4 Espafia y la ha
convertido en un pais de holgazanes. Renuncio
desde ahora 4 firmar una némina que me parece-
ria un titulo de pobreza perpetua.

—Me place su arranque fiero, y si he formu-
lado ese proyecto, fué sblo por indicar todos los
posibles, puesto que vamos 4 proceder por elimi-
nacién. Estoy conforme con V. en que los em-
pleos del Gobierno, sobre dificiles de alcanzar,
son efimeros, contraproducentes é impropios de
sus circunstancias. Queda acordado por unani-
midad que el Sr. D. Rafael Abarca no solicitara
nunca, ni aceptard jaméas del Gobierno puesto
alguno burocréitico, hasta que, tras brillantes
campaiias, y por puro patriotismo, se le obligue
4 ocupar, por lo menos, la Direccién de Instruc-
cién pablica.

—Queda acordado.

—Veamos si le convendria ingresar en la judi-
catura 6 en el ministerio fiscal. Esos son destinos

3
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de carrera; se obtienen ya por oposicién, y no
los confundird V. seguramente con los empleos
administrativos, que con plausible altivez acaba
de rechazar.

—No seflor; no trato de confundirlos; pues
harto se me alcanza la radical diferencia que en-
tre unos y otros existe. Esas plazas, sin embargo,
llevan consigo una movilidad que no me seduce &
mi, ni deseo para mi familia. Obtener alguna de
ellas, equivaldria 4 renunciar 4 mi proyecto de
citedra; y, ademés de todo esto, debo afiadir,
que la funcién de juzgar, y més atn la de acu-
sar, por razones personalisimas de caricter, no
son cosa que me atraiga ni provoque mi entu-
siasmo. Dicho sea esto con todo el respeto que
tan honorable clase me merece, y sin perjuicio de
la admiracioén y del carifio que me inspira algan
magistrado del Supremo, 4 quien V. conoce.

—Se declara 4 todas luces inconveniente para
D. Rafael Abarca el ingreso en la judicatura.
Examinemos ahora si le agradaria més el perio-
dismo militante. Dadas sus aficiones, desde luego
puede asegurarse que si; y, sin embargo, yo ape-
nas me atrevo 4 proponérselo. El periodismo,
aceptado como ocupacién diaria, es tarea que
fatiga el alma y exprime el cerebro en términos
tales, que incapacitan para toda otra ocupacién.
Sus trabajos anénimos no logran satisfacer al
publicista que busca un nombre. No est4, por

.
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otra parte, bien retribuido; porque no puede es-
tarlo en un pais donde los mejores peri6dicos se
venden 4 cinco céntimos, de los cuales, dosson
para el expendedor, y otros dos valen el papel y
la tinta. No puede por lo tanto aceptarse sino
como preparacién y paso para otra cosa, que
suele ser la diputacién 4 Cortes, 6 algin Gobier-
no de provincia. Mas, si trocamos la redaccién
diaria por la colaboracién frecuente; si el sefior
Abarca, ya en la Revista de Espana, ya en algtn
meditado folleto, da muestras de su actividad,
ilustrando su nombre y haciéndonos saborear
los frutos de su ingenio, entonces la cosa cam-
bia de aspecto, y llega 4 hacerse por comple-
to aceptable. ;Qué opina de esto el joven publi-
cista?

—Opino que ese es cabalmente mi pensamien-
to y que no tengo sino suscribir las oportunas
frases con que ha sabido interpretarle.

—En vista de tal coincidencia y de tamaiia
unanimidad, propongo que tomemos una copita
de Chartreusse y encendamos un nuevo cigarro
antes de analizar el ejercicio de la abogacia. Es-
tas cosas del foro hay que tratarlas fumando para
que salgan bien.

—Aceptada la copa con resignacioén, porque no
soy afecto 4 los licores, y con gusto el cigarro,
si, como presumo, es compaifiero y paisano del
que acabamos de fumar, que me ha parecido mas
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aromético que el 4mbar y més americano que
Monroe.

—Yo no gasto otros, amigo Rafael—dijo Mi-
randa, después de haber llamado y hecho servir
4 un doméstico el supradicho licor—y no gasto
otros, porque en materia de vicios no concibo la
economia que, 4 mi juicio, estd en no tenerlos.
Conque apure V. su raciébn y sigamos exami-
nando ese famoso programa, del cual queda ya
poco, y lo hemos de concluir jvive Dios! esta mis-
ma noche, aunque sea prorrogando la sesi6n.

—Agradezco mucho su interés, y lo tnico que
sentiré es molestarle y causar extorsién 4 la fa-
milia, si altero sus costumbres con tan prolonga-
da visita.

—Nada de eso, mio caro. Aqui por costumbre
no cenamos hasta las ocho, que todavia no son, ni
con mucho. Puede V. estar tranquilo, en la segu-
ridad de que no se desmayaria nadie, aunque
esta noche retrasaramos algo la vulgar operacién.
Conque, vamos 4 ver; jqué me dice V. de la abo-
gacia? Me parece que eso de amparar al huérfa-
no y al pobre, de defender al inocente y de tomar
bajo su patrocinio la libertad y los bienes, la hon-
ra y hasta la vida de sus conciudadanos, es mi-
sién capaz de seducir 4 un espiritu generoso y
un tanto roméntico como el suyo. Agregue V.
4 eso la independencia del abogado, su liber-
tad para rechazar las causas que no crea jus-
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tas, los emolumentos que con mediano esfuerzo
suelen obtener, y hasta la comodidad de traba-
jar ensu casa, de la que no necesitan salir, sino
para realizar sus radiantes apariciones en es-
trados, y convendrd conmigo en que hay aqui
algo fecundo, que un hombre de sus condiciones
no puede ni debe rechazar.

—No pienso rechazarlo, por las razones que
usted indica y porque en mi situacién no se debe
rechazar nada que pueda ser conveniente y ttil.
Declaro, sinembargo, que, aunque estudié el De-
recho regularmente, atendi con preferencia 4 mi
carrera de Filosofia y Letras. No he practicado
absolutamente nada la abogacia, porque en Cin-
tia son raros los litigios. Me permito, por dlti-
mo, creer que ha estado V. un poco optimista
al pintar las ventajas de la profesién.

—No negaré 4 V. que, en efecto, lo estuve.
Los abogados abundan como la mala yerba.
Los negocios, en Madrid como en Cintia y como
en todas partes, escasean, porque el procedimien-
to es terrible y los litigantes prefieren la transac-
cién 4 la contienda judicial. Los pocos asuntos
que atin se debaten van 4 parar 4 manos de los
contados jurisconsultos que gozan gran influen-
cia y elevada representacién politica, y es, por
lo tanto, muy dificil el abrirse hoy un camino en
el foro. A pesar de todo, yo insisto en aconsejar -
4 V. que intente algo en este terreno. Si V. no
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tiene practica, muy pronto podré adquirirla. Ca-
balmente 4 mi, por mi posicién y relaciones, me
ser4 facilisimo colocar 4 V. en un bufete concu-
rrido, donde, al lado de una de esas eminencias
4 que antes me referi, entre de lleno en el espiri-

~ tu y en el manejo de los negocios. Claro es que

al principio, y quiz4 en mucho tiempo, no ten-
dra alli sueldo, ni otra utilidad que la practica -
que adquiera. Basta, sin embargo; porque esa
préctica permitird 4 V. emanciparse y abrir bu-
fete propio cuando lo considere oportuno.
—Nada tengo que objetar 4 lo que me dice y
quedo 4 sus 6rdenes para ser presentado en casa
del Papiniano que tenga 4 bien elegir para que
dirija mis primeros pasos en el templo de Themis.
—La presentacién se harA mis adelante. Por
hoy lo urgente es dedicarse 4 trabajos que rindan
inmediatarhente los recursos que V. necesita
para si y para su familia. Esos recursos entiendo
yo que ha de darlos la ensefianza privada, que
es su terreno propio y le ha de servir ventajosa-
mente para prepararse 4 las oposiciones.
—Efectivamente, la ensefianza privada es la
solucién mds inmediata y més adecuada 4 mis
circunstancias. No ser4 tal vez muy productiva,
ni es ésta la mejor época de solicitar plazas en
ella; porque estando avanzado el curso, los Co-
legios deben tener cubierto su personal. Me pon-
dré en campafia, sin embargo, y malo seri que
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no encontremos algo que nos ayude 4 sostener y
4 atravesar este primer periodo, el més penoso,
sin duda, de mi permanencia en Madrid.
—Aprobado y conforme: ;Crée V. que atin que-
de alguna cosa de que debamos ocuparnos? _
—No sefior. Me figuro que hemos analizado
todo lo posible, 6 por lo menos, todo lo probable.
—Pues entonces, VisT0o y SENTENCIA. Por con-
clusos estos autos y por cerrado el juicio contra-
dictorio habido ante Nos, en averiguacién de la
marcha que convendria emprender al Doctor don
Rafael Abarca y Muifioz, natural de Cintia y do-
miciliado en esta capital; conocidas sus aptitudes
y manifestadas, como han sido, sus inclinaciones
y preferencias, fallamos: Que debiendo absolver y
absolviendo al mencionado Dr. Abarca de preten-
der puesto alguno en la Administracién, como asi
mismo de solicitar el ingreso en la judicatura y
en el periodismo militante, debemos, empero,
condenarle y le condenamos: 4 darse 4 conocer
como publicista en Revistas y folletos: 4 practi-
car después la abogacia, y 4 dedicarse desde lue-
go 4 la ensenanza privada, en esperay prepara-
cién de las oposiciones, que, con la debida sazén
y oportunidad, deberd hacer mas tarde para con-
quistar el puesto de profesor, en Madrid si es po-
sible, y en ultimo caso en provincias. Asi por
esta nuestra sentencia definitivamente juzgando,
lo pronunciamos y mandamos en Madrid, 4 siete
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de Febrero de mil ochocientos setenta y cinco, 4
las ocho y media de la noche. Se levanta la se-
si6n.

Levant6se también Rafael yendo en el acto 4
abrazar 4 D. Cayetano, 4 quien tribut6 las me-
recidas gracias por su interés, por su benevolen-
cia y por la sagacidad y el acierto con que habia
evacuado la espinosa consulta.

Pas6 después 4 despedirse de la sefiora € hijas
del Magistrado, que le acogieron con singular
afecto, instdndole 4 cenar en su compaiiia. Rafael
no pudo aceptar por consideracién 4 su familia,
que, cuando le vi6 volver 4 las nueve, ya le espe-
raba impaciente.



IV

lia Abarca no fué penosa ni dificil.

Alguna vez, ante el estruendoso
bullir de la capitai y su falta de rela-
ciones intimas, sintieron la nostalgia de Cintia,
echando de menos su tranquilidad, su clima sua-
ve y sus alegres campos, en que el naranjo florece
y brota la palmera. Mas, puede decirse que se
acostumbraron pronto y soportaron bien la tran-
sicibn.

Doiia Dolores, sin perjuicio de sus modestas
labores y de las cortas lecturas que adn la per-
mitian la edad y los achaques, se entregd de lle-
no 4 sus devociones.

Ofa misa diariamente en la vecina iglesia de
Don Juan de Alarcén 6 en la de San Pl4cido; y
visitaba por las tardes la de San Gines 6 el Ora-

BUAH



BUAH

42 J. GARCIA NIETO

torio del Caballero de Gracia. Ni por la arquitec-
tura ni por la grandiosidad llamaron su atencién
los vulgares templos de Madrid; pero si la agra-
daron el recogimiento y la decencia con que el
culto se celebraba.

Elena llevaba, como siempre, el timén econé-
mico de la casa. Manteniala limpia como taza de
plata, y las ropas blancas y de color crugian
nitidas € irreprochables bajo sus h4biles manos.

Acompanada de la sirvienta, hacia frecuentes
excursiones 4 los centros de abastecimiento, y
supo en corto plazo cuanto hay que saber-en
punto 4 comodidad, conveniencia y baratura, en
la adquisicién de los articulos de consumo. Tenia
proximo el mercado de San Ildefonso, y no lejos
el de los Mostenses; pero ella se aventuraba 4
llegar 4 menudo hasta los Tres Peces y la plaza
de la Cebada, siempre en busca de lo mejor y
més arreglado.

Era alli de ver con qué habilidad y diplomacia,
dejando esto y prefiriendo aquello, trasteaba 4
pescaderos, verduleras y carniceros, sacdndoles
por pocos cuartos la merluza fresca, la salchicha
fina, tiernas las coles, y la carne magra y de buen
sitio. :

Llamaébanla ellos la sesorita, como por antono-
masia y excelencia, y, disputdndosela, la agasa-
jaban y distinguian, si en parte por amor al ne-
gocio, en parte también por su discrecién y gen-
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tileza; pero Elena, deferente con todos, jam4s se
casd con nadie, sino con los fueros y convenien-
cias de su bolsa.

De sus meditaciones y filosofias sacaba ella la
seguridad de que, la compra hecha con precau-
cién y directamente por la persona interesada, es
operacién principalisima, y capaz por si sola de
acrecer y multiplicar los recursos de una familia.

Encontré, ademiés, que teniendo discrecién y
tacto para elegir, no era esta plaza tan cara como
se habia figurado. Lleg6 de su tierra con la creen-
cia de que en Madrid estaba todo por las nubes, y
costaba dinero hasta el aire respirable; mas vi6
pronto por si misma, que la diferencia, notable
en ciertos articulos, como la carne y las legum-
bres, era escasa en otros, como el jamén y el ba-
calao, y nula en algunos, como el tocinoy el
arroz.

Enlo que Elena encontraba grande la carestia
¢ imposible la comparacién, era en el alquiler de
las habitaciones. Eso si que comia 4 la mesa; eso
si que alteraba el equilibrio-y constituia, después
de la bucélica, el primer renglény el capitulo
més importante del presupuesto doméstico.

Habian elegido su vivienda, después de ver
otras muchas; al lado de ellas parecié barata;
pero aun asi resultaba carisima, en relacién con
la més capaz que ocuparon en Cintia, por la cuar-
ta parte del precio.
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Y.murmurando 4 sus solas de los caseros, ma-
duraba Elena nuevas mejoras en su administra-
cién inteligente; perfilaba guarismos en el libro
de cuentas, y el dinero crecia elédstico entre sus
dedos sonrosados y laboriosos.

Rafael, por su parte, bullia diligente y afanoso.
Desde el dia de su conferencia con D. Cayetano
consider6 trazada su conducta, y se propuso
poner en practica, una por una, las conclusiones
todas que salieron de aquel interesante debate.
Comprendi6 que el Magistrado, sagaz y experi-
mentado como pocos, estimdndole verdadera-
mente, le habia aconsejado lo mejor, dentro de lo
posible. Si atin le quedaba algin recelo, fué sblo
al considerar lo incierto del porvenir, y como in-
gresaba ya en la temible escuela de la vida, cu-
yas lecciones, si necesarias y fecundas, son harto
mé4s dificiles y enojosas que las que en la Univer-
sidad aprendiera.

Recorrid, desde luego, los mejores Colegios de
Madrid. Los directores le recibieron con agrado;
se enteraron de sus titulos y circunstancias y to-
maron nota de su pretensién. La respuesta, em-
pero, fué en todas partes la misma: estaban en
pleno curso; tenian completo su personal; no po-
dian colocarle por el pronto; pero le tendrian
presente para la primera vacante.

Abarca no se desalentd. Continuaba sus gestio-
nes, apareciendo en todas partes y menudeando
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las visitas. En una de ellas, hecha 4 un profesor
de la Universidad, vislumbré unrayo de esperan-
za. El aludido catedratico, que distinguia 4 Ra-
fael y conservaba grato recuerdo suyo, tenia ca-
balmente encargo de designar persona id6nea que
diese leccién particular 4 un alumno de su clase,
4 la que, por enfermedad, habia faltado algtin
tiempo. La leccién valdria diez duros mensuales,
cantidad que no le sacaba de apuros; pero que
Rafael acept6 agradecido por deferencia 4 su pro-
fesor y porque le ocurrié en el acto la idea de que
4 ese repaso seguirian otros que, gestionados con
empeiio, le ayudarian 4 conllevar la situaci6n.
Sucedid lo que habia previsto. Tras el alumno
citado fueron otros dos de la misma clase; y en
fin de Marzo reuni6 hasta cinco que iban diaria-
mente 4 su casa 4 recibir leccién. No eran todos
del mismo afio, y la variedad de asignaturas, to-
das ellas de facultad, imponia 4 Rafael un traba-
jo penoso que duraba hasta cuatro horas todos
los dias. Pero obtenia de ellos una remuneracién
de cuarenta duros mensuales, y no habia motivo
para quejarse. Desarrollaba ante sus alumnos las
conferencias del dia; les facilitaba notas y apun-
tes; resolvia sus dificultades, y repasaba, en fin,
los programas preparandoles para el ex4men. Los
discipulos le seguian admirados y satisfechos, en-
contrando suma facilidad en el estudio y sintien-
do un estimulo inusitado, que les hizo obtener al
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fin de curso notas tan satisfactorias como nunca
habian aleanzado.

Mas, con los exdmenes se acabd este recurso.
El verano se anuncib resueltamente con su cor-
tejo de dias interminables y de noches espléndi-
das; y es sabido que, en ese periodo, la vida de
Madrid languidece y desmaya.

Esta crisis anual, semejante 4 la fiebre diaria
del leén, infalible y certera, ataca igualmente 4
las manifestaciones todas de la vida local, que
durante ella sufren la atonia y el marasmo. El
comercio se postra; las transacciones se parali-
zan; los centros de ensefianza se cierran; los tea-
tros, terminada mucho antes su campafia, aban-
donan el escaso publico 4 los circos ecuestres y
4 los teatrillos de verano; los estudiantes emi-
gran, y la gente acomodada marcha también 4
los establecimientos balnearios y 4 los puertos
del Norte, realizando el triple objeto de rendir
culto 4 la moda, carenar su salud con la distrac-
ci6én y el descanso, y huir de un calor sofocante
y pegajoso, como, dentro de la Peninsula, no le
hay ni puede haberle, mis que en esa Mancha
arenosa y candente que tiene aqui su comienzo y
su apoteosis.

Es la época del sudar continuo y de la reclu-
si6n forzada; la época de las tertulias cursis en
el Salén del Prado, tenidas por la noche bajo un
toldo de estrellas, 4 la luz de unos faroles impo-
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tentes para rasgar la pesadumbre de la atmésfe-
ra, oyendo el entrecortado cuchicheo de los pa-
seantes, y el rumor alegre y cadencioso de los
nifios que se divierten. La época, en fin, enervan-
te y triunfadora de los mangueros de la villa,
que, armados de colosales jeringas, martirio del
transeunte, golpean con ensafiamiento y alevosia
el abrasado suelo de Madrid con el agua del Lo-
zoya, transformada al caer en caldo hirviente y
cenagoso. ;

El que no cuente con recursos anteriores 6 per-
manentes; el que, durante la campana fructifera
del invierno, no haya previsto la esteril somno-
lencia del estio madrilefio, abominando su letal
influjo, suspirard entre sudores angustiosos por
el cordonazo de San Francisco.

Abarca sinti6, pues, en su 4nimo, no menos
que en su bolsillo, los rigores de la estacién. Pa-
saba las mananas en su despacho, y las tardes
en la biblioteca del Ateneo. El edificio de la ca-
lle.de la Montera fué su refugio durante las lar-
gas siestas, y en €l escribié una interesante se-
rie de articulos literarios, que la direcciébn de la
Revista de Espana acogid con satisfaccioén, y pagd
con la modestia que no la es dado traspasar.

Este fué el Gnico ingreso que Rafael obtuvo
durante el verano, y ésta también la primera vez
que estampé su nombre en publicaciones de im-
portancia.
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A la salida del Ateneo, daba una vuelta por la
Puerta del Sol, contemplando en su recinto la
desanimacién inso6lita, sélo interrumpida por el
rodar de los frecuentes coches y larguisimos 6m-
nibus, siempre cargados de nuevos emigrantes, y
siempre en direccién de la calle del Arenal, que
conduce 4 la estacion del Norte.

Después solia ir en busca de la familia, y juntos
se dirigian hacia los jardines de Recoletos 6 ha-
cia las alamedas del Bot4nico, cuando ya el sol
desmayaba entre 6palos y granas, préximo al
ocaso.

Volvian 4 su casa ya anochecido, éllas fatiga-
das y sudorosas, y €l acariciando sus esperanzas
y madurando sus proyectos para cuando viniera
ese Otofio que tanto deseaba, y que no faltaria
seguramente 4 la cita que tenia anunciada en la
sucesién interminable de los tiempos. :



recobra.ndo, aparte de los forasteros
los elementos indigenas que volvian, entre desilu-
sionados y engreidos, de las expediciones vera-
niegas.

Tras una nueva campaiia de visitas insinuan-
tes y gestiones fervorosisimas, Rafael habia con-
seguido plaza de profesor, no en uno, sino en dos
Colegios de los més serios y reputados de Ma-
drid. Encargése en ambos de la explicacion de
la Historia Universal, que le agradaba mucho, y
de la Psicologia, que era su asignatura predilec-
ta; con la ventaja de dar las clases en uno 4 con-
tinuacién inmediata de las del otro, y en los dos

por la mafiana, que integra les dedicaba.
4
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Percibia en junto treinta y ocho duros men-
suales; suma bastante inferior, sin duda, 4 la que
€l necesitaba para sostener 4 -su familia; pero
muy aceptable como base, dado que le quedaban
libres la tarde y la noche para dedicarse 4 otros
asuntos.

Contaba, pues, con una colocacién de todo
su agrado, que ofrecia garantias de permanen-
cia para aquel curso, y aun para los sucesivos,
(siempre que €l cumpliera tan satisfactoriamente
como se proponia), y que, por afiadidura, facili-
taba su preparacién para las proyectadas oposi-
ciones. :

Las cosas, como se vé, no empezaban del todo
mal. Pens6 €l enseguida mejorarlas, abriendo,
como en el curso anterior, un repaso de asigna-
turas de facultad, que colmase el déficit de su
presupuesto; pero aplazé la realizacion de este
pensamiento que, bueno en si mismo, no resulta-
ria practico hasta los alrededores de Carnaval;
pues bien sabja Abarca que los estudiantes de Ia
Universidad son gente que no se acuerda de San-
ta Béarbara hasta que no se anuncia la tormenta.

Mientras tal época llegaba, parecible m4s opor-
tuno continuar escribiendo para la Revista, y tam-
bién prepararse para los debates del Ateneo, en
los que se proponia tomar parte.

Merecieron ambos proyectos la aprobacién de
D. Cayetano, como comprendidos que estaban en
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el famoso programa que juntos elaboraron. Mas
hé aqui que, uno de los caminos eliminados en
aquel debate, hubo accidentalmente de ensayarse
en aquel mismo curso, y fué el paso momentineo
de Rafael por el periodismo.

Sucedié esto en los comienzos del afio 76, 4
poco de abrirse las primeras Cortes de la restau-
racién, y hemos de relatarlo con algn porme-
nor, para que resulten bien determinados el ver-
dadero temple de las facultades de Rafael, y el
por qué de la marcha que posteriormente sigui6.

Tenia Abarca un amigo, instruido aunque su-
perficial, y laborioso aunque algo tarambana;
pero amigo, al fin, que le consideraba como su-
perior y habia sido coet4dneo en la Universidad y
compaiiero suyo de posada en los buenos tiem-
pos de estudiante. Llamé4base Federico Bolafios
y era de edad poco mayor que Rafael,

El bueno de Bolaiios, tras de haberse contado
entre los correligionarios de Salmer6n, y haber
después en los clubs aturdido al mundo con su fe-
deralismo y su pacto, en los tiempos de la can-
tonal, figuraba ahora como redactor del peri6di-
co La Clépsidra, 6rgano de una de las fracciones
politicas que, enemigas declaradas de Ia impe-
rante situacién canovista, se iban entonces acer-
cando 4 la monarquia restaurada, y tomando
dentro de ella posiciones para aspirar algtin dia
al poder.
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El tal periédico era de mediana circulacion,
pero de los mds autorizados y ortodoxos, dentro
del partido que representaba. Sus redactores go-
zaban cierta notoriedad y se creian naturalmen-
te indicados para ocupar el dia del triunfo distin-
guidos puestos oficiales.

Por esta razén, Federico, teniendo necesidad
de salir unos dias para la provincia de Jaén, don-
de su familia habitaba, quiso evitar 4 toda costa
la vacante y suplic6 4 Rafael que hiciera sus ve-
ces y desempefiara interinamente la plaza.

Acepté Rafael con mucho gusto, no s6lo por
servir 4 su amigo, sino también por ensayar el
periodismo y probar las armas en sus lides.

Presentaronse ambos al director, y, aprobada
que fué la propuesta, quedbése Abarca en la re-
daccién.

Ocupaba La Clépsidra los pisos bajo y princi-
pal de una casa pequefia y de pobre aspecto, en
calle harto subalterna, y albergaba en ellos la
imprenta y las oficinas todas de plegado, cierre
y contabilidad.

La pieza destinada 4 la redaccibn era una sala
rectangular, con dos balcones 4 la calle, prece-
dida de un recibimiento bastante oscuro, en que
nunca faltaba algtn dependiente de la casa, y
contigua 4 otra sala mas pequefia en que solia
trabajar el director.

El decorado de ambas habitaciones, lo mismo
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que el mobiliario y menaje, pasaba ya de modes-
to, y entraba en la categoria de lo deteriorado y ,
mezquino. La pieza grande tenia en su centro
una mesa larga, cubierta de hule, en la cual, y 4
distancias simétricas, estaban colocados los pe-
quefios vades-carteras, los tinteros de cristal, di-
ferentes vasos para depésito de arenilla y obleas,
fosforeras de lata, escalerillas metalicas con por-
taplumas, tijeras largas y puntiagudas y enormes
pilas de cuartillas en blanco. Rodeaban la mesa
ocho sillas de madera de haya y asiento de rejilla.

Adosados 4 las paredes, habia algunos diva-
nes de guttapercha deslucida en general, y 4
trechos desgarrada, y un armario de pino, ence-
rrando la coleccién encuadernada de La Clépsi-
dra, la Guia oficial de Madrid, el Almanaque de
Gotha, el Diccionario Geografico y el de la Len-
gua, un repertorio con las Constituciones pasadas
y las leyes orgénicas vigentes en Espaiia, y algu-
nos otros libros de consulta frecuente.

Decoraban los muros un mapa grande de la
Peninsula, un reloj, y los retratos en litografia
de D. Juan Prim y de otros personajes politicos.

Debajo de dichos cuadros, y en todo el largo
de las paredes, sobresalian agudos garfios de
alambre curvado, en los cuales, taladrados y sus-
pendidos, veianse los principales peribdicos de
Madrid, provincias y el extranjero, que cambia-
ban con La Clépsidra.

BUAH



BUAH

34 J. GARCfA NIETO

El mobiliario del gabinete era idéntico, sin
otras diferencias que la de ser la mesa m4s pe-
queiia, y de las llamadas de despacho, y el asien-
to del jefe, no silla, sino sillén de nogal tapiza
do con yute.

En este gabinete revisaba el director los tra-
bajos de redaccién, inspirando y haciendo coin-
cidir con el suyo el criterio de sus compaifieros.
Alli recibia 4 los que deseaban insertar comuni-
cados, exigian rectificaciones 6 solicitaban bom-
bos. Y alli también le visitaban los santones y
los conspicuos del partido; unos, para hacerle
observaciones pueriles; otros, para estimularle 4
la agresién y 4 la lucha; y todos para hacerle
perder un tiempo precioso y poner 4 prueba su
paciencia.

En los trabajos editoriales, aparte de los ar-
ticulos de colaboracién, le auxiliaban dos de los
principales redactores, que, pluma en ristre y ple-
gado el entrecejo, con la mente reconcentrada
y los ojos flameando sobre las cuartillas, escri-
bian, entre el humo de frecuentes cigarros, el
boletin politico y el articulo de fondo, ya expla-
nando por milésima vez el credo de la secta, ya
poniendo como digan duefias 4 la agrupacxén
imperante.

Otro de los mé4s eximios tenia 4 su cargo la
confeccién de los sueltos de fondo. Los tales
sueltos tenian que ser mortificantes como vento-
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sas y penetrantes como flechas. Tomando pie de
los sucesos del dia 6 de los sueltos de otros peri6-
dicos, habja que oponer la réplica viva y el ar-
gumento contundente, constituyendo un fuego
graneado de frases y de indirectas, todo con agu-
deza y con sprit, buscando el epigrama y procu-
rando el calembour.

La misién especial de este redactor parecia ser
la de sacar punta 4 todas las cosas; 4 todas, in-
cluso 4 las bolas de billar.

Otro periodista ejercia de financiero de La Clep
sidra, y criticaba, por lo tanto, la gestién de la
Hacienda, denunciando las dilapidaciones sin nd-
mero y la rutina dominante. Nuevo Jeremias,
sefialaba el abismo de la inminente bancarrota,
y, oponiendo las salvadoras soluciones de la es-
cuela en que militaba, sabia deslizar, entre los
aplanadores guarismos, oportunas alusiones al
desinterés de sus correligionarios, inspirados tini-
camente en su amor al pais, y sostenidos por la
fe que sonrie, por la esperanza que acaricia, por
las circunstancias que indican, y por la necesidad
que impone.

Mi4s all4 se sentaba un joven que, armado de
colosales tijeras, recortaba de otros peri6dicos
sueltos y noticias que iba con obleas fijando en
las cuartillas, 4 la distancia conveniente para in-
tercalar el comentario.

- El encargado de la secci6bn amena se distinguia
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por su gracia picaresca y por sus chispeantes ga-
cetillas. Hacia también la crénica mundana y al-
gunas revistas de salones; pero jamés fué éste el
fuerte del periédico.

No era tan asiduo el critico literario; mas re-
mitia con frecuencia notas bibliograficas y rese-
fias de los acontecimientos teatrales.

El papel de Bolafios en La Clépsidra, y por
tanto el de Rafael, mientras le sustituyera, re-
sultaba triple; pues tenia 4 su cargo la traduccién
del folletin, que era una novela francesa espeluz-
nante y tremebunda; la crénica parlamentaria de
la alta Cdmara, y la revista exterior, que debia
publicarse tres veces por semana.

El folletin no ofrecia mayormente serias difi-
cultades; mas no eran tan féciles las otras dos
tareas.

Para la resefia de los debates del Senado, se
comunicaron 4 Abarca las sigutentes instruc-
ciones:

Al comenzar la crénica, pintar la situacién de
la Cdmara, si no al 6leo, por lo* menos 4 la
acuarela.

Llamar, 4 diario, ilustre al leader del partido,
elocuentes 4 todos sus oradores y distinguidos 4
todos sus adeptos.

Si hablaba alguno de ellos, marcar la especta-
cibn, fotografiar el gesto, esculpir el ademén y
estereotipar la frase, abultando los efectos ora-
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torios y comentando 4 favor los incidentes.

Al concluir el discurso, derrochar el adjetivo,
consumir la hipérbole y arruinar el ditirambo.

Y al cerrar el croquis, aludir 4 la postracién
del adversario, 4 la glosa de los grupos y 4 la
simpatia de las tribunas, sefialando algo asi como

“la corona del triunfo y el iris de la esperanza,
que flotasen en la atmosfera del salén.

Con respecto 4 la revista extranjera, la misién
aln era més ardua. Para hilvanarla con éxito,
habia que bucear en los revueltos mares de la po-
litica europea, 4 la dudosa luz de los despachos
Fabra y de los diarios franceses méas acreditados.

Preludiar la consabida sinfonia sobre motivos-
de una nueva guerra franco-alemana.

Debatir la eterna cuestién de Oriente, fanta-
seando un poquito los secretos de las Cancillerias
y haciéndose cargo de las aspiraciones de los
pueblos eslavos, de los designios del Czar, y de
la decadencia irremediable del Imperio turco.

Enaltecer constantemente la importancia de
Bismarck; escudrifiar las ambiciones del gabinete
brit4nico, y predecir, por dltimo, para plazo muy
breve, catéstrofes inauditas y acontecimientos
enormes.

Todo eso hacia, 6 procuraba hacer, Federico
Bolaiios por veinticinco duros mensuales. Y todo
eso hizo Rafael, durante el mes que alli estuvo,
con general aplauso y satisfaccién vivisima del
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director, que de buena gana hubiera cambiado al
uno por el otro.

Mas no era conveniente para Rafael la prose-
cucibn de tales tareas.

Tuvo siempre alta idea del periodismo y, como
4 tantos otros jovenes, la prensa le atraia con
fuerza irresistible. La creacién de los grandes
diarios y su creciente difusibn marcaban para €l
un progreso més seguro y considerable que esos
inventos portentosos con que cada dia nos sor-
prende la ciencia. Decia muchas veces que los
emperadores mds ilustres y los reyes més pode-
rosos de épocas pasadas, no estuvieron nunca, ni
pudieron estar tan bien servidos, en punto 4 me-
dios de informacién y cultura, como el modesto
obrero de nuestros dias, que invierte cinco cénti-
mos en comprar un periédico. Por esos cinco
céntimos, anadia, se adquiere el articulo que
adoctrina, el folletin que distrae, el anuncio que
interesa, la gacetilla que divierte y la noticia que
informa; noticia que resefia las disposiciones ofi-
ciales y los debates de las c4dmaras, los inventos
notables y las novedades cientificas, los sucesos
ocurridos en lejanos paises y las palpitaciones
todas de la vida politica, comercial, religiosa y
artistica de los pueblos.

Sentia honda simpatia por los periodistas,
obreros incansables de la civilizacién, que en
continua labor ejercida sin gloria y casi sin pro-
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vecho, al propio tiempo que satisfacen nuestra
curiosidad y sirven 4 la cultura, contribuyen al
encumbramiento de tantos olvidadizos prohom-
bres, menos notables quiz4 por los propios méri-
tos que por los que la prensa les adjudica.

Mas, no obstante inclinaciones tan manifies-
tas, no convenia, repetimos, 4 Rafael continuar
en el periodismo.

En primer lugar, la plaza aquella de La Clép-
sidra, ocupéla solamente con el caricter de inte=
rino, y tenia el deber de reservarsela 4 su amigo
Bolafios, 4 quien en propiedad pertenecia. Por
otra parte, la operacioén forzada y casi mecanica
de vaciar diariamente una cantidad igual de pen-
samientos en idéntica forma, no se amoldaba por
completo 4 la indole de sus facultades. Escribia
muy bien y con suma facilidad; pero nunca le se-
dujo la improvisacién. M4s que como escritor fa-
cil y fecundo, brillaba Abarca por la dialéctica
invencible, por el escultural relieve de la frase,
y, sobre todo, por el fondo de austeridad ética y
de singular elevacién que sabia imprimir 4 sus es-
critos: tendencia muy conforme con su carécter,
que sus profesores de la Central acertaron 4 des-
arrollar, y que Rafael conservd siempre, tras no
pocas rectificaciones de doctrina. No impedia se-
mejante austeridad el culto fervoroso de la forma,
ni la magia inimitable del estilo: antes bien, pa-
recian completarse en sus producciones, tan nu-

BUAH



BUAH

60 J. GARCfA NIETO

tridas de ideas como artisticas de expresi6n.
Fantasia de poeta en alma de Catén, su pluma
resultaba incuestionablemente méis aproposito
para el libro que para el periédico. Mas, caso de
ingresar en algin diario, antes que La Clépsidra,
eligiera cualquier otro, de criterio menos cerrado
y de menor espiritu de secta.

Demostrole ademis la experiencia, que aque-
llas tareas de periodista, algo, al fin, perjudica-
ban 4 las suyas de profesor, mis tranquilas, y
mas en armonia también con la vocacibén inven-
cible de su vida.

Y todas estas consideraciones, enteramente
acordes con la conocida opinién de D. Cayetano,
le hicieron abandonar el periodismo.

En cambio se dié 4 conocer aquel mismo curso
en el Ateneo como notable orador y polemista de
cuidado, comenzando también poco después 4 fre-
cuentar las reuniones nocturnas de los sefiores
de Menendez.

S
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N _Noviembre del setenta y seis, fijan
los cronistas la fecha en que Rafael
Abarca comenzb 4 asistir 4 las reunio-
nes de los sefiores de Menendez.

Don Prudencio, que era‘el jefe de la casa, pasa-
ba ya de los sesenta afios, que encubria perfecta-
mente, gracias 4 cuidados asiduos y 4 la puleri-
tud invariable, aunque algo anticuada, de su por-
te. De pequefia estatura y semblante correcto y
un tanto frio, vivia sin ostentacién alguna, disfru-
tando una renta més que regular.

Cuadréibale el nombre 4 maravilla; porque era,
en efecto, prudente cual ninguno, conocedor de
la vida, experto en los negocios, cauto en los
compromisos, ladino en los tratos, y sébrio en
las afecciones.

Sabia 4 la perfeccion los cuartos que tiene una
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peseta, y jami4s se dib el caso de que él la mal-
baratase, ni creyera que podiaservir para otra
cosa que para convertirla en duro, 4 fuerza de

- célculos y negociaciones.

Guardaba admirablemente las formas y nunca

~ hizo nada que no fuese ordenado y regular, se-

gtin las leyes humanas; mas la ingénita codicia y
la economia exagerada, ni en el terreno social,
ni en el 6rden de las consideraciones morales; le
permitieron jamés estar 4 la altura de su exce-
lente posicion.

Descendia de la provincia de Valladolid, hacia
la parte de Rioseco, y alli vivié dedicado 4 espe-
cular en préstamos y granos, hasta que, enrique-
cido considerablemente ¢ impulsado 4 ello por Ia
familia, traslad6 4 Madrid su residencia, insta-
landose, no bien hubo triunfado la Republica, en
su morada actual de la calle del Clavel.

Vivia ya retirado de los negocios; mas no quie-
re esto decir que no aprovechase 4 veces la opor-
tunidad de hacer alguna jugadita de Bolsa 6 al-
guna compra conveniente.

A poco, cabalmente, de llegar 4 Madrid, habia
adquirido en término de Cintia dos magnificas
posesiones risticas, que pronto fué 4 visitar con
toda su familia, pasando en aquella villa una tem-
porada de dos meses. De aqui provenia su cono-
cimiento con Rafael, y la invitacién que para fre-

,cuentar su tertulia hubo de hacerle su esposa.
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Doiia Mercedes Blanco de Menendez era una
sefiora gruesa y bien conservada. Discreta, ama-
ble y mucho miés social que su marido, ya que
no la era dado asistir 4 teatros y reuniones, co-
mo hubiera sido su gusto, complaciase en reci-
bir algunos amigos, celebrando en su casa tertu-
lia nocturna, que solia prolongarse hasta las
once.

No asistia 4 ella D. Prudencio, que pasaba la
noche en el Circulo de la Unién Mercantil; y su
regreso al domicilio conyugal, marcaba de ordi-
nario la sefial de la dispersi6n y el término obli-
gado de las reuniones.

Eran éstas entretenidas y agradables; modes-
tas, pero no cursis. Cursi es el doublé, cuando
aspira 4 pasar por oro; el estiramiento, cuando
pretende ser distincién; Cachupin, cuando quiere
ser Ferndn-Nuifiez.

Mas en las veladas que presidia doia Merce-
des jam4s hubo pretensiones ni etiquetas. Su ca-
récter fué, por el contrario, de una sencillez casi
familiar, 4 lo cual se prestaba el reducido nime-
ro de concurrentes.

La noche se invertia en juegos de sociedad; en
tocar alguna vez el piano; 6, simplemente, en
conversar sobre asuntos de todo género.

Su verdadero encanto estaba en la amabilidad
de la duefia y en la gracia sin par de la sefiorita
de la casa, Carmen Menéndez.
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iOh, la sefiorita Carmen! jEsta siqué perfumaba
el hogar y conquistaba la admiracién y la sim-
patia irresistible de cuantos tenian el gusto de
tratarla!

Alta, ni delgada ni gruesa, de cabellos rubios
y sedosos, tenia afilada la nariz, pequefia y son-
riente la boca, blancos los dientes, aterciopelado
el cutis, azules los ojos, flexible el talle y el busto
escultural y levantado de las diosas griegas.

Era elegante, en medio de su sencillez; esbelta
como un lirio del campo, y seductora con no
aprendida seduccién.

Se habia educado en un Colegio de Valladolid;
mas, salida de €l, distrajo los juveniles ocios en
lecturas que ilustraron su clara inteligencia y
enardecieron la fantasia sofiadora, d4dndola un
tinte mistico y roméntico, que era para ella lo
que 4 la flor el perfume.

Muy afecta 4 las cosas de la religién, mostrose
siempre décil y sumisa 4 la voluntad de sus pa-
dres, 4 quienes adoraba, lo mismo que 4 su her-
mano Andrés, que, més joven que ella, hacia por
entonces sus primeros cursos de leyes en la Uni-
versidad. ‘

Tenia veintidos afios, y, no obstante el retrai-
miento en que vivia, conté 4 pares los preten-
dientes y 4 docenas los moscones, algunos de los
cuales adn continuaban zumbando en torno de
su talle gentil. Pero ella, que poseia un alma apa-
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sionada, afectaba tener el pecho de mérmol, se-
gin se mostrd de indiferente y esquiva, sin per-
der por ello la dulzura habitual ni la sonrisa
eterna.

Cuando Rafael se present6 en su casa, corres-
pondiendo 4 la invitacién de Dofia Mercedes,
ocurri6 un fenémeno extrafio. Carmen y €l se ha-
bian visto en Cintia; hasta se habian hablado al-
guna vez, y, sin embargo, jmisterios de la psico-
logia 6 metamérfosis del tiempo! en sdlo el tras-
curso de dos aifios, se parecieron distintos, com-
pletamente nuevos el uno para el otro.

Carmen contempl6 entonces la estatura aven-
tajada, el rostro mate, la barba negra, los ojos
enormes y el continente austero de Rafael; y ad-
mird después la elocuencia natural, el ademén
correcto, la muasica de la voz y el relampaguéo
de las pupilas del joven cintiano.

Noté opresién en el pecho, y los colores subie-
ron 4 la faz. Estaba impresionada. Era natural.
Aquel 4rabe no podia menos de impresionarla &
ella, que era una Ofelia.

La sacudida es inexplicable, porque fué instan-
tinea. Recaté enseguida los azules ojos; comidi6é
la actitud, € hizo esfuerzos violentos por apare-
cer indiferente y tranquila. No pudo conseguirlo.
La impresién fué profunda € inextinguible. La
simpatia se manifesté stbita y sin rodeos, termi-
nante y despética. Escuch6é en su interior una

5
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voz imperiosa que decia: «Ahi est4 el hombre.
Ese es.»

Rafael notd la turbacién de la joven, sintien-
do 4 su vez algo desconocido en el fondo del
alma. Ese algo, no fué sin duda en él tan agudo
y violento como en ella; pero si lo bastante para
hacerle perder su calma y el dominio habitual de
si mismo. Expres6 los cumplidos de costumbre;
tomo alguna parte en la conversacién; pero no
estuvo tan animado y locuaz como solia. Evité
sobre todo el dirigirse 4 ella y el sostener su mi-
rada, por miedo 4 revelar su emocion.

Las noches siguientes volvié 4 la tertulia. La
llama seguia ardiendo en el pecho de Carmen, y,
4 juzgar por el dulce calor que despedia, 6 el in-
cendio aumentaba, 6 la bella ponia menos cuida-
do en ocultarle.

Ya se miraban con insistencia y con deleite,
dirigiéndose, entre amables sonrisas, algunas pa-
labras afectuosas de doble sentido; pero Rafael
atn no estaba normal. Seguia temeroso y enco-
gido, sin atreverse 4 formular la realidad de sus
sentimientos.

Ella se consumia. ;A qué espera el cazador
cuando tiene delante la presa rendida y humilla-
da, ahita de libertad, y, prefiriendo, antes que
huir, la cautividad y la muerte, causada por cer-
tero disparo?

Decididamente el filésofo resultaba un doctrino
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en materia de amor, de la cual Carmencita po-
dia poner cétedra.

A veces le parecia que las ternezas de Carmen
eran solo ilusién de su mente, 6 hijas de la urba-
nidad exquisita de la joven. Otras, por el contra-
rio, juzgaba indudables los signos, € inequivocas
las muestras de amor, y casi se asustaba de las
consecuencias.

Lo peor del caso es que se veia preocupado con
frecuencia, € invadido por el pensamiento de
Carmen, que acudia 4 su mente en casa, en el
Colegio y en todas partes con tenacidad inven-
cible.

Pens6 seriamente en poner coto 4 su naciente
pasién, y resolvid, con la mayor formalidad, es-
casear las visitas é irse retirando poco 4 poco, para
no aparecer mal educado. jVana ilusién! Si algu-
na noche realiz6 su propésito, estaba inquieto y
pesaroso, pareciéndole en su impaciencia que no
llegaba nunca la hora de la entrevista siguiente.
iEl infeliz estaba herido en mitad del corazén, y
su herida no podia cerrarse aunque huyera hasta
el fin del mundo!

El tiempo avanzaba y la dichosa declaracién
no se producia.

En presencia de la diosa, Rafael se achicaba,
¥, aunque lejos de ella se enardecia, bien pronto
la reflexiébn moderaba sus impetus.

Pensaba que las relaciones, caso de entablarse,
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iban 4 perjudicar sus propositos y 4 distraerle de
sus tareas més de lo conveniente, La considera-
cién de ser ella rica, que para cualquiera otro
constituiria un estimulo y un atractivo més, era
para €l un obstéculo que lastimaba su susceptibi-
lidad. Le retraia, sobre todo, el recuerdo de su
madre y hermana, y, al pensar en ellas, casi se
reprochaba como una traicién el intentar, en sus
circunstancias, unas relaciones que podian llevar-
le 4 constituir una nueva familia.

"En este estado continué més de dos meses,
siendo tal su incertidumbre y tan varias sus im-
presiones, que, incomodado consigo mismo, se

_ tildaba unas veces de criminal y engreido, y otras

de bobalicén y cobarde.

A haberlo sabido D. Cayetano le hubiera lla-
mado esto Gltimo.

Ya veremos en qué pard semejante perplejidad.

i S
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Miranda llegada la oportunidad de que
Rafael comenzase su practica de la abo-
gacia.

Importaba hacerla con provecho; pues en esa
carrera podia Abarca conquistarse un porvenir,
y nada parecié mejor que colocar al joven en un
bufete acreditado, donde en poco tiempo se em-
papara en el espiritu y en la tramitacién de toda
clase de negocios.

Revistando sus numerosas relaciones, fijose el
magistrado, desde luego, en D. Augusto Santén,
como jurisconsulto eminente, y muy apropésito
para dirigir los pasos de Rafael en la senda del
foro. g

Era, con efecto, Santén, un letrado de inmen-
sa nombradia, orador muy notable, y politico de
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los de primera fila y entorchados en la bocaman-
ga. Habia sido ministro diferentes veces, y con
seguridad volveria 4 serlo, en cuanto su partido
reconquistase el poder.

Su bufete estaba concurridisimo, y el cimulo
de negocios era tal, cual correspondia 4 uno de
los ocho 6 diez principes del foro, que absorben
en Madrid la gran mayoria de los litigios que aqui
se ventilan. Creiase generalmente, que la minuta
de sus honorarios arrastraba al cabo del afio una
suma superior 4 treinta mil duros; con la cual,
con su cesantia de ministro y su sueldo de conse-
jero de varias compaiiias de ferrocarriles, amén
de otros ingresos y prebendas, dicho estd lo que
su posicion tendria de envidiable, por lo brillante

~y lo sélida.

A Sant6n, pues, se dirigié don Cayetano, y ob-
tenido inmediatamente lo que deseaba para su
recomendado, acordaron que éste se presentara
sin dilacién. :

Para poder asistir 4 las horas convenientes,
tuvo Rafael que trasladar 4 las tres y media de
la tarde las clases que desempefiaba en uno de
los Colegios, y el director, que le consideraba
mucho, no puso 4 ello el menor reparo.

Ocupaba don Augusto todo el piso principal de
una casa magnifica de la calle de la Reina, con
doble acceso al descanso de la escalera; comuni-

~ cando la puerta de la derecha con sus habitacio-
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nes particulares, y siendo la de la izquierda para
el servicio de las oficinas y dependencias de su
estudio de abogado.

Hallabase el despacho de S. E. en el punto
central de la vivienda, y tenia, por lo tanto, co-
municacién tan ficil con las oficinas, como con
los departamentos de familia. :

Era una pieza no muy grande, pero alhajada
con gusto y explendidez. Elsuelo estaba alfom-
brado con rico tapiz de la Real Fibrica, ylas pa-
redes cubiertas de retratos, miniaturas y grabados
al agua fuerte. El burean de palo santo macizo,
lo mismo que los artisticos armarios, soportaba
el peso de una soberbia escribania de oro cin-
celado, ostentando ademés elegantes articulos
de escritorio y primorosos objetos de fantasia.
Veiase detras el 4mplio sillén esculpido con atri-
butos y alegorias de la Justicia, encima del
cual, batia los segundos concienzudo péndulo
inglés.

La chimenea de mirmol, con lunay candela-
bros en su tablero guarnecido de peluche,y algunos
sillones de piel oscura, completaban el menaje de
la estancia.

Para llegar 4 ella por la parte de la izquierda,
habfa que atravesar la oficina principal, vasta
sala rectangular, con tres luces al patio interior,
decorada con estantes para los legajos y hermo-
sas librerias talladas en roble, lo mismo que las
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grandes mesas-despacho y las macizas sillas de
mullido respaldo. :

Contiguo 4 esta dependencia habja un nuevo
gabinete de trabajo y consultas reservadas, y, pre-
cediendo 4 ambos, el indispensable recibimiento
amueblado con divanes de reps, en el cual los
numerosos clientes solian esperar su turno, que
llevaba el portero de estrados.

Present6se, pues, Rafael en el estudio, con la
carta credencial de Miranda para don Augusto.

Estaba éste en su despacho envuelto en la 4m-
plia bata, y ceiiida la cabeza con el clésico gorro
bordado con hilo de oro sobre terciopelo azul.
Recibidle grave y solemne, estimuldndole 4 la
exactitud y al trabajo, Gnicos caminos, segun €l,
para llegar 4 la notoriedad y 4 la fortuna.

Llamé acto continuo 4 don Tomés Vinuesa,
jefe del personal facultativo, y le ordené facilita-
se al joven el medio de aprender la practica fo-
rense, y le considerase en adelante como un nue-
vo oficinista de la casa.

Inclinése Vinuesa ante aquel mandato, y lla-
mando 4 Rafael al salén principal, le indicé un
velador henchido de tremendos legajos diciéndo-
le:—Ahi tiene V. expedientes que puede hojear
con provecho.

Y no ocurri6 més en aquel dia, ni en otros mu-
chos que pas6 Abarca leyendo y registrando aque-
llos abultados mamotretos, sin que nadie le pre-
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guntase por su salud ni le dijera la menor pa-
labra.

Habia alli piezas juridicas de todos géneros: jui-
cios civiles ordinarios, autos ejecutivos, causas
criminales, recursos de casacién, demandas con-
tencioso-administrativas, pleitos de menor cuan-
tia, interdictos, desahucios y expedientes canéni-
cos que se tramitaban en la Rota.

Rafael, inclinado sobre los autos, engulha ale-
gatos y devoraba folios, invirtiendo en tan sabro-
sa operaci6n las horas que alli permanecia.

Cansébale 4 veces la monotonia de la jerga
forense, y hastiado del formulismo curialesco, po-
niase 4 observar lo que pasaba en las oficinas.

Veia llegar en ordenada sucesién Procurado-
res que, trayendo nuevas piezas litigiosas, se lle-
vaban las ya despachadas; litigantes que querian
informarse del estado de sus asuntos; personas
de toda clase y condicién que venian 4 consultar
puntos de derecho, y dependientes de otros Pro-
curadores que dejaban volantes anotando el auto
dictado, la providencia recaida, la promocién de
tal incidente y el sefialamiento de vistas en los
diversos negocios.

- Todas esas gentes se entendian directamente
con Vinuesa, que 4 todos atendia y despachaba
con prontitud y agrado, como hombre experto
que posee al dedillo los més pequefios pormenores
del complicado centro donde presta sus servicios.
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Algunos clientes que - por relacién particular,
por la transcendencia del asunto, 6 por empeifio
decidido, querian consultar con el jefe, eran in-
troducidos en el despacho, y don Augusto evacua-
ba con brevedad la consulta, llamando 4 veces 4
un subalterno para decirle lo que procedia.

Si el dictamen habia de emitirse por escrito,
Vinuesa se encargaba de redactarle, llevindole
después 4 la firma de Sant6n, que la estampaba
asimismo en las demandas, réplicas y alegatos,
en los cuales toda su colaboracién se reducia 4
alguna advertencia innecesaria, 4 algn punto de
vista especial, 6 4 alguna enmienda baladi.

Rafael comprendi6 en seguida que Vinuesa era
un letrado de punta y el alma verdadera de aquel
bufete.

Poseia, en efecto, vastos conocimientos juridi-
cos, certero punto de vista en los negocios, y
una expedicion y soltura en el despacho, que eran
realmente de envidiar. Heria las dificultades en
la cresta y, sentado en el escritorio, era una mé-
quina de fabricar pedimentos, dictimenes y ale-
gatos, que luego se encargaba de firmar el olim-
pico don Augusto.

Cobraba veinte mil reales anuales de sueldo y
tenia por auxiliares, 4 un sefior Martinez, aboga-
do también de valer y gran conocedor del proce-
dimiento, que percibia doce mil reales; al sefior
Gamboa, que arrimaba el hombro por puro amor
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4 la profesion, 6 por congraciarse tal vez con el
ex-ministro, y 4 otro jurisperito novel que ha-
cia alli su practica en idénticas condiciones que
Abarca. :

Santén distribuia los asuntos segtin las aptitu-
des de cada cual; les daba sus instrucciones, fir-
maba los documentos, cobraba las minutas, iba
y venia de uno 4 otro despacho y evacuaba algu-
nas consultas orales, reservidndose los informes
ante los tribunales superiores, que eran la parte
atractiva y brillante de la profesion.

En realidad, no tenia tiempo para otra cosa.
Levantébase tarde, porque trasnochaba mucho.
Las tltimas horas de la maiiana pasaban en los
quehaceres indicados, cuando no losinterrumpian
atenciones de familia, la visita de alguna enco-
petada dama, 6 la conferencia con algtin prohom-
bre del partido, de que rara vez se vi6 libre el
despacho. Después del almuerzo hojeaba los pe-
ribdicos, cuando no tenia vista en estrados, asis-
tiendo luego como diputado 4 la sesién del Con-
greso. Por la noche acompaiiaba al Real 4 la fa-
milia, recibia 4 sus amigos politicos 6 iba él mis-
mo 4 la tertulia del jefe. De manera, que con el
trabajo personal de Santén no hubiera podido
despacharse ni la vigésima parte de los asuntos
que autorizaba.

Aun los informes ante los tribunales los hacia
en condiciones especialisimas que 4 pocos es dado
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reunir. Encomendaba, desde luego, 4 Vinuesa las
vistas ante los juzgados de primera ‘instancia, la
mayoria de las causas criminales y los asuntos
civiles de escasa entidad. El acometia tinicamen-
te los negocios gordos ante la Audiencia, los re-
cursos en el Supremo y los informes ante el Con-
sejo de Estado. Ni Santén se preocupaba de la
tarea hasta el momento preciso, ni tenia que mo-
lestarse gran cosa en su preparacién. Los subal-
ternos se lo daban todo arregladito v dispuesto;
le enteraban ripidamente de la cuestién, y resu-
mian los hechos, entregindole anotadas las dis-
posiciones vigentes sobre la materia, y abiertos
por el oportuno folio los Codigos legales.

Con tales elementos, reunidos en lijero apun-
te que metia en el bolsillo, marchaba el prohom-
bre 4 las Salesas, reclinado en el coche que el
Procurador tenia siempre dispuesto, y en el cual,
durante el cortisimo trayecto, meditaba Santén
el discurso que iba 4 pronunciar.

Ese era el aspecto y ese el mecanismo interior
de las oficinas forenses de don Augusto, que Ra-
fael estudié durante los quince primeros dias de
su asistencia 4 las mismas, sin que nadie le hi-
ciera el menor caso, ni le encomendara otra mi-
sién que la de atiborrarse con la lectura de indi-
gestas piezas juridicas.

La tarea se iba haciendo enojosa, y Abarca se
disgustaba, juzgando, y con razén, que, por ca-
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mino semejante, no llegaria nunca al objeto ape-
tecido. Si hacenlo mismo, decia en su interior,
con todos los principiantes, no hay duda de que,
con tan luminosas lecciones, saldrdn aprovecha-
dos los j6venes juristas.

Desconfiando ya de que su situacién tuviera un
término satisfactorio, decidiése 4 tomar la inicia-
tiva para cambiarla. Se acercé, en efecto, al se-
for Vinuesay, con excelentes modos, pero con
entonacién resuelta, le dijo:—He leido ya aque-
llos autos, y me creo empapado en el formulis-
mo juridico. Deseo ahora tomar parte activa en
los negocios, para hacer mi prictica y auxiliar 4
ustedes. Le suplico, por tanto, me encomiende
la redaccién de algtn escrito de escasa importan-
cia, cual conviene 4 un principiante como yo.

—Me felicito—contest6 don Toméas—de sus
buenas disposiciones para el trabajo; y 4 fe que
no ha de venirnos mal el refuerzo de su colabo=
racién en estas circunstancias. Aqui tiene usted
datos y apuntes para una demanda ordinaria.
Atrévase V. con ella, y pregunte cuanto se le
ocurra,

—DMuchas gracias, dijo Rafael. Procuraré ex-
tenderla lo antes posible.

—Témese V. todo el tiempo necesario, replicé
Vinuesa, para hacerla bien y con calma. El es-
crito es inicial y ninguna prisa corre su presen-
tacion,
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Cogi6 Abarca el pliego de notas y, después de
estudiarle detenidamente se puso 4 redactar el
documento pedido. Era una demanda de mayor
cuantia sobre validez € interpretaciéon de un con-
trato de compra-venta. Invirtié en él las horas de
oficina, y guardoéle después para seguir trabajan-
do en su casa por la noche. A los cuatro dias le
habia terminado.

Antes de presentar numerados los hechos y
los fundamentos juridicos, como quiere la ley pro-
cesal, Rafael narraba los antecedentes del asunto,
su historia, conducta de la parte actora y razones
que la asistian, temeridad de la contraria y de-
maés circunstancias del caso, con tal vigor de ra-
zonamiento, exactitud de exposicién y galanura
de formas, que aquéllo habia que paladearlo como
el vino de Milaga.

Resulté algo mas que un alegato ]urxdxco, ra-

__zouado y elocuente. Resulté un documento irre-
batible y una obra de arte.

Rafael entregb el proyecto al sefior Vinuesa,
que le ley6 dos veces con fruicion y sin levantar
cabeza.

Estaba encantado del autor y de la obra.

iVaya un muchacho de provecho! se dijo; y
jvaya una légica, y un sentido comin y una sin-
taxis que me gasta el mozo para todos los dias!
jCon qué habilidad se insinta, y, con qué can-
dor, el taimado, afectando [que se va 4 caer,
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clava el puiial hasta la-cruz! jL4stima da pen-
sar que un escrito como ese, sélo van 4 mirar-
lo por encima contadas personas, incapaz algu-
na de ellas de saborear sus bellezas!

Llamo luego 4 Rafaely le dijo: la demanda
estd bien, demasiado bien, amigo Abarca; por-
que ni el asunto merece tal four de force, ni entre
nosotros se prodigan esos primores que brillarian
mas en un discurso académico, que en este 4spero
y horrible papel sellado que hasta la tinta recha-
za, y que esta llamado 4 pudrirse en los archivos
judiciales. De todos modos, confieso que el escri-
to es admirable, y veo que es V. hombre de en-
tendimiento. Le felicito por ello, y procuraremos
en adelante utilizar sus dotes.

Abarca agradeci6 en el alma los elogios de don
Tomds, y desde aquel dia colaboré, en efecto, en
numerosos asuntos, sin excluir los més delicados.

Cuando Vinuesa present6 4 la firma la deman-
da escrita por Rafael, llam6 sobre ella la aten-
ci6én de don Augusto, ponderando su mérito.

—Hombre, me alegro—contest6 Santén,—
ya la leeré si tengo tiempo.

Y, con efecto, no debi6 tenerle... porque no la
leyé. ’

En cambio Vinuesa cobr6 desde entonces sin-
gular afecto 4 Rafael. Se hicieron amigos y, no
contentos con estar juntos las horas de oficina,
solian verse algunas noches en el café de Lisboa,
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del cual don Tomés era asiduo parroquiano.
Luego que Abarca conoci6 la marcha y las in-
terioridades todas del bufete de don Augusto, ad-

" mirado de su increible fortuna y del sistema con

que Santdn conseguia que, gravitando el trabajo
sobre los demis, refluyeran en €l la celebridad y
el provecho, quiso estudiar también las facultades
oratorias del coloso, apreciando por si mismo el
mérito y valor de los informes orales que aquél
se habia reservado.

—Quiz4 sus oraciones en el tribunal—se dijo
Rafael — justifiquen la prosperidad y la fama.
Indudablemente, alli estd el secreto de los
Dioses.

Y se propuso seguir, y siguid, en efecto, 4 don
Augusto al Consejo de Estado y al Palacio de
Justicia, siendo por varios dias espectador oculto
y oyente devotisimo de sus arengas forenses,

El especticulo fué siempre el mismo. Desde
que Sant6n ponia el pie en las Salesas, rodeé4ba-
le una aureola de importancia y de respeto. Los
ugieres abrian las puertas y se inclinaban ante
su paso. Tomaban después el abrigo y le ves-
tian cuidadosamente la toga.

Los magistrados le acogian también con satis-
faccion y deferencia. Introducido en la sala de
descanso, fumaba con ellos algtn cigarro; comen-
taba las noticias del dia, y solia oir halagiiefias
alusiones 4 la préxima exaltacién de su partido.
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Luego, en el salén del Tribunal, cuando toca-
ba hablar al prohombre, comedian los togados la
actitud, y, dejando el dormitar para ocasién més
oportuna, le miraban fijamente, suspensos de
aquella palabra que afectaban recoger integra y
apreciar en su enorme valor.

Se engafiaria mucho quien, de tales demostra-
ciones, dedujera espiritu de parcialidad 6 de injus-
ticia en los integros magistrados. Hay cosas que
se hacen, porque si. Est4n enla naturaleza y flo-
tan en la atmésfera. Por eso el contagio es tan
facil como dificil la explicacién. Don Augusto
gozaba una reputacién colosal, y ante ella surgian
espontaneos determinados homenajes.

Los sefiores del margen son hombres al fin, y
hombres educados. ;Quién les reprochar4 su ex-
cepcional cortesia hacia el exministro que refren-
do, quiza, su promocion 4 la magistratura, aun no
contando que podré, tal vez, antes de mucho, de-
cretar el codiciado ascenso?

Lo cierto es que 4 Santé6n se le ofa en estrados
como no suele oirse 4 los demds mortales; y, eso
que, en la mayor parte de los casos, parecia difi-
cil justificar la espectacion.

Cuando el negocio era muy grave y don Augus-
to se preparaba, fluia abundante su erudicién le-
gal y daba indudables muestras de un talento pre-
claro, que no es cosa rara, ciertamente, en los ju-
riconsultos espafioles.




BUAH

82 J. GARCIA NIETO

Pero eran contadisimos los dias en que’'Santén
oficiaba de pontifical.

Empezaba ordinariamente por encomiar la
importancia de la cuestién y su extremada senci-
llez, gracias 4 la cual, €l tendria que molestar
muy poco la atencién de la Sala. Exponia des-
pués los hechos en sus rasgos salientes y miran-
do al papel, como quien desconoce el pormenor,
6 le cree indigno de su genio sintético. Citaba
después leyes y sentencias, interpretdndolas con
autoridad, y aducia, por tltimo, consideraciones
juridicas, 6 innecesarias por lo sabidas, 6 inad-
misibles por lo audaces.

Todo ello con premiosa lentitud; como quien
improvisa lo que dice; con un énfasis y un calor
impropios del vacio de la Sala, y oyéndose y
gesticulando con presuncién que rayaba en im-
pertinencia.

Concluida la oracién, esforzdbase Rafael en
buscar en ella algin reldmpago de genio, algo, en
fin, nuevo 6 notable, digno de la celebridad asom-
brosa de don Augusto.

Y no encontrindolo, el miope, en aquel océa-
no de palabras, juzgaba empresa mis fécil ex-
traer del lecho de los mares los tesoros en €l de-
positados por los célebres galeones de Vigo.

Después de oir 4 otros muchos oradores, y
previas las oportunas comparaciones, calculaba
Abarca en trescientos los abogados de Madrid,
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que serian, sin duda, capaces de hilvanar en tres
cuartos de hora los informes ordinarios de don
Augusto y de exponerlos al tribunal, con algo me-
nos de empaquey alguna més concrecién al asunto,

Este favor inmerecido, y estos que €l llamaba
«caprichos inexplicables de la suerte, » disgustaron
4 Rafael, que tenia muy desarrollado el espiritu
de justicia, y conocia ademas 4 muchos jévenes
letrados, llenos de ciencia y de talento, que se
agitaban mustios por los claustros de las Salesas,
faltos de ocasién en que demostrarlos.

. Hablé de ello alguna vez con Vinuesa en las

nocturnas expansiones del café de . Lisboa; y el
escabroso tema vino 4 adquirir nueva oportuni-
dad, al tratarse mas adelante de la situacién eco-
noémica de Rafael.

Llevaba ya éste diez y seis meses en el bufete
de don Augusto, y trabajaba alli como el que
mds, interviniendo en toda clase de negocios.
Parecia ya natural que percibiese un sueldo, y
varias veces, Vinuesa se atrevié 4 hacer 4 su jefe
trasparentes insinuaciones en ese sentido.

Don Augusto se hizo el remol6n. No habia te-
nido hasta entonces més que dos empleados retri-
buidos, y como el despacho marchaba, no le pa-
recid, sin duda, cuerdo el alterar las venerandas
tradiciones de la casa, habiendo tantos amigos
que se prestarian 4 trabajar por amor al arte y
por adhesién 4 su ilustre persona.
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Rafael no estaba en ese caso. Tenia una fami-

lia que sostener, y el despacho aquel le ocupaba

. las horas mi4s provechosas del centro del dia.
Pens6 adoptar una resoluciéon de acuerdo con don
Cayetano: mas quiso antes inquirir el parecer de
Vinuesa.

Indicé éste, sin ambajes, que habia perdido la °
esperanza de que Santén accediera 4 sefialar un
sueldo, y que, en todo caso, éste resultaria mez-
quino y devengable solo desde més adelante.

—;Cree V., en virtud de eso—pregunt6 Abar-
ca—que, dadas mis necesidades y circunstancias,
debo intentar hacer algo por mi cuenta en el te-
rreno forense?

—EI problema es grave; pero no le rehuyo—
dijo don Tomé4s.—Contando con su talento y con
que le ayude la fortuna, no diré yo que, andando
el tiempo, no llegara V. 4 vivir de la profesi6n.
También los albaiiles viven de la suya. Mas afir-
mo, y bien quisiera equivocarme, que, tales co-
mo estdn las cosas, el bufete en Madrid no es
para V. solucién satisfactoria, ni mucho menos
inmediata.

—No soy ambicioso—repuso Rafael—y por
algo hay que empezar, como habrin empezado,
sin duda, los que hoy dominan el foro.

—Desengéiese V., amigo Abarca; en esa ma-
nera de empezar que V. indica, se halla el ger-
men del porvenir. De abrir el bufete modesta-

<
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mehte, aunque con mucha actividad y muchas
dotes, 4 abrirle 4 toque de tambor, después de
haber pronunciado en el Congreso cuatro discur-
sos retumbantes, hay la misma diferencia que de
emprender un viaje 4 Paris en el tren express 4
verificarle en carromato. En Espafia la politi-
ca lo absorbe todo, y sélo ella proporciona una
atmoésfera bastante densa para no ahogarse en
ciertas alturas. Esa notoriedad politica que en
Espaiia viene bien para todo, incluso para ven-
der con éxito azucarillos, la creo yo indispen-
sable para el ejercicio provechoso de una pro-
fesién tan ptblica como la nuestra; sin que sea
esto negar algunas rarisimas excepciones, que
no amenguan el valor de la regla. ;Sabe usted
por qué no me he emancipado yo, tiempo hace,
de don Augusto? Pues, sencillamente por que,
con todas las condiciones que V. se empefia en
atribuirme, creo que me seria muy dificil sa-
car al bufete propio los veinte mil reales que €l
me da.

—iHombre; no diga V. eso, por Dios, donde
nadie le oiga!

—Lo digo, y lo diré, replico Vinuesa, hasta que
se enteren los sordos.—Yo seria el mismo—cla-
ro est4—en un despacho que en otro; pero lo de
menos para el caso son mis facultades personales.
Si D. Augusto tiene 4 cientos los litigios, débelo
4 su importancia politica y 4su carécter de ex-mi-
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nistro. Se busca en €l 4 la influencia poderosa; no
al jurisconsulto eminente. Yo mismo, si me enco-
mendara un asunto muy grave y muy discutible
persona de mi aprecio, la diria sin rodeos: lleva
ese negocio tan espinoso 4 Santén; pues aunque
me consta la integridad intachable de nuestros tri-
bunales, tiene él la voz més potente y se oye me-
jor que la mia, bajo las bovedas de las Salesas.
¢Debe Sant6n rechazar los litigios que con tanta
abundancia le buscan? Bien tonto seria. ;Tiene
€l la culpa de que el mundo le crea una eminen-
cia én el foro, porque en politica resulta un per-
sonaje, y porque ha hablado cincuenta veces en el
Congreso? No. La culpa no la tiene €l. La culpa
la tiene el pais, que todo lo subordina 4 la politi-
ca, y que no sabe vivir sin figurones y sin idolos.
La culpa también la tiene, quiza, la ley, que per-
mite 4 los ex-ministros, especialmente 4 los que
se han alojado en la calle de San Bernardo, el
ejercicio de una profesién tan delicada y tan sus
generis. Los resultados los estamos viendo y los
lamentan 4 grito herido los abogados de Madrid.
De mil que hay en ejercicio, catorce exministros
nadan en la opulencia; sesenta, también politicos
y diputados, viven bastante bien; otro centenar
anda 4 rabo de borrega: y, los deméas no sacan
para pagar la contribucién. Triste es el cuadro,
amigo Abarca; pero yo no puedo desfigurar ante
sus 0jos, lo que me dictan mi experiencia y mi
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razén. Afortunadamente, el mundo no se acaba
aqui, y4 V. le sobran facultades y genio para
brillar }" encumbrarse en otras esferas. Marche
V. hacia éllas y vivird mejor y més tranquilo.
Esa es, al menos, mi opinion.

A Rafael le hicieron profunda mella las pesi-
mistas apreciaciones de Vinuesa.

Medité sobre ellas algunos dias, y, encontrin-
dolas conformes con la triste realidad de los he-
chos, determindé en consecuencia retirarse del
estudio de la calle de la Reina, no sin haber ob-
tenido la aprobacién previa de Miranda, y dado
4 don Augusto expresivas gracias por los exce-
lentes medios que, con el despacho de sus ne-
gocios, le facilitara, para conseguir la ya adqui-
rida préctica forense.

% 4
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¢ tiempo en el asunto capital de las rela-
M ciones de Abarca con la preciosa joven
Carmen Menéndez.

Despues de aquellas vacilaciones angustiosas,
de que dimos cuenta oportunamente, sucedié lo
que no podia menos de suceder: que el corazén
venci6 4 la cabeza, y que, desvanecidos los escri-
pulos y pulverizados los sofismas, Rafael, aven-
turéndose por la via musical, enton6 en noche
memorable la dulcisima cavafina de un amor
que ya se desbordaba, y que Carmen escuché con
una delectacién y un éxtasis de que no hay ejem-
plo en los fastos eréticos, desde que nuestro pa-
dre Adam requirié de amores 4 la rubia Eva.

La diva, como es natural, contesté con un aria
en si sostenido y de pecho, y, si no saltaron las
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esferas, inundése de gozo el alma del tenor, son-
rieron los querubes, y aun los concurrentes 4 la
tertulia, bien que no oyeran los divinos ecos, de-
bieron, por lo menos, sospechar la corriente ar-
moénica que quedd zpso facto establecida entre los
dos enamorados cantantes.

El amor dej6 de ser aspiracion platénica, para
convertirse en realidad dichosa. Las relaciones
surgieron desde luego tiernas y apasionadas, cual
convenia 4 aquellas naturalezas vehementisimas.

El era romantico, y ella mucho més. El, un
idealista que sofnaba con la luz increada; y ella,
una alondra que ascendia sin cesar hasta bafiarse
en el éter. El, una alma virgen imbuida de lo su-
blime, y ella, un corazén ardiente forjado 4 vivo
fuego eon sustancias volcénicas.

Por lo mismo que el suceso habia sido larga-
mente esperado, trataron los jévenes de rescatar
el tiempo perdido, y la intimidad crecié vigorosa,
como crece €l sauce en el terreno fresco que le
es adecuado.

Aquello fué al vapor. A los tres dias de la cé-
lebre soirée musical, los amantes ya se tuteaban.
A los ocho, se hacian confidencias y se confesa-
ban mutuamente, creyéndose obligados 4 darse
cuenta reciproca de los actos, de los sucesos y
hasta de los pensamientos del dia. A los quince,
juzgando mezquino y 4 todas luces insuficiente
para sus deliquios amorosos el espacio de dos
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horas que la tertulia duraba, acordaron estable-
cer una nueva comunicacién telegréfico-visual, -
que funcionaba con toda regularidad dos veces al
dia: al ir Rafael por la mafiana al estudio de la
calle de la Reina, y al regresar del mismo 4 las
tres de la tarde.

Levantado el visillo, trasluciase 4 esas horas
el risuefio semblante de Carmen por el cristal del
balcén; y el filésofo, que precisamente atravesa-
ba entonces por la acera opuesta de la calle del
Clavel, dirigia los ojos 4 la ethérea altura, devo-
rando con ellos las amables sonrisas de la bella.

Solia parar en el portal de enfrente para en-
cender el cigarro; pero éste, rebelde y contumaz,
precisaba por lo comtn media caja de fosforos,
no permitiendo seguir la marcha, hasta que, por
tltimo, se consumia entre fulgores menos brillan-
tes que los que abrasaban el alma de su dueiio.
Avanzaba €| lentamente 4 lo largo de la calle, -
siempre con la vista clavada en el balcon, y des-
aparecia por fin tras de la esquina, previos los
expresivos saludos con la mano 4 la rubia beldad,
que los devolvia duplicados.

Reaparecia algunas veces, después de momen-
tineo eclipse, y, desandando la calle, se daba el
inaudito placer de recorrerla de nuevo, con idén-
ticas estaciones ¢ iguales maniobras telegréficas.

Y, si bien los vecinos, para desgracia de la his-
toria, no llevaron nota circunstanciada de la fre-
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cuencia con que esto sucedia, manifiestan desde
luego con absoluta unanimidad, que nunca se di6
el caso de que Rafael tardara en recorrer dicha
acera menos de veinticinco minutos.

En las entrevistas nocturnas de la tertulia ha-
bia que velar los entusiasmos y proceder con cau-
tela, ya por respeto 4 la mam4, ya por conside-
racibn 4 los concurrentes, entre los cuales, asiduo
y tenaz, figuraba algin candidato desairado 4 la
mano de Carmen. La diplomacia se imponia, y
los amantes se arreglaban bastante bien.

Sin perder el hilo de la conversacién general,
en que terciaban de continuo, tenian apartes
dulcisimos, 6 se entendian con la vista, 6rgano
obligado de su comunicacién.

Cuando Carmen se sentaba al piano, acudia
Abarca para volverla las hojas, y, dirigiéndose
alli las frases tiernas y los apéstrofes dulcisimos,
resultaba aquél el momento m4s provechoso de
Ia noche.

Volvian después 4 sus antiguos asientos y al
tema colectivo que Rafael dilucidaba con aparen-
te interés y tan serena calma, que conseguia por
el pronto desorientar 4 la concurrencia, ya rece-
losa y prevenida. Carmen ofa extasiada al confe-
renciante insigne, 4 quien consideraba también
como escritor sin rival, desde que, en las horas
perdidas, se dedico 4 leer sus articulos y traba-
jos literarios.
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Entregado 4 la prosa vil que requiere la meta-
fisica y exigen las conveniencias forenses, Ra-
fael, no habia hecho versos en su vida; pero los
hizo entonces, para cantar 4 su amada, 4 quien
gustaban mucho.

Fuerza es confesar que result6 un poeta algo
trasnochado, que derramaba en endechas, frag-
mentos y fantasias, un lirismo sentimental, pro-
pio del afio 37, cuando los vates usaban melena,
y se nutrian con odas y orientales, concluyendo
por pegarse un tirito en la frente, con cualquier
pretesto baladi.

Los tales versos eran, eso si, armoniosos y
bien cortados; pero imbuidos de un convencio-
nalismo asaz melancélico y dulzén, sin que fal-
tasen en ellos, entre las apologias de la diosa,
las inevitables alusiones al desmayar del cre-
psculo, y 4 las tGltimas congojas del Fénix; al tri-
no del ave, y al susurro del viento en la enra-
mada; y al cabrilleo de los astros, y al rielar de
la luna en las azules ondas.

Aquello, en fin, fué un idilio que poetizaba
su existencia, aunque exaltdndola en demasia. Te-
niendo en cuenta que la situacién debia prolon-
garse mucho tiempo, 4 causa de las circunstan-
cias especiales de Rafael, preciso es reconocer que
latemperatura empezaba demasiado alta, ylasno-
tas del concierto amoroso sobradamente agudas.

Pero hay seres que aceptan con gusto lo ex-
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cepcional, y aun lo violento, si va impregnado
de idealismo, y esto aconteci6 y sostuvo 4 los
amartelados amantes.

Dofia Mercedes—innecesario es advertirlo—se
enter6 enseguida de cuanto ocurria. Nada dijo
por entonces 4 su esposo, ni pensb nunca contra-
riar: los sentimientos de Carmen, limitdndose 4
contener un poco la exaltacion de la joven, con
tanto disimulo como prudencia.

Pero en el fondo de su alma, aplaudia una
eleccién que consideraba acertadisima, atendien-
do 4 las ventajosas condiciones de Abarca.



IX

AMBIEN Elena se apercibi6 pronto de
que algo importante absorbia el pensa-
miento y la vida de su hermano.
Observando su excepcional atilda-
miento en el vestir, sus distracciones frecuentes,
y la impaciencia que.4 determinada hora le aco-
metia, no tard6 en apreciar indicios graves de cul-
pabilidad, que la lectura de unos versos olvidados,
y la vista de cierta tarjeta fotogrifica, con dedi-
catoria tropical, elevaron 4 prueba concluyente.
La confesi6n innegable de los encantos de la
pérfida, y la noticia que ya tuviera de su excelen-
te posicién, lejos de ser, como parecia natural,
circunstancias atenuantes, agravaron enorme-
mente la delincuencia 4 los ojos de Elena, que
nunca vib otra cosa sino que alguien venia con
sus manos bonitas 4 robarlas el carifio de Rafael,
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y 4 intrusarse en una familia que juzgd indivisi-
ble, y, 4 la cual, al lado de su unién, importaban
poquisimo todos los atractivos y todas las rique-
zas del universo.

Pas6 algunos dias en constante preocupacion,
resistiéndose 4 dar crédito 4 la evidencia; mas
luego fué calméndose poco 4 poco, persuadida de
que, si su hermano podia ser victima de un extra-
vio pasajero, era seguramente incapaz de olvidar
sus deberes y de aflojar el lazo estrechisimo que
le unia 4 su familia, compartiéndole con otra
persona, bajo ninguna denominacién y bajo nin-
gtn titulo.

Se abstuvo ella en absoluto de interrogar al
ingrato; pues si, ya calmada, quiso en ocasiones
dirigirle alguna indirecta relativa 4 sus escapato-
rias, conteniase de pronto, porque, en materia tal,
hasta las bromas la hacian dafio y hasta los chis-
tes se la antojaban reconvenciones.

Rafael cohonestaba las ausencias nocturnas
con los debates del Ateneo y las entrevistas con
Vinuesa, y era fuerza creerle bajo su palabra.

Mas, debemos afiadir, en honor de la verdad y
en descargo del joven, que sus amores con Car-
mencita no entibiaron poco ni mucho la entrafa-
ble afeccién hacia los suyos, ni disminuyeron las
atenciones y mimos que siempre les prodigaba.

Parecia, por el contrario, que el bribén redo-
blaba entonces los agasajos, como quien desea
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hacerse perdonar algtin pecadillo que le remuerde
en la conciencia. Al terminar sus citedras de la
tarde, apresurdbase 4 salir con las dos sefioras,
dando una vuelta por el Prado 6 distrayéndolas
con la vista de los escaparates y las visitas 4 los
bazares. Después de cenar sacaba también con
mucha frecuencia 4 Elena, llevidndola 4 Varieda-
des 6 al vecino teatro de Lara, recién abierto 4
la sazén.

Solian ver no més que la primera pieza; pero
era porque los consabidos debates del Ateneo re-
clamaban imperiosamente la presencia de Rafael.

Alguna vez, sin embargo, permitiéndose hacer
novillos 4 la amorosa c4tedra de la calle del Cla-
vel, invertia esas horas en coloquios domésticos,
y con ello, sobre adormir un poco los escripulos,
gozaba el indecible placer de encontrar la noche
siguiente de monos 4 la rubia y de aguantar una
seriedad que duraba lo menos media hora, ter-
minando siempre por inefables trasportesy efu-
siones extraordinarias.

Por lo demés, la familia Abarca vivia satisfecha
y tranquila. No sobraban—es cierto—los recur-
sos; mas tampoco sufri6 privaciones, ni hubo ne-
cesidad de tocar al escaso-remanente que atn
quedaba en el fondo del talego aportado de Cintia.

Elena hacia, como siempre, maravillas en la
gestion financieradel hogar; dofia Dolores apenas
tenia necesidades, y Rafael, tampoco despilfarra-

7
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ba, aunque, educado con mayor regalo y laxitud
por la complacencia de sus padres, se permitiera
ciertos gastos, que en realidad resultaban impres-
cindibles en su edad y circunstancias.

En cambio trabajaba como un Titdn desde la
mafana 4 la noche, y conseguia una retribucién
suficiente para llenar todas las atenciones de la
casa. Sacaba, como hemos dicho, de ambos Cole-
gios un sueldo fijo de treinta y ocho duros men-
suales, que después se elevb 4 cuarenta y cinco
por expontinea iniciativa de los directores. Y
éstos, tan satisfechos estaban de sus servicios,
que, no pudiendo de otro modo, le significaron su
deferencia, recomend4ndole 4 casas principales
para ciertas lecciones de lujo que suelen solici-
tarse en tales Establecimientos. Tenia por aqui
otro ingreso, que no bajaba de veinte duros, y que
unia al producto de los articulos literarios que, de
vez en cuando, enviaba 4 las revistas y periddicos
de Madrid.

Sin los trabajos gratuitos que le impuso el des-
pacho de Santén, y sin la quiebra periédica que
el verano le acarreaba, Abarca hubiera podido,
en realidad, liquidar 4 fin de afio con un pequefio
superavit.

Luego que abandoné las tareas del foro, rea-
nudd con éxito las Academias 6 repasos mayo-
res en las épocas oportunas; pero la esterilidad
funesta de los estios madrilefios se llevaba inte-
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gras las economias conseguidas durante el curso.

Por eso no acababa €l de estar satisfecho, ni
creia afirmada la situacién rentistica, mientras
no obtuviera el suspirado nombramiento de pro-
fesor oficial. Mas las contadas cétedras que va-
caban en Madrid, unas se proveian por concurso,
y otras eran de asignaturas de que no se juzgd
preparado. 1

Habia que seguir esperando la ocasién propi-
cia, y, sin ceder en las tareas ordinarias que le
proporcionaban el sustento, facilitar el éxito de %
las futuras oposiciones con los trabajos técnicos
que, segtin le habia dicho Miranda,- constltuyen
la mejor recomendacién.

Entre ellos, ninguno més adecnado para el ob-
jeto, ni més en armonia con sus aptitudes, que
la redaccién de una obra did4ctica de Psicologia.
Cabalmente sus discipulos de ambos Colegios ve-
nian, ensusestudios, valiéndose de Apuntes, siem-’
pre molestos y ocasionados 4 errores de copia, y
era prestarles un positivo servicio, confeccionar
un texto ordenado y metédico.

Acometi6, pues, la obra con verdadera fe, y
la llevé 4 cabo con sujecién al programa oficial
del Instituto; pero con plan propio y mayor am-
plitud en el desarrollo de la doctrina.

Campeaba en ella un criterio francamente es-
piritualista, cual convenia 4 la educacién de los
alumnos, y cual reclamaban sus convicciones en
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esta materia; pero sin estrechez ni prejuicios; con
gran copia de datos y con conocimiento pleno de
los adelantos de la fisiologia y de las teorias mo-
dernas, que, dando 4 la asignatura caricter an-
tropolégico, permiten aplicar el eterno suum cui-
que al analisis y explicacion de los complejos fe-
némenos en que se manifiesta la doble naturaleza
humana.

Result6 un compendio claro y nutrido de doc-
trina, que satisfacia las necesidades de su cate-
tedra, y que bastaba para demostrar su compe-
tencia y poner el sello 4 la reputacion obtenida
en las discusiones del Ateneo.

Pero el darlo 4 la estampa era empresa para
meditada con calma.

Rafael no podia acometerla, porque, carecien-
do de los necesarios recursos materiales, sabia
de sobra, ademds, que los libros de este género,
*por buenos que sean, no son adoptados, ni por
consiguiente productivos, si el autor no ostenta
el caricter de catedratico oficial.

Expuesto estuvo 4 quedar inédito el apreciable
trabajo; pero los jefes de ambos Colegios, de
acuerdo con un impresor, 4 quien no abrumaban
los encargos, procediendo con verdadero herois-
mo, y aceptando el honroso papel de Mecenas,
acordaron la publicacién.

La edicién se fué consumiendo despacito en
los cursos sucesivos; y, aunque todo induce 4
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creer que el negocio no llegb 4 proporcionar co-
che 4 sus ilustres empresarios, los alumnos que-
daron servidos, y Abarca satisfecho de poder
afiadir aquel nuevo titulo al expediente de sus
futuras oposiciones.

Y quedan, con lo dicho, expuestas las vicisitu-
des, y resefiados los trabajos de Rafael Abarca,
durante la prolongada situacién conservadora
que siguid al hecho de Sagunto.
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) N el afio 1881, el partido liberal fué lla-
@ mado 4 los Consejos de la Corona.

{* La iniciativa espontdnea del Rey,
ejerciéndose por primera vez en favor
de las ideas avanzadas, vino 4 sefialar la des-
aparicién de los célebres obst4culos tradicionales,
y evidenciando el buen sentido politico de don
Alfonso, afirmé su trono y ensanché la base en
que se asentaba la dinastia.

La verdad es que el pais necesitaba ya un
cambio de postura, y parecia dificil que Sagasta
pudiera contener por mds tiempo 4 las falanjes
que guiaba por el desierto, 4 no facilitarlas pron-
to ingreso en la tierra prometida.

Trat4base de un partido numeroso, con exten-
sas ramificaciones en provincias, y, si toda crisis
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provoca animacién y algazara en el campo po-
litico, la que mencionamos, por razones especia-
les y por la prolongada espectacién del poder,
debia producir singular ansiedad y enorme mo-
vimiento en la hueste triunfante.

Federico Bolaiios, el amigo de Rafael y redac-
tor de planta de La Clépsidra, pertenecia, como
ya sabemos, al partido ascendente en uno de sus
multiples matices.

No se descuidd el mocito en aducir los méritos
contraidos y en formular sus justas- pretensiones
4 sacrificarse por la patria; y, con efecto, 4 los
pocos dias de instaurado el nuevo Gabinete, se
contempld participe del presupuesto, como oficial
de Gobernacién, con el haber anual de cinco mil
pesetas, en virtud de fciles componendas con la
ley de contabilidad.

El pensaba pasar alli poco tiempo; pues, dota-
do de ambicién y no falto de osadia, se habia
propuesto ir deprisa, siguiendo la carrera politica
con todas sus consecuencias.

Tenia cierto dén de gentes, locuacidad extra-
ordinaria y tacto suavisimo para atusar 4 cada
uno en la parte sensible.

Pasaba las mananas en su despacho, las tar-
des en la oficina, y las noches en el Circulo del
partido y en casa de sus prohombres. Esta dlti-
ma era su ocupacién favorita, y la especiali-
dad que se proponia utilizar para el logro de sus
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esperanzas. Asi es que, desde que Dios anoche-
cia, ya el buen Bolafios estaba en campafia, dis-
puesto 4 hacer la tertulia 4 los conspicuos de su
comunién, distribuyéndoles equitativamente las
noches de la semana.

Sabja €él por intuicién y experiencia, que la
amistad de los dioses es planta muy delicada y
sensible, que requiere esmerado cultivo, y que se
agosta fl4cida en cuanto la falta el riego de un
trato sostenido y frecuente. Por eso el hombre
aparecia en todas partes, no dejando que le olvi-
daran, y ofreciendo sus servicios, firme en mur-
murar de las ambiciones agenas y en aplaudir las
del personaje que visitaba.

En su oficina se hallaba arrellanado en sendo
sillén, con aire de importancia, y apurando he-
réicamente un cigarro, cuando Rafael se present6
para darle la enhorabuena.

—No me la dés—le contesto.—Este es para
mi un lugar de paso y una etapa obligada; por-
que estamos en un pais donde no es licito al genio
escalar las alturas, sino. por tramites rutinarios.
Yo no querfa por ahora colocarme; pero don
Préxedes se empeiié, y no ha habido més reme-
dio que darle gusto.

—Bueno; pues como quiera que sea,—replico
Rafael,—yo me felicito de tu colocacién, sin per-
juicio de reservar parabién m4s cumplido cuando,
en alas de tus méritos y ayudado por la fortuna,
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te vea subir hasta alcanzar la cartera ministerial
de este mismo departamento.

—S4, chico; el camino es éste, y no hay que
darle vueltas. El pais estd explotado, y por las
profesiones vulgares s6lo se va 4 la vulgaridad y
4 la prosa. Yo, que te quiero tanto, y que te co-
nozco como nadie, desde que me repasabas los
programas y me componias aquellos discursazos
que luego pronunciaba en la Academia Aristoté-
lica-escolar, siento muchisimo verte empefiado en
tareas, que serdn muy serias y muy profundas,
pero que sélo han de producirte miseria y ra-
quitismo. Sé que vales més que yo, y no debiera
aconsejarte; mas en este punto concreto, y en
cuanto se refiere al modus vivendi, me creo muy
capaz de darte lecciones, que de seguro te con-
vendrén, porque eres algo inocente, y, lo que te
sobra de delicadeza y sustancia gris cerebral, te
falta de despreocupaciény talandango. Conque,
déjate de escriipulos y pamplinas, y l4nzate per
la diritta via ch’ io te serviré de cicerome. Sabes
que tengo buenos amigos, y tendré mucho gusto
en relacionarte con la gente de fuste y de poder.

—Lo agradezco en el alma, amigo Bolafios;
pero sabes de sobra que no me llama Dios por la
politica. De tener un distrito por donde salir dipu-
tado, trabajaria—jya lo creo!—con entusiasmo
y con fe para ilustrar mi nombre; y el distrito
mismo quiza no perdiera nada con mi representa-
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cién. Pero, lanzarme, asi, como un advenedizo
y un pretendiente mas, en el oleaje de las faccio-
nes, es del todo contrario 4 mi caricter, y no
puedo aceptarlo sin violencia. Adem4s de eso, 4
los hombres politicos hay que cultivarlos en la
oposicién, y yo no soy fusionista, ni estoy afiliado
4 partido alguno.

—Bah; eres incorregible, y yo me propongo
curarte de esas funestas aprensiones. Sé todo lo
filésofo que te de la gana en la cétedra y en el
retiro de tu despacho; pero, en saliendo de alli,
te cogeré por mi cuenta, y te haré ver ese mun-
do politico que tal vez te disgusta porque no le
conoces. En €l es donde se conquistan los distri-
tos que tG ambicionas y los empleos como el
que yo acabo de pescar. ;Qué pierdes por aso-
mar 4 él la nariz y trabar relacién con media
docena de prohombres? Nada; porque tiempo ten-
drés de retirarte, ya con pleno conocimiento de
causa, si el asunto te sigue molestando. Lo di-
cho. Desde mahana comenzamos la exploracion
de lo que crees es el Sahara y 4 mi me parece el
Paraiso.

—Bueno, repuso Abarca. No quiero que digas
que desoigo tus consejos y que dejo de ensayar
todas las soluciones. Puesto que tanto te empe-
fias, iremos alguna noche al famoso Circulo 6 4
casa de cualquier personaje de tu secta: pero, li-
mitemos por ahora 4 uno solo la visita; pues facil
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sera después estender la relacién si la cosa me
agrada.

—Quedamos convenidos, dijo Federico. Maiia-
na 4 las nueve de la noche te espero en el Orien-
tal, y, luego que tomemos café, te llevaré 4 casa
de don Constancio Risuefio, que es persona de em-
puje y grande amigo mio. Ya ver4s como encuen-
tras alli distraccién econémica, relaciones en
grande, y hasta materia de estudio para tus es-
carceos filosofico-sociales.

Y se despidieron con estrecho abrazo y pala-
bras afectuosas de antiguos condiscipulos.

El dia siguiente 4 las nueve, cuando Abarca
lleg6 al Oriental, ya estaba esperandole Bolafios,
que pidi6 acto continuo el servicio, y apurada
que fué la pocibn, salieron ambos amigos, diri-
giéndose 4 la calle de Relatores, donde vivia don
Constancio.

Mientras ellos hacen la travesia diremos algo
nosotros acerca de tal persona.

Era hombre de edad madura, expansivo y me-
ridional de temperamento, burgués de origen y de
aficiones, y abogado de profesion nominal; pues
la suya verdadera nunca fué otra que la de muiii-
dor politico con todos sus requilorios y circuns-
tancias.

Estimado por su consecuencia como liberal de
abolengo, lo era ademés por la adhesién perso-
nal al jefe del partido, por lo pléstico del caréc-
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ter, y por la facilidad extraordinaria con que im-
provisaba un discurso 6 sorteaba un incidente
parlamentario.

Tenia lo que se llama facundia natural, al ser-
vicio de una instruccién de segunda mano y de
un talento claro, que, 6 adivinaba las cosas, 6 las
aprendia facilisimamente, mediante un desarrollo
especial del llamado sentido de kacerse el cargo.

Hombre profundo no lo fué nunca, y todos sus
conocimientos en la ciencia social y politica ca-
bian holgadamiente en seis articulos de Gumer-
_sindo Azcérate.

Por lo dem4s, varén prudente, activo y con
honradez, que trascendia desde luego, como los
dejos y tradiciones del antiguo progresista.

No era ministro 4 la saz6n, pero si ministrable
y de los més propincuos 4 la poltrona.

Dentro de la gerarquia ortodoxa de su partido,
considerado como Iglesia militante, él venia sien-
do asi como Arzobispo i partibus infidelium, Pre-
lado doméstico de su Santidad fusionista, y asis-
tente al sacro solio pontificio.

Y, como tan allegado era 4 la cAmara apostd-
lica, obtenia frecuentes mercedes, y colaboraba
con autoridad propia en la obra dificil de acari-
ciar amigos, entretener comités, apaciguar des-
contentos, € intervenir, en fin, en las cuestiones
espinosas del personal.

Cuando Abarca y Bolafios llegaron 4 casa de
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Risuefio, reinaba en ella gran animacién, y la ex-
tensa sala y los dos gabinetes contiguos, apenas
eran bastante para contener la concurrencia. -

No estando 4 la vista el prohombre, hubo que
aplazar la presentacion de Rafael; pero no corria
gran prisa el cumplido, porque alli entraba todo
el que queria; pudiendo desde luego terciar en los
debates y considerarse como parte integrante de
la reunibén, puesto que nadie le preguntaba por
su salud, ni por los titulos justificativos del in-
greso. ;

Densas nubes de humo aparecian en la atmoés-
fera, henchida de los acentos de diez conversa-
ciones diferentes. Desorden y familiaridad inex-
plicables reinaban en el abigarrado conjunto, di-
vidido en grupos de conferenciantes, de pie unos,
y sentados otros.

La concurrencia no podia ser més heterogénea.
Habia alli altos funcionarios en activo, y ex-go-
bernadores civiles, al presente asaz necesitados;
candidatos 4 la diputacién, y meritorios del ramo
de Estancadas; periodistas del partido y cesantes
innumerables, que, en el rostro macilento, en el
traje lustroso y en la voz desfallecida, revelaban
jay miseros! que no comian caliente sino por ex-
cepcién muy rara.

Federico, acompanado de Abarca, recorrié
lentamente los tres departamentos, distribuyendo
sonfisas y apretones de manos 4 sus conocidos, y
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suministrando 4 Rafael nombres y noticias bio-
gréficas de los mé4s notables.

—Por razones de claridad y método-—le dijo,
—conviene dividir 4 la gente que ves en tres sec-
ciones principales. Pertenecen 4 la primera los
pollos de la casa: cinco 6 seis jovenes, que son los
adléteres obligados de don Constancio, su brazo,
y la escolta de honor que le acompaiia 4 todas
partes, y forma como un apéndice 4 su persona-
lidad. Ellos redactan la correspondencia de Ri-
suefio; hacen las notas de sus discursos; cuidan
de que su apellido suene 4 diario en la prensa;
desempefian en su nombre las més delicadas co-
misiones, y, hasta quitan las motas de su ga-
ban, cuando se dispone 4 salir. Alguno figura ya
enlas néminas del Estado; pero la mayoria se
reserva para cargos de confianza, cuando don
Constancio entre en el Ministerio.

Componen la segunda secci6n, funcionarios 6
ex-diputados ya conocidos en la politica, y anti-
guos amigos de Risuefio, 4 quien vienen 4 salu-
dar de vez en cuando, y también 4 dejarle volan-
tes y notas de recomendacibn, que €l se encarga
de apoyar.

Y, por dltimo, la seccién tercera, que esla
mas numerosa, estd constituida por elementos
variadisimos, sin m4s nota comtn que la de an-
dar todos ellos 4 caza de la credencial. Hay en
ella muchos héroes ignorados, cuya existencia es
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un prodigio; porque sobran motivos para dudar
que desempeiien con mediana regularidad aque-
llas funciones de la economia que se relacionan
con la digestiéon. Los encuentro aqui, como los
encuentro en todas partes, y forman una masa
flotante que lo invade todo, un yacimiento geo-
légico, reunido por acarreo, y moment4dneamen-
te consolidado por aluvién. Pero no tengas cui-
dado; cuando mafiana vuelvas, aunque el perso-
nal varie, como de seguro variar4, el conjunto sera
el mismo, y su aspecto absolutamente idéntico.

Estos curiosos ejemplares dan idea de céomo
anda el pais, mejor que todos los tratados de Eco-
nomia politica. Siempre he tenido por verdade-
ras papas eso de que nuestro suelo sea feracisimo;
de que Castilla sea el granero de Europa, y otras
lindezas por el estilo, que corren como axiomas
en una naci6én que jamés ha producido trigo para
si misma. Hoy, en presencia de estas gentes, y
pensando en otras muchas que no estdn aqui, los
tales axiomas me parecen crueles sarcasmos.

Ahi los tienes ejercitando todas las virtudes: la
constancia en pretender; la fortaleza en luchar; la
paciencia en el sufrir; la prudencia en el gastar, y
hasta la templanza en el comer. No niego que
habr4 entre ellos holgazanes; pero hay también
hombres cultos y laboriosos, que han llamado en
vano 4 otras puertas, antes de acudir 4 la admi-
nistracién bienhechora.
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Ofrece 4 esos calumniados un jornal de dos pe-
setas por escribir diez horas diarias, 6 por otro
trabajo compatible con sus fuerzas y con la edu-
cacién que han recibido, y le aceptardn con ver-
dadero jtbilo. Luego los hombres se agarran
aqui al presupuesto, por la misma causa que lleva
4 la perdici6én 4 la mayoria de las mujeres que se
pierden: porque el pais no ofrece recursos para
todos, 6 estos recursos andan muy mal distri-
buidos.

—Aunque no asienta—dijo Rafael—4 todas
tus conclusiones, estoy conforme, amigo Bolafios,
en que la empleomania es, 4 la vez, causa y efec-
to del malestar de Espaiia, que, en verdad, dista
mucho de ser rica, 6, al menos, no lo es bastante
para satisfacer las necesidades que sus hijos he-
mos tenido la grandeza y la previsién de crear-
nos para cuando lo sea. Mas, se me antoja que
vas prolongando demasiado tus lucubraciones
econbémicas, y entiendo que seria més oportuno
acercarnos 4 alguien, mientras llega el dueiio de
la casa.

Y se agregaron, en efecto, al grupo inmediato,
compuesto de seis 6 siete personas, cesantes algu-
nas de ellas, y pretendientes todas.

—Vergiienza da — decia un sefior de edad
avanzada, vergiienza da que un hombre de mis
servicios, un hombre que, cuando el bienio, empe-
z6 de Oficial tercero en la provincia de Tarrago-

8
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na, tenga ahora que mendigar un destino que se
le debe por tantos titulos.

—Pues, y yo—repuso otro,—que me he batido
el 56 y el veintidos de Junio; que fui amigo de Cal-
vo Asensio, capitdn de milicianos y administrador
de La Iberia, y ahora, el mismo Sagasta parece no
conocerme y prefiere 4 los advenedizos y 4 los
correligionarios del dia siguiente? Les digo 4
ustedes que esto es intolerahle, y que aqui no que-
da ya consecuencia, ni pudor, ni cosa que lo
valga. : :

—Yo—aiiadié untercero —he sido siempre pro-
gresista, y servi en Hacienda desde el 68; pero
Camacho est4 distraido; no se cuida del personal,
y asi saldran los intereses del ramo.

Y cada cual exponia sus méritos y circunstan-
cias, lamentando la injusticia de la suerte y la in-
gratitud de los gobernantes.

De repente, un siseo iniciado en la puerta del
salén, hizo cesar las conversaciones y disolverse
los grupos. El orden se restablecié en el momen-
to. Era que entraba D. Constancio, afable como
siempre, y repartiendo, al pasar, sonrisas y gol-
pecitos en la espalda de los més conocidos, que
se le acercaron al punto, formando semicirculo
al rededor de la chimenea, donde fué 4 situarse.

Trabb alli conversacién amistosa con los inti-

‘mos, satisfaciendo sus preguntas y comentando

las noticias del dia. Cuandg alguno se retiraba,
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los puestos que iban vacando en la primera fila
eran en el acto ocupados por los més inmediatos
asaltantes, que, después de saludar 4 Risuefio, le
hablaban resueltamente de sus asuntos particula-
res, aludiendo 4 sdplicas anteriores.

- Don Constancio, que nunca deseché propuesta, a
ni contrari6, pretensién, por descabelladas que &
fuesen, jam4s se fij6 tampoco en tales fruslerias; :
¥, tan distraido era, 6 tan llena estaba su mente :
de otras preocupaciones, que hubiese sido dificil 3
hacerle repetir, dos minutos después, el encargo
oido 6 la palabra acabada de empeiar. ,

Cuando se vefa acometido de esa suerte, hacia 5
esfuerzos atroces por reconocer al interpelante y .
por acordarse del negocio en cuestion; mas, como
esto no diera resultado, tomaba el partido heréi-
ca de callar; miraba sonriente 4 su interlocutor,
y acaricidndose el bigote, y haciendo signos ma-
quinales de asentimiento, solia coger, por una
palabra suelta, el hilo del asunto, y manifestarse
enterado del mismo, con tanta satisfaccién del
proponente como vilipendio de la realidad de las
cosas.

El fenémeno se repiti6 aquella noche diferen-
tes veces, y, cansado, al fin, don Constangi
oir desahogos personales, crey6 variar € \&Sﬂ,‘
levantando la voz y dirigiéndose 4 fé} a con-

currencia, para preguntar qué habia pof-Madridy

qué se murmuraba de la situacién. | = g i“
,‘) 2 X!
2. e
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La respuesta, formulada por distintos érganos,
fué idéntica en el fondo.

«La politica iba bien; pero la gente adicta no
estaba satisfecha; el personal no se renovaba; los
conservadores seguian impertérritos en el disfru-
te de los mejores cargos; y en materia tal, nada
revelaba el cambio de gobierno. Urgia satisfacer
las justas aspiraciones de los correligionarios de
siempre, para que el Gabinete pudiera moverse
con desembarazo y confianza. Querian, ademads,
que don Constancio ocupase pronto el elevado
puesto 4 que le llamaban sus grandes dotes y sus -
insignes merecimientos dentrd del partido, y es-
taban seguros de que él imprimiria caricter 4 la
politica, € impulso vigoroso 4 una administracién
que no podia continuar de aquel modo.»

Fué como salir de M4laga para entrar en Ma-
lagdn; y Risuefio, que era expertisimo en huir pe-
ligros y capear temporales, juzgd llegado el caso
de aplacar los elementos y contener una avalan-
cha de pretensiones que amenazaba envolverle.

Puso, pues, el paiio al pilpito, y con tono en-

fético y ademén insinuante, contesto:

—«Seiiores: El Gobierno deS. M., aunque abru-
mado por las atenciones extraordinarias de toda
situacién incipiente, no descuida, ni por un mo-
mento, el asunto magno del personal, y sabra
jquién lo duda! cumplir sus compromisos y satis-
facer las ambiciones legitimas de los hombres de
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nuestra comunién. ;Para quién han de ser los car-
gos de la Santa Iglesia, sino para los creyentes,
y, sobre todo, para los ordenados % sacris? Mas,
por lo mismo que la cuestion es delicadisima; por
lo mismo que nuestro gran partido, tan fecundo
en principios y doctrina, es opulento también en
hombres de talla y de valer, impénese cierta so-
briedad en los cambios, 6, mejor dicho, cierta
lentitud en las remociones; no sélo para proceder
con acierto, sino también para desmentir las in-
dignas hablillas de nuestros adversarios, que nos
acusan ya de trastornar codiciosos y de lanzarnos
famélicos sobre una administracién que estamos
resueltos 4 regenerar.

Calma, pues, y confianza, sefiores. Tenemos
situacién para medio siglo. Todo se arreglard—
yo lo garantizo,—sin olvidos lamentables, ni pre-
tericiones injustas.

Mientras tanto, y para que la accién del Go-
bierno sea mé4s desembarazada, y hasta més ra-
pida, la consigna que se indica como salvadora,
la que yo recomiendo 4 VV. con toda la eficacia
de que soy capaz, se cifra en estas dos tnicas
palabras: —«No empujar.»

El auditorio di6 muestras exteriores de asen-
timiento al discurso anterior; pues, aunque la si-
tuacién de la mayoria no era de aquellas que se
arreglan con sonoras palabras, no cabia, por el
pronto, otra cosa que callar y resignarse ante el
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rigorismo de conclusiones tan razonadasy ter-
minantes.

Qued6 don Constancio tan fresco después del
speach, y aun se dispuso 4 abandonar su vivienda
para gozar un poco de libertad y sosiego, que no
eran posibles alli.

Bajo este punto de vista, Risuefio era digno
de lastima. Su importancia politica pesaba sobre
€l con -pesadumbre enorme. Le seguia 4 todas
partes como sombra funesta, sin poder prescindir
de ella en ninguna ocasién, y sin dejarle un mo-
mento para sus atenciones de familia.

Siempre politico y nunca hombre, cuando se
veia libre de la cohorte que le aprisionaba, so
pretexto de acompaiarle y servirle, iba, 4 su
vez, 4 prosternarse y rendir parias al jefe del
partido: que asi lo exije la continuidad de la fé-
rrea cadena politica, dela cual don Constancio
no era, al fin, més que un eslab6én, aunque muy
importante.

Su casa, abierta 4 todas horas, no tenia un solo
departamento reservado 4 la invagsién de los irre-
sistibles correligionarios, constituidos alli en ter-
tulia permanente, y prontos 4 transformarse en
guardia personal, en cuanto €l intentaba salir.

Para escapar 4 tan crueles oficiosidades, tenia,
el infeliz, que evadirse con precauciones inaudi-
tas, respirando, al fin, al encontrarse solo, con
aquella satisfaccién que experimenta un mucha-



RAFAEL ABARCA 119

cho que acaba de burlar el encierro que le impu-
sieron en el colegio.

Su pobre sefiora, aunque acostumbrada ya &
la atroz barahunda, no pudo soportar el extraor-
dinario incremento que tomé cuando la exalta-
cién del partido.

Desde el dia mismo del triunfo, adopté la pro-
videncia de permanecer lo menos posible en su
morada, € invertia el tiempo en reuniones, tea-
tros y visitas continuas 4 sus amigas.—Vengo—
decia al entrar—4 pasar contigo la tarde; y ven-
dré muy 4 menudo, mientras esto dure. Soy una
profuga del domicilio conyugal, porque alli no
se puede vivir. Aquello ya no es casa; es la es-
quina del Suizo; la Tertulia progresista, y el Asi-
lo de San Bernardino; todo en una pieza.

Y asi, desertando del hogar, conseguia conlle-
var la situacién y sustraerse al martirio de los
implacables partidarios de su esposo.

También don Constancio consiguié, en la noche
que historiamos, abandonar la reunién y salir
joh ventura! sin el acostumbrado zaguanete de
alabarderos.

De buena se librd el grande hombre; pues, ape-
nas desapareci6, surgieron de nuevo en la tertulia
las impaciencias presupuestivoras, y, lo que es
més grave, presentdse alli una comisién venida de
su propia provincia, dando lugar 4 una escena que
hemos de resefiar, por lo edificante y deliciosa.

BUAH
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Los pretendientes de Madrid, aunque pesados
y correosos, son en general comedidos y faciles
de aquietar; mas, 4 las gentes de provincia, te-
nialas Risuefio un miedo invencible, huyendo de
ellas como de la peste.

Los que se presentarén en su casa 4 las doce
de la noche, eran tres individuos: presidente, vo-
cal y secretario, respectivamente, del Comité Li-
beral-dinastico de Cabez6n del Peine.

Los dos primeros hablaban poco, y eran per-
sonas de edad, al parecer bastante inofensivas;
mas el joven titular de la secretaria del mencio-
nado Comité, ese hablaba por los tres, gesticula-
ba como catorce, y podia sin inconveniente andar
4 trompazos con la maza de Fraga,

Era un mozalvete pilido y nervioso, muy leido
y escribido, un Licurgo de pueblo, con ambicio-
nes de cacique y osadias -de mosquetero.

Desde que entraron por la puerta, €l fué el al-
ma, el gallito y el enfant terrible de la reunién.

—:No estd D. Constancio?—dijo en voz alta.
—Lo siento de veras, porque son muchos y muy
graves los asuntos que tenemos que tratar. Nos-
otros somos miembros del Comité contitucional
de la importante villa de Cabezén del Peine; libe-
rales consecuentes; organizados durante la opo-
sicién; suscritores indefinidos 4 La Iberia, y adic-
tos de toda la vida 4 la gente que hoy manda.
Nuestros nombres figuran en los archivos del Co-
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mité central; porque, en los dias de la desgracia,
estuvimos con €l en relacién constante, y son mu-
chas las comunicaciones que conservamos escri-
tas de puiio y letra del mismisimo Sagasta, nues-
tro presidente honorario. Ahora los jefes parecen
cambiados. Ni tiempo han tenido de contestar & -
nuestra felicitacién, cinco veces reiterada, ni se
satisfacen las justas aspiraciones de nuestra im-
portante villa. Ya ven VV.; un pueblo que se lla-
ma Cabezén, y ni siquiera es cabeza de partido.
Pero, 4 eso venimos nosotros: 4 obtener la capi-
talidad; 4 que se la condonen los atrasos; se la
dote de Estacién telegrafica, y se construyan dos
carreteras que pasen por alli.

—Hombre; ya que se ponen, debian VV. pedir
también Sede episcopal y Universidad literaria,
—interpuso un chusco de la reunion.

—Y no se harfa nada dem4s—continu6é imper-
turbable el tremendo secretario,—porque Cabez6n
ha prestado eminentes servicios 4 la causa, sa-
cando siempre triunfantes 4 los candidatos del
partido. En cambio, pedimos bien poca cosa para
nosotros, que tanto hemos trabajado por la idea.
Con que se den los tres estancos 4 tres de nues-
trosamigos; senombre Juez al hijo del Presidente;
Administrador de Rentas al Vice; Concejales 4
los dem4s individuos; y 4 mi Diputado provincial,
quedaremos por ahora contentos y satisfechos.

—Pero jcé! Sila cosa no lleva trazas. Si hace
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ya un mes que subimos, y en el pueblo no se co-
noce tal subida, ni tales narices. Los conservado-
res siguen en la casa consistorial, cuando debian
estar en presidio; los moderados mangoneando
como siempre y perdondndonos la vida; y nos-
otros corridos y avergonzados, sin que los jefes
nos atiendan. Y, claro; hasta los carcas nos ha-
cen burla y se rien de nuestra influencia. Mas
jvoto 4 brios! que, 6 las cosas se han de arreglar,
6 han de oirnos los sordos.

—Ya nos estdn oyendo—replicé un tertulia-
no;—porque la voz de V., sefior secretario, es
capaz, por lo fuerte, de llegar hasta la Cibeles.

—Cierto es, sefiores,—continud el energimeno
—que me he exaltado un poquillo; pero no es uno
de mazapén, y hay cosas que irritarian al mis-
mo Papamoscas.

jCuando recuerdo que estuve aqui hace dos
afios con una comisién del pueblo, y el Gobierno
conservador nos recibi6 al pelo y nos sirvi6 4 taco
tendido! jAquella si que era gente de tacto y
calidad! Yo llevaba la voz cantante, y no puedo
olvidarlo. En cuanto entramos en Gobernacién,
se encard conmigo Romero, y, ddndome la mano,
me dijo con amabilidad y franqueza. «;Qué hay,
pollo?»

Ya ven VV.; llamarme pollo 4 mi, cuando
todo el mundo se lo llama 4 €I, me parece que es
distinci6n sefialada y prueba grande de simpatia.
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iOh! {Por qué no me iria yo con Romerp,
que me quiso conquistar, y Dios sabe lo que ha-
bria hecho de mi!

Pero la maldita consecuencia y el amor 4 la
idea me retuvieron entre estos ingratos, 4 los que
he servido con entusiasmo y desinterés, para que
ahora Sagasta no me conozca, don Venancio no
me reciba y Risuefio no me haga caso. jAh! Esto,
sefiores, clama al cielo; esto no tiene nombre.

Y el Secretario continué perorando, sin meter
lengua en paladar, ni hacer caso ninguno, de las
interrupciones y carcajadas de la concurrencia.

Rafael y Bolaiios, viendo que ya era cerca de
la una, y que aquello prometia no acabar nunca,
determinaron marcharse, aun sin esperar el re-
greso de don Constancio.

En cuanto salieron 4 la calle, formulé Abarca
la siguiente pregunta:

—Dime, Federico: jes parecido al de esta no-
che el espectaculo habitual de la tertulia?

—Hombre, ahora la efervescencia es mayor,
4 causa del cambio de gobierno; pero, mutatis mu-
tandis, claro es que siempre ocurre algo de esto
en las casas de los grandes politicos.

—Pues; hijo de mi alma, yo agradezco muchi-
simo tu gran interés y excelente deseo; pero re-
nuncio desde ahora 4 nuevas presentaciones. Ya
te he dado gusto, y, con lo visto, basta y sobra
para mi.
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—Te quejas de vicio, {Rafael! Has conocido
aqui 4 mucha gente; has pasado un rato delicio-
s0; y, por afnadidura, no te ha costado un cuarto.
Eres bien injusto.

—Seré injusto, como dices, y aun quiz4 extra-
vagante; pero, no puedo remediarlo. Estos espec-
taculos, que 4 ti te divierten, 4 mi me ponen tris-
te. Es cuestion de temperamento. Yo soy muy
débil de estbmago y no puedo abusar de los emé-
ticos. No censuro 4 nadie, y 4 ti mucho menos.
Celebraré infinito que, por este camino, pros-
peres y subas hasta tocar los signos del Zodiaca,
Yo me vuelvo al trabajo oscuro y 4 la senda vul-
gar, como ti la llamas, donde, sino se obtienen
honores ni nombradia, se vive tranquilamente, y
aun se forma uno idea mas elevada, y también
mas exacta, de la familia humana.

—Bueno, hombre, haz lo que quieras; pero no
te incomodes. Yo no tengo la culpa de que el
mundo sea asi: le acepto tal cual es, porque no
puedo reformarle. Cada uno tiene su manera de
ver las cosas; pero consten al menos mi buena
intencién y mi invariable amistad hacia ti. :

—Esa constar4 siempre de igual modo, por
mi parte,—dijo Rafael.

Y los dos amigos, tras breve y sabroso comen-
tario de los principales incidentes de la sesién, se
despidieron en la Puerta del Sol, para ir en bus-
ca de sus respectivos domicilios.
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