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NeU'ormai vasto panorama delle scritture di gente comune, si sonó 
ritagliate, seppur faticosamente, un loro spazio anche le "scritture bambine", 
intendendo con questo termine i testi di qualsiasi natura prodotti da bambini'. 
Le testimonianze scritte di bambini sonó un documento prezioso per la storia 
dell'infanzia, in quanto riescono a ridarci la voce di tanti fanciulli, diversamente 
indagati attraverso fonti indirette: immagini (quadri e fotografíe), relazioni di 
insegnantiprivati, descrizioni di pedagogisti o di filantropi impegnati a tutelare 
l'infanzia. La storia dei bambini é una storia di fi-ammenti, di piccoli tasselli che 
vanno pazientemente recuperati ed allineati, ma le loro scritture permettono di 
porre un parziale rimedioa tale situazione*. Infatti la scrittura dei bambini, con 
le sue peculiaritá, molto ci puó dire sulla condizione dell'infanzia in un dato 
periodo, per non parlare dei contenuti che esprime, soprattutto, ma questo é piú 
raro, quando riescono ad essere frutto della spontaneitá e quindi della loro 

' Al tema delle scritture bambine la Federazione Nazionale degli Archivi di Scrittura 
Popolare ha dedicato due seminari i cui atti sonó contenuti in «Materiali di lavoro», n. 2-3, 
1992 (V seminario: La scrittura bambina. Interventi e ricerche sulle pratiche di scrittura 
dell'infanzia e deU'adolescenza), e in Quinto ANTÓN ELLI e Egle BECCHI (a cura di), Scritture 
bambine. Testi infantili tra passato e presente. Roma-Bari, 1995 (VII seminario: Piccoli 
scrivani. Scritture nel tempo dell'infanzia e deU'adolescenza). 

' Per quanto riguarda la storia dei bambini si veda l'oimai classico Philippe ARIES. 
Padri e figli nell'Europa medievale emoderna, Roma-Bari, 1995 (ed. or. Paris, 1960); Hugh 
CUNNINGHAM, Storia deirinfanzia, Bo]ogna. 1997 (ed. or. New York, 1995); Egle BECCHI e 
Dominique JULIA (a cura di), Storia dell'infanzia, Roma-Bari, 1996; Egle BECCHI, / bambini 
nella storia, Roma-Bari, 1994; Maria C. GIUNTELLA e Isabella NARDÍ,//¿)om¿/«O ne//cj storia, 
Napoli. 1993. 
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soggettivitá. 
Ma cosa e quando scrivono i bambini? Essi scrivono di tutto, dalle 

lettere ai diari intimi a quelle che si definiscono "scritture scolastiche", vale a 
diré temi, dettati, diari, compreso tutto ció che é prodotto in ámbito scolastico 
o sotto la direzione del maestro. 

Molte sonó le lettere di bambini inviate al potere, ossia a personaggi 
importanti come ad esempio, durante il fascismo, le lettere al Duce ma anche 
a qualche personaggio lócale di un certo rilievo\ Diversamente dalle lettere 
spontanee, tentativo di far saitire la propria voce da parte della gente comune, 
un modo per rendeisi visibili, per essere ascoltati, di rendersi persone in una 
societá altamente spersonalizzante come quella moderna, quelle dei bambini 
sonó da ricondurre spesso nell'alveo delle scritture controllate, indotte, 
disciplinate"*. Un esempio é la seguente lettera composta a scuola, 
verosimilmente sotto la direzione del maestro, ed indirizzata al Fiduciario 
lócale del Gruppo Filippo Corridoni: 

Castagnola, 2-12-anno 1935 E.F. 
Scuola Filippo Corridoni 
111.mo Signor Fiduciario del Gruppo Filippo Corridoni 

mentre eravamointenti a fare ginnastica, giunse ilnostro mutilato portalettere il quale consegnó 
al signor maestro una lettera il quale la lesse con molto fervore. Essa diceva che a Valduggia 
si trovava alia Reggia posta, un pacco di venti maglioni e venti paia di calzettoni di lana per 
noi. lo mi sentii pieno di gioia per la Patria, e quando il Signor maestro ci raccomandó di 
andaré nelle case a cercare dei rottami in nome della Patria e del nostro amato Duce io fui il 
primo ad accorrere. [...] 
W L'ITALIA Balilla N. Aldo""̂  

Ovviamente era il Duce, pero, a catalizzare le attenzioni maggiori. A 
scrivere erano perlopiú i figli di un'Italia povera, con situazioni familiari 
particolarmente dolorose, come nel seguente caso: 

[17 maggio 1942] 
lo sottoscritta Leda A. d'anni 1 5 essendo orfana di madre dalla piú teñera etá morta di Tisia 
e Túnico sostegno che avevo era mió padre ma da! 1935 é stato sempre richiamato sotto le 
armi. Parti il 25 giugno 1935 volontario nella Guerra ítalo Etiópica nella Divisione 3 Gennaio 
dopo aver fatto tutta la Campagna nel 193 7 ritornó in Patria. Dopo poco fu stato richiamato 

Irene GuERR INI e Marco PLUVIA NO, "Mi rivolgo a leí essendo padre di tutti ": lettere 
di bambini a Mussolini, in Scritture bambine, Op. Cit.; Teresa M. MAZZATOSTA e Claudio 
VOLPI, L 'itaiietta fascista, Bologna, 1980. 

•* Per una definizione delle "scritture alpotere" e per un loro inquadramento storiogra-
fico si veda Antonio GIBELLI, Lettere ai potenti: un problema di storia sociale, in Gamillo 
ZADRA e Gianluigi FAIT, Deferenza, rivendicazione. supplica. Le lettere ai potenti, Treviso, 
1991,p.5. 

' Archivio Ligure della Scrittura Popolare (A.L.S .P.), Fondo scuola, lettera sparsa. 
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nella M.V.S.N. nel 1940 e tuttora richiamato. lo es sendo predisposta della malattia di mia 
madre e non avendo mezzi per proseguiré le cure che avevo iniziato trovandomi nella piíi 
squallida miseria faccio domanda al vostro nobile cuore se volesse venirmi in aiuto e 
sollevarmi da questa miseria in chui mi trovo. Fiduciosa di essere esaudita. ringrazio 
anticipatamente. 

A fare da contraltare alia triste realtá che s'intuisce dalle r i^e della 
lettera sopra citata, se ne puó riportare un'altra, del 5 gennaio 1942, dove tre 
ragazze siciliane chiedono al Duce di autografare tre cartoline che lo 
ritraggono. Come tramite scelgono la fíglia di Mussolini, Anna María. Alie 
scame richieste di Leda, prive di retorica fascista, qui si contrappongono frasi 
roboanti, compiacenti e inneggianti alia patria, con le quali si impreziosisce la 
báñale richiesta di un segno benévolo da parte di un potere che si fa "divismo". 

[...]Siamotre ragazze sicibane eci troviamoper poco a Roma per poi ritornare nella 
nostra amata Sicilia. Siamo fiere di essere "in prima linea,, a fronteggiare le offese nemiche e 
volentieri sopportiamo qualche sacrificio perché presto arrida la vittoria alia Patria nostra 
diletta. 
Tu che sei tanto buona, crediamo che non ci vorrai negare unpiacere. Ci permettiamo inviarti 
tra foto del tuo grande Papá perché Egli voglia compiacersi di apporvi la sua firma che noi 
terremo come carissimo ricordo [...] . 

Non solo durante i regimi totalitari, dove piú forte é il coinvolgimento 
dell'infanzia, stretta tra educazione, propaganda ed irregimentazione para 
militare, ma anche nei sistemi liberal-demoaatici ci sonó casi simili, e proprio 
la scuola é il luogo dove si realizzano. Esse sonó frutto del coinvolgimento 
propagandístico, oppure sonó la risposta ad interventi patemalistici del potere, 
come nel seguente caso in cui Abramo Lincoln visita la Five Point House of 
Industry, una scuola per orfani della cittá di New York. 

To His Excellency Abraham Lincoln, 
President of the United States: 
Sir: 

The undersigned, poor boys of the Charity School in the Five Points House of 
Industry, New York, remember with pleasure your visit to our School on a Sunday afternoon, 
in the month of March, 1860. We also remember that you then said the way was open to every 
boy present, if honest, industrious, and perserv[er]ring, to the attainment of a high and 
honorable position.[...] We pray God, the All-Wise Governor of the universe to have you in 
His care and guidance, to enlighten you by His wisdom, and to further honor you as His 
instrument in liberating a race, and in leading your countrymen through present troubles. to 
righteousness, peace, and prosperity, May he ever own and bless you and yours. 

With true respect, we are, sir 
Your humble serva nts 

' Le due lettere sonó in Archivio Céntrale dello Stato, Segreteria Particolare del Duce. 
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Questa lettera testimonia anche la preoocitá - é stata inoltrata 
nell'ottobre 1863 - di siffatte forme di epistolografia in presenza di un certo 
personalismo della política, qui ben rappresaitato sia dal molo del presidente 
nella democrazia statunitense, sia dal personaggio di Lincoln. Inoltre, vale la 
pena di notare l'atteggiamento totalmente remissivo cui ipiccoli orfani ("poor 
boys") sonó educati, imparando fin dall'infanzia a sentirsi "umili servi" di 
fronte al potare, che per contro gode di ben altri appellativi\ 

Col progredire della societá di massa si moltiplicano i fenomeni di 
scritture ai piú diversi tipi di potenti. II divismo che abbiamo visto attomiare 
la figura del Duce si sposta anche su personaggi del mondo dello spettacolo, 
dello sport o che hanno raggiunto qualche notorietá, magari per una vindta al 
totocalcio^ Anche i bambini e i ragazzi sentono il bisogno di comunicare con 
presentatori e soprattutto con cantanti, resi celebri dalla televisione, e soggetti-
oggetti di un mercato che inizia ad inglobare sempre piíi giovani e 
giovanissimi. A questo proposito é stato recentemente depositato all'Archivio 
della Scrittura Popolare, presso il Museo Storico di Trento, 1'archivio di 
Gigliola Cinguetti, contenente circa 150.000 lettere di ammiratori e 
ammiratrici. Molto degli scriventi sonó appunto giovani, tra cui R.S. di 13 
anni: 

[8-12-1966] lo ti ho scritto questa lettera per dirti si mi vuoi aiutarmi ad a farmi venire 
con te dove stai tu, perché io vorrei scrivermi a farmi cantanta, e io sonó sicura che tu 
1 accetterai . 

Altro genere di lettere scritte dai bambini é rappresentato 
daH'epistolografia domestica, prodotta quasi esclusivamente in occasione delle 
feste natalizie, e in subordine in occasione di compleanni e onomastici dei 
genitori. E' un tipo di scrittura fortemente disciplinata, nella quale i bambini 
non perdono occasione di complaceré i genitori, nella speranza magari di 
ricevere il dono che tanto desiderano. Se potessimo védeme cento in 
successione, ben difficilmente si scorgerebbero delle differenze, tutte incentrate 
come sonó nell'elencare i buoni propositi che la famiglia si aspetta che i bimbi 
formulino e pratichino. Altro che scrittura spontanea che testimonia il rapporto 

HoraceHoLZER, The Lincoln 's mailbag. America writes tothepresident. ¡861-1865, 
Southern Illinois University Press, 199 8, p. 107. 

* Su questo tema si veda Gamillo ZADRA E Gialuigi FAIT (a cura di), Deferenza. riven-
dicazione, supplica., Op. Cil,, parte terza: Mará FERRANDO, In atiesa del miracolo. Lettere a 
una vincitrice de!lotocalcio (1951), in Piero CONTI, Giuliana FRANCHINI, Antonio GIBELLI (a 
cura di). Siorie di gente comune nell 'Archivio Ligure della Scrittura Popolare, Quaderni del 
DISMEC, Universitá di Genova, Acqui Terme, 2002. 

""La lettera e le notizie sull'archivio di Gigliola Cinquetti sonó in Quinto ANTÓN ELLI, 
150.000 lettere per Gigliola. L 'archivio dei fans é ora al Museo, in «Altre Storie», anno III, 
n. 7, dicembre 2001 
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genitori-figli, qui si tratta di un atto dovuto, quasi prescritto dalle buone 
maniere. Basta citare la seguente lettera, del 1954: 

Cari genitori, 
siamogiuntialla bella festa del santo Natale. Ricordo,moltobene. di avervi promesso lo scorso 
anno, che sareistato sempre buono, mapurtroppo nonvi sonó riuscito:un pó birichino; qualche 
bugia, qualche disobbedienza e cosi via di seguito...Quest'anno sonó cresciuto e le mié 
promesse hanno un valore piü grande. Vi voglio bene, babbo e mamma, e cercheró di fare del 
mió meglioperfarvi sempre contenti. IIBambino Gesümi aiuterá nei miei buoni proponimenti 
e voi avrete vicino il bambino piü buono e affettuoso del mondo . 

A dimostrare ancora il carattere non spontaneo di queste scritture, 
possono venirci in aiuto due esempi, tratti da due quademi scolastici. Si 
evidenzia, qui, la stretta coUaborazione tra famiglia e scuola nel proporre-
imporre gli stessi modelli educativi, sostanzialmente fatti di deferenza verso 
l'autoritá e di generiche quanto artificióse buone maniere. Si tratta di due 
letterine, una in veritá si presenta come un tema, realizzate su quademi 
scolastici e corrette dall'insegnante, in cui le bambine in questione (una di V, 
l'altra di III elementare) esprimono quelli che dovrebbero essere i loro 
sentimenti, ma che invece rappresentano il loro adeguamento passivo a ció che 
gli viene richiesto. Rispetto alia lettera sopra citata, queste sonó una del 1934 
e l'altra del 1941. Questo scarto temporale a ritroso permette anche di notare 
la persistenza, in frammenti cosi minuti, e per questo, a mió avviso cosi 
significativi, di concetti e di modi espressivi molto simili, che accompagnano 
quasi come un continuo rumore di fondo, poco percettibile ma di cui si avverte 
la presenza, l'educazione dei bambini. Vale la pena di citarle entrambe: 

15 dicembre 1934. XII 
"Tema". Scrivi una letterina d'auguri, per Natale, ai tuoi Cari. 

Carissimi genitori. 
aspettavo con ansia questa bella festa per porgervi augiffi di bene e di buona salute. Mi 
scuserete si vi ho fatto disgustare, ma vi prometió che non lo faro piü, e per Tanno nuovo saró 
buona e diligente per farvi contenti. Credo comprenderete le mié parole, mi scuserete e mi 
compatirete di tutto. 

Evviva Natale! oggi é una bella festa per tutti. lo pregheró Gesü bambino che vi 
benedica e vi dia salute e pace. 

Vi bacio affettuosamente 
La vostra aff ma 
Lisetta. 

XXV-XII-A. XIX E.F, 
Carissimi genitori, 
lo vi faccio tanti auguriper la festa del S. Natale. Prometió di diventare ancorapiü ubbidiente. 

A.L.S.P., Fondo scuola, Lettere di Natale ai genitori di Gianpaolo. 
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laboriosa, studiosa. 
Pregheró il Signore che vi manténgala salute. 
Vostra figlia, 

Romana . 

Le poche citazioni fatte sonó solo un piccolo esempio di ció che si puó 
trovare nel campo deH'epistolografia dei bambini e dei ragazzi, ma le occasioni 
per scrivere possono essere dovute anche aH'allontanamento dai genitori, presso 
parenti, come nel caso seguente: 

Cara mamma, 
La zia nina mi ha detto di essere stufa perché consumo calse e scarpe, ma é contenta perché 
tutti due godiamo salute. lo gioco sempre con la Amalia e Bruno con la Maria. Domenica cé 
la tómbola e anche le barche, fammi un piacere di mandarmi un po" di denaro che possi 

p 
divertirmi io con Bruno ", 

oppure perché i figli vengono messi a studiare incollegio. Spessoalla distanza 
geográfica si somma cosi una distanza affettiva, e la scrittura é un tentativo di 
colmarla. Mario, 15 anni, ad esempio, scrive ai genitori una lettera piena di 
rabbia e di risentimento, che si discosta per la vivacitá del sentimento dalle 
altre missive che invia a casa. Motivo di tale rabbia é il fatto che i genitori non 
sonó andati a prenderlo in collegio (il Convitto Nazionale Colombo, di 
Genova) nella sua giomata libera, peraltro meritata con l'impegnonello studio. 

18-4-26 
Carissimi genitori, 
sonó qui che mangio rabbia, perché mi avete lasciato tutto il giorno in convitto, sebbene avevo 
la libera uscita di studio, che tutti vorrebbero avere. 
Mi ero alzato con gran contentezza, perché giá da una settimana non aspettavo altro, che quel 
giorno. ma mi passó con grande ¡Ilusione il cosi aspettato giorno solo in tre avevamo 
quell'uscita: lo, Queirolo e Montú: Queirolo ando a Rapallo, Montii stette a Genova, perché 
é di qui ed io a rodermi chiuso in convitto. Vi portai le tabelle di condotta e di studio, guando 
ero a Rapallo, ed erano carta da pulirsi il ...; vi portai la tabella di condotta, e non siete 
contenti, se non vi porto quello di studio ed ecco anche quella di studio e tante promesse, se 
ve la portavo e poi... 
Non si pos so avere tante diqueste tabelle di studio e di condotta e avere le rispe tti ve uscite; io 
le ho e mi resta altro che restare in compagnia degli altri compagni. 
La tabella di studio, che voi tanto desideravate,ecco chevi accontentai, dunque accontentatemi 

" Le due lettere sonó in A.L.S.P. Fondo scuola, rispettivamente Quadernidi Elisa D. 
e Quaderni di Romana C. La "supervisione" dell'insegnante si nota perché, nella prima, lo 
scritto é seguito dal voto (buono) vergato in blu ad opera della maestra, mentre nella seconda, 
in rosso, é stata aggiunta,da mano adulta, l'indicazione "Natale A. XIX'" in calce alia conclu-
sione. 

'" Citata in Luigi MENEGHELLO, Jura. Ricerche sulla natura de lie forme scritte. 
Milano, 1987, p . 32; lettere scritte ai familiari in seguito ad un allontanamento temporáneo si 
trovano anche in Egle BECC'HI. / bambini nella storia, Op. Cit. 
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un po'. 
Chi fa il proprio dovere, carissimi, ha molti premi e uscite. 
Cosa avevate? eravate indisposti? perché non me lo avete detto? avrei messo il cuore in pace, 
se Tavessi saputo, ma non sapevo niente. 
Queirolo alie 8 Vi é andato accompagnato da un cameriere a Rapallo, Affortunato luí, invece 
io... avevo messo il cuore a una bellissima pellicola "Gli ultimi giorni di Pompei" al Savoia 
ed aspettavo o voi o lo zio, ma... aspetta alie 8 Vi , alie 9, alie 12, alie 14, alie 17 e poi mi 
decido a scrivervi questa lettera. Ricordatevi di me, non avessi studiato, le tabelle, ma credo 
di aver fatto il mió dovere, le tabelle parla no chiaro, a llora scrivete al signor Rettore súbito e 
mi venite aprendermi Dornenica 25 alie 8 'Á alie 20 'A se non potete scrivetemi súbito per non 
farmi stare in ansietá, come oggi, e dite alio zio che mi vengano a prendere, che mi portino al 
cine e poi mi riporiino in convitto. 

Altri luoghi dove i bambini e gli adolescenti vivono lontano dai genitori 
sonó le case correzionali o i riformatori, dove le rare tracce di scrittura sonó 
altamente controUate, all'interno di un quadro educativo-repressivo che lascia 
scarsissimi margini all'autonomia di chi scrive. Un caso limite di queste 
"scritture disciplinate" sonó i questionari compilati da 66 corrigendi 
deU'Educatorio maschile dell'Istituto Genérale dei Poveri di Trieste nel 
gennaio 1915, utilizzati da Lucio Fabi inun bel saggio di alcuni anni fa'^ Le 
risposte dei ragazzi, tutti tra i 12 e i 16 anni, seguono diverse strategie, anche 
in corrispondenza della loro occupazione dentro e fuori dall'Istituto, miranti a 
convincere Tautoritá dei buoni risultati conseguiti, e quindi della meritoria 
acquisizione dei privilegi connessi alia buona condotta. Esemplare a questo 
proposito é la risposta datada G.K., 14 anni, alia domanda "Come ti trovi qui 
in casa?" 

In questa casa mi trovo (mi) benissimo, e perció devo esserle molto grato. Qui fu il 
principio della mia educazione, qui in questa c asa incominciai a frequentare la scuola. Quando 
entrai in questo pió luogo non seppi affatto ne leggere, ne scrivere, e ne fare quelle cinque o 
sei operazioni aritmetiche che ebbi il placeré d'impararle. Bene mi trovo anche perché non mi 
manca dis tudiare la música che sopratuto mi piace. Oltre atutte queste cose mi trovo bene 
perche non i mnca di mangiare, e di dormiré. Ma sopratuto peo. quest"anno mi rallegro molto 
la bellezza del girdino, perche sonó amante dei fiori. Da ultimo mi piace trovermi in questa 
casa, perche non manca nemmeno il medico. Quando usciró da questo pió luogo mi ricorderó 
sempre dei miei signori maeslri e superiori,ai qualisaró sempre grato. 

Sembra di leggere un dettato morale edificante, sicuramente una 
risposta che i superiori si attendevano, non perché la ritenessero vera, ma 
perché dimostrava la sottomissione geraichica del corrigendo, la disponibilitá 
di accettare fino a ripeterlo pedissequamente l'insegnamento educativo che gli 
era impartito. Ma forse proprio le condizioni di accentuato isolamento, di 

'"'Lucio FABI, 7/ "corrigendo esemplare". Internamento. disciplina, condizioni di vita 
in un 'istituzionecorrezionale del diciannovesimo se coto, in<Movimsnio operaioe socialista», 
n. 1, anno VI, 1983, pp. 53-86. 
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intemamento che questi ragazzi dovevano vivere, e le repressioni anche 
violente degli assistenti, documéntate da circolari interne e rapporti, facevano 
in modo che tra le righe controllate del questionario affíorassero di tanto in 
tanto parole libere e spontanee, che chiedevano una cosa sola, di cui i ragazzi 
sentivano di essere privati nell'intimitá: la liberta. P.A., 14 anni, é lapidario a 
questo proposito: "ín casa mi trovo male. Mi manca la liberta". Piú articolato, 
ma non meno sincero e toccante, é G.S., un quindicenne che dopo aver scritto 
le solite frasi rassicuranti ("da quando sonó in casa mi trovo benissimo", "io 
amo soprattutto al mondo i miei superiori"), conclude cosi: 

lo mi trovo benissimo nella PiaCasa, ma sepotessi avere que 1 poco d i liberta cheogni 
uomo desidera sarei pieriamente contento. Causa le tristi attuali condizioni economiche che 
hanno pórtalo la carestía in causa della quale ci furono ridotte lerazioni altro nulla mi manca, 
fuorché la liberta che la potro acquistare quando usciró da questo Pió Istituto. 

Le scritture che abbiamo fmora presentato sonó il frutto di una 
comunicazione di tipo verticale, in cui c'é un netto e percepito dislivello di 
potere, siano il Duce, il Fiduciario, i genitori o i superiori gli interlocutori dei 
bambini, in cui é pero possibile scorgere moti di spontaneitá, sull'onda di un 
sentimentoforte come la rabbia, il risentimento, forse lapaura dell'abbandono; 
accanto a questo tipo di comunicazione neesiste anche una orizzontale, dovuta 
all'esigenza di comunicare tra coetanei, in situazioni di controllo, caso 
esemplare i bigliettini che si scambiavano le ospiti delI'Asilo Mariuccia studiate 
a suo tempo da Annarita Buttafuoco'''. Una comunicazione precaria e nascosta 
"fatta di bigliettini, di poesie e di racconti scritti su carta da pacco e dati da 
ricopiare alie compagne. Scritture nate solo per il puro placeré di scrivere o 
scritture-dono, messe in atto per il placeré dell'altra'''^ 

Scritture libere, scritture intime, quelle che síuggono alie maglie del 
controllo scolastico e familiare, che ci introducono ad un'altra tipología di 
"scritture bambine": il diario. E' pur vero che in certi contesti, neanche il diario 
intimo sftigge ai controlli degli adulti preposti all'educazione. E il caso del 
diario inteso come pratica pedagógica domestica, tipleo soprattutto delle donne 
deirOttocento, che lo compilavano all'incirca dalla pubertá alia data del 
matrimonio'^. E' comunque possibile rintracciare un certo numero di diari 
intimi scritti da ragazzi, nei contesti anche piú estremi e duri. Laurel Holliday 
ha pubblicato ampi stralci di diari di ragazzi in guerra, sotto i bombardamenti 

''' Annarita BUTTAFUOCO, Le Mariuccine. Storia di un 'islituzione laica ¡'Asilo Ma
riuccia, Milano, 1988. 

"Quinto ANTÓN ELLI, Scritture di confine. Guido all'A rchivio della scrittura popola-
re. Museo storico in Trento, 1999, p. 53. 

"' Philippe LEJEUNE, "Le journal de jeune filie" nella Francia dell'Ottocento, in 
Scritture bamhine Op. Cit. 
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o nei ghetti'^ Nelle situazioni dove piú difficile é anche la semplice 
soprawivenza, la scrittura diventa un modo per presoA^are la propria identitá 
e per tentare di comunicare ció che spesso é incomunicabile, ma anche un 
luogo in cui ripcrre le speranze per il futuro. E' ció che fa Helga, una bambina 
cecoslovacca di 12 anni, deportata a Terezin: 

[... ] La scorsa n otte ho fatto un bel sogno. Ho sognato che ero a casa, e ved evo molto 
chiaramen te il nostro appaitamento e la strada. Ora mi sentó delusa e depressa,perché mi sonó 
svegliata nelia baracca invece che nel mió letto. Ma forse questo era un segno di augurio per 

j , . 18 

una prossima ime . 

1 diari sonó anche testimonianze straordinarie che documentano spesso 
grandi eventi sotto l'angolatura deU'esperienzaquotidiana. DawidRubinowicz, 
bambino polacco anch'egli di 12 anni, tenne un diario della sua esistenza nel 
ghetto di Bieliny, diario che fu trovato tra le macerie dello stesso ghetto alia 
fine della guerra. II 18 aprile 1942, ad esempio, annota: 

Da tanto il tempe non era bello come oggi. Se solo ci fosse la liberta allora tutto 
andrebbebene. Ma nonci é permesso nemmeno di lasciare la cittá. Ora siamo legaticome cani 
alia catena. Hanno porta to via un uomo euna donna che abitavano dalTaltra parte dellastrada, 
lasciando i due figli soli.Nella casa accanto hanno di nuovo pórtalo via il manto guardando 
dentro la loro finestra si puó vedere il lutto. Ci si puó dimenticare delle disgrazie degli altri 
finché non capita un nuovo guaio. Dovunque si vada, in un appartamento o in un bar o da 
qualche altra parte, dappertutto la gente parla di quanto hanno pórtalo via a queslo, quanto a 
quell altro, ecc. ecc. . 

1 momenti in cui vengono meno i riferimenti consueti, in cui l'ordine 
é sconvolto dal susseguirsi di sempre nuovi ed incerti eventi, sembrano quelli 
in cui é piú facile l'attivarsi di una scrittura intima tra i bambini. Rimanendo 
neirámbito della Seconda guerra mondiale, si puó ricordare il diario tenuto da 
un bambino durante laResistenza nelle Langhe"". Piccolo spettatore di 14 anni, 
ma non per questo sprovveduto, Giuliohalasciatoimpressi nelle suepagine gli 
avvenimenti che lo circondavano e che si intrecciavano con la vita di tutti i 

" Laurel HOLLIDAY, Ragazzi in guerra. Diari di adolescenti europei nel secando 
conflitto mondiale. Milano, 1996 (ed. or. Laurel Holliday, 1995). Sui bambini ebrei nella 
persecuzione razziale nazista si veda Deborah DwoRK, Nascere con la stella. I bambini ebrei 
nell'Europa nazista. Venezia, 1994 (ed. or. Yale University Press, 1991). 

'** Citato in Laurel HOLLIDAY, /?í7gorr/ in guerra. Op. Cit.. p. 54. II diario di Helga fu 
pubblicato per la prima volta in inglese nel libro Terezin. a cura del Consiglio delle comunitá 
ebraiche della Cecoslovacchia, nel 1965. 

" Citato in LaurelHoLLiDAY, Ragazzi in guerra, Op. CU., p. 62. II diario di Dawid 
fu pubblicato la prima volta. in polacco, nel 1960. 

""FrancoCASTELLI, La malora e la guerra. lidiarlo 1944-25 di un ragazzodi Langa. 
in «Materiali di lavoro», n. 2-3, 1 992. 
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giomi. Eventi eccezionali, come i 23 giomi della cittá di Alba, in altre pagine 
magistralmentenarrati da Beppe Fenoglio e qui registrati da un bambino su un 
piccolo quademo di scuola''. 

Domenica 5 novembre 1944. Usciti dalla messa.gli uomini, in buona parte, si fermano 
a discorrere. Stamattiná mi ci fermai anch'io. Felice Giailevra, tornato ieri, racconta chel'altro 
ieri mattina i patrioti che presiedevano Alba l'hanno dovuta lasciare, dopo averia tenuta per una 
ventina di giomi. Dice che fra essi v'erano puré partigiani della "stella rossa" i quali (mi pare 
che dicesse) erano stati iprimi ad entrarci. In questi giomi, dice, il Prefetto di Torino,di Cuneo, 
ed altre autoritá, si sonó presentati in Alba, al comandante (tenente, mi pare). Ci hanno detto 
che: o andassero coi repubblicani, o lasciassero la cittá. II comandante rispóse che con loro non 
sarebbero andati neanche alia morte, e se volevano Alba venissero a prendérsela. E vennero i 

.22 

combattimenti . 

Proprio l'eccezionalitá degli eventi e l'incombenza di fatti che 
scardinano cosi prepotentemente le consuetudini e il nórmale svolgersi della 
vita sonó il motivo che spingono Giulio a saivere. Lo riconosce lo stesso 
autore, quando a distanza di quasi quarant'anni pubblica il suo diario e ne 
scrive l'introduzione"^: 

I fatti di quei giomi erano cosi inconsueti, gli eventi cosi eccezionali e il modo di 
vivere talmente fuori del nórmale, che mi decisi a scrivere un diario . 

Anche nella Roma del 1944 i fatti "erano cosi inconsueti", tanto da 
coinvolgere nella lotta clandestina puré i bambini. Gloria Chilanti, figlia di un 
attivista comunista e redattore capo di Bandiera ROSSCT', tiene un diario, in cui 
racchiude le vicende, spesso drammatiche ma anche divertenti, della sua 
esperienza nella capitale d'Italia occupata dai tedeschi'*'. 

Gloria e i suoi amici fondano un'associazione, il COBA, dal 
soprannome di Stalin, che combatte una guerra immaginaria ma parallela a 
quella degli adulti, checulminerá, nellefantasie della bambina, nella conquista 
deírOpera Nazionale Balilla: 

" Beppe FENOGLIO, Una queslioneprívala el 23 giomi della cittá di Alba, Torino. 
1990. 

"" Citato in Franco CASTELLI, La OTo/ora e la guerra, Op. Cit.,p.61. 

"̂  Giulio CHIAPASCO. Langa fine guerra. Diario di un ragazzo di 3^ media nel 1944-
45, "CorraF'-Primalpe-Amici di Bovina. 1981. 

" Ibidem, p. 52 

" Bandiera Rossa era il giornale clandestino realizzato dal Movimento Comunista 
d'Italia durante i nove mesi deH'occupazione tedesca di Roma. Ebbe un vasto riscontro di 
lettori (arrivando alie 12.000 copie), tanto da identificarsi con il Movimento e dargli ilnome. 

"̂"Il diario di Gloria Chilanti é stato pubblicato col titoloSa/)c//erí; rossa e borsa ñera. 
La resistenza di una adolescente. Milano, 1998. 
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26 gennaio, mercoledi. Ho studiato un bel piano per il COBA, cioé il seguente: nel 
giorno in cui succederá il gran putiferio tutto il COBA munito di tessera, coc carda e bracciale 
con la sua bandiera in testa si diiigerá alia sede dell'Opera Nazionale Balilla per occuparla e 
plantare la sua bandiera al balcone del palazzo rosso" . 

Se dalla Seconda ci spostiamo alia Prima guerra móndale, incontriamo 
altri piccoli scriventi. A Moena, in Val di Fassa, vive Caterina, una bambina 
che nel 1912, all'etádi 12 anni, inizia a tenere un diario-^ Dapprima annotalo 
scorrere del tempo entro i riferimenti culturali e rituali del piccolo villaggio in 
cui vive: le messe, la scuola, l'oratorio, le faccende domestiche, le ricorrenze. 
In questo susseguirsi ordinato di eventi entra dal 1915 la guerra: la nota 
dominante del diario é una cupa instabilitá, persa dentro "un tempo che non 
possiede altre dimensioni se non quelle deirattesa"-": attesa delle lettere, delle 
buone e cattive notizie, degli eventi. La guerra é registrata comeun'immane ed 
incomprensibile tragedia, costellata da lutti e perdite. Al punto che Caterina, 
nel 1915, a guerra appena iniziata, scrive: 

Non piango nemmeno piü. I miei occhi sonó asciutti. E mió doleré é tutto entro di me, 
ma piú intenso, piü forte e terribile poiché le mié ciglia rimangono sciutte, perché il mió planto 
non mi inonda il viso . 

Spostandoci in Francia troviamo il quademo di un altro bambino, Yves 
Congar^'. All'etá di 10 anni, il 27 lugho 1914, inizia a tenere un diario, in cui 
annota le vicende bellicheche sconvolgono il suo paese, anche in questo caso 
frammiste agli ordinari eventi quotidiani. Ma a differenza di Caterina, Yves 
dimostra un acceso patriottismo, sia quando disegna i soldati - fieri e dignitosi 
i francesi, abbruttiti i tedeschi - , sia quando scrive, il 22 febbraio 1915: 

Oh France!, toi la reine de la terre, / Tu laisses tes enfants sous la fource brutale / 
Succomber de besoin!. Vois cequ'ils ont souffat/Et ce qu'ils soufferent encor sours ees mains 
de metal. 

Per quanto l'etá di un bimbo le renda improbabili, puó capitare che tra 
le "scritture bambine" si trovino anche le memorie. Giuseppe Boschet, 11 anni, 
in quarta elementare viene incentivato dalla maestra Ada Piccolotto a scrivere 

" Gloria CHILANTI, Bandiera rossa e horsa ñera. Op. Cit., p. 35. 
'" M. Simonetti FEDERSPlEL(a cura di), Piccolo diario di Caterina. 1912-1918: dalla 

Pace alia Grande Guerra, Ghedina e Bassotti, Bassano, 1995. 

•'* Quinto ANTÓN ELLi, Scritture di confine, Op.Cit., p. 52. 

^"Ibidem, p. 52. 

" StephanAUDOIN-RouZEAU (acuradi), L'enfant Yves Congar: Journal de la guerre 
1914-1918,?aús,1997. 
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i suoi ricordi di guerra: 

l ' ideadi scrivere questi ricordi della guerra non fu mia, ma della maestra. Ci aveva 
assegnato un tema da svolgere in classe: "racconta un fatto che ti ha impressionato molto". 

Ribollivano miUe ricordi nella testa. Cera solo da scegliere; i terribili, violenti fatti 
dell'invasione "tedescd", della guerra, dell" "armo della fame' ". 

E' la guerra a fomire il materiale, a riempire i pochi anni del bambino 
con eventi ed emozioni spesso piú grandi di lui, a rendere possibile una 
scrittura di ricordi cosi precoce. Dopo la disfatta di Caporetto parte del Véneto 
viene occupata dagli austro-ungarici: per la popolazione civile iniziano gli 
stenti, le paure ed una forzosa convivenzacon gli invasori eGiuseppe é uno dei 
tanti bambini coinvolti in un'esistenza spesso al limite delle umane condizioni. 
Eccone una testimonianza dal suo quademo: 

La carn e di cava lio 
Una voltasiamoquasi tutti morti. lo urlavo dal gran mal di pancia, mió zio Silvio si 

reoltolava [ribaltava] per térra dal male, mia nonna era fin viola e piangeva e gridava: "Cogne 
morir senza veder pi i me fioi" ! [bisogna moriré senza vedere piú i miei figli] Anche mió 
nonno non [...] stava piú in piedi e aveva gli occhi stralunati e bisognava andar sempre al 
gabinetto e veniva vomito a tutti. 

Poi é venuto un tedesco che era un dottore e ha chiamato un soldato che ci ha portato 
qualche cosa. lo poi ho dormito. 

Alia mattina é venuto ancora il tedesco e ci ha portato prima un poco di café e poi un 
poco di brodo. 

lo no sapevo come era stata. Me lo ha detto una volta mia nonna quando io gli ho 
detto quanto male avevo quella volta che siamo quasi tutti morti se non veniva quel dottore 
tedesco. 

Mia nonna mi ha raccon tato che quella volta mió nonno e M enoMeno avevano sentito 
diré che a Imer i tedeschi avevano sepolito [sepolto] nel tal posto un cavallo e siccome non 
c'era piú niente da mangiare e morivamo quasi di fame pensarono di andaré a vedere su per 
le Vete [le cime del feltrino] e giú per quelaltra parte. 

Hanno trovatoil posto e il cavallo morto, e ne hanno tagliato via un quarto peruno. 
Loro sonó quasi morti dalla fatica a portarlo a casa e poi siamo quasi morti tutti a 

mangiarlo. 
Un male cañe come quello di quella volta io non lo auguro neanche ai cani e me lo 

ricorderó per sempre 

Da ultimo, passiamo a considerare le "scritture scolastiche". Esse 
rappresentano la parte piú cospicua delle "scritture bambine", in quanto sonó 

' ' Come nasce un quaderno di ricordi, di Mons. Giuseppe Boschet, in La Grande 
Guerra negli occhi di un bambino, a cura deH'Amministrazione comunale e della Biblioteca 
Civica di Seren del Grappa, Rasai del Seren del Grappa, 1994, p. 5. 

'̂̂  La Grande Guerra negli occhi di un bambino, Op. Ci!., p. 30. 



SIGNO 12 (2003) 93 

il prodotto di un'attivitá, la scuola, in cui sempre piú bambini, nel corso del 
Novecento, sonó coinvolti. Per"scritturescolastiche" si intendono temi, dettati, 
diari, esercizi grammaticali o di analisi lógica, corrispondenze tra scuole, fino 
a comprendere anche i problemi di matemática o geometría. 

Rispetto a queste due ultime materie, é rilevatore come, per esempio 
durante il regime fascista, fossero anch'esse piegate alie esigenze della 
propaganda, a dimostrazione che neanche i problemi di matemática erano 
neutri, ma anzi contenevano riferimenti a quel mondo in camicia ñera in cui 
anche i bambini erano coinvolti: 

Problema. 
Le Piccole Italiane fanno una gita. Ognuna spende£ 1,50 per i I viaggio,£ 2,27 per colazione. 
Quanto spende in tutto? Quanto spendono tutte unite se sonó 45? 

Quando trattiamo queste scritture, il piú ddle volte abbiamo a che fare 
con i quademi di scuola, veri e propri contenitori, antologie che possono 
racchiudere uno o piú generi di scritture, ogni volta diverse. Quando si apre un 
quademo, infatti, non si sa cosa vi si trovera aH'intemo: puó essere un diario, 
un quademo di temi o di esercizi, oppure tutte queste cose insieme; ancora, puó 
essere un quademo di bella copia o di bmtta copia, nel qual caso avremmo un 
rapporto diretto con la fatica dell'appraidimento alfabético dello scolaro(i suoi 
errori e le sue incertezze, ancora visibili accanto all'intervento correttore del 
maestro). II quademo, insomma, é una fonte complicata e difícilmente 
seríalizzabile, anche se sotto coti aspetti le scritture scolastiche si assomighano 
molto. Spesso alie stesse date i diari che troviamo nei quademi riportano 
riflessioni analoghe, come al 9 maggionei quademi fascisti: immancabilmente 
vi si troverebbe, dopo il 1936, la celebrazione dell'impero; oppure il 5 
dicembre, la festa del Balilla, é sempre accompagnato da un brano che ricorda 
le gesta del ragazzo genovese. Ma fermandosi aqueste considerazioni si rischia 
di arrestarsi allasuperfíciedel problema. Chi scrive nei quademi sonó bambini, 
cioé individualitáben precise, seppur destinatari di un'educazione piú o meno 
omologante, pertanto é sempre possibile che in questi scritti traspala la 
soggettivitádel bambino, i suoi desideri, le sueaspettative. Allostesso modo, 
tra le maglie del discorso ufficiale, che inevitabilmente schiaccial'espressivitá 
spontanea, possono farsi largo squarci di quotidianitá che quel discorso 
mettono in crisi^\ Un esempio puó foraircelo il seguente passo, tratto da uno 
dei quademi di Domenico, uno scolaro pugliese della fine degli anni Trenta. 

'•* A.L.S.P. Fondo scuola , Quademi di Elisa D. 
" Per un'introduzione, anche metodológica, al tema delle scritture scolastiche. in 

particolaredei quaderni fascisti,si veda Da\ideMoNTmo. IIquademo scolasiico tra soggetti-
vilá e disciplina della scritiura. in Piero CONTI, Giuliana FRANCHINI, Antonio GIBELLI (a cura 
di), Storie di Gente comune nell 'Archivio Ligure della Scrittura Popolare. Op. Cit. 
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Nel tema "II lavoro del mió babbo" si intravedono, iníatti, le difficoltá 
economiche della famiglia, ma soprattutto traspare il desiderio di promozione 
sociale del bambino, identificato nella scuola secondo modalitá che proprio in 
quegli anni andavano affermandosi^^. 

MÍO padre esercita il mestiere di barbiere; adopera il pennello, le forbici, il rasoio.la 
macchinetta,ia spazzola.il profumo, la cipria, il sapone, il disinfettante, tre specchi, e le sedie 
poltrone per sedersi le persone. Mió padre da piccolo fa il barbiere. Egli lavora ma non é 
contento di stare a Putignano, perché si guadagna poco. Egli é stato sempre in America. lo che 
sonó piccolo vado un poco ad aiutare il babbo, ma non voglio fare quel mestiere, voglio 
studiare [...]. 

Análogamente, nonostante la martellante propaganda fascista che 
rappresentava un paese rimesso a nuovo dall'edilizia di regime, presente nei 
quademi con un tema su "Le opere del regime", ad un certo punto, tra le righe, 
affiora una descrizione piú realística e certamente non esaltante della via dove 
il bambino abita. Qui la strada non é asfaltata, d'estáte é polverosa, e l'acqua, 
lungi da arrivare in tutte le case, si prende alia fontana comune. 

La via della mia casa é neU'Estramurale [fuori dalle mura del paese] a Levante n 122. 
E' una bella via di passaggio, specialmente il mercoli quando é il mercato, e neigiorni di festa, 
che passano tanti traini, automobili, biciclette. Quando e in estáte fa tanta polvere, perché 
ancora non sta fatta la celendrata [non é cilindrata, cioé spianata dal rullo]. Vicino casa mia ce 
una bella fontana che quando arriva mezzogiorno si affollano ad a riempire l'acqua [...] . 

II linguaggio ufficiale non solo é smentito, ma puó anche essae piegato 
ed utilizzato per scopi propri, magari come giustificazione. Un uso creativo e 
personale delle parole delpotere, che viene messo in atto anche dai bambini. 
Quando la mamma gli rimprovera lepartite a pallone, Domenico si serve niente 
meno che delle parole del Duce sulla necessitádell'attivitá física non solo per 
giustificarsi, ma anche per nobilitare la sua passione sportiva: 

[... ] La mamma quando mi vede correré e di giocare alia palla non vuole, perché ha 
paura che io possa cadere e farmi male. Ma io non ubbidisco, perché il gioco e le corsé fanno 
bene al nostro corpo, si rinforzano i muscoli, e quando saremo grandi saremo soldati forti da 
sapere ben combatiere e difendere la Patria. Ogni dopo pranzo questo é il mió divertimento; 

. . . ,• ,^- • . 3 8 
mi riunisco agli altri compagni per gioco . 

^^ Suirindividuazione della scuola come fattore di promozione sociale fra le due 
guerre si veda EsterDE FORT, Scuola e analfabetismo nell'lialia del '900, Bologna. 1995, pp. 
265-266. 

' ' A.L.S.P., Fondo scuola, Quaderni di Domenico T. 

•"* Ibidem. quaderno 8. 
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Nel panorama delle "scritture bambine", il quademo scolastico merita 
un posto di rilievo, in parte perché é una delle tipologje di scrittura piü diffuse 
riconducibili ai bambini, e in parte per la varietá di informazioni che puó 
fomire. Esso, infatti, puó restituiré alio storico della scuola una visione 
"dairinterno" delle istituzioni scolastiche e dei processi didattici; alio storico 
dell'infanziaun modo per avvicinarsi direttamente al mondo del bambino; per 
lo storico dell'alfebetizzazione, i modi e gli strumenti di acquisizione 
deíralfabetismo di base. 

LE RACCOLTE DOCUMENTARIE DI SCRITTURE 
SCOLASTICHE 

In Italia non esiste un centro di raccolta único e sistemático di scritture 
scolastiche e dell'infanzia, come in alcuni altri paesi europei. In Francia, ad 
esempio, al Museo dell'Educazione Nazionale di Parigi sonó conservati circa 
7.000 manoscritti, a partiré dal XVín secólo fino ai giomi nostri. Inparticolare, 
per gli anni dal 1860 al 1960 i quademi compongono una serie inintenotta'^. 
Sempre in Francia, l'attivitá pedagógica di due insegnanti, i coniugi Arme e 
Jean Puget, ispirata dall'attivismo pedagógico di Celestin Freinet,ha stimolato 
la produzione di quello che é un interessantissimo documento. I due insegnanti, 
convinti che il bambino dovesse maturare un autónomo spirito critico, 
invitavano i loro alunni a registrare i fatti quotidiani del loro paese, Toumissan, 
situato nell'Aude, con particolare attenzione alie attivitá produttive, alie 
abitazioni, al paesaggio. Questi componimenti iniziarono ad essere compilati 
nel 1936 e continuarono fino al 1945. Gli alunni registrarono la vita di tutti i 
giomi durante la guerra, e poi l'occupazionetedesca - proprio nel cortile della 
loro scuola si erano installate le truppe naziste -, le diffícoltá alimentari e il 
mercato ñero, la Liberazione e il ritomo dei prigionieri. I disegni e gli scritti 
degli scolari, circa una cinquantina di componimenti, fiírono ritrovati presso 
l'Ecole Nórmale di Carcassonne, ed ora sonó conservati, insieme ad altri 
documenti donati da Jean Puget, presso 1 'Archives Departementales de 1'Aude, 
presso la stessa cittá. L'esperienza di Toumissan ricorda quella di Maria 
Maltoni a San Gersolé, con la differenza che i bambini fi-ancesi erano stimolati 
a raccontare con precisione cronachistica (tra gli scritti si trova anche una 
tabella con i prezzi dei generi alimentari e di altri prodotti al mercato uflFiciale 
e al mercato ñero) ció che li circondava, mentre quelli della Maltoni dovevano 
descrivere un mondo contadino che col passare deltempo acquisiva sempre piü 

'** Dominique JULIA. Documenti della scrittura infantile in Francia, in Scritture 
bambine. Op. Cit. 
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i caratteri deirirrealtá. Lo stesso maestro Puget racconta di essere intervenuto 
il meno possibile, di non aver corretto i testi edi non aver assegnato voti: "le 
maitre intervenait le moins possibile, il ne corrigeait pas ees travaux libres et 
ne les notait pas"*°. 

In Germania si distinguono due istituzioni di raccolta. II primo é 
l'Archiv Kindheit Jugend* dell'Universitá di Siegen, fondato nel 1981. 
Quest'archivioraccoglie documenti personali di bambini e adolescenti, tra cui 
spiccano diari, lettere e interviste, nonché centinaia di autobiografie d'infanzia, 
in parte giá edite, che toccano piú secoli di storia tedesca. II secondo é il 
Róssler-Archiv für Schuleraufsetzen della Femunivesitát di Hagen, scoperto 
per caso dopo anni di accantonamento in uno scantinato, il che la dice lunga 
sulla considerazione in cui sonó stati tenuti per anni questi documenti. Ad ogni 
modo, é stato possibile recuperare circa 80.000 temi scolastici, frutto 
dell'attivitádi ricerca del pedagogista Wilhelm Róssler, che li ha raccolti tra 
il 1948 e il 1956. Sonó documenti straordinari per studiare gli atteggiamenti e 
la mentalitá giovanile dell'immediato dopoguerra, in un paese travolto dal 
conflitto e dalla folgorante e distruttiva parábola del nazismo, anche perché, 
sebbene realizzati a scuola, su indicazione di Rossler non sonó stati corretti 
dagli insegnanti, ed hanno potutoquindi mantenereuna certa spontaneitá"'. 

Benché non di queste dimensioni, in Italia, tuttavia, esistono alcuni 
centri di raccolta sparsi sul territorio, con percorsi e storie differenti, a cui va 
aggiunta la paziente ricerca di coUezionisti o studiosi autodidatti, che 
compongono serie documentarie anche interessanti. 

Tra le piú importanti istituzioni c'é la Biblioteca di Documentazione 
Pedagógica (BDP) di Firenze, il cui fondo di scritture scolastiche prende 
origine dalla Mostra didattica Nazionale del 1925, poi divenuta istituzione 
permanente nel 1929 come Museo Didattico, per trasformarsi ancora in Museo 
nazionale della Scuola nel 193 7 e in Centro Didattico Nazionale nel 1941. Qui 
si trovano quademi e componimenti scolastici proveniaiti da tutta Italia, ma 
anche lettere che gli studenti di diverse scuole si scambiavano, sia aH'intemo 
di un progetto intemazionale della Croce Rossa, in base al quale bambini 
italiani, bulgari e giapponesi si scrissero trail 1932 e il 1934, sia, in un clima 
pre-imperiale, nel quadro di scambi educativi e patriottici tra madre patria e 
colonizzati. E' il caso della scuolaelementare femminile di Merano, provincia 
di Venezia, che tra il 1933 e il 1935 corrispose conla scuola VittorioEmanuele 
III di Asmara. Significativamente, lebambine italiane pensavano di scrivere a 
delle scolare, ma in Asmara, per le bambine eritree, non c'é ancora la scuola. 

*' Les ecoliers de Tournissan. 1939-1945, (presentazione e ideazione d'insieme di 
Remy CAZALS), Toulouse, 1978, p. 16. 

•" Charlotte HEINRITZ, Tradizionie innovazioniautobiografiche, in Quinto ANTÓN ELLI 
e Anna luso, Vite di carta, Napoli,2000, pp. 92-93 e p. 96. 



SIGNO 12 (2003) 97 

Era in previsione per l'anno seguente, ma venti ben piú tragici stavano per 
soffiare su quelle terre, e nel 1935 la scuola venne chiusa per diventare un 
ospedale militare. 

Asmara, 7 giugno 1933 
Care compagne, 
Voi desiderate tanto di essere in corrispondenza con noi. E noi vi scrivaemo súbito, 

ma voi avete scritto alie ragazze, ma qui in Asmara siamo tutti maschi,non c'é la scuola per 
le ragazze, c'é per i bianchi non per noi, ma presto la fabbricheranno anche per le nostre 
sorelline 

Care compagne, l'anno venturo, quando saremo in quinta come voi, scriveteci presto, appena 
cominciata la scuola, e noi vi scriveremo. parleremo deinostri costumi e deinostri prodotti. Vi 
parleremo della nostra Eritrea, cara nostra Patria. Vi salutiamo con affetto. i vostri 
Aff.mi compagni di classe IV elementare sezione A, scuola "Re Vittorio Emanuele III" ". 

Altra mostra, altra serie documentaria Nel 1929, la cittá di Pistoia, per 
celebrare la creazione della sua provincia avvenuta un armo prima, allesti una 
mostra per la quale i bambini del circondario realizzarono circa 363, di cui 
almeno 120 sonó pero chiaramente opera dei maestri, tra temi, diari, ricerche 
ed altri elaborati, oggi conservati presso la Biblioteca Forteguerriana''^ 

Diversa origine hanno i quademi e i disegni conservati alia Biblioteca 
Comunale di Impruneta. Essi sonó il frutto del lavoro pedagógico di Maria 
Maltoni, la quale tra il 1920 e il 1956 stimoló la produzione e conservó circa 
1500 quademi, piú di 1.000 disegni e 600 pagine del giomalino scolastico. La 
Maltoni, che si ispirava alia pedagogia di Lombardo Radice, lavorava a San 
Gersolé, e con questo nome sonó conosciuti i quademi, ai quali giátra gli anni 
Quarantae Cinquanta furono dedicati due libri curati dallastessa maestra'*''. Pur 
viziati da una impostazione didattico-educativa che glieli faceva considerare 
come testimonianze di un mondo agreste idilliaco, incontaminato e immobile, 
nondimeno sonó fonti interessanti per studiare le trasformazioni all'interno del 
mondo contadino toscano, in specie mezzadrile, tra il fascismo e i primi anni 

•*" Traggo le informazioni relative alie corrispondenze scolastiche dalTaggiornato e 
curato sito della Biblioteca, www.bdp.il 

•" Sulla PrimaMostra provinciale di arte,artigianato, industria, agricoltura e turismo 
di Pistoia, si veda Teresa DOLFI e Stefania LUCARELLI, La scuola in mostra. Catalogo dei 
materiali della mostra della scuola (Pistola, luglio-settembre 1929) conserva ti nella Biblioteca 
comunale forleguerriana. edizioni del Comune di Pistoia. 1990 e GianBrunoRAVENNiePaolo 
D E SiMONís. I bambini pistoiesi e i I fascismo: note in margine ad una mostra, in «Farestoria», 
n. 16, 1991. Suquesti elaborati si fondanogli studi di Claudio ROSATI, "Bocche della writá". 
Pratiche di scrittura scolastica alia fine degli anni Venti. in Scritaire batnbine. Op. Cil. 

•*•'Maria MALTONI (a cura di), I diari di San Gersolé, Firenze. 1949; Id., I quademi 
di San Gersolé, Torino, 1959, con prefazione di Ítalo Calvino. 

http://www.bdp.il
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della Repubblica'*\ 
A Trento, presso il Museo Storico, l'Archivio della Scrittura Popolare 

conserva due nuclei documentali considerevoli, uno inventariato e giá 
depositatoneU'archivio, l'altro ancora da ordinare definitivamente. II primo é 
composto dai 124 quademi di Vittorio Frizzera, composti nella scuola popolare 
austríaca tra il 1905 e il 1913. D secondo gruppo, piíi vasto e disomogeneo, é 
rappresentato dai 200 quademi donati al Museo dal maestro Enrico 
Guadagnini, insieme al suo archivio e alia sua biblioteca. I quademi sonó in 
parte dello stesso Guadagnini (dal 1912 al 1916, quando frequentava la scuola 
popolare), e in parte degli alunni della scuola elementare di Rovereto, a partiré 
dagli anni Venti fino agli anni Cinc|uanta''^ 

Sempre a Rovereto, si trovano custoditinel Museo Storico Italiano della 
Guerra, 762 temi scolastici provenienti da ogni parte d'Italia, spediti per il 
concorso "temi per la campana dei caduti", indetto nel 1927. 

Si possono trovare temi, ma anche lettere di bambini, anche 
all'Archivio Céntrale dello Stato, nel fondo Segreteria Particolare del Duce. 
Ricerche in questo senso, svolte anche con il supporto dell'Archivio Ligure 
della Scrittura Popolare (A.L.S.P.) deH'Universitá di Genova, hanno permesso 
di recuperare e analizzare diversi materiali di saitture bambine, ma non si é 
proceduti ad un censimento sistemático, per cui non si é in grado di stabilire 
i'effettivaquantitá di documenti reperibili. L'abitudine di scrivere a Mussolini 
per omaggiarlo della propria fede fascista, e delle scuole di inviargli i temi piú 
significativi o celebrativi di qualche evento ^er esempio la visita del Duce alia 
propria cittá), hanno comunque lasciato una traccia di scrittura infantile e 
scolastica, questa si altamente disciplinata e "inquadrata" entro le direttive 
ideologiche del regime, anche in un archivio che raccoglie documenti inerenti 
le attivitá degli organi e delle istituzioni centrali dello Stato. 

Accanto alie collezioni di documenti presenti in archivi o biblioteche, 
esistono luoghi meno formali, ma anche piú casuali, di conservazione. Mi 
riferisco, per esempio, ai circoli didattici, che spesso racchiudono veri e propri 
tesori. E' il caso dei circoli didattici deirUmbria, in cui sonó stati reperititemi 
e dettati di alunni delle scuole elementan a partiré dall'anno scolastico 1916-

''̂  Giovanni CONTINI e Gian Bruno RAVENNI, Giovani, scolarizzazione e crisi delUí 
mezzadria:San Cersolé (1920-1950). La storia della famiglieatlraverso idiari scolasticie le 
foiiti orali. in Istituto Alcide Cervi, Annali, 9/1987; Gian Bruno RAVENNI. I giorni raccontati: 
i diari di San Gersolé, in «Rivista di storia deU'agricoltura», giugno 1991; Id., / diari di san 
Gersolé: la scrittura infantile e i mutamenti del mondo contadino toscano (1930-1950). in 
Scritture bambine, Op. Cii. Da ultimo, in un testo cheattendedi essere pubblicato, é tomate 
sulTargomento ancora G iovanni Contini. che, tra le altre cose, mette bene in evidenza il ruólo 
attivo della maestra nellc composizioni dei suoi alunni (colgó Toccasione per ringraziare G. 
Contini per aver consentito la letaira del dattiloscritto). 

'"' Devo le notizie qui riportate alia cortesía di Quinto Antonelli. responsabile 
delTArchivio della Scrittura Popolare di Trento. 
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'17 fmo a quello 1941-'42, quasi senza soluzione di continuitá. Questo fondo 
é stato segnalato da Andrea Fava in un saggio del 1986'*^ 

Nell'archivio della scuola elementare "L. Zamboni" di Bologna, sonó 
stati ritrovati, rilegati con tanto di copertina cartonata, i componimenti che le 
alunne della scuola hanno realizzato nell'anno scolastico 1931-32. La loro 
conservazione é dovuta alia cura con cui questi testi sonó stati scelti e raccolti, 
con la finalitá di realizzare un volumetto da inseriré nella piccola biblioteca 
scolastica'* .̂ 

Questi due ultimi esempi dimostrano la necessitá di compiere indagini 
sul territorio al fine di reperire documenti di scrittura scolastica, indagini che 
devono necessariamente scegliere gli obiettivi casualmente. Noi non possiamo 
sapere in quale scuola potremo trovare dei quademi o dei temi, o se ne mai ve 
ne saranno. Ma é necessario procederé in questa maniera, vista la scarsa 
documentazione, dovuta forse anche ad una minore coesione nazionale, 
nonostante il fascismo, che significativamente ha dato un impulso alia raccolta 
centralizzata di "scritture bambine" a scopo propagandistico e non certamente 
pedagógico. Nell'ambito delle attivitá di ricerca dell'A.LS.P. é stato avviato 
un primo censimento degli archivi delle scuole elementari e medie ^novesi, 
a scopo esplorativo, i cui dati mostrano proprio la difficoltá di reperire le nostre 
fonti. Su un totale di piú di cinquanta tra scuole e direzioni didattiche, solo 
poco meno di un quarto ha risposto, e di queste solo una ha dichiarato di 
possedere, in un archivio non ancora ordinato né inventariato, temi e quademi 
scolastici, perlopiú prove d'esame. 

A volte la solerzia di appassionati e di studiosi autodidatti, in anni di 
meticolose ricerche, puó portare alia formazione di raccolte anche cospicue, 
che hanno l'indubbio pregio di accomunaremateriali proverüenti da varié zone 
d'ltalia, fomendo cosi una variegata gamma di esempi. In questa categoria di 
raccolte va senz'altro inserita quella di Luigi Marrella, che ha recupérate circa 
600 quademi, soprattutto attraverso il mercato antiquario e tra conoscenti e 
amici. Da questa massa di documenti, Marrella ha tratto un pregevole libro, 
prettamentefocalizzato sull'analisi iconográfica delle copertine, ma che riporta 
anche diversi esempi delle scritture contenute al^intemo''^ 

Un altro canale di laccolta é rappresentato dai documenti conservati da 
privati. Diversamente dalle lettere e dai diari, testimonianze direttamente légate 

""̂  Andrea FAVA, La gueira a scuola. Propaganda, memoria, rito (1915-1940), in 
Diego LEONle Gamillo ZADRA (a cura di). La Grande Guerra. Esperienza. memoria, immagini, 
Bologna. 1986,p. 696. nota 13. 

"** Gian Luigi ZucCHINl, Tra giuramenti. sfilate ebandiere. La cultura fascista nei 
compiti della alunne di una scuola elementare holognese (1931-32). in Aldo BERSELLI e 
VittorioTELMON(acuradi)Sc-wo/a e educazione in Emilia fra le due guerre, Annale 3. Bolog
na, 1983,p .231. 

"' Luigi MARRELLA , / quademi del Duce, Taranto. 1 995. 
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agli affetti familiari, i quademi non sembrano possedere questa caratteristica. 
Una cosa é conservare le lettere del marito, che saranno interessanti puré per 
il figlio, e poi per i nipoti, in cui si scorgono sentimenti privati, ricondi, 
personalitá di avi lontani che, attraverso le parole lasciate sulla carta, si 
ripropongono a noi, in una sorta di dialogo nel tenpo. Altra cosa, invece, é 
conservare un quademo in cui, a prima vista, si trovano ripetute sempre le 
stesse descrizioni di alberi e uccelli, dettati sugli eroi del Risorgimento, 
problemi di matemática, temi corretti in rosso. Qui non c'é, nel contenuto, 
un'evidenza di affettivitá. Sonó prodotti di un'attivitá, la scuola, lontana nel 
tempo, e spesso vissuta come costrizione. Nondimeno é possibile che, nella 
gran mole di materiali che la scuola, specie nel Novecento, ha prodotto, 
qualcosa si sia sediméntate nei depositi di carte prívate, anche perché i 
quademi sonó pur sempre la testimonianza di un tempo trascorso, un tempo 
(l'infanzia) legato a ricordi, a volte piú immaginari chereali, di spensieratezza 
e tranquillitá. E se non vengono súbito gettati via, credo che abbiano qualche 
possibilitá di essere conservati dalle generazioni posteriori, come cimeli di un 
passato familiare quantcxneno curioso. Su questa strada si muove l'Archivio 
Ligure della Scrittura Popolare, che soprattutto attraverso il contatto con gli 
studenti cerca di reperire quademi di scuola e, piü in genérale, "scritture 
bambine". E' un percorso difficile, ma che ha un vantaggio: i quademi che si 
possono recuperare, a differenza, per esempio, delle raccolte di Pistola e in 
parte della Biblioteca Pedagógica di Firenze, non sonó stati compilati per 
essere messi in mostra. Certo, siamo sempre davanti a delle scritture controllate 
e disciplinate, ma non costmite con una finalitá ben precisa. A questo proposito 
basta ricordare 1'esempio della raccolta di Pistola, dove ben 120 dei 363 
quademi conservati sonó addirittura opera di maestri, quindi, in questo caso, 
un terzo dei documenti non puó essere considerato "scrittura bambina". 

Da un punto di vista metodológico, pertanto, siamo di fronte a fonti 
complesse, che vanno interprétate almeno su due livelli principali: la 
soggettivitádello scrivente eil grado di controllo e di disciplina della scrittura. 
Le scritture consérvate da privati, benché piú difficili da trovare, permettono 
un'articolazione ed una gradazione piú variabile dei due livelli, e quindi restaño 
margini piú ampi per cogliere la personalitá del bambino e qualcosa del suo 
mondo. Diversamente, i quademi conservati perché parte di un evento 
celebrativo, sonó quasi del tutto imbrigliati nelle maglie del discorso uffíciale, 
e solo a fatica lasciano trasparire qualcosa deU'intimitá di chi scrive. 
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RESUMEN 
En el ámbito de los estudios sobre las escrituras populares se ha hecho 

un hueco la "escritura de niños", es decir textos escritos -diarios, cartas y 
sobre todo cuadernos escolares- por niños y por adolescentes. Característica 
de esta escritura es que es altamente "disciplinada", es decir dirigida y 
sugerida por familiares, maestros, instituciones. Con frecuencia los niños 
siguen estas sugerencias por lo que es difícil, aunque no imposible, encontrar 
trazas de su propia subjetividad. En el presente artículo se tratan algunos 
ejemplos de escritura infantil: cartas a Mussolini o a otros personajes 
importantes, y a los padres; diarios; memorias; cuadernos escolares, que 
pueden encerrar diversas tipologías textuales (redacciones, dictados, 
ejercicios, diarios), mostrando sus características y posibles usos. En segundo 
lugar, se presenta una breve reseña de los lugares de conservación de estas 
fuentes, en especial en Italia. 

RlASSUNTO 
Nell'ambito degli studi sulle scritture popolari si é ritagliata un suo 

spazio anche la "scrittura bambina", ossia testi scritti -diari, lettere e, 
soprattutto, quaderni scolastici- da bambini ed adolescenti. Caratteristica di 
questa scrittura é che essa é altamente "disciplinata ", cioé diretta esuggerita 
dafamiliari, maestri, istituzioni. I bambini, molto spesso, si adeguano a questi 
suggerimenti, per cui é difficile, ma non impossibile, riscontrare tracce della 
loro soggettivitá. Nelpresente articoloprendo in considerazione alcuni esempi 
di "scrittura bambina": lettere a Mussolini o altri importantipersonaggi e ai 
genitori; diari; memorie; quaderni scolastici, i quali possono racdiiudere 
diverse tipologie testuali (temí, dettati, esercizi, diari), mostrandone le 
caratteristiche e i possibili utilizzi. In secondo luogo, presento una breve 
rassegna dei luoghi di conservazione di queste fonti, specialmente in Italia. 

RESUME 
Dans le cadre des études sur les écritures populaires, l'écriture des 

enfants, c 'est á diré les textes écrits-journaux, correspondances-par les enfants 
en bas age et adolescents, n'ont jamáis été traites. Ce type d'écriture a pour 
caractéristique d'avoir été discipliné, c'est á diré dirige et suggéré par les 
parents, professeurs, et institutions. Assez souvent les enfants suivent ees 
suggestions, ce qui rend difficile, bien que non impossible, de rencontrer les 
traces de lewpropre subjectivité. Dans cet article nous étudierons quelques 
exemples d'écriture infantile : lettres envoyées a Mussolini ou d'autres 
personnages illustres, et a leurs peres ; journaux ; mémoires ; cahiers 
d'écoliers, qui renferment diverses typologies textuelles (rédactions, dictées, 
exercices, jounaux) montrant leurs caractéristiques et lew possible usage. 
Enfin, nous établirons un inventaire des lieux dans lequels sont conserves ees 
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sources, etplus particuliérementpour l'Italie. 

ZUSA MMENFA SS UNG 
Im Rahmen der Studien über volkstümliche Schnften hat sich die 

"Kinderschrift", d. h-, geschriebene Texte wie Tagebücher, Briefe und vor 
allem Schulhefte von Kindern und Jugendlichen, einen Platz gemacht. Ein 
Merkmal dieser Schrift ist, dass es sich um eine hoch "disziplinierte " Schrift 
handelt, d. h., sie ist von Familienangehórigen, Lehrern und Institutionen 
geleitet und empfohlen. Oftfolgen die Kinder diesen Empfehlungen, deshalb 
ist es schwer, wenn nicht unmóglich, Merkmale ihrer eigenen Subjektivitát zu 
finden. Im vorliegenden Artikel werden einige Beispiele von Kinderschriften 
wie Briefe an Mussolini oder andere wichtige Persónlichkeiten und an die 
Eltern, Tagebücher, Memoiren, Schulhefte, die verschiedene Textypologien 
(Aufsatze, Diktate, Übungen, Tagebücher) enthalten kónnen, behandelt und 
deren Merkmale und móglichen Anwendungen aufgezeichnet. Anschliefiend 
erfolgt ein kurzer Bericht über die Orte, wo diese Quellen aufbewahrt werden 
(bes. in Italien). 

ABSTRACT 
In thefield of popular writing works, children 's writing, that is to say 

written texts —diaries, letter and above all exercise books- by children and 
teenagers, has made its way through. A characteristic ofthis writing is that it 
is highly disciplined, that is, guided and suggested by relatives, teachers, 
institutions. Frequently children follow these suggestions so it is difficult, 
although not impossible, tofind trails oftheir own subjectivity. In this paper, 
some examples of children 's writing are dealt with: letters to Mussolini or 
other importantpersons, andtoparents, diaries, reports, exercise books, which 
can contain various textual typologies (essays, dictations, exercises, diaries), 
showing their characteristics and possible use. In the second place, a brief 
description of the places in which these sources are kept, especially in Italy, is 
shown. 
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Immagine 1 A.L.S.P., Fondo scuola, Lettera di Natale ai genitori, Natale 1952 
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Immagine 2 A.L.S.P., Fondo scuola, Quademo di Domenico T., Tema, 1 aprile 
1938 
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Immagine 3A A.L.S.P., Fondo scuola, Lettera del Balilla Aldo Nicolini, 2 
dicembre 1935 
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Immagine 3B A.L.S.P., Fondo scuola, Lettera del Balilla Aldo Nicolini, 2 
dicembre 1935 




