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BAMBINI CHE SCRIVONO

DAVIDE MONTINO
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ESEMPI DI SCRITTURE BAMBINE

Nell'ormai vasto panorama delle scritture di gente comune, si sono
ritagliate, seppur faticosamente, un loro spazio anche le “scritture bambine”,
intendendo con questo termine i testi di qualsiasi natura prodotti da bambini'.
Le testimonianze scritte di bambini sono un documento prezioso per la storia
dell'infanzia, in quanto riescono a ridarci la voce di tanti fanciulli, diversamente
indagati attraverso fonti indirette: immagini (quadri e fotografie), relazioni di
insegnanti privati, descrizioni di pedagogisti o di filantropi impegnati a tutelare
l'infanzia. La storia dei bambini € una storia di frammenti, di piccoli tasselli che
vanno pazientemente recuperati ed allineati, ma le loro scritture permettono di
porre un parziale rimedioa tale situazione®. Infatti la scrittura dei bambini, con
le sue peculiarita, molto ci puo dire sulla condizione dell'infanzia in un dato
periodo, per non parlare dei contenuti che esprime, soprattutto, ma questo € piu
raro, quando riescono ad essere frutto della spontaneita e quindi della loro

" Al tema delle scritture bambine la Federazione Nazionale degli Archividi Scrittura
Popolare ha dedicato due seminari i cui atti sono contenuti in «Materiali di lavoro», n. 2-3,
1992 (V seminario: La scrittura bambina. Interventi e ricerche sulle pratiche di scritwra
dell’infanzia e dell'adolescenza), e in Quinto ANTONELLI e Egle BECCHI (a cura di), Scritture
bambine. Testi infantili tra passato e presente, Roma-Bari, 1995 (VII seminario: Piccoli
scrivani. Scritture nel tempo dell’infanzia e dell'adolescenza).

2 Per quanto riguarda la storia dei bambini si veda 'ommai classico Philippe ARIES.
Padri e figli nell Europa medievale e moderna, Roma-Bari, 1995 (ed. or. Paris, 1960); Hugh
CUNNINGHAM, Storia dell’infanz ia, Bologna, 1997 (ed. or. New York, 1995); Egle BECCHIe
Dominique JULIA (a cura di), Storia de!ll’infanzia, Roma-B ari, 1996 Egle BECCHL, I bambini
nella storia, Roma-B ari, 1994 ; Maria C. GIUNTELLA e Isabella NARDL, Il bambino nella storia,
Napoli, 1993,
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soggettivita.

Ma cosa e quando scrivono 1 bambini? Essi scrivono di tutto, dalle
lettere ai diari intimi a quelle che si definiscono “scritture scolastiche”, vale a
dire temi, dettati, diari, compreso tutto cio che € prodotto in ambito scolastico
o sotto la direzione del maestro.

Molte sono le lettere di bambini inviate al potere, ossia a personaggi
importanti come ad esempio, durante il fascismo, le lettere al Duce ma anche
a qualche personaggio locale di un certo rilievo’. Diversamente dalle lettere
spontanee, tentativo di far sentire la propria voce da parte della gente comune,
un modo per rendersi visibili, per essere ascoltati, di rendersi persone in una
societa altamente spersonalizzante come quella moderna, quelle dei bambini
sono da ricondurre spesso nell'alveo delle scritture controllate, indotte,
disciplinate’. Un esempio ¢ la seguente lettera composta a scuola,
verosimilmente sotto la direzione del maestro, ed indirizzata al Fiduciario
locale del Gruppo Filippo Corridoni:

Castagnola, 2-12-anno 1935 E.F.

Scuola Filippo Corridoni

Ill.mo Signor Fiduciario del Gruppo Filippo Corridoni
mentre eravamointenti a fare ginnastica, giunse ilnostro mutilato portalettere il quale consegno
al signor maestro una lettera il quale la lesse con molto fervore. Essa diceva che a Valduggia
si trovava alla Reggia posta, un pacco di venti maglioni e venti paia di calzettoni di lana per
noi. To mi sentii pieno di gioia per la Patria, e quando il Signor maestro ciraccomando di
andare nelle case a cercare dei rottami in nome della Patria e del nostro amato Duce io fui il
primo ad accorrere. [...]
W L'ITALIA Balilla N. Aldo’

Ovviamente era il Duce, pero, a catalizzare le attenzioni maggiori. A
scrivere erano perlopit i figli di un’ltalia povera, con situazioni familiari
particolarmente dolorose, come nel seguente caso:

[17 maggio 1942]
Io sottoscritta Leda A. d’anni 1 5 essendo orfana di madre daila piu tenera eta morta di Tisia
e I'unico sostegno che avevo era mio padre ma dal 1935 ¢é stmto sempre richiamato sotto le
armi. Parti il 25 giugno 1935 volontario nella Guerra Italo Etiopica nella Divisione 3 Gennaio
dopo aver fatto tutta la Campagna nel 1937 ritorno in Patria. Dopo poco fu stato richiamato

*Irene GUERRINI ¢ Marco PLUVIANO, “Mi rivolgo a lei essendo padre di tuti " lettere
di bambini a Mussolini, in Scritture bambine, Op. Cit.; Teresa M. MAzzATOSTA ¢ Claudio
VoLrl, Litalietta fascista, Bologna, 1980.

*Per una definizione delle “scritture alpotere™ e per un loro inquadramento storiogra-
fico si veda Antonio GIBELLI, Lettere ai potenti: un problema di storia sociale, in Camillo
ZADRA e Gianluigi FAIT, Deferenza, rivendic azione. supplica. Le lettere ai potenti, Treviso,
1991, p.5.

% Archivio Ligure della Scrittura Pop olare (A.L.S.P.), Fondo scuola, lettera sparsa.
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nella M.V.S.N. nel 1940 e tuttora richiamato. lo essendo predisposta della malattia di mia
madre e non avendo mezzi per proseguire le cure che avevo iniziato trovand omi nella piu
squallida miseria faccio domanda al vostro nobile cuore se volesse venirmi in aiuto e
sollevarmi da questa miseria in chui mi trovo. Fiduciosa di essere esaudita, ringrazio
anticipatamente.

A fare da contraltare alla triste realtd che s’intuisce dalle righe della
lettera sopra citata, se ne puo riportare un’altra, del 5 gennaio 1942, dove tre
ragazze siciliane chiedono al Duce di autografare tre cartoline che lo
ritraggono. Come tramite scelgono la figlia di Mussolini, Anna Maria. Alle
scarne richieste di Leda, prive di retorica fascista, qui si contrappongono frasi
roboanti, compiacenti e inneggianti alla patria, con le quali si impreziosisce la
banale richiesta di un segno benevolo da parte di un potere che si fa“divismo”.

[...]1Siamotre ragazze siciliane eci troviamo per poco a Roma per poi ritornare nella
nostra amata Sicilia. Siamo fiere di essere “in prima linea,, a fronteggiare le offese nemiche e
volentieri sopportiamo qualche sacrificio perché presto arrida la vittoria alla Patria nostra
diletta.
Tu che sei tanto buona, crediamo che nonci vorrai negare unpiacere. Ci permettiamo inviarti
tra foto del tuo grande Papa perché Egli voglia compiacersi di apporvi la sua firma che noi
terremo come carissimo ricordo [...] .

Non solo durante 1 regimi totalitari, dove piu forte ¢ il coinvolgimento
dell'infanzia, stretta tra educazione, propaganda ed irregimentazione para
militare, ma anche nei sistemi liberal-democratici ci sono casi simili, e proprio
la scuola ¢ il luogo dove si realizzano. Esse sono frutto del coinvolgimento
propagandistico, oppure sono la risposta ad interventi paternalistici del potere,
come nel seguente caso in cui Abramo Lincoln visita la Five Point House of
Industry, una scuola per orfani della citta di New York.

To His Excellency Abraham Lincoln,

President of the United States:
Sir:

The undersigned, poor boys of the Charity School in the Five Points House of
Industry, New York, remember with pleasure your visit to our School on a Sunday afternoon.
in the month of March, 1860. We also remember that you then said the way was open to every
boy present, if honest, industrious, and perservier]ring. to the atminment of a high and
honorable position.[...] We pray God, the All-Wise Governor of the universe to have you in
His care and guidance, to enlighten you by His wisdom, and to further honor you as His
instrument in liberating a race, and in leading your countrymen through present troubles. to
righteousness, peace. and prosperity, May he ever own and bless you and yours.

With true respect, we are, sir

Your humble servants

®Le due lettere sono in Archivio Centrale dello Stato, Segreteria Particolare del Duce.
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Questa lettera testimonia anche la precocita — ¢ stata inoltrata
nell’ottobre 1863 — di siffatte forme di epistolografia in presenza di un certo
personalismo della politica, qui ben rappresentato sia dal ruolo del presidente
nella democrazia statunitense, sia dal personaggio di Lincoln. Inoltre, vale la
pena di notare 1’atteggiamento totalmente remissivo cui i piccoli orfani (“poor
boys”) sono educati, imparando fin dall’infanzia a sentirsi “umili servi” di
fronte al potere, che per contro gode di ben altri appellativi’.

Col progredire della societa di massa s1 moltiplicano i fenomeni di
scritture ai piu diversi tipi di potenti. I divismo che abbiamo visto attorniare
la figura del Duce si sposta anche su personaggi del mondo dello spettacolo,
dello sport o che hanno raggiunto qualche notorieta, magari per una vincita al
totocalcio®. Anche 1 bambini e i ragazzi sentono il bisogno di comunicare con
presentatori e soprattutto con cantanti, resicelebri dalla televisione, e soggetti-
oggetti di un mercato che inizia ad inglobare sempre pii giovani e
giovanissimi. A questo proposito € stato recentemente depositato all’ Archivio
della Scrittura Popolare, presso il Museo Storico di Trento, 1’archivio di
Gigliola Cinguetti, contenente circa 150.000 lettere di ammiratori e
ammiratrici. Molto degli scriventi sono appunto giovani, tra cui R.S. di 13
anni:

[8-12-1966]10 ti ho scritto questa lettera per dirti simi vuoi autarmi ad a farmi venire

con te dove stai tu, perché io vorrei scrivermi a farmi cantanta, e i0 sono sicura che tu
.9
I'accetteral .,

Altro genere di lettere scritte dai bambini & rappresentato
dall’epistolografia domestica, prodotta quasi esclusivamente in occasione delle
feste natalizie, e in subordine in occasione di compleanni e onomastici dei
genitori. E’ un tipo di scrittura fortemente disciplinata, nella quale i bambini
non perdono occasione di compiacere i genitori, nella speranza magari di
ricevere 11 dono che tanto desiderano. Se potessimo vederne cento in
successione, ben difficilmente si scorgerebbero delle differenze, tutte incentrate
come sono nell'elencare 1 buoni propositi che la famiglia si aspetta che 1 bimbi
formulino e pratichino. Altro che scrittura spontanea che testimonia il rapporto

"Horace HOLZER, The Lincoln’s mailbag. America writes to the president. 1861-18635,
Southern I1linois University Press, 1998, p. 107.

8 Su questo tema si veda Camillo ZADRA E Gialuigi FAIT (a cura di), Deferenza, riven-
dicazione, supplica., Op. Cit., parte terza: Mara FERRANDO, In attesa del miracolo. Lettere a
una vincitrice deltotocalcio (1951), in Piero CONTI, Giuliana FRANCHINI, Antonio GIBELLI (a
cura di), Storie di gente comune nell 'Archivio Ligure della Scrittura Popolare, Quaderni del
DISMEC, Universita di Genova, Acqui Terme, 2002.

“ La lettera e le notizie sull’archivio di Gigliola C inquetti sono in Quinto ANTON ELLI,
150.000 lettere per Gigliola. L archivio dei fans é ora al Museo, in «Altre Storien, anno I1I,
n. 7, dicembre 2001



SIGNo 12 (2003) 85

genitori-figli, qui si tratta di un atto dovuto, quasi prescritto dalle buone
maniere. Basta citare la seguente lettera, del 1954:

Cari genitori,
siamogiuntialila bella festa del santo Natale. Ricordo,molto bene. di avervi promesso lo scorso
anno, che sareistato sempre buono, mapurtroppo nonvi sono riuscito:un po birichino; qualche
bugia, qualche disobbedienza e cosi via di seguito...Quest'anno sono cresciuto e le mie
promesse hanno un valore pit grande. Vi voglio bene, babbo ¢ mamm a, e cercheré di fare del
mio meglio per farvi sempre contenti. [IBambino Gesu mi aiutera nei miei buoni proponimenti
e voi avrete vicino il bambino pild buono e affettuoso del mondo'’.

A dimostrare ancora il carattere non spontaneo di queste scritture,
possono venirci in aiuto due esempi, tratti da due quaderni scolastici. Si
evidenzia, qui, la stretta collaborazione tra famiglia e scuola nel proporre-
imporre gli stessi modelli educativi, sostanziaimente fatti di deferenza verso
I’autorita e di generiche quanto artificiose buone maniere. Si tratta di due
letterine, una in veritd si presenta come un tema, realizzate su quaderni
scolastici e corrette dall’insegnante, in cui le bambine in questione (una di V,
I’altra di IIl elementare) esprimono quelli che dovrebbero essere i loro
sentimenti, ma che invece rappresentano il loro adeguamento passivo a cio che
gli viene richiesto. Rispetto alla lettera sopra citata, queste sono una del 1934
e I’altra del 1941. Questo scarto temporale a ritroso permette anche di notare
la persistenza, in frammenti cosi minuti, e per questo, a mio avviso cosi
significativi, di concetti e di modi espressivi molto simili, che accompagnano
quasi come un continuo rumore di fondo, poco percettibile ma di cui si avverte
la presenza, I’educazione dei bambini. Vale la pena di citarle entrambe:

15 dicembre 1934. XII

“Tema™. Scrivi una letterina d’auguri, per Natale, ai tuoi Cari.
Carissimi genitori,
aspettavo con ansia questa bella festa per porgervi auguri di bene ¢ di buona salute. Mi
scuserete si vi ho fatto disgustare, ma vi prometto che non lo faro piu, e per I'anno nuovo saro
buona e diligente per farvi contenti. Credo comprenderete le mie parole, mi scuserete € mi
compatirete di tutto.

Evviva Natale! oggi ¢ una bella festa per tutti. Io pregherd Gesu bambino che vi
benedica e vi dia salute e pace.

Vi bacio affettuosamente

La vostra affma

Lisetta.

XXV-XII-A. XIX E.F.
Carissimi genitori,
lo vi faccio tanti auguriper la festa del S. Natale. Prometto di diventare ancora piu ubbidiente,

" A.L.S.P., Fondo scuola, Lettere di Natale ai genitori di Gianpaolo.
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laboriosa, studiosa.
Preghero il Signore che vi mantenga la salute.
Vostra figlia,

i
Romana

Le poche citazioni fatte sono solo un piccolo esempio di cio che si puo
trovare nel campo dell’epistolografia dei bambini e dei ragazzi, ma le occasioni
per scrivere possono essere dovute anche all'allontanamento dai genitori, presso
parenti, come nel caso seguente:

Cara mamma,
La zia nina mi ha detto di essere stufa perché consumo calse e scarpe, ma & contenta perché
tutti due godiamo salute. Io gioco sempre con la Amalia e Bruno con la Maria. Domenica cé
la tombola e anche le barche, fammi un piacere di mandarmi un po' di denaro che possi
divertirmi 1o con Brunolz,

oppure perché 1 figli vengono messi a studiare incollegio. Spesso alla distanza
geografica si somma cosi una distanza affettiva, e la scrittura ¢ un tentativo di
colmarla. Mario, 15 anni, ad esempio, scrive ai genitori una lettera piena di
rabbia e di risentimento, che si discosta per la vivacita del sentimento dalle
altre missive che invia a casa. Motivo di tale rabbia ¢ il fatto che i genitori non
sono andati a prenderlo in collegio (il Convitto Nazionale Colombo, di
Genova) nella sua giornata libera, peraltro meritata con I’impegnonello studio.

18-4-26
Carissimi genitori,
sono qui che mangio rabbia, perché mi avete lasciato tutto il giorno in convitto, sebbene avevo
la libera uscita di swmdio, che tutti vorrebbero avere.
Mi ero alzato con gran contentezza, perché gia da una settimana non aspettavo altro, che quel
giorno, ma mi passd con grande illusione il cosi aspettato giorno solo in tre avevamo
quell’uscita: o, Queirolo e Montu: Queirolo ando a Rapallo, Montu stette a Genova, perché
¢ diqui ed io a rodermi chiuso in convitto. Vi portai letabelle di condotta e di studio, guando
ero a Rapallo. ed erano carta da pulirsiil ...; vi portai la tabella di condotta, ¢ non siete
contenti, se non vi porto quello di studio ed ecco anche quella di studio ¢ tante promesse, se
ve la portavo e poi...
Non si posso averetante diqueste tabelle di studio e di condotta e avere le rispettive uscite: io
le ho € mi resta altro che restare in compagnia degli altri compagni.
Latabella distudio, che voi tanto desideravate,ecco chevi accontentai, dunque accontentatemi

""'Le due lettere sono in A.L.S.P. Fondo scuola, rispettivamente Quadernidi ElisaD.
¢ Quaderni di Romana C. La “supervisione™ dell’insegnante si nota perché, nella prima, lo
scritto & seguito dal voto (buono) vergato in blu ad opera della maestra, mentre nella seconda,
in rosso, ¢ stata aggiunta, da mano adulta, I'indicazione “Natale A. XIX™ in calce alla conclu-
sione.

12 Citata in Luigi MENEGHELLO, Jura. Ricerche sulla natura delle forme scritte,
Milano, 1987, p. 32; lettere scritte ai familiari in seguito ad un allontanamento temporaneo si
trovano anche in Egle BECCHL I bambini nella storia, Op. Cit.
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un po’.

Chi fa il proprio dovere, carissimi, ha molti premi e uscite.

Cosa avevate? eravate indisposti? perché non me lo avete detto? avrel messo il cuore in pace,
se 1'avessi saputo, ma non sapevo niente.

Queirolo alle 8 % ¢ andato accompagnato da un cameriere a Rapallo, Affortunato lui, invece
io... avevo messo il cuore a una bellissima pellicola “Gli ultimi giorni di Pompei” al Savoia
ed aspettavo o voi o lo zio, ma... aspettaalle 8 %4, alle 9, alle 12, alle 14, alle 17 ¢ poimi
decido a scrivervi questa lettera. Ricordatevi di me, non avessi studiato, le tabelle, ma credo
di aver fatto il mio dovere, le tabelle parlano chiaro, allora scrivete al signor Rettore subito e
mi venite a prendermi Domenica 25 alle 8 Y2 alle 20 2 se non potete scrivetemi subito per non
farmi stare in ansieta, come oggi, e dite allo zio che mi vengano a prendere, che mi portino al
cine e poimi riportino in convitto.

Altri luoghi dove i bambini e gli adolescenti vivono lontano dai genitori
sono le case correzionali o 1 riformatori, dove le rare tracce di scrittura sono
altamente controllate, all’interno di un quadro educativo-repressivo che lascia
scarsissimi margini all’autonomia di chi scrive. Un caso limite di queste
“scritture disciplinate” sono 1 questionari compilati da 66 corrigendi
dell’Educatorio maschile dell’Istituto Generale dei Poveri di Trieste nel
gennaio 1915, utilizzati da Lucio Fabi in un bel saggio di alcuni anni fa"’. Le
risposte dei ragazzi, tuttitrai 12 e 1 16 anni, seguono diverse strategie, anche
in corrispondenza della loro occupazione dentro e fuori dall’Istituto, mirantia
convincere [’autorita dei buoni risultati conseguiti, ¢ quindi della meritoria
acquisizione dei privilegi connessi alla buona condotta. Esemplare a questo
proposito ¢ la risposta datada G.K., 14 anni, alla domanda “Come ti trovi qui
in casa?”

In questa casa mi trovo (mi) benissimo, e percid devo esserle molto grato. Qui fu il
principio della mia ed ucazione, qui in questa casa incomin ciai a frequentare la scuola. Quando
entrai in questo pio luogo non seppi affatto ne leggere, ne scrivere, ¢ ne fare quelle cinque o
sei operazioni aritmetiche che ebbi il piacere d’imparare. Bene mi trovo anche perché non mi
manca dis tudiare la musica che sopratuto mi piace. Oltre atutte queste cose mi trovo bene
perche noni mnca di mangiare, e di dormire. Ma sopratuto peo. quest’anno mi rallegro molto
la bellezza del girdino, perche sono amante dei fiori. Da ultimo mi piace trovermi in questa
casa, perche non manca nemmeno ilmedico. Quando usciro daquesto pio luogo mi ricordero
sempre dei miei signori maestri e superiori, ai qualisaro sempre grato.

Sembra di leggere un dettato morale edificante, sicuramente una
risposta che i superiori si attendevano, non perché la ritenessero vera, ma
perché dimostrava la sottomissione gerarchica del corrigendo, la disponibilita
di accettare fino a ripeterlo pedissequamente I’ insegnamento educativo che ghi
era impartito. Ma forse proprio le condizioni di accentuato isolamento, di

B Lucio FABL Il “corrigendo esemplare . Internamento, discip lina, cond izioni di vita
inun'istitizione correzionaledel dicianno vesimo se colo, in «Movim ento operaio e social ista»,
n. 1, anno VI, 1983, pp. 53-86.
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internamento che questi ragazzi dovevano vivere, e le repressioni anche
violente degli assistenti, documentate da circolari interne e rapporti, facevano
in modo che tra le righe controllate del questionano affiorassero di tanto in
tanto parole libere e spontanee, che chiedevano una cosa sola, di cui i ragazzi
sentivano di essere privati nell’intimita: la liberta. P.A., 14 anni, € lapidario a
questo proposito: “In casa mi trovo male. Mi manca la liberta”. Pil articolato,
ma non meno sincero e toccante, € G.S., un quindicenne che dopo aver scritto
le solite frasi rassicuranti (“da quando sono in casa mi trovo benissimo”, ‘10
amo soprattutto al mondo i miei superiori”), conclude cosi:

o mi trovo benissimo nella Pia Casa, ma se potessi avere quel poco di liberta che ogni
uomo desidera sarei pienamente contento. Causa le tristi attuali condizioni economiche che
hanno portato la carestia in causa della quale ci furono ridotte lerazioni altro nulla mi manca,
fuorché la libertd che la potro acquistare quando uscir6 da questo Pio Istituto.

Le scritture che abbiamo finora presentato sono il frutto di una
comunicazione di tipo verticale, in cui ¢’¢ un netto e percepito dislivello di
potere, siano il Duce, il Fiduciario, i genitori o i superiori gli interlocutori dei
bambini, in cui € pero possibile scorgere moti di spontaneita, sull’onda di un
sentimento forte come la rabbia, il risentimento, forse la paura dell’abbandono;
accanto a questo tipo di comunicazione ne esiste anche una orizzontale, dovuta
all’esigenza di comunicare tra coetanei, in situazioni di controllo, caso
esemplare i bigliettini che si scambiavano le ospiti dell' Asilo Mariuccia studiate
a suo tempo da Annarita Buttafuoco'®. Una comunicazione precaria e nascosta
“fatta di bigliettini, di poesie e di racconti scritti su carta da pacco e dati da
ricopiare alle compagne. Scritture nate solo per il puro piacere di scrivere o
scritture-dono, messe in atto per il piacere dell’altra™”.

Scritture libere, scritture intime, quelle che sfuggono alle maglie del
controllo scolastico e familiare, che ci introducono ad un’altra tipologia di
“scritture bambine”: il diario. E’ pur vero che in certi contesti, neanche il diario
intimo sfugge ai controlli degli adulti preposti all’educazione. E il caso del
diario inteso come pratica pedagogica domestica, tipico soprattutto delle donne
dell’Ottocento, che lo compilavano all’incirca dalla puberta alla data del
matrimonio'®. E* comunque possibile rintracciare un certo numero di diari
intimi scritti da ragazzi, nei contesti anche piu estremi e duri. Laurel Holliday
ha pubblicato ampi stralci di diari di ragazzi in guerra, sotto 1 bombardamenti

" Annarita BUTTAFUOCO, Le Mariuccine. Storia di un’istituzione laica 1" Asilo Ma-
riuccia, Milano, 1988.

" Quinto ANTONELLI, Seritture di confine. Guida all'A rchivio della scrittura popola-
re, Museo storico in Trento, 1999, p. 53.

' Philippe LEJEUNE, “Le journal de jeune fille" nella Francia dell’O ttocento, in
Scritture bambine Op. Cit.
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o nei ghetti'. Nelle situazioni dove piu difficile ¢ anche la semplice
sopravvivenza, la scrittura diventa un modo per preservare la propria identita
e per tentare di comunicare cid che spesso ¢ incomunicabile, ma anche un
luogo in cui riporre le speranze per il futuro. E’ ¢i0 che fa Helga, una bambina
cecoslovacca di 12 anni, deportata a Terezin:

[...]La scorsa notte ho fatto un bel sogno. Ho sognato che ero a casa, e ved evo molto
chiaramente il nostro appartamento e la sttada. Ora mi sento delusa e depressa,perché mi sono
svegliata nella baraccainvece che nel mio letto. Ma forse questo era un segno di augurio per
una prossima fine'®.

[ diari sonoanche testimonianze straordinarie che documentano spesso
grandi eventi sotto I’angolatura dell’esperienzaquotidiana. Dawid Rubinowicz,
bambino polacco anch’egli di 12 anni, tenne un diario della sua esistenza nel
ghetto di Bieliny, diario che fu trovato tra le macerie dello stesso ghetto alla
fine della guerra. Il 18 aprile 1942, ad esempio, annota:

Da tanto i tempo non era bello come oggi. Se solo ci fosse la liberta allora tutto
andrebbe bene. Ma nonci & permesso nemmeno di lasciare la cittd. Ora siamo legaticome cani
alla catena. Hanno portato via un uomo euna donna che abitavano dall’alta parte dellastrada,
lasciando i due figh soli. Nella casa accanto hanno di nuovo portato via il marito guardando
dentro la loro finestra si puod vedere il lutto. Ci si pué dimenticare delle disgrazie degli altri
finché non capita un nuovo guaio. Dovunque si vada, in un appartamento o inun bar o da
qualche altra parte, dappertutto la gente parla di quanto hanno portato via a questo, quanto a
quell’altro, ecc. ecc.]9

I momenti in cui vengono meno i riferimenti consueti, in cui ’ordine
¢ sconvolto dal susseguirsi di sempre nuovi ed incerti eventi, sembrano quelli
in cui ¢ piu facile ’attivarsi di una scrittura intima tra i bambini. Rimanendo
nell’ambito della Seconda guerra mondiale, st puo ricordare il diario tenuto da
un bambino durante la Resistenza nelle Langhe™. Piccolo spettatore di 14 anni,
ma non per questo sprovveduto, Giulioha lasciato impressi nelle suepagine gli
avvenimenti che lo circondavano e che si intrecciavano con la vita di tutti 1

7 Laurel HOLLIDAY, Ragazzi in guerra. Diari di adolescenti europei nel secondo
conflitto mondiale, Milano, 1996 (ed. or. Laurel Holliday, 1995). Sui bambini ebrei nella
persecuzione razziale nazista si veda Deborah DWORK, Nascere con la stella. I bambini ebrei
nell'Europa nazista. Venezia, 1994 (ed. or. Yale University Press, 1991).

" Citato in Laurel HOLLIDAY, Ragazzi in guerra, Op. Cit., p. 54. 11 diario di Helga‘fu
pubblicato per la prima volta in inglese nel libro Terezin, a cura del Consiglio delle comunita
ebraiche della Cecoslovacchia, nel 1965.

' Citato in LaurelHOLLDAY, Ragazzi in guerra, Op. Cit., p. 62. 1l diarto di Dawid
fu pubblicato la prima volta. in polacco, nel 1960.

*Franco CASTELLI, La malora e la guerra. Il diario 1944-25 di un ragazzodi Langa.
in «Materiali di lavoro», n. 2-3, 1992,
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giorni. Eventi eccezionali, come i 23 giorni della citta di Alba, in altre pagine
magistralmente narrati da Beppe Fenoglio € qui registrati da un bambino su un
piccolo quaderno di scuola®’.

Domenica 5 novembre 194 4. Usciti dalla messa, gli vomini, in buona parte, si fermano
a discorrere. Stamattina mi ci fermai anch'io. Felice Giailevra, tornato ieri, racconta che l'altro
ieri mattina i patriotiche presiedevano Alba I'hanno dovuta lasciare, dopo averla tenuta per una
ventina di giorni. Dice che fra essi vierano pure partigiani della "stella rossa” i quali (mi pare
che dicesse) erano stati iprimi ad entrarci. In questi giomi, dice, il Prefetto di Torino,di Cuneo,
ed altre autoritd, sisono presentati, in Alba, al comandante (tenente, mi pare). Cihanno detto
che: o andassero coi repubblicani, o lasciassero la citta. Il comandante rispose che con loro non
sarebbero andati neanche alla morte, e se volevano Alba venissero a prendersela. E vennero i
combattimenti*.

Proprio I’eccezionalita degli eventi e I'incombenza di fatti che
scardinano cosi prepotentemente le consuetudini e il normale svolgersi della
vita sono il motivo che spmgono Giulio a scrivere. Lo riconosce lo stesso
autore, quando a distanza di quasi quarant’anni pubblica il suo diario e ne
scrive I’introduzione™:

I fatti di quei giorni erano cosi inconsueti, gli eventi cosi eccezionali e il modo di
. . . .. ) .. 24
vivere talmen te fuori del normale, che mi decisi a scrivere un d1ar102

Anche nella Roma del 1944 i fatti “erano cosi inconsueti”, tanto da
coinvolgere nella lotta clandestina pure i bambini. Gloria Chilanti, figlia di un
attivista comunista e redattore capo di Bandiera Rossa’*, tiene un diario, in cui
racchiude le vicende, spesso drammatiche ma anche divertenti, della sua
esperienza nella capitale d’Italia occupata dai tedeschi*®.

Gloria e i suoi amici fondano un’associazione, i1 COBA, dal
soprannome di Stalin, che combatte una guerra immaginaria ma parallela a
quelladegli adulti, che culminera, nelle fantasie della bambina, nella conquista
dell’Opera Nazionale Balilla:

*' Beppe FENOGLIO, Una questione privata el 23 giornidella citta di Alba. Torino.
1990.

22 Citato in Franco CASTELLI, La malora e la guerra, Op. Cit., p. 67.

3 Giulio CHIAPASCO, Langa fine guerra. Diario di un ragazzo di 3~ media nel 1944-
45, “Corral”-Primalpe-Amicidi Bovina, 1981.

X Ibidem, p. 52

3% Bandiera Rossa era il giornale clandestino realizzato dal Movimento Comunista

d’Italia durante i nove mesi dell’occupazione tedesca di Roma. Ebbe un vasto riscontro di
lettori (arrivando alle 12.000 copie), tanto da identificarsi con il Movimento e dargli ilnome.

11 diario di Gloria C hilanti ¢ stato pubblicato col titolo Bandiera rossa e borsa nera.
La resistenz a di una adolesce nte, Milano, 1998,
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26 gennaio, mercoledi. Ho studiato un bel piano per il COBA, cio¢ il seguente: nel
giorno in cui succed era il gran putiferio tutto il COB A munito di tessera, coccarda e bracciale
con la sua bandiera in testa si dirigera alla sede dell’Opera Nazionale Balilla per occuparla e
piantare la sua bandiera al balcone del palazzo ro ss0>.

Se dalla Seconda ci spostiamo alla Prima guerra mondiale, incontriamo
altri piccoli scriventi. A Moena, in Val di Fassa, vive Caterina, una bambina
che nel 1912, all’etadi 12 anni, inizia a tenere un diario®. Dapprima annotalo
scorrere del tempo entro i riferimenti culturali e rituali del piccolo villaggio in
cui vive: le messe, la scuola, 1’oratorio, le faccende domestiche, le ricorrenze.
In questo susseguirsi ordinato di eventi entra dal 1915 la guerra: la nota
dominante del diario ¢ una cupa instabilita, persa dentro “un tempo che non
possiede altre dimensioni se non quelle dell’attesa™: attesa delle lettere, delle
buone e cattive notizie, degli eventi. La guerra é registrata come un’immane ed
incomprensibile tragedia, costellata da lutti e perdite. Al punto che Caterina,
nel 1915, a guerra appena iniziata, scrive:

Non piango nemmeno pil. I miei occhi sono asciutti.  mio dolore & tutto entro di me,

ma pit intenso, piu forte e terribile poiché le mie ciglia rimango no sciutte, perché il mio pianto
. e 30
non mi inonda il viso™ .

Spostandoci in Francia troviamo il quaderno di un altro bambino, Yves
Congar’'. All’eta di 10 anni, il 27 luglio 1914, inizia a tenere un diario, in cui
annota le vicende belliche che sconvolgono 1l suo paese, anche in questo caso
frammiste agli ordinari eventi quotidiani. Ma a differenza di Caterina, Yves
dimostra un acceso patriottismo, sia quando disegna i soldati — fieri e dignitosi
1 francesi, abbruttiti 1 tedeschi —, sia quando scrive, il 22 febbraio 1915:

Oh France!, toi la reine de la terre, / Tu laisses tes enfants sous la fource brutale /
Succomber de besoin!. Vois ce qu’ils ontsouffert/ Et ce qu’ils soufferent encor sours ces mains
de métal.

Per quanto I’eta di un bimbo le renda improbabili, puo capitare che tra
le ““scritture bambine” si trovino anche le memorie. Giuseppe Boschet, 11 anni,
1n quarta elementare viene incentivato dalla maestra Ada Piccolotto a scrivere

7 Gloria CHILANTL Bandiera rossa e borsa nera, Op. Cit., p. 35.

2 M. Simonetti FEDERSPIEL (a cura di), Piccolo diario di Caterina. 1912-1918: dalla
Pace alla Grande Guerra, Ghedina e Bassotti, Bassano, 1995.

¥ Quinto ANTONELLI, Scritture di confine, Op.Cit., p. 52.
¥ Ibidem, p. 52.

3 Stephan AUDOIN-ROUZEAU (a cura di), L'enfant Yves Congar: Journal de la guerre
1914-1918, Paris, 1997.
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1 suoi ricordi di guerra:

’idea di scrivere questi ricordi della guerra non fu mia, ma della maestra. Ci aveva
assegnato un tema da svolgere in classe: "racconta un fatto che 6 ha impressionato molto".
Ribollivano mille ricordi nella testa. C’era solo da scegliere: i terribili, violenti fatti

dell’invasione "tedescd”, della guerra, dell’ “ammo della fame™>.

E’ la guerra a fornire il materiale, a riempire i pochi anni del bambino
con eventi ed emozioni spesso piu grandi di lui, a rendere possibile una
scrittura di ricordi cosi precoce. Dopo la disfatta di Caporetto parte del Veneto
viene occupata dagli austro-ungarci: per la popolazione civile iniziano gli
stenti, le paure ed una forzosa convivenzacon gli invasori e Giuseppe € uno dei
tanti bambini coinvolti in un’esistenza spesso al limite delle umane condizioni.
Eccone una testimonianza dal suo quaderno:

La carne di cavallo

Una voltasiamo quasi tutti morti. lo urlavo dal gran mal di pancia, mio zio Silvio si
reoltolava [ribaltava)] per terra dal male, mia nonna era fin viola e piangeva e gridava: "Cogne
morir senza veder pi i me fioi" ! [bisogna morire senza vedere piu i miei figli] Anche mio
nonno non [...] stava piu in piedi e aveva gli occhi stralunati e bisognava andar sempre al
gabinetto € veniva vomito a tutti.

Poi € venuto un tedesco che era un dottore e ha chiamato un soldato che ci ha portato
qualche cosa. lo poi ho dormito.

Alla mattina ¢ venuto ancora il tedesco e ci ha portato prima un poco di café e poi un
poco di brodo.

[...]

Io no sapevo come era stata. Me lo ha detto una volta mia nonna quando io gli ho
detto quanto male avevo quella volta che siamo quasi tutti morti se non veniva quel dottore
tedesco.

Mia nonna miha raccontato che quella voltamio nonno e M eno M eno avev ano sentito
dire che a Imer itedeschiavevano sepolito [sepolto] nel tal posto un cavallo e siccome non
c’era piu niente da mangiare e morivamo quasi di fame pensarono di andare a vedere su per
le Vete [le cime del feltrino] e giu per quelaltra parte.

Hanno trovatoil posto e il cavalio morto, e ne hanno tagliato via un quarto peruno.

Loro sono quasi morti dalla fatica a portarlo a casa e poi siamo quasi morti tutti a
mangiarlo.

Un male cane come quello di quella volta io non lo auguro neanche ai cani e me lo
ricorderd per sempre 3,

Da ultimo, passiamo a considerare le “scritture scolastiche”. Esse
rappresentano la parte piu cospicua delle “scritture bambine”, in quanto sono

32 Come nasce un quaderno di ricordi, di Mons. Giuseppe Boschet, in La Grande
Guerra negli occhi di un bambino, a cura del’ Amministrazione comunale e della Biblioteca
Civica di Seren del Grappa, Rasai del Seren del Grappa, 1994, p. 5.

33 La Grande Guerra negliocchi di un bambino, Op. Cit., p. 30.
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il prodotto di un’attivita, la scuola, in cui sempre piu bambini, nel corso del
Novecento, sono coinvolti. Per “scritture scolastiche” si intendono temi, dettati,
diari, esercizi grammaticali o di analisi logica, corrispondenze tra scuole, fino
a comprendere anche 1 problemi di matematica o geometria.

Rispetto a queste due ultime materie, € rilevatore come, per esempio
durante il regime fascista, fossero anch’esse piegate alle esigenze della
propaganda, a dimostrazione che neanche i problemi di matematica erano
neutri, ma anzi contenevano riferimenti a quel mondo in camicia nera in cui
anche 1 bambini erano coinvolti:

Problema.
Le Piccole Italiane fanno una gita. Ognuna spende £ 1,50 per il via§gio,£ 2,27 per colazione.
Quanto spende in tutto? Quanto spendono tutte unite se sono 457

Quando trattiamo queste scritture, il piu delle volte abbiamo a che fare
con i quaderni di scuola, veri e propri contenitori, antologie che possono
racchiudere uno o piu generi di scritture, ogni volta diverse. Quando si apre un
quaderno, infatti, non si sa cosa vi si trovera all’interno: puo essere un diario,
un quaderno di temi o di esercizi, oppure tutte queste cose insieme; ancora, pud
essere un quaderno di bella copia o di brutta copia, nel qual caso avremmo un
rapporto diretto con la fatica dell’apprendimento alfabetico dello scolaro (i suoi
errori e le sue incertezze, ancora visibili accanto all’intervento correttore del
maestro). Il quaderno, insomma, € una fonte complicata e difficilmente
serializzabile, anche se sotto certi aspetti le scritture scolastiche si assomigliano
molto. Spesso alle stesse date 1 diari che troviamo nei quaderni riportano
riflessioni analoghe, come al 9 maggio nei quaderni fascisti: immancabilmente
vi si troverebbe, dopo il 1936, la celebrazione dell’impero; oppure il 5
dicembre, la festa del Balilla, ¢ sempre accompagnato da un brano che ricorda
le gesta del ragazzo genovese. Ma fermandosi aqueste considerazioni si rischia
di arrestarsi allasuperficie del problema. Chi scrive nei quaderni sono bambini,
cioé individualita ben precise, seppur destinatari di un’educazione pill 0 meno
omologante, pertanto ¢ sempre possibile che in questi scritti traspaia la
soggettivita del bambino, i suoi desideri, le sue aspettative. Allo stesso modo,
tra le maglie del discorso ufficiale, che inevitabilmente schiaccial’espressivita
spontanea, possono farsi largo squarci di quotidianita che quel discorso
mettono in crisi”. Un esempio puo fornircelo il seguente passo, tratto da uno
dei quaderni di Domenico, uno scolaro pugliese della fine degli anni Trenta.

¥ ALSP. Fondo scuola, Quaderni di Elisa D.

** Per un’introduzione, anche metodologica, al tema delle scritture scolastiche, in
particolare dei quaderni fascisti,si veda Davide MONTINO. [/ quade rno scolastico tra soggetti-
vita e disciplina della scrittura, in Piero CONTI, Giuliana FRANCHINI, Antonio GIBELLI (a cura
di), Storie di Gente comune nell 'Archivio Ligure della Scrittura Popolare, Op. Cit.
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Nel tema “Il lavoro del mio babbo” si intravedono, infatti, le difficolta
economiche della famiglia, ma soprattutto traspare il desiderio di promozione
sociale del bambino, identificato nella scuola secondo modalita che proprio in
quegli anni andavano affermandosi**.

Mio padre esercita il mestiere di barbiere: ad opera il pennello, le forbici, il rasoio, la
macchinetta, la spazzola, il profumo, la cipria, il sapone, il disinfettante, tre specchi, e le sedie
poltrone per sedersi le persone. Mio padre da piccolo fa il barbiere. Egli lavora ma non ¢
contento di stare a Putignano, perché si guadagna poco. Egli ¢ stato sempre in America. lo che
sono piccolo vado un poco ad aiutare il babbo, ma non voglio fare quel mestiere, voglio
studiare [...].

Analogamente, nonostante la martellante propaganda fascista che
rappresentava un paese rimesso a nuovo dall’edilizia di regime, presente nei
quaderni con un tema su “Le opere del regime”, ad un certo punto, tra le righe,
affiora una descrizione piu realistica e certamente non esaltante della via dove
il bambino abita. Qui la strada non ¢ asfaltata, d’estate & polverosa, e I’acqua,
lungi da arrivare in tutte le case, si prende alla fontana comune.

La via della mia casa ¢ nell’Estramurale [fuori dalle mura del paese] a Levante n 122.
E’ una bella via di passaggio, specialmente il mercoli quando ¢ il mercato, e neigiorni di festa,
che passano tanti traini, automobili, biciclette. Quando e in estate fa tanta polvere, perché
ancora non sta fatta la celendrata [non ¢ cilindrata, cio¢ spianata dal rullo]. Vicino casa mia ce
una bella fontana che quando arriva mezzogiorno si affollano ad a riempire I'acqua [...]37.

Il linguaggio ufficiale non solo é smentito, ma puo anche essere piegato
ed utilizzato per scopi propri, magari come giustificazione. Un uso creativo e
personale delle parole del potere, che viene messo in atto anche dai bambini.
Quando la mamma gli rimprovera le partite a pallone, Domenico si serve niente
meno che delle parole del Duce sulla necessita dell attivita fisica non solo per
giustificarsi, ma anche per nobilitare la sua passione sportiva:

[...]La mamma quando mi vede correre e di giocare alla palla non vuole, perché ha
paura che io possa cadere e farmi male. Ma io non ubbidisco, perché il gioco e le corse fanno
bene al nostro corpo, si rinforzano i muscoli, e quando saremo grandi saremo soldat forti da
sapere ben combattere e difendere la Patria. Ogni dopo pranzo questo ¢ il mio divertimento:
mi riunisco agli altrt compagni per gioco38

3 Sull'individuazione della scuola come fattore di promozione sociale fra le due
guerre si veda EsterDE FORT, Scuola e analfabetismo nell'ltalia del *900, Bologna. 1995, pp.
265-266.

3 A.L.S.P., Fondo scuola, Quaderni diDomenico T.
* Ibidem, quaderno 8.
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Nel panorama delle “scritture bambine”, 1l quaderno scolastico merita
un posto di rilievo, in parte perché ¢ una delle tipologie di scrittura piu diffuse
riconducibili ai bambini, e in parte per la varieta di informazioni che pud
fornire. Esso, infatti, pud restituire allo storico della scuola una visione
“dall’interno™ delle istituzioni scolastiche e dei processt didattici; allo storico
dell’infanziaun modo per avvicinarsi direttamente al mondo del bambino; per
lo storico dell’alfabetizzazione, i modi e gli strumenti di acquisizione
dell’alfabetismo di base.

LE RACCOLTE DOCUMENTARIE DI SCRITTURE
SCOLASTICHE

In Italia non esiste un centro di raccolta unico e sistematico di scritture
scolastiche e dell’infanzia, come in alcuni altri paesi europei. In Francia, ad
esempio, al Museo dell’Educazione Nazionale di Parigi sono conservati circa
7.000 manoscritti, a partire dal XVIII secolo fino ai giorni nostri. In particolare,
per gli anni dal 1860 al 1960 i quaderni compongono una serie ininterrotta’’.
Sempre in Francia, I’attivita pedagogica di due insegnanti, i coniugi Anne e
Jean Puget, ispirata dall’attivismo pedagogico di Celestin Freinet, ha stimolato
la produzione di quello che ¢ un interessantissimo documento. I due insegnanti,
convinti che il bambino dovesse maturare un autonomo spirito critico,
invitavano i loro alunni a registrare i fatti quotidiani del loro paese, Tournissan,
situato nell’Aude, con particolare attenzione alle attivita produttive, alle
abitazioni, al paesaggio. Questi componimenti iniziarono ad essere compilati
nel 1936 e continuarono fino al 1945. Gli alunni registrarono la vita di tutti i
giorni durante la guerra, e poi I’occupazione tedesca — propro nel cortile della
loro scuola si erano installate le truppe naziste —, le difficolta alimentari e il
mercato nero, la Liberazione e il ritorno dei prigionien. I disegni e gli scritti
degli scolari, circa una cinquantina di componimenti, furono ritrovati presso
I’Ecole Normale di Carcassonne, ed ora sono conservati, insieme ad altri
documentidonati da Jean Puget, presso I’ Archives Departementales de 1’ Aude,
presso la stessa cittd. L’esperienza di Tournissan ricorda quella di Maria
Maltoni a San Gersolé, con la differenza che i bambini francesi erano stimolati
a raccontare con precisione cronachistica (tra gli scritti si rova anche una
tabella con 1 prezzi dei generi alimentari e di altri prodotti al mercato ufficiale
e al mercato nero) cio che li circondava, mentre quelli della Maltoni dovevano
descrivere un mondo contadino che col passare del tempo acquisiva sempre piu

¥ Dominique JuLia. Documenti della scrittura infantile in Francia, in Scritture
bambine, Op. Cit.
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i caratteri dell’irrealta. Lo stesso maestro Puget racoonta di essere intervenuto
il meno possibile, di non aver corretto 1 testi e di non aver assegnato voti: “le
maitre intervenait le moins possibile, il ne corrigeait pas ces travaux libres et
ne les notait pas’™.

In Germania si distinguono due istituzioni di raccolta. Il primo ¢
I’Archiv Kindheit Jugend* dell’Universita di Siegen, fondato nel 1981.
Quest’archivioraccoglie documenti personali di bambini e adolescenti, tra cui
spiccano diari, lettere e interviste, nonché centinaia di autobiografie d’infanzia,
in parte gia edite, che toccano piu secoli di storia tedesca. Il secondo é il
Rossler-Archiv fiir Schuleraufsetzen della Fernunivesitédt di Hagen, scoperto
per caso dopo anni di accantonamento in uno scantinato, il che la dice lunga
sulla considerazione in cui sono stati tenuti per anni questi documenti. Ad ogni

.modo, & stato possibile recuperare circa 80.000 temi scolastici, frutto
dell’attivita di ricerca del pedagogista Wilhelm Réssler, che 1i ha raccolti tra
i1 1948 e il 1956. Sono documenti straordinari per studiare gli atteggiamenti e
la mentalitd giovanile dell’immediato dopoguerra, in un paese travolto dal
conflitto e dalla folgorante e distruttiva parabola del nazismo, anche perché,
sebbene realizzati a scuola, su indicazione di Rossler non sono stati corretti
dagli insegnanti, ed hanno potuto quindi mantenere una certa spontaneita*'.

Benché non di queste dimensioni, in ltalia, tuttavia, esistono alcuni
centri di raccolta sparsi sul territorio, con percorsi e storie differenti, a cui va
aggiunta la paziente ricerca di collezionisti o studiosi autodidatti, che
compongono serie documentarie anche interessanti.

Tra le piu importanti istituzioni c’¢ la Biblioteca di Documentazione
Pedagogica (BDP) di Firenze, il cui fondo di scritture scolastiche prende
origine dalla Mostra didattica Nazionale del 1925, poi divenuta istituzione
permanentenel 1929 come Museo Didattico, per trasformarsi ancorain Museo
nazionale della Scuola nel 1937 e in Centro Didattico Nazionale nel 1941. Qui
st trovano quaderni e componimenti scolastici provenienti da tutta Italia, ma
anche lettere che gli studenti di diverse scuole si scambiavano, sia all’interno
di un progetto internazionale della Croce Rossa, in base al quale bambini
italiani, bulgari e giapponesi si scrissero trail 1932 e il 1934, sia, in un clima
pre-imperiale, nel quadro di scambi educativi e patriottici tra madre patria e
colonizzati. E’ il caso della scuolaelementare femminile di Merano, provincia
di Venezia, che trail 1933 e il 1935 corrispose conla scuola Vittorio Emanuele
III di Asmara. Significativamente, le bambine italiane pensavano di scrivere a
delle scolare, ma in Asmara, per le bambine eritree, non c’¢ ancora la scuola.

W Les ecoliers de Tournissan. 1939-1945, (presentazione e ideazione d'insieme di
Remy CazaLs), Toulouse, 1978, p. 16.

4 Charlotte HEINRITZ, Tradizionie innovazioniautobiografiche, in Quinto ANTONELLI
e Anna luso, Vite di carta, Napoli, 2000, pp. 92-93 e p. 96.
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Era in previsione per I’anno seguente, ma venti ben piu tragici stavano per
soffiare su quelle terre, e nel 1935 la scuola venne chiusa per diventare un
ospedale militare.

Asmara, 7 giugno 1933

Care compagne,

Voi desiderate tanto di essere in corrispondenza con noi E noi viscriveremo subito,
ma voi avete scritto alle ragazze, ma qui in Asmara siamo tutti maschi, non c¢’¢é la scuola per

le ragazze, c’é per i bianchi non per noi. ma presto la fabbricheranno anche per le nostre
sorelline

Care compagne, I'anno venturo, quando saremo in quinta come voi, scriveteci presto. appena
cominciata la scuola. e noivi scriveremo. parleremo deinostri costumi e deinostri prodotti. Vi
parleremo della nostra Eritrea, cara nostra Patria. Vi salutiamo con affetto. i vostri

Aff.mi compagni di classe IV elementare sezione A, scuola "Re Vittorio Emanuele 2,

Altra mostra, altra serie documentaria. Nel 1929, la citta di Pistoia, per
celebrare la creazione della sua provincia avvenuta un anno prima, allesti una
mostra per la quale 1 bambini del circondario realizzarono circa 363, di cui
almeno 120 sono perd chiaramente opera dei maestri, tra temi, diari, ricerche
ed altri elaborati, oggi conservati presso la Biblioteca Forteguerriana®.

Diversa origine hanno i1 quaderni e i disegni conservati alla Biblioteca
Comunale di Impruneta. Essi sono il frutto del lavoro pedagogico di Maria
Maltoni, la quale tra il 1920 e il 1956 stimolo la produzione e conservo circa
1500 quaderni, piu di 1.000 disegni e 600 pagine del giornalino scolastico. La
Maltoni, che si ispirava alla pedagogia di Lombardo Radice, lavorava a San
Gersolé, e con questo nome sono conosciuti i quademi, ai quali gidtra gli anni
Quarantae Cinquanta furono dedicati due libri curati dallastessa maestra*. Pur
viziati da una impostazione didattico-educativa che glieli faceva considerare
come testimonianze di un mondo agreste idilliaco, incontaminato e immobile,
nondimeno sono fonti interessanti per studiare le trasformazioni all’interno del
mondo contadino toscano, in specie mezzadrile, tra il fascismo e i primi anni

** Traggo le informazioni relative alle corrispondenze scolastiche dall aggiornato e
curato sito della Biblioteca, www.bdp.it

# Sulla Prima Mostra provinciale diarte.artigianato, industria, agricoltura ¢ turismo
di Pistoia, si veda Teresa DOLFI e Stefania LUCARELLI, La scuola in mostra. Catalogo dei
materiali della mostra della scuola (Pistoia. luglio-settembre 1929) conservatinella Biblioteca
comu nale forteguerriana, edizioni del Comune diPistoia. 1990 e GianBruno RAVENNIe Paolo
DE SIMONIS. T bamb ini pistoiesi e il fascismo: note in margine ad una mostra, in «Farestoria»,
n.16.1991. Su questi elaborati si fondano gli studi di Claudio ROSATI. “Bocche della verita ",
Pratiche di scrittura scolastica alla fine degli anni Venti. in Scritmre bambine, Op. Cit.

* Maria MALTONI(a cura di), ] diari di San Gersolé, Firenze, 1949; Id., I quaderni
di San G ersolé, Torino, 1959, con prefazione di Italo Calvino.


http://www.bdp.il
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della Repubblica®.

A Trento, presso il Museo Storico, ’Archivio della Scrittura Popolare
conserva due nuclei documentali considerevoli, uno inventariato ¢ gia
depositato nell’archivio, I’altro ancora da ordinare definitivamente. Il primo ¢
compostodai 124 quaderni di Vittorio Frizzera, composti nella scuola popolare
austriaca tra il 1905 e i1 1913. 1 secondo gruppo, pil vasto e disomogeneo, &
rappresentato dai 200 quaderni donati al Museo dal maestro Enrico
Guadagnini, insieme al suo archivio e alla sua biblioteca. I quaderni sono in
parte dello stesso Guadagnini (dal 1912 al 1916, quando frequentavala scuola
popolare), e in parte degli alunni della scuola elementare di Rovereto, a partire
dagli anni Venti fino agli anni Cinquanta®.

Sempre a Rovereto, si trovano custoditinel Museo Storico Italiano della
Guerra, 762 temi scolastici provenienti da ogni parte d’Italia, spediti per il
concorso “temi per la campana dei caduti”, indetto nel 1927.

Si possono trovare temi, ma anche lettere di bambini, anche
all’ Archivio Centrale dello Stato, nel fondo Segreteria Particolare del Duce.
Ricerche in questo senso, svolte anche con il supporto dell’ Archivio Ligure
della Scrittura Popolare (A.L.S.P.) dell’Universita di Genova, hanno permesso
di recuperare ¢ analizzare diversi materiali di scritture bambine, ma non si &
proceduti ad un censimento sistematico, per cui non si € in grado di stabilire
I’effettiva quantita di documenti reperibili. L’abitudine di scrivere a Mussolini
per omaggiarlo della propria fede fascista, e delle scuole diinviargli i temi piu
significativi o celebrativi di qualche evento (per esempio lavisita del Duce alla
propria citta), hanno comunque lasciato una traccia di scrittura infantile e
scolastica, questa si altamente disciplinata e “inquadrata™ entro le direttive
ideologiche del regime, anche in un archivio che raccoglie documenti inerenti
le attivita degli organi e delle istituzioni centrali dello Stato.

Accanto alle collezioni di documenti presenti in archivi o biblioteche,
esistono luoghi meno formali, ma anche pit casuali, di conservazione. Mi
riferisco, per esempio, ai circoli didattici, che spesso racchiudono veri e propri
tesori. E’ il caso dei circoli didattici dell’Umbria, in cui sono stati reperiti temi
e dettati di alunni delle scuole elementari a partire dall’anno scolastico 1916-

** Giovanni CONTINI ¢ Gian Bruno RAVENNL, Giovani. scolarizzazione ¢ crisi della
mezzadria: San Gersolé (1920-1950). La storia della famiglie atiraverso idiari scolastici e le
fonti orali, in Istituto Alcide Cervi, Annali, 9/1987; Gian Bruno RAVENNL, [ giorni rac contati:
i diari di San Gersole, in «Rivista di storia dell’agricoltura», giugno 1991; Id., / diari di san
Gersolé: la scrittura infantile ¢ i mutamenti del mondo contadino toscano (1930-1950), in
Scritture bambine, Op. Cit. Da ultimo, in un testo che attende di essere pubblicato, é tornato
sull'argomento ancora Giovanni Contini. che, tra le altre cose, mette bene in evidenza il ruolo
attivo della maestra nelle composizioni dei suoi alunni(colgo 'occasione per ringraziare G.
Contini per aver consentito la letwra del dattiloscritto).

% Devo le notizie qui riportate alla cortesia di Quinto Antonelli, responsabile
dell’Archivio della Scrittura Popolare di Trento.
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"17 fino a quello 1941-°42, quasi senza soluzione di continuita. Questo fondo
¢ stato segnalato da Andrea Fava in un saggio del 1986".

Nell’archivio della scuola elementare “L. Zamboni” di Bologna, sono
stati ritrovati, rilegati con tanto di copertina cartonata, i componimenti che le
alunne della scuola hanno realizzato nell’anno scolastico 1931-32. La loro
conservazione ¢ dovuta alla cura con cui questi testi sono stati scelti e raccolti,
con la finalita di realizzare un volumetto da inserire nella piccola biblioteca
scolastica®.

Questi due ultimi esempi dimostrano la necessita di compiere indagini
sul territorio al fine di reperire documenti di scrittura scolastica, indagini che
devono necessariamente scegliere gli obiettivi casualmente. Noi non possiamo
sapere in quale scuola potremo trovare dei quaderni o dei temi, o se ne mai ve
ne saranno. Ma ¢ necessario procedere in questa maniera, vista la scarsa
documentazione, dovuta forse anche ad una minore coesione nazionale,
nonostante il fascismo, che significativamente ha dato un impulso alla raccolta
centralizzata di “scritture bambine” a scopo propagandistico e non certamente
pedagogico. Nell’ambito delle attivita di ricerca dell’A.L.S.P. ¢ stato avviato
un primo censimento degli archivi delle scuole elementari ¢ medie genovesi,
a scopo esplorativo, 1 cui dati mostrano proprio la difficolta di reperire le nostre
fonti. Su un totale di pit di cinquanta tra scuole e direzioni didattiche, solo
poco meno di un quarto ha risposto, e di queste solo una ha dichiarato di
possedere, in un archivio non ancora ordinato né inventariato, temi e quaderni
scolastici, perlopiu prove d'esame.

A volte la solerzia di appassionati e di studiosi autodidatti, in anni di
meticolose ricerche, puo portare alla formazione di raccolte anche cospicue,
che hanno I’indubbio pregio di accomunare materiali provenienti da variezone
d’Italia, fornendo cosi una variegata gamma di esempi. In questa categoria di
raccolte va senz’altro inserita quella di Luigi Marrella, che ha recuperato circa
600 quaderni, soprattutto attraverso il mercato antiquario e tra conoscenti e
amici. Da questa massa di documenti, Marrella ha tratto un pregevole libro,
prettamente focalizzato sull analisi iconografica delle copertine, ma che riporta
anche diversi esempi delle scritture contenute all’interno®.

Un altro canale di raccolta € rappresentato dai documenti conservati da
privati. Diversamente dalle lettere e dai dian, testimonianze direttamente legate

7 Andrea FAVA, La guerra a scuola. Propaganda. memoria, rito (1915-1940), in
Diego LEONIe Camillo ZADRA (acuradi), La Grande Guerra. Esperienza. memoria, immagini,
Bologna. 1986, p. 696, nota 13.

* Gian Luigi ZUCCHINL, Tra giuramenti, sfilate e bandiere. La cultura fascista nei
compiti della alunne di una scuola elementare bolognese (1931-32). in Aldo BERSELLI e
Vittorio TELMON (a cura di) Scwolu e educa zione in Emilia fra le due guerre, Annale 3, Bolog-
na, 1983, p.231.

* Luigi MARRELLA, | guaderni del Duce. Taranto, 1995.
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agli affetti familiari, 1 quaderni non sembrano possedere questa caratteristica.
Una cosa ¢ conservare le lettere del marito, che saranno interessanti pure per
il figlio, e poi per i1 nipoti, in cui si scorgono sentimenti privati, ricordi,
personalita di avi lontani che, attraverso le parole lasciate sulla carta, si
ripropongono a noi, in una sorta di dialogo nel tempo. Altra cosa, invece, ¢
conservare un quaderno in cui, a prima vista, si trovano ripetute sempre le
stesse descrizioni di alberi e uccelli, dettati sugli eroi del Risorgimento,
problemi di matematica, temi corretti in rosso. Qui non c’¢, nel contenuto,
un’evidenza di affettivitd. Sono prodotti di un’attivita, la scuola, lontana nel
tempo, € spesso vissuta come costrizione. Nondimeno € possibile che, nella
gran mole di materiali che la scuola, specie nel Novecento, ha prodotto,
qualcosa si sia sedimentato nei depositi di carte private, anche perché i
- quaderni sono pur sempre la testimonianza di un tempo trascorso, un tempo
('infanzia) legato a ricordi, a volte pit immaginari che reali, di spensieratezza
e tranquillita. E se non vengono subito gettati via, credo che abbiano qualche
possibilita di essere conservati dalle generazioni posteriori, come cimeli di un
passato familiare quantomeno curioso. Su questa strada si muove 1’ Archivio
Ligure della Scrittura Popolare, che soprattutto attraverso il contatto con gli
studenti cerca di reperire quaderni di scuola e, piu in generale, “scritture
bambine”. E’ un percorso difficile, ma che ha un vantaggio: 1 quaderni che si
possono recuperare, a differenza, per esempio, delle raccolte di Pistoia e in
parte della Biblioteca Pedagogica di Firenze, non sono stati compilati per
essere messi in mostra. Certo, siamo sempre davanti a dellescritture controllate
e disciplinate, ma non costruite con una finalita ben precisa. A questo proposito
basta ricordare I’esempio della raccolta di Pistoia, dove ben 120 dei 363
quaderni conservati sono addirittura opera di maestri, quindi, in questo caso,
un terzo dei documenti non puo essere considerato “scrittura bambina”.

Da un punto di vista metodologico, pertanto, siamo di fronte a fonti
complesse, che vanno interpretate almeno su due livelli principali: la
soggettivitadello scrivente eil grado di controllo e di disciplina della scrittura.
Le scritture conservate da privati, benché piu difficili da trovare, permettono
un'articolazione ed una gradazione piu variabile dei due livelli, e quindirestano
margini piu ampi per cogliere la personalita del bambino e qualcosa del suo
mondo. Diversamente, 1 quaderni conservati perché parte di un evento
celebrativo, sono quasi del tutto imbrigliati nelle maglie del discorso ufficiale,
e solo a fatica lasciano trasparire qualcosa dell’intimita di chi scrive.
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RESUMEN

En el ambito de los estudios sobre las escrituras populares se ha hecho
un hueco la “escritura de nifios”, es decir textos escritos -diarios, cartas y
sobre todo cuadernos escolares- por nifios y por adolescentes. Caracteristica
de esta escritura es que es altamente “disciplinada”, es decir dirigida v
sugerida por familiares, maestros, instituciones. Con frecuencia los nifios
siguen estas sugerencias por lo que es dificil, aunque no imposible, encontrar
trazas de su propia subjetividad. En el presente articulo se tratan algunos
ejemplos de escritura infantil: cartas a Mussolini o a otros personajes
importantes, y a los padres; diarios; memorias, cuadernos escolares, que
pueden encerrar diversas tipologias textuales (redacciones, dictados,
ejercicios, diarios), mostrando sus caracteristicas y posibles usos. En segundo
lugar, se presenta una breve reseria de los lugares de conservacion de estas
fuentes, en especial en Italia.

Ri14SSUNTO

Nell'ambito degli studi sulle scritture popolari si é ritagliata un suo
spazio anche la "scrittura bambina", ossia testi scritti -diari, lettere e,
soprattutto, quaderni scolastici- da bambini ed adolescenti. Caratteristica di
questa scrittura e che essa ¢ altamente "disciplinata”, cioe diretta e suggerita
da familiari, maestri, istituzioni. I bambini, molto spesso, si adeguano a questi
suggerimenti, per cui é difficile, ma non impossibile, riscontrare tracce della
loro soggettivita. Nel presente articolo prendo in considerazione alcuni esempi
di "scrittura bambina": lettere a Mussolini o altri importanti personaggi e ai
genitori; diari; memorie; quaderni scolastici, i quali possono racchiudere
diverse tipologie testuali (temi, dettati, esercizi, diari), mostrandone le
caratteristiche e i possibili utilizzi. In secondo luogo, presento una breve
rassegna dei luoghi di conservazione di queste fonti, specialmente in Italia.

RESUME

Dans le cadre des études sur les écritures populaires, 'écriture des
enfants, c'est a dire les textes écrits-journaux, correspondances- par les enfants
en bas age et adolescents, n'ont jamais été traités. Ce type d'écriture a pour
caractéristique d'avoir été discipliné, c'est a dire dirigé et suggeré par les
parents, professeurs, et institutions. Assez souvent les enfants suivent ces
suggestions, ce qui rend difficile, bien que non impossible, de rencontrer les
traces de leur propre subjectivité. Dans cet article nous étudierons quelques
exemples d'écriture infantile : lettres envoyées a Mussolini ou d'autres
personnages illustres, et a leurs péres ; journaux ; memoires ; cahiers
d'écoliers, qui renferment diverses typologies textuelles (redactions, dictées,
exercices, jounaux) montrant leurs caractéristiques et leur possible usage.
Enfin, nous établirons un inventaire des lieux dans lequels sont conservés ces
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sources, et plus particulierement pour l'ltalie.

ZUSAMMENFASSUNG

Im Rahmen der Studien iiber volkstiimliche Schriften hat sich die
“Kinderschrift”, d. h., geschriebene Texte wie Tagebiicher, Briefe und vor
allem Schulhefte von Kindern und Jugendlichen, einen Platz gemacht. Ein
Merkmal dieser Schrift ist, dass es sich um eine hoch “disziplinierte” Schrift
handelt, d. h., sie ist von Familienangehdrigen, Lehrern und Institutionen
geleitet und empfohlen. Oft folgen die Kinder diesen Empfehlungen, deshalb
ist es schwer, wenn nicht unmoglich, Merkmale ihrer eigenen Subjektivitiit zu
finden. Im vorliegenden Artikel werden einige Beispiele von Kinderschriften
wie Briefe an Mussolini oder andere wichtige Personlichkeiten und an die
Eltern, Tagebiicher, Memoiren, Schulhefte, die verschiedene Textypologien
(Aufsitze, Diktate, Ubungen, Tagebiicher) enthalten konnen, behandelt und
deren Merkmale und moglichen Anwendungen aufgezeichnet . Anschliefiend
erfolgt ein kurzer Bericht iiber die Orte, wo diese Quellen aufbewahrt werden
(bes. in Italien).

ABSTRACT

In the field of popular writing works, children’s writing, that is to say
written texts —diaries, letter and above all exercise books- by children and
teenagers, has made its way through. A characteristic of this writing is that it
is highly disciplined, that is, guided and suggested by relatives, teachers,
institutions. Frequently children follow these suggestions so it is difficult,
although not impossible, to find trails of their own subjectivity. In this paper,
some examples of children’s writing are dealt with: letters to Mussolini or
other important persons, and to parents, diaries, reports, exercise books, which
can contain various textual typologies (essays, dictations, exercises, diaries),
showing their characteristics and possible use. In the second place, a brief
description of the places in which these sources are kept, especially in Italy, is
shown.
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Immagine 1 A.L.S.P., Fondo scuola, Lettera di Natale ai genitori, Natale 1952
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Immagine2 A.L.S.P., Fondo scuola, Quaderno di Domenico T., Tema, 1 aprile
1938
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Immagine 3A A.L.S.P., Fondo scuola, Lettera del Balilla Aldo Nicolini, 2
dicembre 1935
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Immagine 3B A.L.S.P., Fondo scuola, Lettera del Balilla Aldo Nicolini, 2

dicembre 1935





