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Dentro del marco de actividades propiciadas por la celebracion de su vigésimo
quinto aniversario, la editorial barcelonesa Circulo de Lectores public6 en 1987 una
nueva edicién en dos volimenes de la magna obra cervantina, con texto fijado por el
prof. Martin de Riquer e ilustrada por Antonio Saura, quien desde hace muchos afios
se ha convertido en uno de los creadores plasticos mds singulares de nuestro siglo.!
Como recuerda Francisco Calvo Serraller, "Saura ha desempefiado un reconocido
papel como uno de los primeros artistas espafioles de la posguerra; intentd, en primer
lugar, la recuperacién de la memoria masacrada de la vanguardia, y, en segundo,
pretendié ademds actualizarla, de palabra y de obra, con el despliegue de una actividad

intensa y multiple, dando lugar a acontecimientos histéricos”.

Este proyecto obtuvo también su contrapunto en una exposicion de los
originales que recorrié varias ciudades espafiolas, donde se pudieron contemplar todas
las ilustraciones que se incorporaron al texto, asi como otros sesenta y dos dibujos y
bocetos inéditos, de gran interés para comprender el proceso creativo del artista
aragonés y sus aproximaciones al universo de Cervantes, que se recogieron en un
pequefio catilogo junto a la reflexion titulada "Una lectura del Quijote”, escrita en

! Para la descripcién de los contenidos, véase la ficha bibliogrifica mimero 2.766 aparecida en
«Anales cervantinos» XXVII (1989), pp. 267-268. Recordemos que esta edicién merecié una medalla de
plata en el certamen Los libros mds bellos del mundo (Schonste Biicher aus aller Well), que se celebr6
en 1988 en Leipzig. El disefio estuvo a cargo de Norbert Denkel y de Winfried Béhrle y fue compuesto
en tipo Galliard, impreso sobre papel Akir de alto espesor y encuadernado en tela Seta-Rips.

2 Recogido en Julidn RIOS, Retrato de Antonio Saura, Circulo de Lectores, Barcelona 1991, p. 174,
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diciembre de 1987.* Esas pocas piginas tienen como objetivo para el artista subrayar
la significacion paralela de los trabajos publicados (de "acompafiante”, si empleamos
su metafora), entendido como una recreacion a través del codigo visual y del alfabeto
intransferible que caracteriza su interpretacion de no pocas obras literarias, pues
parece indudable que el texto nos permite vislumbrar en buena medida otras de sus
lecturas de las letras espafiolas que ya habfan visto la luz.*

Conviene destacar el didlogo, constante y en diversas etapas, establecido con
la novela, al que se alude en repetidas ocasiones, donde cohabitan irremediablemente
el papel subsidiario y la voluntad de estilo, la "ilustracion” y la "grafologia del
hacedor"”; en este sentido comprendemos como, casi al final, se nos confiesa que el
autor "supone que ha realizado un trabajo que se incluye en el signo de nuestra época,
deseando, al menos, haber sido respetuoso con el contenido de un libro admirable".*

Partimos, por consiguiente, de la admiracién; de una veneracion que es, a un
tiempo, memoria personal y culminacion de un interés que podemos rastrear ya,
ademis, en la primera serie de litografias de Saura, alli por 1959, afio en que
participa en la segunda Documenta de Kassel.® El azar quiso entonces que escogiera
como excusa la imagen de Pintiquiniestra, uno de los personajes mds pintorescos del
célebre escrutinio entre el barbero y el cura, en el capitulo sexto de la primera parte.’

Las técnicas utilizadas para este proyecto por Antonio Saura fueron la tinta
china, aguada, tinta acrilica y 1dpiz; merece destacarse que las setenta liminas en color
y los ciento veinticinco dibujos en blanco y negro fueron realizados en el mismo
tormato del libro, por lo que durante el proceso de edicién no sufrieron reduccién ni
ampliacién alguna (los dibujos sencillos tienen unas medidas de 20 x 31 cms. y los
dobles de 40 x 31 cms.). Esta subordinaci6n, por definirla de alguna manera, no
supuso una pérdida de la fuerza expresiva ni de la poderosa gestualidad en el trazo que

3 Ibidem, niimero 2.767, p. 268. Este catdlogo, que parte de la cxposicién en la Biblioteca Nacional
de Madrid, celebrada del 9 de marzo al 16 de abril de 1989, también fue ofrecido, con un nuevo texto
de presentacién en cataldn, con motivo de su exhibicién en la Universidad de Barcelona, del 16 de mayo
al 8 de junio del mismo afio. El texto también se recoge, con ¢l titulo "Nota del ilustrador”, en las pp.
355-356 del segundo volumen.

4 Entre las obras de la literatura espafiola ilustradas por Antonio Saura, conviene destacar, desde esta
perspectiva, La familia de Pascual Duarte, de Camilo José Cela (1986), Flor nueva de greguerias, de
Ramén GOmez de la Serna (1989), asi como Poesia y otros textos, de San Juan de la Cruz (1991), todas
ellas publicadas por Circulo de Lectores, donde también se anuncia ¢l proyecto de una edicion en tres
volimenes de El criticén, de Baltasar Gracidn.

S 0b. cit., p. 12.

§ Ctr. RIOS, Retrato de Antonio Saura, ob. cit., pp. 108-110.

7 Segiin apunta Vicente Gaos en su edicién del Quijote, este nombre "podria ser deformacién
deliberada de Cervantes. Hay una Pintiquinestra en el Amadis de Grecia, y esta misma y otra distinta en
el Lisuarte de Grecia" (Gredos, Madrid 1987, vol. I, p. 134, nota 46a).
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define la obra de su creador. Segin Francesc Miralles, el artista "desde su caligrafia,
tue creando unas referencias que, sin duda, cuentan entre las més bellas que se hayan
realizado hasta ahora. (...) Hermosa edicién, pero hermosos dibujos que deben contar
entre las mejores obras de Antonio Saura".®

Porque parece un reto ante todo la decision de afrontar una nueva edicion
ilustrada de las aventuras del hidalgo manchego y de su escudero, conociendo la
notable saga de antepasados que han ido moldeando nuestro imaginario quijotesco,
desde Goya a Dali, pasando por Diego de Obreg6n, Doré, Grandville o Daumier, por
citar solo algunas de las aproximaciones mis carisméticas.’ El propio Saura dedica
buena parte de "Una lectura del Quijote" a establecer las pautas y el emplazamiento
que su trabajo adquiere en esa genealogia artistica:

"De poco sirvi6, en este caso, la informacion y el conocimiento de combates
anteriores, resultando también superfluo el deambular por su escenario a fin de hallar
signos o huellas que permitiesen tanto la aproximacién al significado como una fidelidad
al decorado del drama. Todo ello acab6 por quedar arrinconado en el desvan de lo
inservible, no como consecuencia de pretencioso y voluntario desdén, sino porque los
gestos que en tales encuentros percibfamos no se correspondian con la estrategia de la
propia esgrima. Esgrima o grafologfa, que en este caso viene a ser lo mismo, dada la
particularidad del placentero combate. En otro desvdn, aquel que pertenece al
pensamiento del deseo, perdurardn, preciso es reconocerlo, ciertas imégenes de un
ilustrador que ejercié su fascinacion en la infancia, y por encima de todo la latencia de
una imagen primigenia que se mantendrs en el transcurso del pléstico relato.

"Solamente la imagen de Gustave Doré y su concepto roméntico del espacio -
palacios recargados, crepisculos o noches misteriosas, amasijos en combate,
destiladeros profundos y fantasmagéricas escenas cortesanas- denotaba la impronta
personal a través de una seleccién de instantes narrativos coincidentes con su apetito de
énfasis. Todo lo demds, a excepcion de dos bellos grabados de Dalf, sorprendentes en
época que las musas ya lo habfan abandonado, pecaba de servil costumbrismo, de
penoso pintoresquismo, de un atroz realismo que no podfa corresponder a cuanto en el
hermoso libro, bajo luz engafiosa, era ante todo pardbola, expresion metaf6rica, placer

del lenguaje, grave reflexion, ingenio y humor trascendido”.'

® "Antonio Saura, entre la Elegia y ¢l Quijote", La Vanguardia, 30 de mayo de 1989, p. 49.

® Entorno a la trayectoria iconogréfica de los personajes cervantinos, véase Johannes HARTAU, Don
Quijote in der Kunst. Wandlungen einer Symbolfigur, G. Mann, Berlin 1987, y Manuel CRIADO DE
VAL, La larga evolucién del Quijote, en De Cervantes a Orovilca. Homenaje a Jean-Paul Borel, Visor,
Madrid 1990, pp. 83-108.

1 Ob. cit., pp. 7-8. Sobre la difusién e interpretaciones que los movimientos roménticos europeos
hicieron de la obra cervantina, véase Anthony CLOSE, The Romantic Approach to "Don Quixote",
Cambridge University Press, 1978, pp. 29-86, as{ como los comentarios de Daniel EISENBERG en The
Influence of Don Quixote on the Romantic Movement, apéndice a su monografia A Study of "Don
Quixote”, Juan de la Cuesta, Newark (Del.), 1987, pp. 205-223.
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La seleccion de los setenta pasajes ilustrados en color, por tanto, resulta
especialmente relevante, ya que el artista trabajé con enorme libertad a pesar de las
inevitables imposiciones editoriales. En este sentido los textos elegidos por Antonio
Saura definen la amplitud de su abordaje:

"Como Doré, pero en sentido contrario, tueron anotados aquellos pasajes de
texto que mejor se correspondian con las zonas, claras u oscuras, de la personal
fantasmagoria, pretiriéndose marcar el acento no en la exaltacién del héroe y de su
paisaje, sino en aquel terreno en donde la gravedad del pensamiento, o el ingenio de
la reflexién, asf como la ineludible situaciéon que la memoria retuvo, se correspondie-
ran, bien mediante su forzamiento grifico, a una forma de proceder en donde lo
tfulgurante es aceptado como fuente de revelacién capaz de provocar por si mismo un

fenémeno plastico”."!

En efecto, cualquier lector-contemplador avezado de esta edicion sabrd
apreciar la tidelidad de Saura con su lenguaje grifico y apreciard las conexiones con
algunas de sus series de pinturas al dleo, como los retratos imaginarios iniciados en
1958 y proseguidos en 1966, o las litogratias sobre Quevedo de los afios setenta."
Al mismo tiempo se advertird que la selecciin de didlogos, descripciones y semblanzas
para las laminas en color aina ortodoxia y heterodoxia e ilumina algunas zonas,
aparentemente menores, de una obra tan inabarcable como el Quijote, sin caer ni en
la apologia ni en el servilismo.

Si, como glosaba Vladimir Nabokov, podemos contabilizar hasta siete
imigenes diferentes de Alonso Quijano en la novela y si "lleva trescientos cincuenta
anos cabalgando por las junglas y las tundras del pensamiento humano, y ha crecido
en vitalidad y en estatura”,” no nos cabe apuntar mis que la nueva resurreccion
propiciada por Antonio Saura se ha transformado, en palabras del artista, en un
"duelo” del que "no podia surgir ni vencedor ni vencido, sino acendrado respeto por
el contrincante de otro universo que lo provocd, siendo todo lo mas combate para
alcanzar, tras el goce de la lectura, el placer de la tluidez que conduce al entendimien-
to"."* Un entendimiento de la clasica modernidad revalidada también, una vez mis,
por Miguel de Cervantes.

" Ibidem, pp. 11-12. Recordemos, por otra parte, que Antonio Saura dirigid, con Guy Scarpetta, ¢l
seminario "Escritura como pintura" ¢n la sede sevillana de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo
en 1990.

12 De especial interés para éste y otros aspectos de la obra del artista es la antologia titulada Antonio
Saura. Figura y fondo (Llibres del Mall, Barcelona 1987), con textos de Severo Sarduy, Julio Corntazar,
Gérard de Cortanze, Marcelo Cohen, Saul Yurkicevich, Rafael Alberti, Michel Butor, Eduardo Chillida,
Pierre Alechinsky, Luis Gordillo, Antoni Tipies, Andrés Sdnchez Robayna, Juan Goytisolo, Julidn Rios
y Pere Gimferrer, entre otros.

3 El Quijote (titulo original: Lectures on Don Quixote), Ediciones B, Barcelona 1987, traduccién de
M*? Luisa Balseiro, p. 156.

14 “Una lectura del Quijote”, ob. cit., p. 7.
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APENDICE

Seleccion de pasajes del Quijote con sus correspondientes ilustraciones
interiores en color de entre las 68 realizadas por Antonio Saura para esta edicion.

PRIMERA PARTE

1. En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarme, no ha
mucho tiempo que vivia un hidalgo de
los de lanza en astillero, adarga anti- 7

gua, rocin flaco y galgo corredor. ; @\ ‘

2. En resolucion, él se enfrasco tanto en
su lectura, que se le pasaban las noches
leyendo de claro en claro, y los dias de
turbio en turbio; y asi, del poco dormir y
del mucho leer se le seco el celebro, de
manera que vino a perder el juicio.

3. -Pues vayan todos al corral -dijo el
cura-; que a trueco de quemar a la reina
Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a
sus églogas, y a las endiabladas y revuel-
tas razones de su autor, quemaré con ellos
al padre que me engendro, si anduviera
en figura de caballero andante.
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4. -Non fuyades, cobardes y viles
criaturas, que un solo caballero es el
que 0s acomete.

5. Todo eso no me descontenta; prosigue
adelante -dijo don Quijote-. Llegaste, ;y
qué hacia aquella reina de la hermosu-
ra? A buen seguro que la hallaste ensar-
tando perlas, o bordando alguna empre-
sa con oro de cafiutillo para este su
cautivo caballero.

6. ;Sabes de qué estoy maravillado,
Sancho? De que me parece que fuiste y
veniste por los aires, pues poco mds de
tres dias has tardado en ir y venir desde
aqui al Toboso, habiendo de aqui alld , .
mds de treinta leguas; por lo cual me e e
doy a entender que aquel sabio nigro-
mante que tiene cuenta con mis cosas y

es mi amigo (porque por fuerza le hay, y 6
le ha de haber, so pena que yo no seria

buen caballero andante), digo que este

tal te debi6é de ayudar a caminar, sin

que tit lo sintieses.
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7. Pero dejemos esto aparte, que es
laberinto de muy dificultosa salida,
sino volvamos a la preeminencia de las
armas contra las letras, materia que
hasta ahora estd por averiguar, segiin
son las razones que cada una de su
parte alega.

8. -Agora, valerosa compaiiia,
veredes cudnto importa que
haya en el mundo caballeros
que profesen la orden de la
andante caballeria; agora digo
que veredes, en la libertad de
aquella buena sefiora que alli
va cautiva, Si se han de estimar
los caballeros andantes.

SEGUNDA PARTE

9. -Sancho, amigo, la noche se nos va entrando
a mds andar, y con mds escuridad de la que
habiamos menester para alcanzar a ver con el dia
al Toboso, adonde tengo determinado de ir antes
que en otra aventura me ponga, y alli tomaré la
bendicién y buena licencia de la sin par Dulci-
nea; con la cual licencia pienso y tengo por
cierto de acabar y dar felice cima a toda peligro-
sa aventura, porque ninguna cosa desta vida hace
mds valientes a los caballeros andantes que verse

Javorecidos de sus damas.
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10. -Eso puedes ti decir bien, Sancho
-replicé don Quijote-, pues la viste en
la entereza cabal de su hermosura;
que el encanto no se estendio a turbar-
te la vista ni a encubrirte su belleza:
contra mi solo y contra mis ojos se
endereza la fuerza de su veneno. Mas,
con todo esto, he caido, Sancho, en
una cosa, y es que me pintaste mal su
hermosura; porque, si mal no me
acuerdo, dijiste que tenia los ojos de
perlas, y los ojos que parecen de
perlas antes son de besugo que de
dama.

10

11. Este es mi amigo Durandarte, flor
y espejo de los caballeros enamorados
y valientes de su tiempo, tiénele aqui
encantado, como me tiene a mi a otros
muchos y muchas, Merlin, aquel fran-
cés encantador que dicen que fue hijo
del diablo, sino que supo, como dicen,
un punto mds que el diablo.

11

12. -Nirio, nifio -dijo con voz alta a
esta sazon don Quijote-, seguid
vuestra historia linea recta, y no 0s
metdis en las curvas o transversales;

que para sacar una verdad en lim-
pio menester son muchas pruebas y
repruebas.
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13. -Yo soy el Diablo; voy a buscar a don
Quijote de la Mancha; la gente que por
aqui viene son seis tropas de encanta-
dores, que sobre un carro triunfante traen
a la sin par Dulcinea del Toboso. Encan-
tada viene con el gallardo francés Monte-
sinos, a dar orden a don Quijote de cémo
ha de ser desencantada la tal sefiora.

16. No se muera vuestra merced,
sefior mio, sino tome mi consejo, y
viva muchos afios; porque la mayor
locura que puede hacer un hombre
en esta vida es dejarse morir, sin
mds ni mds, sin que nadie le mate,
ni otras manos le acaben que las
de la melancolia.

115

13

14. -Y ;a quién llaman don Sancho Pan-
za? -pregunté Sancho. -A Vuestra Sefio-
ria -respondio el mayordomo-; que en
esta insula no ha entrado otro Panza
sino el que estd sentado en esa silla.

15. -;Deteneos y esperad, canalla ma-
landrina; que un solo caballero os espe-
ra, el cual no tiene condicién ni es de
parecer de los que dicen que al enemigo
que huye, hacerle la puente de plata!




116 RAFAEL M. MERIDA, LA PROLIFERACION DE ESPEJOS ...

SUMMARY

In 1987, the Cervantine iconography was embellished with an edition of Don Quijote
drawn by Antonio Saura. This original recreation made by a contemporary artist dealing with
the relationship between images and writing, has been considered a model of reading of this
universal classic work. The paper analyzes the characteristics of the work and explores the
meanings of the intervention developed by this Aragonese painter.

RESUME

En 1987, I’iconographie cervantine fut enrichie par 1’édition du Quijote illustrée par
Antonio Saura. Cette nouvelle édition originale de 1’'un des artistes contemporains s’intéressant
au rapport entre I’image et I’écriture, est devenue un modéle de lecture moderne d’un classique
universel. L’article analyse les caractéristiques du travail, et essaie de saisir les significations
du travail du peintre aragonais.





