

Alfredo Sainz Blanco

CANCIÓN PARA ATARDECER

porque tú estarás conmigo
Salmo 23

No es lejos el atardecer
pero estás conmigo.

La casa de mi infancia
se va quedando sola,
solitaria
en la habitada soledad
de las calles.

El esquivo duende de la creación
en ciertos días
me ha mostrado el largo camino
de las palabras,
como esos ríos de silencio,
quizás demasiado largos
que una voz no alcanza para nombrar:

pájaro intangible

no sé si he logrado aprehender tu nombre
mas percibo tu vuelo
de intermitente luz.

En la casa de mi infancia
me voy quedando solo.
Yo no quiero más decir
que el de ese sonajero,
el de la lírica meseta

de musical y armónica clave;
 no quiero, tras el océano,
 el camposanto sepultado por la nieve
 pero quiero ver los prados
 de verde seducción,
 los prados donde reina
 el toro
 (tierno y soberbio)
 que buscó Torres Heredia
 con su vara de mimbre;
 y volver, romero,
 hasta la peña
 donde levantó casa el abuelo
 y cavó un pozo profundo,
 y dejar la rama verdecida
 donde yacen los cantores
 de mi sueño,
 aquellos que en la casa
 de mis padres
 dictan versos a mi oído
 mientras mamá cuenta
 el escaso grano del día,
 fruto del renovado trueque,
 del inevitable mercar
 con el renaciente burgo.
 De moneda honrada
 pero inútil
 soy jornalero.
 Mas llevamos con orgullo
 la humildad de nuestro hogar.
 La corte,
 sus escribas y doctores,
 qué son sino verdor de renuevo,
 qué son sino razones para glosar:
 ¿Qué fue de tanto galán?

¿Qué fue de tanto esplendor?
 Sin cortejo ni Mecenas
 busqué el signo de mi vida,
 en la biblia de mi padre,
 en la humildad de mi patio umbrío.
 En el infinito silencio del papel,
 en sus ojos de ciudad amurallada,
 sus ojos de animal indócil.
 La palabra, la ciudad
 y el poema como un río
 (quizás demasiado largo)
 son un signo, tal vez,
 un signo de intermitente luz
 Sin saberlo haré
 palabras de despedida.
 (A mi cuerpo conformado en el tiempo,
 a la necia palabra del adiós
 opongo
 lo único que realmente poseemos).
 No es lejos el atardecer
 pero
 Tú
 estás conmigo.