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B EATRIZ PRIVADA 

¿Dónde está la mujer que yo buscaba, 
aquella de los primeros, simples 
versos de la infancia, o de los otros, 
tiorbulentos, los versos de los veinte años, 
cuando pensaba que todo lo sabía 
y lo creaba? 
He buscado en la sombra, en mis zapatos, 
en el mar, en la noche y en la sangre. 
He buscado ese nombre 
con minuciosidad de sastre, 
con el alma precisa de un notario. 
Y ahora, después de tanto amor 
sin encontrarla, pienso que todas 
han sido esa mujer. 
Cada una de ellas dejó lo que podía 
para mi sobrehumana mujer 
inalcanzable. 

Gracias, buenas muchachas. 
Sólo que yo no estoy conforme, 
sólo que yo no he terminado; 
espero con cada nuevo día ese momento, 
el momento en que surge otra vez, 
en que vuelvo a engañarme; 
el momento en que creo que aparece, 
temblando, entre el sol de la tarde. 
El momento de volver a escribir: 
Comienza ¡a vida nueva. 
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